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Diante de uma sociedade ainda viva e fiel a sua tradigcdo, o

choque é téo forte que desconcerta: nessa meada de mil cores,

que fio se deve seguir primeiro e tentar desembaracar?
Lévi-Strauss



RESUMO: Quem é aquele que observa e narra 0 modo de vida do outro? Sera este outro tdo
diferente de si, mesmo tendo raizes tdo proximas? As narrativas etnograficas antropolégicas e
ficcionais, tais como Nove Noites, de Bernardo Carvalho e O Falador, de Mario Vargas
Llosa, retratam percepc@es diferentes do imaginario da personagem urbana, em contato com
sociedades indigenas. Enquanto O Falador apresenta um judeu residente no Peru que renega a
heranca religiosa familiar e adota a crenca indigena, dos Machiguengas, cuja concepc¢do de
mundo é baseada em mitos como o Unico meio vidvel de se viver em sociedade, Nove Noites
traz um narrador brasileiro que se choca com os costumes da nacdo Krah6, no Mato Grosso,
sendo esta observada por ele durante todo o periodo de convivéncia e interacdo. E a partir
dessas duas perspectivas literarias que se realiza a seguinte analise a respeito dos mitos, da
cultura e do olhar do narrador ndo-indigena em contato com povos nativos. Por meio de textos
teoricos literarios e antropoldgicos, como os estudos de Diana Klinger e Maria José de
Queiroz, procuraremos desvelar seus encontros, desencontros e reencontros culturais
presentes em um mesmo universo: a América-latina moderna e contemporanea, pos-
colonizada e subdesenvolvida em busca de uma identidade propria e descobrindo na prépria
cultura ora a referéncia perdida, ora 0 motivo da sua condicdo de ex-colénia. Que narrador é
esse que sai de seu contexto urbano e culturalmente influenciado pelas ideias dispares e se
embrenha na mata nativa em busca de um contato com uma civilizacdo aparentemente tao
diferente da sua? O que ele busca? Quem ele encontra? Quem ele se torna apds esse encontro?
Questdes como essas sdo levantadas e analisadas neste trabalho em que buscamos trazer um
pouco mais de proximidade entre narrador e personagens em meio a todo o conflito presente
em ambas as ficces etnogréaficas aqui abordadas.

Palavras-chave: narrador, indigena, etnografia, ficcdo etnogréfica



ABSTRACT :Who is the one that observes and narrates the life of another mode? Is this one
so different from each other, even getting roots so close? The anthropological and
ethnographic narrative fiction, such as Nine Nights, by Bernardo Carvalho and The Speaker,
by Mario Vargas Llosa, portray different perceptions of the imaginary character of urban, in
contact with indigenous societies. While The Speaker presents a jewish resident in Peru who
renounces familiar religious heritage and adopts the indian belief, of the Machiguengas,
whose worldview is based on myths as the only viable means of living in society, Nine Nights
presents a brasilian narrator that collides with the customs of the nation Krahd, Mato Grosso,
which is observed by him during the whole period of coexistence and interaction. It is from
these two literary perspective which takes place the following analysis about the myths,
culture and the non-indigenous narrator’s view in contact with native peoples. Through
literary theoretical and anthropological texts, such as the studies of Diana Klinger and Maria
Jos¢ de Queiroz, we’ll try to reveal their encounters, misunderstandings and cultural
encounters present in the same universe: the Latin-American modern and contemporary, post-
colonized and underdeveloped in search of their own identity and discovering on your own
culture sometimes its reference, sometimes the reason of their status of former colony. Which
narrator is the one that comes out of its urban context and culturally influenced by the
disparate ideas and gets entangled in the native forest in search of a contact with a civilization
apparently so different from yours? What he seeks? Who is he? Who gets it after this
meeting? Such issues are raised and analyzed in this study we seek to bring a little more
proximity between narrator and characters in the midst of all conflict present in both
ethnographic fictions discussed here.

Keywords: narrator, indigenous, ethnography, ethnographic fiction
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INTRODUCAO

Na presenca singular do outro que se abre para nos receber, podemos ter duas atitudes:
permanecer em nossa prépria condi¢do de outro perante este novo ou nos esquecer de nos
mesmos e penetrar nesse universo a frente, transformando-nos também em um outro.

Nossa experiéncia de uma semana na aldeia Xavante de HU-UHI, em Mato Grosso, no
ano de 2000, foi permeada por essa questdo, o que fortaleceu os lagos que existiam em nossos
estudos de Literatura e Antropologia na graduacdo. A cada por-do-sol em frente a fogueira era
possivel conhecer um pouco mais desses homens fortes que resistiam as mudancas que,
também por meio de n6s, chegavam irrefreavelmente até sua civilizagéo. Ficgdo e realidade se
misturavam ndo somente em seus mitos e rituais que observdvamos diariamente, mas também
na relacdo que estabeleciamos com eles. Ao mesmo tempo em que acreditdvamos estar diante
de um acontecimento extremamente veridico, um torpor nos acometia ao ouvir as cancoes
entoadas pelas criangas que sempre estavam a nossa volta. Era preciso por isso tudo no papel,
imprescindivel relatar essa epifania' que nos transformaria em um novo outro, quando nao
mais sabiamos se tudo era realidade ou ficcdo. Nascia nossa propria ficcdo etnografica.

O trabalho aqui apresentado, portanto, tera por anélise a presenca dos mitos” ligados &

civilizacdo no olhar do observador urbano que vai ao encontro de uma nagéo indigena. Tal

! Nadia B. Gotlib, em Teoria do Conto, teoriza sobre o "momento especial” presente na maioria das narrativas,
referendando o que disse James Joyce: “‘é uma manifestacao espiritual sibita’, em que um objeto se desvenda ao
sujeito”. (1991, p. 51)

2 Segundo o dicionario Aurélio Buarque de Hollanda, mito é todo relato sobre acontecimentos imaginarios que
remetem a tempos primdérdios ou heroicos. Pode ser também narrativa transmitida de geracdo a geracdo num
grupo social em que todos a tem como verdadeira. Pode ainda ser uma idéia falsa que ndo corresponde a
realidade e a distorce para algum fim especifico. Ou entdo, um fato ou uma pessoa real valorizada pela
imaginacdo popular. Nesse trabalho percorremos pelos quatro conceitos de mito acreditando que um se faz
presente no outro, de alguma forma, para compor a narrativa mitica particular de um povo ou cultura.
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analise sera realizada a partir de duas obras de ficcdo etnografica, sendo elas: O Falador, de
Mario Vargas Llosa e Nove Noites, de Bernardo Carvalho.

Ao iniciar a pesquisa para ingressar no Mestrado, nosso primeiro contato foi com a
obra de Bernardo Carvalho, Nove Noites, que deu o substrato inicial para esses estudos, um
autor contemporaneo que dialoga com nosso periodo de escrita. Era preciso, entdo, um
contraponto ao personagem protagonista e p6s-moderno que se envolve emocionalmente com
os indigenas com quem tem contato. Outra obra, O Falador, de Mario Vargas Llosa, nos foi
apresentada e tornou-se importante elemento nesse encontro com o outro no periodo
compreendido como modernidade, presente na historia das relagdes entre os chamados
“civilizados” e “selvagens”. Esta exemplificard muito bem esse transformar plenamente em
um outro.

Durante o curso de Mestrado, em contato com autores que trabalham a questdo do
imaginario na literatura, a pesquisa foi adquirindo maior consisténcia com a incorporacao de
novos elementos, como a relacdo do narrador e dos personagens com 0s mitos a respeito das
culturas indigenas. Por meio de leituras de obras como a de Mircea Eliade, Mito e Realidade,
analisaremos como esses mitos dos povos civilizados estdo intrinsecamente ligados ao modo
como esses sujeitos véem e se relacionam com o0s povos nativos e suas modificacdes ao longo
da narrativa nas duas obras analisadas.

O conhecimento da literatura latino-americana, em disciplina cursada no Mestrado,
nos proporcionou maior identidade com o trabalho. Como escolhemos dois autores latino-
americanos, Llosa e Carvalho, cujas obras apresentam-se em contextos também latinos —
indigenas peruanos e brasileiros — vistos sob a Otica de narradores e personagens da mesma
América, decidimos incorporar estudos antropoldgicos a respeito dos povos indigenas, tendo
em vista a necessidade de percorrer, primeiramente, a narrativa etnografica, para, entdo,
melhor compreender a ficcdo etnografica. Assim, introduzimos oportunamente, como pontos
de apoio e de referéncia, a leitura de Argonautas do Pacifico Ocidental, de Branislaw
Malinowski e Tristes Tropicos, de Lévi-Strauss. Naquela obra, vemos o encontro de um
narrador europeu com indigenas da Melanésia, na Asia Ocidental. Nesta, grande parte da
narrativa se passa justamente no Brasil, focalizando um narrador se relacionando com varios
povos indigenas diferentes.

Dessa forma, este trabalho propbe a andlise de dois estilos literarios acerca do
encontro com o outro — o de Mario Vargas Llosa e o de Bernardo Carvalho — a do narrador
moderno hispano-americano, envolvido pela causa indigena de inser¢do ou ndo na sociedade

urbana, além do personagem Mascarita, que tem extrema importancia por ser o porta-voz da
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nacao Machiguenga na obra, e a do narrado-personagem pos-moderno brasileiro cuja relacao
com o outro se apresenta de maneira conflituosa e descrente.

Nesse contexto, 0s mitos presentes nas culturas apresentada nas duas obras — com
relacdo aos povos indigenas e sua forma de socializacdo — sofrem variagdes. A priori, a visao
indianista do “bom selvagem™?, no personagem Mascarita, ou Saul Zuratas, de O Falador,
reconfigura essa imagem ao acreditar que o Unico modo legitimo de se viver em sociedade é a
do povo indigena, com seus mitos e habitos muito distantes da civilizacdo. Tal
comportamento contrapde-se ao indigenismo do narrador-escritor da mesma obra, que
acredita na inserg¢do do indigena na sociedade civilizada como uma solucéo para amenizar o
sofrimento desse povo. Logo, enquanto em O Falador, buscam-se solucdes para a conflituosa
relacdo entre brancos e indios, em Nove Noites, de Bernardo Carvalho, evidencia-se o
descrédito presente na pds-modernidade no tocante a esse problema, por meio de um narrador
que nem tem essa intencdo social em sua busca, mas é movido por crencas individualistas.

A partir de tais leituras, verificaremos algumas questfes fundamentais a respeito das
relacBes sociais entre culturas diferentes que, para nos, se mostraram intrigantes nas referidas
obras. Nosso principal objetivo ser4 compreender o olhar de narradores e personagens urbanos
sobre o comportamento e a cultura do outro, no caso, o indigena. Dentre os objetivos
especificos, pretendemos analisar a o sujeito-urbano ao investigar o outro, 0 nativo: que
personagem € esse que sai de seu contexto urbano e culturalmente influenciado pelas ideias
dispares e se embrenha na mata nativa em busca de um contato com uma civilizagdo
aparentemente tao diferente da sua? O que ele busca? Quem ele encontra? Que transformagdes
ele sofre ap0s esse encontro?

Outro aspecto curioso é a forma como esse sujeito investiga o outro. Por mais racional
e impessoal que ele tente ser, sua “impessoalidade” acaba sendo permeada pelos mitos
assimilados por sua cultura. Suas atitudes séo resultado de suas crencas, que, por sua vez, so
originarias de uma cultura assimilada naturalmente por esse sujeito.

Uma terceira intengdo sera verificarmos o resultado desse encontro: como o outro passa

a ser recriado a partir de sua prépria vivéncia: este outro acaba por se apresentar como um

* O mito do bom selvagem tem percorrido as narrativas literarias desde que Rousseau utilizou essa designacéo
para justificar sua investida contra o iluminismo que, apoiado na razdo e no conhecimento cientifico acreditava
no progresso e emancipa¢do do homem social. Para Rousseau, 0 homem natural era bom e a institucionalizacéo
da sociedade € que o corrompia. O homem nasceu livre a ndo poderia ser acorrentado pela vida social. Ele
acreditava que o homem natural ndo exercia a racionalidade, seguia apenas seus instintos e sensacGes, por isso
era feliz. N&o vivia em guerra como o0 homem na civiliza¢do. Vide O Discurso sobre a origem e os fundamentos
das desigualdades entre os homens, Jean-Jacques Rousseau.
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recurso para a superacgdo de suas experiéncias. O convivio com o diferente leva-o a revisitar o
seu mundo interior e enxergar alguns momentos sob um novo olhar.

Faremos essa andlise sob a luz dos estudos de Clifford Geertz sobre antropologia,
esclarecedores da busca do autoconhecimento na observacdo do outro; de Diana Klinger que
situam o narrador etnografico como autor de uma experiéncia de autoconhecimento e de
Silviano Santiago, que focaliza o narrador contemporaneo. A proposito, para Klinger, “a
experiéncia etnografica ndo s6 constroi o objeto, mas também o sujeito da etnografia, que se
vé€ por ela modificado no confronto com o outro”. (2007, p.78). Assim sendo, procuraremos
compreender, nas obras trabalhadas, de que maneira essa construcdo do sujeito da etnografia é
realizada e quais 0s mitos perpassam a experiéncia do olhar para o outro.

Sendo assim, esta dissertacdo serd estruturada em trés capitulos, a saber: A narrativa
etnografica: narrador-observador ou narrador-autor, A ficcdo etnografica e Buscando
respostas, desmitificando verdades.

No primeiro capitulo, “A narrativa etnografica”, percorreremos, sucintamente, a
trajetoria historica da narrativa, dos mitos presentes na cultura do homem primitivo as ficcGes
pos-modernas. Tal trajetéria sera fundamental para entendermos o perfil do narrador-
observador que, nas obras a serem estudadas, parece transmutar em narrador-autor. Obras
antropoldgicas de Malinowski e de Lévi-Strauss serdo importantes para se refletir sobre a
escrita etnografica dentro de um contexto literario: Quem € o autor desse tipo de escrita? Ele
esta presente na obra ou apenas narra 0s acontecimentos e descreve situagfes vividas por seu
objeto de andlise? Veremos que em Argonautas, o rigor cientifico € muito maior que em
Tristes Tropicos, que ja ndo possui essa intengao.

Um elemento interessante, abordado na obra de Malinowski é o sistema de troca de
presentes entre os nativos das ilhas Trobiand, denominado Kula, evidenciado por sua escrita
objetiva, substancialmente em terceira pessoa: “A semelhanca entre os presentes € 0s
pagamentos que incluimos nesta categoria expressam-se pelo uso nativo do termo mapula
(retribuicdo, equivalente) em conexdao com todos esses presentes” (1976, p.146),
demonstrando uma metodologia cientifica de analise.

J& Lévi-Strauss, ao narrar sua vinda para o Brasil e seu contato com varias nagoes
indigenas, nos apresenta passagens muito subjetivas, muito pessoais — a propdsito, narradas
em primeira pessoa — em relagdo ao que se passa a sua volta: “Por tras do filo sujo dos
mosquiteiros, contemplamos por um instante o céu inflamado. Mal chega o sono e tornamos a
partir.” (1996, p.160). Logo, sua presenca (do autor) se faz constante e significativa. A partir

dessa analise, contextualizando as obras citadas acima como narrativas etnogréaficas,
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procuraremos apresentar o papel e a presenca do autor tanto nas narrativas antropolégicas
como nas ficgbes etnograficas em estudo.

Apresentaremos também um apanhado das obras pelas quais faremos esta analise sob
a Otica do mito: o que esta por trds do imaginario desses narradores no encontro com esse
outro, que o transforma. Trabalharemos o aspecto pelo qual alguns mitos séo refor¢ados nesse
encontro enquanto outros se desfazem ou, ainda, despertam novos olhares a partir dessa
relacdo. Desde o indigenismo versus indianismo presente em Llosa até o pessimismo pos-
moderno de Bernardo Carvalho, passando pelo cientificismo de Lévi-Strauss e Malinowski,
poderemos encontrar a presenca de varios mitos em diversas culturas. Sob essa perspectiva,
Gilbert Durand, Gaston Bachelard e René Alleau trazem ampla literatura que acrescentardo
muito ao estudo. De grande importancia ha também o Dicionario de figuras e mitos das
Américas, de Zila Bernd e Dicionario do folclore brasileiro, de Camara Cascudo, util para a
compreensdo do surgimento dos mitos citados na presente analise e de sua perpetuacao até a
contemporaneidade. Tudo isso nos levard a perceber que os mitos se fazem presentes tanto
nas narrativas de estudos antropolégicos, ditas cientificas, quanto nas ficgdes etnograficas.

No segundo capitulo, buscaremos analisar duas ficgdes etnograficas, tomando por
premissa termos utilizados por Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro — o
retorno do autor e a virada etnografica, que bem traduzem esse género narrativo como 0
cruzamento de duas perspectivas — a autoficcdo e o olhar etnografico. Para Klinger, elas
tratam de uma reflexdo sobre a possibilidade de o “outro” ser reconhecido sob a Otica de
guem o analisa. Para tanto, sera abordada a questdo do narrador desse género e 0s mitos
intrinsecos a ele, presentes na cultura em que vive. Faremos as analises das obras O Falador e
Nove Noites tendo por base essa abordagem que traduz a relacdo do individuo com seus
proprios mitos a respeito de si e do outro. E 0 caso dos pensamentos do narrador de O
Falador, que, em meio a mata peruana, divagava com um colega sobre seus ideais socialistas,

podendo estes servirem para explicar as estruturas das sociedades primitivas:

[...] compartilhdvamos também, naquele tempo, entusiasmos e ideias
socialistas e no curso da conversa compareceram, é claro, essas famosas
relacbes sociais da producdo que, como uma varinha magica, serviam para
explicar e resolver todos os problemas. O dos urakusas — o de todas as
tribos — devia-se entendé-lo como parte do programa geral derivado da
estrutura classista da sociedade peruana. (LLOSA, 1988, p.70)
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Seguindo esse fio condutor pelo viés do narrador etnografico, daremos
prosseguimento & analise enfocando a questdo do indigenismo e indianismo presentes na obra
O Falador, de Llosa sob a 6tica de dois personagens distintos. Um que defende a realidade de
uma sociedade indigena, no caso, a Machiguenga, como sendo a uUnica maneira viavel de se
viver em sociedade e outro, o narrador, que tem uma visdo mais politica acerca das condicdes
de vida dessas populacdes desde a colonizagdo. A partir de textos como A resisténcia
indigena, de Josefina Oliva de Coll e A América: a nossa e as outras, de Maria José de
Queiroz, poderemos fazer um paralelo entre a forma como a questdo dos indigenas e dos
povos marginalizados foi abordada nas obras da América hispanica e do Brasil, Unico pais da
América latina a ser colonizado por portugueses. Artigos como Dilemas do engajamento nas
trajetorias de Amado e Carpentier, de Eduardo José Tollendal, fardo ponte entre as
abordagens na literatura de questdes politicas andinas e brasileiras em relacdo a esses povos
que sofreram e ainda sofrem marginalizac&o.

Uma contrapartida a essa ideologia — mas que também caracteriza o pensamento do
narrador em relacdo as suas proprias crengas — aparece na obra Nove Noites, em um contexto

contemporaneo:

O Xingu, em todo caso, ficou guardado na minha memaoria como a imagem
do inferno. Ndo entendia 0 que dera na cabega dos indios para se instalarem
Ia, 0 que me parecia de uma burrice incrivel, se ndo um masoquismo e
mesmo uma espécie de suicidio. (2006, p. 64)

Para esse narrador, os proprios indigenas teriam decidido, sem nenhum critério, viver
em um local onde ndo havia muitos recursos para a sua sobrevivéncia. Ele partiu de uma
crenga prépria da imagem oriunda da inféncia e ndo considerou fatores sociais e politicos que
influenciaram tal comportamento desses povos.

Por fim, no terceiro capitulo, “Buscando respostas, desmitificando verdades”, a partir
dessas diferencas de visGes presentes em ambas as obras, procuraremos situd-las nos

contextos moderno* e pés-moderno®, que vislumbramos presentes em cada uma

* Sinalizamos, neste trabalho, o moderno como sendo o que Habermans chama de projeto da modernidade, o
qual se propde a um esforgo dos pensadores iluministas no desenvolvimento da ciéncia objetiva, da lei e da
moralidade de forma universal. O trabalho livre e criativo como busca da emancipacdo humana e o dominio
cientifico sobre a natureza que provocaria a superacdo das calamidades naturais. Segundo Habermans, (apud
Harvey,1994,23) somente por meio desse projeto moderno as qualidades universais da humanidade poderiam ser
reveladas.
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respectivamente. O ser moderno — com todas as crencas em um projeto que seria uma
revolucdo da razdo e traria a unido das individualidades em uma postura critica e positiva para
as sociedades — estaria presente na obra de Llosa? Em contrapartida, a pés-modernidade, em
gue nao se encontram respostas as indagacdes feitas pela modernidade, se apresentaria de
maneira constante na escrita de Bernardo Carvalho?

Para melhor entendimento dos pressupostos tedricos em torno da narrativa nessa
construcdo, serd imprescindivel a presenca de textos sobre o romance, como alguns de
Kathrin Rosenfield, a respeito do artificio ficcional ou “a simulagao-da-historia-pelo-relato”.
(ROSENFIELD, 1993, p.177)

Na composicdo do estudo sobre o narrador, partiremos da base tedrica de Walter
Benjamin, que nos proporcionard melhor estruturamento das suas representagdes
caracteristicas para entdo nos determos ao estudo do narrador etnografico, retornando aos
textos de Geertz e Klinger, que tdo bem o situam dentro da etnografia e da literatura,
respectivamente ou, poder-se-ia dizer, alternadamente.

Por fim, situaremos a analise da obra de Bernardo Carvalho, Nove noites, no Século
XXI1, com o advento da pés-modernidade, para tratarmos das relacdes do narrador urbano em
contato com sociedades que possuem habitos e crencas diferentes das suas. Nesta obra, na
relacdo entre universo urbano e primitivo, na qual o narrador vai ao encontro da populacéo
Kraha®, pretendemos analisar o conflito entre duas culturas distintas que precisam dialogar e
tentam manter seu espago em um momento em que ndo Se encontram meios para essa
manutencdo de forma harmoniosa. Para um embasamento tedrico dessa analise, utilizaremos
obras como As origens da pds-modernidade, de Pierre Anderson, Moderno pés-moderno, de
Teixeira Coelho e Condicdo pés-moderna, de David Harvey, para o estudo da sociedade e dos

aspectos correspondentes nos quais estdo inseridos.

> Ainda pelo viés da obra de David Harvey, citamos, para compor o conceito de pés-modernidade, o que
Huyssens atribuiu ao p6s-modernismo: elemento de uma lenta transformacdo cultural, ou uma mudanca da
sensibilidade que surge no ocidente. N&o seria, para ele, uma mudanca global nas questBes culturais, sociais ou
econdmicas, mas uma transformacéo consideravel nas praticas e nos discursos que distinguem a condigdo pds-
moderna dos pressupostos do periodo antecedente. Para Teixeira Coelho, em Moderno pés-moderno, a pos-
modernidade estaria num contexto onde as lacunas deixadas pelo projeto moderno ndo foram preenchidas.

® Os Krah6 séo uma nacdo indigena habitante do territorio que compreende & 4rea de fronteira entre os estados
do Maranhdo, Piaui e Tocantins. Suas aldeias sdo construidas de modo circular, e eles se dividem em grupos
politicos e somente ha pouco mais de dois séculos mantiveram contato com a civilizagéo.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Maranh%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Piau%C3%AD
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tocantins
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CAPITULO 1: NARRATIVA ETNOGRAFICA

1.1 Do mito a narrativa ficcional

Para pensarmos sobre narrativa e ficcdo etnografica faz-se necessario analisar a
historia do pensamento do homem em torno da questdo da identidade e da cultura. O percurso
para essa analise passa pela hipétese de que a identidade de cada povo e, consequentemente,
de cada individuo advém dos mitos de criagdo do mundo e outros mais especificos a respeito
de varios elementos naturais. Portanto, os mitos sao existentes em todas as sociedades, sejam
elas agrafas ou néo.

A narrativa etnogréfica trata geralmente do encontro de individuos de sociedades
distintas, que trazem em si 0os mitos relativos a seu universo. Muitas vezes, esses mitos de
povos diferentes sdo conflitantes entre si. Em obras assim caracterizadas, é possivel perceber
gue guando um individuo imerge em outra cultura, independente de suas intencdes, ele leva
consigo seus mitos a respeito desse povo com o qual interage. Tais mitos sdo construidos
mesmo que ele nunca tenha tido qualquer informagdo a respeito dessa sociedade
anteriormente. Isso ocorre porgue ele atribui significado a todas as atitudes e habitos dos
outros individuos a todo o momento. Tal fato acontece a partir das caracteristicas proprias dos
mitos que ele traz introjetados em si proprio, na formacdo de sua identidade, por sua vez,
construida com base nos mitos da sociedade em que habita.

Até chegar a ficcdo etnografica atual, a literatura foi-se revestindo e se desfazendo de
varios elementos importantes no decorrer da Historia. Muitas vezes, aproximando-se da
ciéncia como alternativa de interpretacdo do mundo e dos homens, mas sempre com carater
subjetivo, voltada ao estudo das relagdes humanas, sendo estas compostas pelo imaginario dos

individuos acerca de si mesmos e do meio onde vivem.
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Por outro lado, os mitos sdo atemporais, e muitos se modificam no curso das
transicdes historicas. Outros, como o mito da criacdo, sdo recriados de civilizacdo a
civilizagdo, de narrativa em narrativa, mas permanecem presentes em todas as culturas. Sendo
as narrativas permeadas pelo pensamento humano, quando a imaginacéo flui para se recontar
as histdrias e os saberes dos povos, surgem as ficcdes.

As nogOes de mito sdo controversas e complexas. De acordo com o Dicionario de
termos literérios, de Massaud Moisés, 0 mito sempre nos remete a Antiguidade classica. Mas,
na esséncia, o termo mito se refere a outras tais como ‘“narra¢ao”, “fabula”, “enredo”,
“narrativa” e “historia”, segundo a Poética aristotélica. Se podemos considerar 0 mito como
uma narrativa, e a ficgio como “expressio dos conteudos da imaginagio” (MOISES, 2004,
P.188), a narrativa se faz presente como a construcdo do mito. Ou seja, ela pode ser
considerada, neste contexto, como ficgéo.

Nos povos primitivos, 0s mitos, ou as narrativas orais, surgem da necessidade de o
homem justificar fendmenos como o crescimento das plantas, a ocorréncia das chuvas, dos
trovdes entre outros. Tudo que ocorria na Terra estava intimamente ligado ao que acontecia
no mundo dos deuses. Dessa maneira, secas, epidemias e outras manifestagdes ruins eram
reflexos de que as forcas do mal triunfavam sobre as do bem; ja o inverso ocorria quando
havia fartura e riqueza.

Encontramos nas narrativas gregas, atribuidas a Homero, os acontecimentos histéricos
em plena simbiose com a mitologia. Seriam, assim, 0s primeiros tracos dos mitos na prosa
ocidental em uma época em que ndo se fazia distincdo entre mito e realidade. Ndo eram textos
de mero entretenimento para o povo; significavam a explicacdo dos fendmenos e das causas
dos acontecimentos naquela sociedade e exerciam papel fundamental na perpetuacdo daquela
cultura, bem como no conhecimento de sua prépria origem, de sua criacao.

Para Mircea Eliade, em todas as sociedades arcaicas o mito de criacdo é semelhante no
sentido de haver um ser Unico que cria 0 mundo e logo o abandona e retorna ao céu. Dessa
criagdo surgem também os homens. Esses, abandonados pelo Criador, e imbuidos de um
sentimento de desamparo buscam referéncias em outras divindades sobrenaturais que vém ao
mundo para lhes serem Uteis. Esse abandono do Criador provoca nos homens um sentimento
de desespero entre outros derivados deste, como a busca por uma identidade, ja que
desconhecem a de quem o0s criou, a sua propria origem. Dessa forma, criam suas proprias
divindades que lhes serdo Gteis na manutencdo da ordem social e na construgdo de um

pensamento comum a todos dentro dessa cosmogonia elaborada pelos seus ancestrais.
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Para eles, essas divindades, no intuito de iniciar alguns homens nos mistérios divinos,
tém a necessidade de maté-los, mas por terem este ato incompreendido pelos outros homens
— 0S que restam vivos — acabam sendo assassinadas por estes por vinganga. Enquanto
agoniza, a divindade assassina ainda lhes ensina os ritos que os levardo de volta as origens,
para fazerem, assim, a re-ligacdo com o Criador. Nesse momento, 0s humanos tornam-se
mortais e passam a reverenciar essa divindade. E a necessidade de se ter um responsavel por
si, um ser maior que tem capacidade de cuidar deles ainda que esta entidade seja instavel.
Como essas divindades sdo muitas vezes atribuidas a elementos da natureza e as catastrofes
também ocorrem no meio natural, a ligacdo entre animosidades dessas divindades e as
tragédias sdo frequentes, geralmente por vinganca de alguma atitude ou ritual feito de maneira
incorreta pelos humanos.

Isso tudo acontece em um tempo anterior ao que viviam. O tempo proprio depois da
criacdo e do abandono das criaturas pelo Criador. Era o tempo dos antepassados. Ndo ha
cronologia referente nem passagem do tempo.

Os ritos dos povos primitivos, assim, sdo a rememoracao dessas divindades, o retorno
a esse tempo primordial. “As cerimdnias religiosas sdo, por conseguinte, festas
rememorativas. Saber significa aprender o mito central — o homicidio da divindade e suas
consequéncias — e esforcar-se por jamais esquecé-lo. O verdadeiro sacrilégio é o
esquecimento do ato divino.” (ELIADE, 1972, p.97)

Logo, para que ndo houvesse esse esquecimento, era importante a figura do rapsodo,
aquele que ia de aldeia a aldeia transmitindo as histérias da divindade e dos antepassados
daquele povo. Esse rapsodo constitui o primeiro contador de histérias que existiu. Diz-se,
inclusive, que Homero poderia ser um rapsodo. Segundo esse mito, ele ia de cidade em cidade
transmitindo os feitos dos deuses e dos homens por eles escolhidos nas suas epopeéias. A
figura do rapsodo em todas as sociedades primitivas significava o rememoramento desses
feitos. Estes, por sua vez, ndo permitiam que a sociedade se esquecesse do seu passado, da sua
criagéo pelo ser divino.

Além dos ritos, com o advento da escrita, surgem os livros sagrados em diversas
civilizagbes. Neles, os mitos de criagdo sdo narrados e podemos contemplar o passado mitico,
principalmente na sociedade ocidental cristd. As narrativas biblicas trazem personagens
ilustres que foram ao martirio pelo bem e pela perpetuacdo dos povos cristdos, como bem
traduz Maria Goretti Ribeiro (2008):



20

Os primordios da literatura foram histérias miticas narradas em comunidades
primitivas com toda emocdo necessdria para expressar o “espanto” ou o
éxtase daqueles homens diante dos fendmenos naturais desconhecidos e
temidos. Com o apogeu da literatura escrita, o ficcionista apoderou-se desses
mitos para expressar a experiéncia intima, por isso se percebe um modo
peculiar de pensar e de sentir no literdrio que se confundem com a
participation mystique do homem primitivo com a natureza. Essa comunhdo
poética tdo antiga assemelha-se a uma fantasia da alma e corresponde a
estados de espirito ancestrais herdados através do inconsciente coletivo que,
ao lado do pensamento recém-adquirido, dirigido e adaptado, constr6i o
mitologismo literario moderno. (p.62)

Os mitos sdo, portanto, também narrativas, e nesse apoderamento do autor sobre o0s
mitos é que surgem as personagens complexas e intimamente ligadas a situacdes reais. E
também nessas narrativas que tem origem a narrativa etnografica (cientifica) e a ficcéo
etnografica (literaria). Mas este € um fendmeno exclusivo da modernidade, da cultural
ocidental. No mundo primitivo ndo se desenvolveu essa forma artistica de escrita. A literatura
surge com a modernidade.

No periodo moderno, muitos desses mitos ndo somente sobreviveram como tomaram
outra roupagem. Na Europa, quando se empreendia alguma atividade inovadora, ela era
concebida ou apresentada como um retorno as origens. Alguns “comportamentos miticos”
ainda sobrevivem diante de nossos olhos. Nas narrativas modernas, com o surgimento do
romance, temos nas personagens caracteristicas dos mitos cristdos, como a do martir. Em
muitas obras encontramos personagens que sofrem e tém sua redencdo ou compensagdo ao
final da narrativa. Os feitos dos herdis imaginarios ou criados em torno de sujeitos reais séo
contemplados nos romances, ainda que agora o narrador seja um sujeito isolado, como
afirmou Benjamin. Para ele, o narrador ja ndo pode falar de maneira exemplar sobre a vida e
sua experiéncia como era o caso do rapsodo. Ele analisa os acontecimentos por meio da razao
e chega a conclus@es proprias a respeito das situacdes que vivencia e das outras personagens
com as quais dialoga e interage. Mas os tragos do pensamento mitico ainda sdo presentes
nesses romances. “Nao que se trate de “sobrevivéncias” de uma mentalidade arcaica. Mas
alguns aspectos e fung¢bes do pensamento mitico sdo constituintes do ser humano.” (ELIADE,
1972, p.157). Ele sempre atribui significado aos acontecimentos dentro do seu universo de
vivéncia. Esse significado é uma criacdo mental a respeito do mundo a sua volta, baseada em
crencas que o individuo traz desde a infancia. Segundo Lévi-Strauss, isso acontece em todas
as culturas, sejam as primitivas, da Antiguidade historica, sejam as ocidentais e modernas. Por

iSS0, 0s tracos do pensamento mitico ainda s&o presentes na sociedade contemporédnea. Para
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se chegar a essa conclusao, ele parte do principio de que as estruturas do pensamento sao
fixas. O que ele chama de inconsciente estrutural seriam signos que circulam dentro de um
cddigo, de uma estrutura. E cada sociedade tem seus cddigos que justapostos produzem um
significado préprio e contribuem para a elaboracdo do pensamento individual de cada
integrante daquela populacdo. Esses codigos compdem a estrutura do pensamento. Essa
estrutura do pensamento, assim como a da linguagem, tem correlagéo direta com o mito. O
pensamento, elemento fundamental da razdo, necessita, nas sociedades, em geral, serem
coordenados para manter o funcionamento da ordem social de cada povo.

Tanto para 0s povos primitivos quanto para os chamados civilizados, é por meio do
mito que se imp&e ordem ao meio social. O mito é coercitivo e, no momento em que a razdo
comeca a ter prioridade na sociedade, surge a necessidade de se criarem novos paradigmas a
serem seguidos como manutencdo de uma nova ordem social. O tempo da razdo é o mesmo
tempo em que se da a revolucao.

Um bom exemplo disso foi a Revolugdo Francesa, na qual o pensamento iluminista
tomava forma em acdes que derrubavam o poder do clero e a nobreza e punham abaixo
muitos mitos por eles alimentados. Nasce uma nova ideologia: 0 povo teria seu espaco. O
povo estaria no poder. Por meio da ilustre expressdo “igualdade, liberdade e fraternidade ”,
cria-se um lema a ser seguido. Os diretdrios jacobinos criaram rituais civico-nacionalistas
para impressionar a populacdo e insuflar-lhe o espirito patrio. Ainda que ao final dessa
revolucdo tenha-se reinstalado uma monarquia com Luis XVIII, o pensamento por ela
disseminado prevalece até os dias atuais.

Apos a Revolugdo Francesa, em toda a Europa central e sul-oriental, a “miragem” da
origem nobre provocou uma verdadeira paixao pela histéria nacional. Era como se o registro
dos acontecimentos no papel promovesse 0 retorno as origens greco-romanas, ainda que agora
se desconsiderasse toda a mitologia paga. O homem livre, fraterno e civilizado é valorizado
como sendo um grande vencedor. E essa retomada das origens greco-romanas o faz se
vangloriar de sua propria trajetoria na construgdo de sua civilidade. Neste momento, ha o
surgimento da Historia cientifica. Essa Historia nasce da busca por situar o homem no tempo
e no espaco; isso faz com que ele analise criticamente os fatos acontecidos, documentados e
suas consequéncias para a humanidade. Torna-se importante datar e exemplificar os feitos dos
ilustres antepassados para justificar a nobreza do homem civilizado ocidental.

Esse homem civilizado, europeu, branco e nobre tem, na sua historia, na sua bagagem
cultural, a mitologia arcaica, neste momento, traduzida em narrativas literarias. Essas servem,

neste momento, para contar a historia de sua origem social, de sua descendéncia. Esses mitos
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ndo sdo mais explicagdo de mundo e de origem do homem. O que explica o surgimento do
mundo e das civilizacGes, a partir de entdo, é a ciéncia.

Mas esta, no decorrer da Histdria ndo se mostra Unica e exata, ao contrario do que
acreditavam os primeiros pensadores da era moderna. A cada século, e depois a cada década,
modificar-se-80 0s conceitos dados anteriormente como irrefutaveis. Inicia-se um novo
processo, 0 da criacdo e da desconstrugdo de verdades absolutas a respeito do homem e da
sociedade. Os mitos passam a ser criados para justificar essas mudangas. A cada nova
descoberta um novo paradigma. Diferentemente dos mitos primitivos, que eram transmitidos
de geracdo a geracdo, Vivos e essenciais para a perpetuacdo daquelas sociedades, 0s mitos da
civilizagdo séo falsos; sdo produzidos para promover a satisfacdo individual e o pensamento
de superioridade em relacdo a outros povos, sobretudo aos povos primitivos. Mas isso se da
justamente por meio da ciéncia com todas as suas controvérsias e inexatiddo das verdades
absolutas.

Retomando mais um pouco o aspecto historico, a ciéncia era — sob influéncia da
Filosofia até o Século XVI — uma atividade essencialmente contemplativa. N&o tinha como
objetivo a manipulacdo ou a transformacdo da natureza para fins especificos. Era dada a
importancia apenas ao conhecimento livresco, este ja refutando os mitos antigos da
civilizacdo grega, por exemplo. Somente na Era Moderna comecam as observacdes mais
rigorosas, experimentacdes e técnicas de pesquisa. Aparecem, neste momento, pensadores
como Descartes, cuja ciéncia utilizava-se da crenca em Deus para justificar suas descobertas.

Para ele,

O pensamento é um evento interno e que ndo é essencial da matéria, que é
um mero meio, instrumento. O pensar € um ato espiritual, este sim tem
acesso a esséncia da matéria e a verdade, e ndo o corpo, que também é
aparéncia. Portanto o conhecimento cientifico vem de Deus, fonte de toda
verdade. Esta era a crenga no século de Descartes e que permanece na sua
filosofia. (LISNIOWSKI, 2006, p.08)

Com esse pensamento de Descartes e outros estudiosos surge 0 mito positivista, que
trabalha com as ciéncias naturais, desconsiderando o conhecimento sobre questdes humanas.
Para seus pensadores, sO é valido o que se pode provar matematicamente. Precursores do
Positivismo, os cartesianos buscam explicagcdes cientificas para as situagdes naturais e
organicas; 0s positivistas justificam as estruturas sociais como organismos Vivos que

necessitam de coercdo e ordem para funcionarem. Para tanto era necessario extinguir o
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misticismo dos povos arcaicos que ainda existia nas sociedades ocidentais. Porém, somente
teriam crédito se se firmassem novos mitos. O da ciéncia como unica explicacdo plausivel dos
fendmenos é o mais presente.

Acredita-se numa visdo mecanicista do universo. A natureza é vista como um aparato
técnico, uma maquina, sendo o seu conhecimento acessivel ao homem. Como numa maquina,
0S Processos que ocorrem na natureza sao vistos como se submetidos a leis matematicas
imutdveis. Difunde-se a crenca na verdade absoluta do conhecimento cientifico, o qual
caminhava para a resolucédo de todos os enigmas do universo. No Século XIX, o Positivismo

sera, neste aspecto, fundamental para a legitimacdo dessas teses mecanicistas e deterministas.

Porém, o mito positivista é insuficiente para explicar certos fenémenos do
Século XIX, ocorrendo uma espécie de ruptura entre as ciéncias naturais e as
ciéncias humanas. A ciéncia positivista objetificou o sujeito, ndo o percebe
como diferente de outros objetos das ciéncias naturais. (LISNIOWSKI,
2006, p.10).

Quando se buscam respostas matematicas, o Positivismo ndo leva em conta as
experiéncias do ser inserido nesse mesmo ambiente o qual estudava. Descartes, apesar de ter
feito uma relacdo mitica da ciéncia com Deus, afastou o pensamento subjetivo dessa
relacao.

Contradizendo o Positivismo, que separa 0 homem da natureza embora a estude
profundamente, surgem, entdo, diferentes correntes de pensamento filosofico a respeito das
ciéncias, sobretudo as humanas, e 0 homem ¢é inserido no centro da pesquisa, € colocado em
uma situacao de relacdo direta com o objeto de estudo. A producdo de conhecimento se da,
assim, na relacdo do sujeito com o mundo.

O homem passa a fazer parte do universo, dialoga com a natureza a sua volta e é
originario deste mesmo mundo. E um retorno as origens do “ser no mundo”. E, a0 “estar no
mundo”, ele € capaz de produzir conhecimento, como 0s povos primitivos também o faziam a
sua maneira.

A partir da permanéncia dos mitos, surgem no mundo moderno outras narrativas que
mostram novas formas de relagdo homem/ mundo, gerando-se assim outros aproveitamentos
dos mitos. E, na modernidade, a ficcdo etnografica sera um desdobramento dessas narrativas.

A diferenca, nesse momento, é que na sociedade moderna deu-se muito valor aos

povos que tinham uma histdria, ou seja, a histdria construida pela escrita: documentos
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historicos ou historiografias. As sociedades agrafas, que ndo possuiam uma unidade relevante
de suas narrativas historico-miticas, simplesmente ndo existiam. As sociedades greco-romanas
tiveram prestigio gracas as narrativas épicas como as de Homero, que imortalizaram tais
populacdes por meio da grafia.

Para a ciéncia moderna valorizar as sociedades primitivas, foram necessarios os relatos
de expedicionarios a lugares chamados pelos europeus de exoticos, como temos na Carta de
Caminha, os relatos sobre os indios Tupinambas no Brasil. Este, junto a outros textos
realizados no pais, ainda que por europeus, foram os primeiros tracos de uma literatura que
aqui nasceria. Desses relatos surgiram os estudiosos das sociedades “inexploradas”, os
antropologos. Primeiramente, eles estudavam relatos de outras pessoas, padres, exploradores,
geografos, que traziam informacdes desses lugares até entdo desconhecidos dos povos do
Ocidente. A partir desses relatos, faziam-se pesquisas com referéncias aos pensadores da
época. Somente apds algum tempo eles proprios comecaram a ir a campo para fazerem suas
analises, consolidando-se, assim, o estudo denominado Antropologia.

A Antropologia é considerada uma ciéncia humana de surgimento mais recente. Com
influéncia darwinista e evolucionista, partiu sempre da crenga de que o homem descende do
primata, portanto da natureza e ndo de Deus, como na mitologia cristd. Ndo advindo mais de
Adao, 0 homem passa a ser objeto de estudo na busca pelo elo entre 0 hominideo e o primata.
Sendo considerada o estudo do homem, a Antropologia descende de outras formas de
pensamento tais como a Historia e inclusive os estudos filoséficos gregos. Mas somente no
Século XIX ela se consolida com as caracteristicas que a definem atualmente. A chamada
Antropologia cultural engloba a Linguistica, a Arqueologia e a Etnologia — esta ultima sendo
uma descricdo ou cronica da cultura de um povo. Esses estudos fazem referéncia ao
comportamento do homem, particularmente no que diz respeito as atitudes padronizadas e
rotineiras a que denominamos cultura.

Nasce com ela uma nova crenca: a de que cada sociedade tem sua organizacao prépria
e suas proprias verdades. Dentro de seu universo ritualistico e mitologico pode-se encontrar
sentido nas relagOes tanto de parentesco como econdmicas, que ocorrem pelo sistema de
trocas. Os mitos sdo, assim, novamente valorizados pela ciéncia humana como esséncia da
cultura de cada povo.

Se antes os estudiosos se valiam de relatos de viajantes, agora eles mesmos véo a
campo. Convivem com 0 outro — seu objeto de estudo — imergidos no universo deste.
Branislaw Malinowski, um dos primeiros a realizar essa atividade, propde um método de

analise denominado funcionalista. Para ele, a visdo funcional da cultura parte do principio de
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que qualquer tipo de civilizagdo, costume, objeto material, crenca ou ideia, se relaciona com
alguma necessidade vital, da mesma forma que as atividades desenvolvidas durante o0s
processos de relagfes sociais podem se tornar indispensaveis para o todo do trabalho.

Outro importante pesquisador das sociedades indigenas foi Lévi-Strauss. Com ele,
surge a Antropologia Estrutural, anteriormente mencionada. A partir de pesquisas sobre as
regras de parentesco, concluiu que, por meio da andlise de formas variadas de identificagdo
das pessoas como parentes, podemos organiza-las em grupos. Para ele, tanto as estruturas
sociais quanto as do pensamento sdo universais. O que mudaria nas sociedades distintas
seriam 0s sentidos que essas estruturas teriam para tais povos. Para o antropdlogo, a
Etnografia corresponde “aos primeiros estagios da pesquisa: observacao, descricdo e trabalho
de campo”. A Etnologia, com relagdo a Etnografia, seria “um primeiro passo em direcdo a
sintese” e a Antropologia, “uma segunda e ultima etapa da sintese, tomando por base as
conclus@es da Etnografia e da Etnologia”. (1970, p.377)

Mais pesquisadores trabalharam em frentes diferentes da Antropologia, de forma
semelhante a esses citados neste trabalho. Seus métodos, sempre baseados na observacao e na
analise dos dados coletados com técnica e rigor cientifico, Ihes deram a legitimagdo enquanto
ciéncia humana. Entretanto o cientista ou pesquisador ainda era 0 homem distante do objeto,
mesmo estando em contato com este. Surgiram também escritores que retrataram e analisaram
a sociedade com certo distanciamento. Eles ndo se enveredavam pelos caminhos com o grau
de envolvimento que existe hoje, considerado de maior legitimidade.

Outros etnografos foram a campo e trouxeram novas formas de se relacionar com o
objeto de estudo. Clifford Geertz, um dos maiores pesquisadores do Século XX, fundador da
Antropologia Interpretativa, tinha como base, nas suas pesquisas de campo, o levantamento de
questdes como: quem as pessoas de determinada formacao cultural acham que sdo, o que elas
fazem e por que razdes elas creem que fazem o que fazem. Para ele, as sociedades deveriam
ser analisadas como se fossem analogas a textos, imanentes a realidade cultural daquele povo.
A interpretacdo deveria se dar em todos os processos do trabalho, desde a observacao até a
escritura dos textos. Geertz afirmou que “o problema humano no estudo antropolégico ndo é
de estranhar o outro, mas de estranhar a si mesmo, e ele aconselhava os estudiosos a se
conhecerem melhor antes de analisarem outras sociedades”. (KLINGER, 2007, p.79)

Comecava-se entdo, um novo contexto e uma nova maneira de se olhar para o outro,
para as humanidades — o olhar subjetivo do eu para esse outro. E, mais, desse outro para o
eu-outro que agora dialoga com seu objeto de andlise. Relacionando narrativa e ficcdo

etnogréficas, Diana Klinger sinaliza que “sendo ao mesmo tempo autobiografica e
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etnografica, a voz narrativa deste tipo de ficcdo pode aproximar-se da “auto-etnografia”, num
sentido restrito, pois existem muitas defini¢des do conceito”. (2007, p.102)

Assim, quando a narrativa se passa em um espago do “outro”, ou seja, o narrador ou a
personagem em questdo vai ao encontro desse outro universo, da-se a imersao em um mundo
estranho ao seu habitual, mas capaz de provocar em si um autoconhecimento por meio da
observacgdo dessa realidade distinta da sua, pelo menos em principio. Na maioria das ficches
etnogréficas, personagens urbanas e cosmopolitas se embrenham ora na mata nativa ora nos
guetos e subdrbios para uma interface com essa nova perspectiva de encontro que se abre a
sua frente. Mas tal encontro ndo costuma acontecer com naturalidade. Os conflitos surgem
nesse ambiente por se tratar, geralmente, de realidades que ja possuem relagdes conturbadas
entre si, datadas historicamente desde a colonizagdo de uma sobre a outra. E quem acaba por
se perceber como sujeito da narrativa é a propria personagem que vai a campo. Seu olhar
urbano se volta para o outro como observador participante, e é justamente por este motivo que
acontece mais 0 autoconhecimento do que o entendimento do outro. E o que afirma
Garramufio, ao refletir sobre a formacdo do sujeito autobiogréfico quando este detém seu
olhar para o outro. “O sujeito autobiografico se constréi segundo a figura do testemunho,
embora a narrativa pareca estar destinada a evidenciar a impossibilidade de representar os
indios e dar testemunho de sua existéncia.” (1997, p.31 apud KLINGER 2007, p.103)

A partir das ficcdes etnograficas, abre-se um novo campo para 0 pensamento: o do
subjetivismo e do questionamento de si mesmo ao encontro de outros universos, transversais
ao do proprio observador. E por meio desse cruzamento de realidades que se fazem 0s novos
encontros entre escrita literaria e cientifica. As tendéncias passam a ser vistas como uma
aproximacdo muito grande do real. Elas podem ser tomadas como parte integrante de analises,
sobretudo da Psicanalise e das Ciéncias Sociais. Ainda refletem os mitos da mesma forma que
as homéricas epopéias da antiguidade, porém se interagem com eles de modo mais racional.
Focalizando-os como representacbes do imaginario social e politico de uma época, a
Antropologia traz para 0 meio civilizado os mitos dos povos ditos selvagens, enquanto a

Literatura reafirma, constroi e desconstroi os mitos dos ditos povos civilizados, os ocidentais.



27

1.2. Narrador-observador ou narrador-autor?

Uma caracteristica peculiar das narrativas etnograficas € a presenca subjetiva do autor
na obra. Seja em um texto antropoldgico ou em um literario, aquele que “vai a campo” tem
relacdo direta com quem escreveu a obra. Embora os autores etnografos busquem manter uma
neutralidade na sua observagdo, quando transcrevem os relatos ou as observacdes, suas
impressdes promovem as caracteristicas que o trabalho terd. Seu olhar estd presente na obra
em todo 0 momento que relata seu convivio, sua percepcao, com 0s povos que analisa.

O mesmo pode ser visto nas obras chamadas de ficcionais. Muito do que se 1é em um
texto de ficcdo etnogréafica perpassa por vivéncias claras e ja conhecidas dos seus autores.
Muitas vezes, sdo suas proprias vozes que encontramos ecoadas nas falas de personagens e
em visdes dos narradores a respeito do universo no qual se inserem. No entanto o mais
presente € a propria imersdo do autor nesse universo intimamente conhecido por ele.

Em se tratando de obras de carater antropoldgico, podemos tomar como exemplo da
busca pela neutralidade cientifica o texto de Branislaw Malinowski, Argonautas do Pacifico
Ocidental. Neste trabalho, o autor faz uma anélise do modo de vida e das relagBes comerciais
entre os nativos da Melanésia, acreditando que a vivéncia no meio do povo estudado é
importante para uma andlise completa do dia-a-dia dessa populacdo. Porém, para ele, é
necessario, a0 mesmo tempo, certo distanciamento e um olhar puramente observador,
portanto, ndo participante. Isso, a fim de se conseguir um resultado imparcial, sem
interferéncia do ponto de vista do estudioso. O que se busca, nessas obras, € evidenciar que ha
um sentido e uma ordem social presentes nas culturas observadas. Mas essa busca ja parte de
uma forma estruturada de pensamento em acordo com uma cultura determinada. No caso, a
europeia ocidental.

Os conceitos de sentido e ordem vém justamente de uma corrente cientifica
caracteristica da civilizacdo ocidental: o positivismo. Para os pensadores dessa linha de
raciocinio, a sociedade é um organismo vivo que necessita de todos os seus setores (ou
engrenagens) funcionando bem para se manter saudavel. Quando um pesquisador vai ao
encontro de outra cultura e diz que na sua formacdo estrutural ela funciona, ele a esti
adequando ao modo de se pensar sociedade pelo raciocinio positivista.

Seguindo a teoria que advem de Augusto Comte, Malinowski atribui ao método
cientifico e ao rigor das analises submetidas a técnica o sentido do estudo critico das
sociedades primitivas. Ele transfere, por meio de sua observacéo relatada em texto, seus mitos

sociais sobre a maneira de se olhar para o outro. Com o rigor cientifico poder-se-ia



28

transformar relatos subjetivos em ciéncia. Porém, quando transcreve, sob sua 6tica, 0 modo de
vida e os mitos daquele povo da Melanésia, acaba por fazer também um relato subjetivo,
como observamos na analise que faz da relagcdo entre o universo magico e a realidade dos

nativos:

Se a magia pudesse ser recuperada, os homens poderiam novamente voar em
suas canoas, rejuvenecer, desafiar os ogros, e realizar os muitos feitos
herbicos de que eram capazes nos tempos de outrora. Dessa forma, a magia,
bem como os poderes que ela confere, constituem realmente o elo entre
tradigdo mitica e realidade. (1976, p.232)

Nesse caso, ele fala a respeito da perda da credibilidade desse povo nos seus préprios
mitos que, se antes eram capazes de fazé-lo voar, agora somente resta-lhes manter os habitos
em algumas praticas, como o Kula — sistema de trocas de presentes realizada entre eles. Mas
a forma como descreve esse costume € inteiramente determinada pelo seu interesse em
ressaltar determinado aspecto da cultura trobrianesa em detrimento de outro. E com o olhar
para 0s mitos presentes nessa cultura que ele aborda seu sistema econémico.

Logo, é nesse aspecto que o autor se faz presente na obra. Ele estava 14, viu o que
aconteceu e narrou os fatos conforme sua cultura o influenciou. Foi o olhar daquele etnografo
que produziu aquele trabalho. Se fosse outro pesquisador, teriamos outra forma de olhar.

Para a realizacdo desse trabalho, geralmente os pesquisadores procuram estudar os
aspectos mitolégicos dos povos primitivos, pois acreditam que sdo eles os responsaveis pela
perpetuacdo de seus habitos atuais. Da mesma forma, podemos trabalhar a possibilidade de
serem 0s proprios mitos civilizatorios das sociedades ocidentais 0s determinantes da escolha
para se analisar a cultura de tais povos. Analisando sob tal perspectiva, podemos mensurar 0
grau de correlacdo entre realidade, resultante da observacéo, e ficcao, presente nesses textos.

Considerando que Malinowski escreveu Argonautas e, algum tempo depois, publicou
Um diario no estrito senso da palavra, cujo texto, em muitos momentos contradizia o que o
primeiro relatava, podemos confirmar que ha sim muito de ficcional nas obras ditas
cientificas. E, mais uma vez, 0 autor ndo é somente o proprio observador, como também,
neste Ultimo caso, o protagonista da historia.

O foco do diario é justamente a percepcdo subjetiva do autor, sua relagdo com 0s
nativos, os trobrianeses, suas fantasias e desejos em meio a um povo estranho ao seu meio

cultural e social. Talvez o diario seja realmente mais literario do que Argonautas, mas
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podemos pensar 0 primeiro como uma possivel ficcdo etnografica a partir do momento em
que alguns relatos se contradizem em ambas as obras. A saber, fatos descritos em Argonautas
apresentam-se sob uma oOtica diferente em Um diério, desconstruindo a veracidade de muitos
elementos daquela obra, dando-nos a oportunidade de vé-la como ficcional. Para Geertz, o

diario é a obra que mais mostra o lado humano do antropélogo. Segundo ele,

H& muito mais em que mergulhar do que a vida nativa, quando se pretende
tentar essa abordagem da etnografia pela imersdo total. Existe a paisagem,
existe o isolamento. Existe a populacdo européia local. Existe a lembranca de
casa e daquilo que se deixou. Existe o sentimento da vocacdo e de para onde
se estd indo. E, causando mais abalo do que tudo, existem o capricho das
paixBes do sujeito, a debilidade de sua constituicdo e as digressdes de seu
pensamento: essa obscura coisa chamada eu. (2005, p.104)

Outra obra classica que ultrapassa a fronteira entre o objetivo e o subjetivo é Tristes
Tropicos, de Claude Lévi-Strauss. Em seu texto autobiografico, o autor relata sua viagem ao
Brasil para pesquisar diversas culturas indigenas espalhadas pelo pais. Nesta, sua escrita
diferencia-se do cientificismo presente em outros trabalhos seus por trazer justamente a
subjetividade. E o proprio autor que narra sua saida da Franca até a chegada ao Brasil, suas
impressGes desse trajeto e desse novo territério onde vem se imergir. Ao contrario de
Argonautas, de Malinowski, Tristes Tropicos apresenta essa imersao com todos os conflitos e
deslumbramentos do narrador-autor desde o encantamento com a paisagem nativa até a dificil
comunicagdo, em muitos momentos, com os indigenas.

Nessa obra, o autor, mais do que criar, participa da narrativa. E personagem viva e
ativa no texto. Além de fugir do rigor cientifico das analises antropoldgicas, o autor é o
préprio narrador-personagem da obra. Imerso em realidades que se distinguem entre si,
oferece-nos relatos a respeito de si proprio, de sua trajetoria, em determinados momentos de
sua vida em meio a civilizacbes diferentes da sua. Ainda que se trate de uma autobiografia, e
esteja partindo de fatos, por ter o carater subjetivo, esta obra poderia muito bem ser
considerada como ficcional, pois trata-se de uma narrativa que recria historias por meio da
memoria e dos pensamentos do proprio autor. Se, como afirma Hayden White, o texto escrito
contétm a versdo de quem escreve, esta versdo ja vem impregnada de sentimentos e
pensamentos consequentes do modo como esse autor vé as situacdes que relata. O fato perde,

portanto, a sua esséncia.
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Isso se comprova na concepgdo formal de construcdo do termo ficcdo, considerada,

aqui, tal como Walty afirma em seu livro basico O que é Ficgéo:

Do latim: fictionem. Sua raiz era o verbo fingo/fingere — fingir — e este
verbo, inicialmente, tinha o significado de tocar com a m&o, modelar na
argila. Além disso, o verbo possivelmente se ligue ao verbo fazer que, por
sua vez, liga-se a palavra poeta, ja que, em grego, poiesis significa fazer,
criar. (1985, p.16)

Para ela, o autor é aquele que cria, que concebe, que produz. E um ser impregnado
pela cultura onde vive, por seu espaco, por sua sociedade. Tudo o que escreve € relativo a
uma determinada realidade, por mais idealizada que seja sua criacdo. O que ele pensa a
respeito do mundo provém do real dentro de seu contexto social e ideoldgico, porém, pode
ndo coincidir com os acontecimentos como eles de fato se fizeram. Em uma guerra existem
duas realidades, a de quem invade uma terra e a de quem é invadido. O povo invasor tera uma
ideia concebida a respeito da populacdo existente na terra invadida, que justificard sua
dominagdo. Muito provavelmente, tal ideia ndo condiz com a realidade do povo a ser
subjugado. Nesse aspecto, a verdade se perde em meio aos relatos.

De dificil definicdo, podemos agregar a palavra ficcdo outra bem complexa: arte.
Platdo, em A Republica, afirma que a imitacdo poética esta afastada das realidades supremas,
as ideias eternas, porque a matéria dos poemas sdo ‘“as aparéncias de um mundo de
aparéncias”. Ele afirma que o poeta faz simulacros com simulacros, a copia desvirtuada do
real. (apud WALTY, 1985, p.16)

Assim, um texto literario é, em sua esséncia, o retrato conforme ou disforme de uma
sociedade, como a casa de espelhos dos parques de diversdes. Por ser escrito por um
individuo — o autor — que vive e se relaciona com outros, retrata situaces que refletem
pensamentos e acontecimentos referentes a um determinado meio social. E, nesse sentido,

traduz a realidade mesmo sem narrar um unico fato. Para Hyden White,

0 que nos deveria interessar na discussdo da “literatura do fato” ou, como
preferi chamar, das “ficgdes da representacdo factual”, é o grau em que o
discurso do historiador e o do escritor imaginativo se sobrepdem, se
assemelham ou se correspondem mutuamente. (1994, p.137)
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Logo, quando alguns etndgrafos, como Lévi-Strauss e Malinowski, se aventuram a
utilizar ndo apenas figuras de linguagem de modo a estender suas descri¢Ges e torna-las mais
convincentes, mas tentam traduzir as sociedades observadas e analisadas por suas convicg¢oes
— (ue, por sua vez, sdo formadas por determinada cultura em que foram criados —, seus
escritos apresentam mais do que simples relatos cientificos: tendem a ser persuasivos quanto

ao que se deseja representar em relacdo a determinada sociedade analisada. Geertz aponta que

A natureza extremamente textualista desse livro (Tristes Tropicos), que faz
sobressair a todo momento seu carater literario, fazendo eco a outros
géneros, um apds outro, e ndo se enquadrando bem em nenhuma categoria
sendo a que lhe é propria, faz com que ele seja, talvez, o texto antropolégico
mais enfaticamente auto-referente de que dispomos, aguele que mais
descaradamente absorve o porqué do mundo num “como escrever”. (2005,

p.36)

Para Klinger, “A exploracdo das relagOes entre ficcdo e etnografia implica pensar a
literatura como forma de intervengdo ao mesmo tempo politica, estética e epistemologica”
(2007, p.95). Ao se utilizar do narrador-escritor, em O Falador, Mario Vargas Llosa analisa
politicamente as relacdes da sociedade limense com os indigenas Machiguengas a partir de
viagens e encontros que faz com estes. Por meio da fic¢do, tece uma critica a essas relacdes,
as solucgdes encontradas pela sociedade para o problema de aculturagdo e insercdo social desse
povo. E pelo olhar do ndo-indigena, entdo engajado, que ele constroi a problematica existente
em seu pais. E pela ficcdo etnografica que ocorre o encontro da argumentacéo realista com a
linguagem poética da literatura.

Também em Nove Noites, o autor Bernardo Carvalho leva seu narrador urbano a uma
aldeia indigena e este se sente incomodado com os costumes do povo que encontra, entrando
em conflito com o seu proprio passado. O autor cria ambiente e situacdo ficcionais, porém
relata, de maneira explicita, os problemas reais existentes na sociedade contemporanea
brasileira. Nesta, o individuo fragmentado da pos-modernidade ndo consegue suportar o que
julga diferente de si mesmo e, a0 mesmo tempo, ndo se solidariza com a situa¢do de um povo
oprimido desde a colonizacdo, esquecendo-se de que também tem as suas mazelas; é um
homem urbano, mas fruto das consequéncias dessa mesma colonizagéo.

O voltar para o outro, por meio do olhar antropologico, de maneira geral, & muito

presente nas obras literarias, em personagens que vao ao encontro de outras culturas. Essas
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personagens carregam consigo seus mitos a respeito do seu préprio mundo e desse novo
universo que se abre a sua frente. A ficcdo etnografica apresenta essas relagcdes de modo mais
pontual pela descricdo de diferentes culturas e dos conflitos resultantes dos encontros entre
elas, seja por meio do autor presente na obra ou pelo narrador, usualmente, vindo de outro
contexto social. Assim, ele recebe e percebe esse novo espaco de construcdo de relacbes
humanas. E € nesse espacgo que a intervencao ocorre, pelos relatos dos acontecimentos criados
a partir de uma situagcdo imaginaria, geralmente, muito préxima do real.

Aproveitando o exemplo de Martin Lienhard, em Odisseia, de Homero, sdo-nos
apresentadas sociedades ficcionais, que foram exploradas pelo protagonista Ulisses. Por tras
dessa criacdo reside todo um contexto social da época cujas acbes eram justificadas e
permeadas pela crenca nos deuses miticos. As sociedades ficcionais eram recriagBes da
prépria vida social e religiosa da época, reafirmando mitos e consagrando herais.

Na sociedade moderna latino-americana, a ficcdo e a etnografia buscaram tratar dos
“dramas dos marginalizados socio-culturais” (LIENHARD,1996, p.106); especialmente na
América andina, escritores, como Mario Vargas Llosa, retratam criticamente em suas ficcGes
etnogréficas as consequéncias da colonizacdo, representando a resisténcia e a busca de uma
“reabilitacdo das capacidades culturais e politicas” (LIENHARD, 1996, p.114) dos povos
andinos, que na literatura encontram representacoes significativas.

Na atualidade, é-nos apresentado por meio das ficcOes etnograficas o desconforto nas
relacfes sociais. Ndo somente com relacdo aos povos indigenas, mas em todos os setores
marginalizados da sociedade. O que se apresenta agora Sdo personagens urbanas descontentes
e sem perspectivas, que ndo toleram o diferente do que lhes é habitual. Mas, insatisfeitas com
0 que lhes ¢é oferecido por sua sociedade, saem em busca de novas experiéncias, geralmente
individualistas e hedonistas. E nesse contexto que, no Brasil contemporaneo, se apresentam
obras como as de Bernardo Carvalho, que retratam o individuo fragmentado e descrente,
resultante das solugdes insuficientes apresentadas pela modernidade. E sdo esses personagens,
como o narrador-protagonista de Nove Noites, que vao ao encontro da cultura indigena, tanto
quanto ou ainda mais massacrada pelo avanco progressista da sociedade ocidental. No
caso, ele retorna trazendo na “bagagem” uma experiéncia de “um mundo afastado, mundo
culturalmente distante do seu [...] Eles ndo podem, nem pretendem extrair dessa experiéncia
nenhuma sabedoria”. (KLINGER, 2007, p.101)

Neste contexto, muito mais do que a experiéncia, 0 narrador urbano prioriza a
vivéncia. Ele torna-se o reflexo do individuo que passa por muitos acontecimentos durante o

dia e chega em casa cansado mas sem ter adquirido nenhum conhecimento valido. Essa
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condicdo assemelha-se a analise de Walter Benjamin sobre o soldado no campo de batalha,
que volta emudecido, sem ter adquirido nenhuma experiéncia. Nao se trata mais do narrador
que Benjamin denomina como o Unico “verdadeiro”, o que tem como fonte a experiéncia, um
saber que vem de longe, do passado ou de outras terras, o da oralidade. E, agora, na vivéncia
com o0 outro e consigo mesmo, que esse narrador entra em “conexao com a verdade do eu”.
(ARFUCH, apud KLINGER, 2007, p.102)

E a subjetividade de sua relagio com o outro que compde a narragio etnografica, e ndo
um conhecimento sobre ele ou uma fala em nome dele. Esse narrador busca respostas no
encontro com o outro, mas mantém suas representaces urbanas e cosmopolitas da mesma
forma que seus colonizadores. E o sujeito desencontrado em seu universo autobiografico no

encontro com realidades divergentes da sua que o modificam ou intensificam seu conflito.
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1.3. Transmutando-se o mito, tornando-se outro

Na busca pelo conhecimento se si mesmo, o individuo sempre procurou referéncias
nas acdes e no modo de vida do outro. Essa procura € mdtua, 0s seres se relacionam, trocando
experiéncias ou ndo, na medida em que suas crencas e costumes sejam semelhantes ou se
distanciem. Mas sempre se tem essa referéncia no outro, seja como exemplo ou como repudio.
O que esta a volta define o ser que habita dentro de cada individuo. N&o é nele proprio que ele

se encontra; é no exterior. Para Bachelard,

O ser ndo se Vvé. Talvez se escute. O ser ndo se desenha. N&o esta cercado
pelo nada. Nunca estamos certos de encontrd-lo ou de reencontra-lo soélido
ao aproximarmo-nos de um centro de ser. E, se 0 que queremos determinar é
o ser do homem, nunca estamos certos de estar mais perto de nos ao
recolhermo-nos em nds mesmos, ao caminharmos para o centro da espiral;
frequentemente, € no &mago do ser que o ser € errante. Por vezes, € estando
fora de si que o ser experimenta consisténcias. Por vezes, também, ele esta,
poderiamos dizer, encerrado no exterior. (BACHELARD, 2008, p.218)

E justamente pelo contato com o exterior que o imaginario do individuo vai se
formando. E o que pensa a respeito desse exterior, como o explica e como explica sua propria
origem. Até o que refuta € formulado a partir das criaces mentais. O individuo apreende o
que vé€ e faz conexdes mentais sobre esse objeto. “A vista diz muitas coisas de uma sé vez”.
(BACHELARD, 2008, p.218)

As ficcles etnograficas Nove Noites, de Bernardo Carvalho e O Falador, de Mario
Vargas Llosa, retratam percepcbes divergentes do imaginario do personagem urbano em
contato com sociedades indigenas. Enquanto O Falador apresenta um judeu que renega a
heranca religiosa familiar e adota a crenca indigena dos Machiguengas, no Peru, de concep¢édo
de mundo como o unico meio vidvel de se viver em sociedade, Nove Noites traz um narrador
gue se choca com os costumes do povo Krahd, no Mato Grosso, o qual observa a todo
momento de sua interacdo com ele. Em contrapartida ao que pode ser percebido em ambas as
obras, algumas narrativas etnograficas como Argonautas do pacifico ocidental e Tristes
Tropicos tém, em seus autores-narradores, a busca por uma neutralidade ao observar o outro,

no caso, 0s povos indigenas.
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O que as aproxima das duas primeiras é a relacdo do autor-narrador com o mito. Nesse
caso, com o rompimento do mito. Todas essas obras apresentam relacdo direta de seus
personagens com 0s mitos urbanos a respeito das populagdes indigenas, ou primitivas.
Enquanto Malinowski e Lévi-Strauss rompem com o mito do caos nessas sociedades, Llosa,
em seu O Falador, retoma o mito do bom selvagem por meio do personagem Mascarita em
contraposi¢do com o indigenismo do seu narrador-protagonista. J& Bernardo Carvalho, em sua
contemporaneidade, desfigura tanto um quanto o outro, quando seu narrador-investigador ndo
entende o0 que encontra e ndo digere bem costumes tdo divergentes dos seus.

Ainda que as narrativas etnograficas feitas por antrop6logos aproximem-se mais do
que se acredita como ciéncia, ela € um relato; um relato que traz em si mesmo percepcdes de
um observador que narra 0 que vé. Desta forma, ele contém as observacGes que esse narrador
optou por fazer na ordem que considerou mais adequada para o fim desejado. Por isso, tem
caracteristicas de uma histdria parcialmente ficticia. Um narrador que relata o0 modo de vida
do outro, ainda que procure se manter neutro, transfere a esse outro seu imaginario a respeito
dele. Segundo Hyden White,

O mesmo conjunto de eventos pode servir como componentes de uma estéria
que é tragica ou cémica, conforme o caso, dependendo da escolha, por parte
do historiador, da estrutura de enredo que lhe parece mais apropriada para
ordenar 0s eventos desse tipo modo a transforma-los numa estdria
inteligivel. (WHITE, 2001, p.101)

Hyden White, em Trépicos do Discurso, trata as narrativas histéricas como ficgdes
verbais cujos contetidos sdo tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém mais em
comum com 0s seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas ciéncias.
Com a obra antropoldgica ndo é muito diferente. O autor parte de relatos dos personagens
envolvidos, o que confere um grau de subjetividade grande ao trabalho. Comparativamente,
podemos ressaltar pontos de outra obra etnografica, Argonautas do Pacifico Ocidental, de

Malinowski, onde encontramos o seguinte comentario que traduz isso:

Devo ressaltar que, se algo dramatico ou importante ocorre, é imprescindivel
gue o investiguemos imediatamente, no momento em que acontece, pois
entdo os nativos naturalmente ndo podiam deixar de comentar o ocorrido,
estando demasiado excitados para ser reticentes e demasiado interessados
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para ter preguica mental de relatar os detalhes do incidente.
(MALINOWSKI, 1976, p.26)

Durante sua viagem a aldeia, esse mesmo autor depara-se com muitas pequenas
cidades e nelas conversa com seus habitantes a respeito dos indigenas. O que percebe é o
mesmo discurso das comunidades europeias a respeito dos povos chamados selvagens. A falta
de légica em suas acles, a ndo-estrutura familiar e social ¢ o “culto a0 demonio” por seus
rituais ndo-cristdos. Gilbert Durand explica como a imaginagdo simbdlica representa 0 mundo
na consciéncia humana e por isto, como pode ser justificado o surgimento do pré-conceito a
respeito do outro “desconhecido”.

Dessa maneira, como o individuo civilizado ndo “enxergava” a cultura dos povos
primitivos, atribuiam-lhe uma imagem, ou formas simbdlicas de acordo com o universo
conhecido por ele e seus arquétipos estabelecidos. Em alguns trechos da obra, Malinowski
cita pesquisadores que ainda fomentavam essas imagens na consciéncia dos povos civilizados,
mantendo-se assim 0 mito do caos. “Nenhum costume. Maneiras horriveis.”
(MALINOWSKI, 1976, p.27)

Malinowski cita ainda a perpetuacdo desse mito no inicio da era moderna, ao

transcrever falas de outros pesquisadores:

O legendario velho autor que julgou os nativos bestiais e destituidos de
costumes é ultrapassado em suas idéias por um autor moderno que, ao
referir-se aos nativos da tribo dos Massim do sul, com 0s quais conviveu e
trabalhou em contato intimo durante muitos anos, afirma: [... JEnsinamos a
homens sem lei a obediéncia; aos brutos, o amor; aos selvagens, a
civilizagdo. Em seguida, afirma também, Guiado, em sua conduta, apenas
por tendéncias e instintos, e governado por suas paixdes irrefreadas [...] Sem
leis, desumano e selvagem! (1976, p.27)

Na sua obra, como na de Lévi-Strauss, 0 que se retrata é outra situacdo. O autor
observa durante mais de um ano justamente as leis que regem o sistema social e familiar da
aldeia. Ele consegue, junto com outros etnégrafos, romper com esse mito do caos e perceber
ordem e sentido onde parecia ndo haver organizacdo. Mas, além disso, 0 que os etnologos
perceberam é que essas sociedades também tinham seus proprios mitos a respeito da criacdo
do mundo e de suas proprias origens. Consequentemente, também tinham suas crengas a

respeito dos que nao faziam parte de seu proprio povo. Malinowski ainda acrescenta:
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A etnologia trouxe leis e ordem aquilo que parecia caético e andmalo.
Transformou o extraordinario, inexplicavel e primitivo mundo dos selvagens
numa série de comunidades bem organizadas, regidas por leis, agindo e
pensando de acordo com principios coerentes [...] As sociedades nativas tém
uma organizacao bem definida; sdo governadas por leis, autoridade e ordem
em suas relagdes publicas ou particulares, e que estdo, além de tudo, sob o
controle de lagos extremamente complexos de raga e parentesco.
(MALINOWSKI, 1976, p.27)

Mario Vargas Llosa, por sua vez, apresenta em sua obra, O Falador, a discusséo a
respeito do mito do bom selvagem, apresentado, agora, com carater critico. Em sua obra,
Llosa levanta a questdo sob a 6tica de um idealista de descendéncia judia que deixa a vida na
cidade do Peru para viver junto ao povo Machiguenga em meio a floresta amazonica. Antes
de partir, no entanto, ele discute varias vezes com seu colega de faculdade e narrador da trama
0 quanto esses indigenas apresentam um modo de vida mais condizente com 0 cosmos, com 0
universo e que, por isto, deviam ser preservados tal como foram encontrados.

O narrador-personagem dessa obra critica e rebate os argumentos de Saul — como é
chamado o jovem idealista da histéria — mas em alguns momentos, termina por dar-lhe

razdo, ainda que ndo concorde que isola-los do mundo seria possivel ou seria uma solucao.

Que ilusdo era aquela de querer preservar estas tribos tal como eram, tal
como viviam? Em primeiro lugar, ndo era possivel. Umas de modo mais
lento, outras mais rapido, todas estavam sendo contaminadas por influéncias
ocidentais e mesticas. E, depois, era desejavel aquela quimérica
preservacdo? De que serviria aquelas tribos continuarem vivendo como o
faziam e como os antropélogos puristas, tipo Saul, queriam que
continuassem vivendo? Seu primitivismo fazia-as, antes, vitimas dos piores
espolios e crueldades. (LLOSA, 1988, p.67)

Ao mesmo tempo em que apresenta a retomada desse mito literario, a obra também
traz os mitos machiguengas de criagdo do mundo e de manutencdo dessa sociedade, dividida
em varios pequenos aglomerados espalhados pela floresta. Esses mitos sdo relatados por outra
voz, identificada, na histéria, por O Falador. E ele quem transmite de um aglomerado ao
outro as tradigbes do povo e as historias dos antepassados. E o rapsodo, 0 que transmite o
conhecimento pelo mito, pela oralidade; vai perpetuando a cultura e reavivando,

reinaugurando o tempo das origens, o tempo primordial. Ele ¢ o “intermediario das
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referéncias”. E por meio dessa contagdo de historias que o machiguenga de uma regiao

conhece o outro machiguenga, de outra parte da floresta.

Depois, 0os homens da terra puseram-se a andar direto até o sol que caia.
Antes, permaneciam quietos eles também. O sol, seu olho do céu, estava
fixo. Desvelado, sempre aberto, olhando-nos, aquecia o mundo. Sua luz,
ainda que fortissima, Tasurinchi podia resistir. Ndo havia dano, ndo havia
vento, nao havia chuva. As mulheres pariam criangas puras. (LLOSA, 1988,
p.36)

A respeito desse trecho, Durand, em Campos do Imaginario, apresenta a origem das
imagens:

Surgem entdo, as grandes imagens, ou imagens arquétipos, motivadas
simultaneamente pelo inevitdvel meio cdsmico (o curso do sol, o vento, a
agua, o fogo, a terra, a rocha, o curso e as fases da lua, o calor e o frio, etc.) e
pelo incontorndvel meio socio-familiar (a mae alimentadora, 0s outros:
irmaos, pai, os chefes, etc.). (DURAND, 1998, p.153)

Semelhante situacdo acontece com o narrador de O Falador. Por meio do contato com
os relatos de Saul, ele vai conhecendo um outro muito diferente dos outros da cidade. Ele
passa a fazer uma analise de si mesmo nesse contato. A partir do que descobre, analisa, critica
e concorda sobre o outro, ele mesmo se modifica. Talvez retorne ao que era chamado a “Idade
de Ouro”, mito que remete a um tempo em que a humanidade seria mais pura e mais feliz.

Dai mesmo possa ter vindo o mito do bom selvagem. Segundo Heloisa Toller Gomes,
em Dicionério de Figuras e Mitos das Américas, tal mito “tem sido recorrente na literatura
desde o inicio do Século XVI, com a chegada dos europeus ao Novo Mundo” (GOMES, in
BERND, 2007, p.52). Segundo os observadores e cronistas, 0S mesmos povos que “viviam
felizes e gozavam de boa salde e de extraordinaria longevidade, sendo nisso comparaveis aos
patriarcas do Antigo Testamento”, eram capazes de, repentinamente, devorar um homem,
reduzindo-o a nada. (GOMES, in BERND, 2007, p.52)

Saul defende e explica todas as a¢Oes que a civilizagdo condena e que séo realizadas
pelos Machiguengas com extrema naturalidade. Ele parte do mito para fazer sua leitura de

mundo por meio das suas “licdes”. Saul rejeita toda a memoria armazenada nas instituigdes da
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sociedade em que vive, especialmente a judaica, € ndo apenas adota a reutilizacdo do mito de
outra cultura como o transmite para este povo adotivo pelo “boca a boca”. Nao trabalha nem a
escrita para a materializacdo desse imaginario coletivo, mantendo assim a tradicdo dos
faladores, anteriormente presente na cultura deste povo.

Na contemporaneidade, uma obra como Nove Noites surge com uma narrativa
investigativa, com uma voz que, ao contrario de Saul, ndo suporta o contato com os indigenas
com os quais estabelece relagdes. Apesar de se afeicoar a eles permanece uma repulsa aos
rituais e aos costumes. Ele retoma o mito do caos, ao ndo encontrar sentido — nem sequer
tentar — no que vé e dilui o mito do bom selvagem, descrevendo os indigenas observados
como franzinos e “piddes”. Em outro momento, 0 antrop6logo abordado na obra, Buel Quain,

relata a dificuldade em trabalhar com os Kraho:

E muito dificil treinar nativos por aqui. A Gnica forma de me impor a eles é
ficando bravo, entdo, por vinte e quatro horas, tenho todos os duzentos e dez
deles a meus pés, tentando desajeitadamente me satisfazer. Eles ignoram a
idéia de se esforcar para ganhar ou receber alguma coisa, ja que de habito
podem ganhar muito mais quando ficam emburrados. (CARVALHO, 2006,
p.96)

Buel Quain retrata, ainda, os indigenas Trumai, no Xingu, como frageis e medrosos,
sempre a espera de um ataque inimigo pelo meio da noite. Esses indios representam o proprio
Buel, ameagado pelos outros. Ele se “enfeitou” por esse povo, teve um fascinio que somente €
explicado pelo arquétipo da fragilidade, da solidao e da impoténcia.

O narrador pds-moderno, sendo um ser fragilizado pelas incertezas e pela falta de
respostas do mundo, fecha-se em si mesmo. E assim, o contato com o outro é permeado por
breves aberturas e longos fechamentos em si mesmo novamente. Como diz Bachelard, em

Dialética do exterior e do interior,

nesse horrivel interior-exterior das palavras ndo formuladas, das intengdes de
ser inacabadas, o0 ser, no interior de si, digere lentamente o seu nada. Seu
aniquilamento durard séculos... O exterior e 0 interior s&o ambos intimos;
estdo sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se existe uma
superficie-limite entre tal interior e tal exterior, essa superficie é dolorosa
para os dois lados. (2008, p.220-221)



40

E nessa dialética que o narrador-protagonista parte em busca da sua investigacao pelas
razGes da morte do antropo6logo que suicidou quando pesquisava o povo Krahd, voltando ao
encontro do seu passado junto aos indios nas viagens de infancia, em que acompanhava seu
pai. Ao mesmo tempo em que se abre para esse universo de possibilidades que lhe propde a

investigacao, ele se fecha em seu horror da memaria. Novamente lemos em Bachelard,

entdo, na superficie do ser, nessa regido em que o ser quer se manifestar e
quer se ocultar, os movimentos de fechamento e abertura sdo tdo numerosos,
tdo frequentemente invertidos, tdo carregados de hesitacdo, que poderiamos
concluir com esta formula: 0 homem € o ser entreaberto. (2008, p.225)

Esse narrador tem uma relacdo emocional com os indigenas que descreve. Quando
esse mesmo narrador vai a campo para investigar a morte de Buel Quain e retoma o contato
com as aldeias, esse contato é acompanhado de um estranhamento. O narrador se desloca de
um lugar a outro, a fim de investigar as relacfes estabelecidas entre as personagens em carater
socio-cultural. Ele viaja por meio da cultura do povo, faz uma espécie de experiéncia de
campo. H4, assim como ocorre em Tristes Trépicos, uma relacdo entre o pesquisador e 0
objeto de estudo: o que ora acontece com certo grau de neutralidade, ora sucede em uma
participacdo mais ativa desse narrador personagem gque, em muitos momentos, se identifica ou
se distancia das personagens analisadas, mas que sempre se mantém fiel a pesquisa,
mesmo quando ndo resulta em nenhuma concluséo precisa.

Nos momentos em que o narrador se vé& dentro da aldeia, ele é envolvido pelo
imaginario acerca daquele povo. Ele percebe a aculturacdo que vem sofrendo a cada dia pelo
intenso contato com a cidade, o que traz uma nova significacdo para essa relacao.

Gilbert Durand afirma que,

S6 com a aculturacdo surge plenariamente o Atlas do imaginario e também
ai existem graus, desde a simples simbdlica e mitica derivada, desde as
literaturas e as construgdes utopicas, até ao compromisso na prépria trama
do intercdmbio cultural. (DURAND, 1998, p.12)

E nesse contato com o0 outro que se enriquece uma cultura. E € no contato com outra

cultura que o outro se emancipa. Em meio ao espanto, o narrador se acresce desse contato.
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“Ele se torna também um outro” (KLINGER, 2007, p.158). E, por fim, se afeicoa a eles: Se
para mim, com todo o terror, foi dificil ndo me afeicoar a eles em apenas trés dias, fico
pensando no que deve ter sentido Quain ao longo de quase cinco meses sozinho entre 0s
Krah6. (CARVALHO, 2006, p.96)

Em Nove Noites, o antropdlogo Buel Quain é retratado como uma pessoa fragil e com
conflitos. Porém, ao mesmo tempo, as fantasias e delirios desse personagem, com aquele
povo, enriquece seu imaginario e seus simbolos. Por essa obra, pode-se perceber a relacdo
emocional do pesquisador com os indigenas, assim como Saul, de O Falador, mantém com 0s
Machiguengas. A diferenca é que, ao contrario de Strauss ou do narrador-protagonista de
Nove Noites, Saul adota os nativos como sua patria, e seus conflitos sdo com a civilizacdo
ocidental, de onde se origina.

A “magia” do povo machiguenga, permeada de simbolos, torna-0 “sagrado” aos olhos
de Saul. E “o simbolo ¢, pois, uma representacao que faz aparecer um sentido secreto, é a
epifania de um mistério”. (DURAND, 1988, p.12)

Em O Falador, ocorre essa epifania justamente no final do texto quando o narrador se
Ve, através de uma foto, diante da revelacdo de que Saul, definitivamente, se tornara um
machiguenga.

Em todas essas obras, o sagrado acaba por se manifestar pelo outro. O outro
elemento representante das estruturas sociais para os antrop4logos ou o outro mais literario
como €é o caso dos personagens das obras de ficcdo etnografica: o outro que € a pureza, de O
Falador ou o outro truncado, estranho, intrigante, porém fascinante de Nove Noites. Todos
compdem para o exercicio da imaginacao simbdlica, para o conhecimento, consequentemente,
de si mesmo. O individuo se compde e se decompde no encontro com esse outro que o faz, a
partir dos arquétipos existentes na natureza humana, criar seus proprios mitos a respeito de si

e desse mesmo outro em que se transforma.
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CAPITULO 2 - ANALISE E INTERPRETACAO DE O FALADOR, DE MARIO
VARGAS LLOSA E DE NOVE NOITES, DE BERNARDO CARVALHO

2.1. O Falador

2.1.1. Assim fala O Falador

Jorge Mario Vargas Llosa € nascido em Arequipa em 28 de margo de 1936. Escritor,
jornalista, ensaista e politico peruano, recebeu o Prémio Nobel de Literatura de 2010.
Escreveu muitos livros de alta relevancia como A cidade e os cachorros em 1963, A Casa
Verde, em 1966, Tia Jalia e o Escrevinhador (1977). Por A cidade e os cachorros recebeu o
Prémio Biblioteca Breve da Editora Seix Barral e o Prémio da Critica de 1963. Em 1987,
Llosa publicou O Falador, obra de importante relevancia para a discussdo acerca das
surpreendentes relac@es da ficcdo com as sociedades e os individuos, visto que 0 romance gira
em torno do encontro — e por que ndo dizer confronto — de diferentes culturas, o homem
urbano e as sociedades indigenas.

Em O Falador, encontramos um narrador-personagem’ da narrativa, que estd em
Florenca. Ele se vé envolvido com recordacgdes de um amigo —Saul Zuratas — ou Mascarita,
com quem conviveu ao cursar faculdade em Lima, onde viveu na juventude.

Nessas recordacOes afloram os debates travados entre eles quanto as questdes
politicas a respeito dos povos indigenas peruanos. Mascarita era de origem judia e trazia uma
mancha de nascenca no rosto, o que era motivo de chacota dos outros colegas de universidade

e, muitas vezes, provocava repulsa nas pessoas que o viam. Envolveu-se profundamente com

” Narrador-personagem e protagonista sd0 a mesma pessoa em ambas as obras analisadas (O Falador e Nove
noites)



43

0 povo Machiguenga, de modo a passar longos periodos de tempo entre este, fazendo sua
defesa de maneira quase cega em relacdo a questdes abominadas pela sociedade civilizada,
como o infanticidio.

Em inflamadas conversas, relatadas pelo narrador, Mascarita e 0 protagonista
divergiam em muitos aspectos, mas o0 propo6sito indigenista — presente no discurso do ultimo
— era alimentado, em muito, por esses didlogos. Tanto que ele chegou também a ir a aldeias
Machiguengas e escrever sobre os indigenas, além de ter levantado discusséo a respeito de
politicas indigenistas, em certa época, em um programa de radio onde trabalhava. Apos algum
tempo, havia perdido o contato com Mascarita e ndo tinha pistas de onde ele pudesse estar.
Ao mesmo tempo, surgiam relatos da presenca de um falador entre o povo Machiguenga.
Esse costume de se ter um rapsodo, um sujeito que narra e transmite os mitos de fundacéo e
historias a respeito de um povo, havia sido perdido ha muito tempo entre eles. Mas, agora,
ouvia-se a respeito do seu retorno, porém ninguém sabia ao certo como encontra-lo.

Nesta obra temos duas vozes. Na primeira sequéncia, em que aparecem um narrador
de 12 pessoa, identificado por narrador-personagem e outro personagem, Mascarita, temos a
narrativa de uma amizade marcada pelo conflito intelectual entre estes dois. Esta relacdo dura
até que Mascarita desaparece. Nesse momento, seu desaparecimento torna-se um mistério que
muito intriga o narrador. A segunda macro-sequéncia narrativa ndo acontece no tempo dos
acontecimentos narrados. E uma narrativa mitica sobre as transformac@es sofridas pelo
mundo e pelo homem, que perdeu a sua pureza original, buscando entender os motivos do
surgimento do mal na Terra. Esta narrativa, transferida oralmente entre as aldeias, se intercala

com a primeira durante todo o enredo principal da obra:

Por que, entdo, se eram tdo puros, puseram-se a andar os homens da terra?
Porque, um dia, 0 sol comecou a cair. Para que ndo caisse mais, para ajuda-
lo a se levantar.

[..]

Ja tinha o sol sua guerra com Kashiri, a lua? Talvez. P6s-se a piscar, a se
movimentar, sua luz se apagou mal se podia vé-lo.as pessoas comegaram a
esfregar o corpo, tremendo. Isso era o frio. Assim comecou depois, parece.
(LLOSA, 1988, p. 37)

Assim, esse falador — entendido como aquele que transmite 0os mitos — compde a
segunda voz narrativa da obra. Suas histdrias miticas a respeito do povo Machiguenga e

narradas para eles proprios intercalam-se com as recordacdes do narrador principal que tenta
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desvendar o mistério em torno desse retorno do rapsodo dos Machiguengas. Por meio dos
mitos e lendas, contadas e realimentadas de aldeia a aldeia, ele vai reavivando a unidade do
povo que estava se perdendo em meio a urbanizagdo aproximante das aldeias e provocando a
ida desse povo para as cidades.

Mascarita, no papel de o falador, torna-se, ao final, o elo entre as duas narrativas. O
narrador-protagonista consegue encontrar a resposta que buscava, por acaso, em visita a uma
exposicdo de fotografias na cidade de Florenga, bem distante do Peru. Misteriosamente, ao
observar alguns artefatos machiguengas pela vitrine de uma galeria, ele sente-se impulsionado
a entrar para vé-los em seus detalhes e depara-se com as fotos. Em meio aos Machiguengas,

surpreende-se com a imagem do falador:

A fotografia que esperava desde que entrei na galeria apareceu entre as
altimas. Ao primeiro olhar percebia-se que aquela comunidade de homens e
mulheres sentados em circulo, a maneira amazoénica.

[...]

Sua imobilidade era absoluta. Todas as caras orientavam-se, COmo 0S raios
de uma circunferéncia, para o ponto central, uma silhueta masculina que, de
pé, no coragao da roda de machiguengas imantados por ela, falava, movendo
0s bragos. Senti um frio nas costas.

(LLOSA, 1988, p. 09-10)
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2.1.2. O eu e o outro em O Falador

As duas vozes que se sobressaem em O Falador, de Llosa, compdem duas realidades
diferentes que envolvem um mesmo processo. Um narrador urbano — consciente da
problematica social em que se insere a cidade de Lima e os indigenas remanescentes,
habitantes desta regido — dialoga com Saul, ou Mascarita, um personagem forte e
determinado em suas convicgOes, que acredita ser o ideal indigena o Unico modo de se
conceber vida em sociedade. Esse personagem, o Mascarita, tem um olhar mitificado em
relacdo aos Machiguengas. Ele os vé com olhos de admiragdo e mais ainda, busca uma
identificacdo com eles. Por meio dele é retomado o mito do bom selvagem, porém, em uma
nova roupagem: ndo mais a do indio europeizado, mas a do ser ideal, com seu habitat e
costumes peculiares. E o modo de vida real que o homem deveria buscar, segundo
Mascarita.

Na busca por respostas sobre quem é esse falador, o narrador-personagem penetra no
universo do outro com uma perspectiva politizada, indigenista. Ele € consciente das mazelas
das populacdes indigenas de seu pais e toma partido na defesa de seus direitos. Porém nao tem
a intencdo de falar por eles. Mostra-se critico com relacdo as questdes sociais que envolvem
os conflitos entre indigenas e “viracochas” ou brancos. Nao v€ nos indigenas figuras miticas
como bons ou maus selvagens.

Outra voz alterna-se na obra: a de um personagem que relata e retoma mitos dos indios
Machiguengas e tem como intencdo transmiti-los de aldeia a aldeia desse mesmo povo,
dividido em varios grupos por meio da mata peruana. Esse personagem —identificado como
um rapsodo — tanto sustenta a unidade do povo quanto une as duas narrativas, pois ele é o
préprio Mascarita. Ele mantém vivos 0s mitos de retorno as origens e traduz para e€sses povos

sua propria historia:

Depois, 0s homens da terra puseram-se a andar direto até o sol que caia.
Antes, permaneciam quietos eles também. O sol, seu olho do céu, estava
fixo. Desvelado, sempre aberto, olhando-nos, aquecia o mundo. Sua luz,
ainda que fortissima, Tasurinchi podia resistir. Ndo havia dano, ndo havia
vento, ndo havia chuva. As mulheres pariam criancas puras [...] 0s mashcos
ndo existiam. Os homens da terra eram fortes, sabios, serenos e unidos.
Estavam quietos e sem raiva. Antes que depois. (LLOSA, 1988, p.36)
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Esses mitos de retorno as origens equivalem a vida dos Machiguengas antes do
surgimento do mal, histdria que encontramos em muitas outras mitologias. Aqui também, em
O Falador, antes da morte de uma divindade, ndo havia dano. Mas depois dela, o povo
deveria sofrer as consequéncias. Por meio desse rapsodo, esse mito ndo é somente
transmitido, mas perpetuado em narrativas que remetem a rituais e modos de vida que 0s
Machiguengas deveriam continuar realizando.

Por meio da figura do protagonista, narrador-personagem anteriormente retratado,
interlocutor do Mascarita, percebemos a presenca de uma proposta indigenista na obra,
embora seu interlocutor, o Mascarita, apresente-se como um crente fiel do mito do bom
selvagem e é por meio desse olhar que tragcamos o seu perfil indianista. Ndo aquele que tem
no indigena o reflexo do colonizador para ser aceito na chamada sociedade civilizada, mas o
que acredita no paraiso terrestre por meio da vivéncia com a cultura indigena. E um
indianismo as avessas, um pretexto para a fuga de um meio social — no caso, a sociedade
peruana — que ndo aceita este personagem, assim como acontecia, e ainda acontece, a
rejeicdo contra os povos indigenas.

Mesmo sendo de origem judia, Mascarita tampouco se percebe entre 0 povo de Israel,
sua origem, e nem frequenta a sinagoga como seu pai e 0s outros judeus que residem em
Lima. Ele, nas conversas com seu colega de faculdade — o protagonista da obra, cujo nome
ndo aparece — se mostra sempre muito entusiasmado na defesa do povo Machiguenga, de
seus costumes e de suas atitudes, mesmo quanto a questdes polémicas, como o infanticidio e 0
uso de veneno para pegar peixes — 0 que pesa contra a questdo ambiental — e é sempre por
Mascarita justificavel.

Para o narrador-personagem, ele certamente idealizava os indios. “Nessa visdo, o
monstro ndo é mais o selvagem tribal da imaginacdo medieval, mas o europeu barbaro que
chacinara incontaveis indios em sua sede pelo ouro e a quem José Bonifacio descreve como a
derradeira e mais lastimavel criagdo de Deus” (TREECE, 2008, p.121). A propoésito, nesse
caso, ndo mais 0 europeu, mas o que restou dele em toda a Ameérica, os proprios ex-colonos,
habitantes das cidades.

Mascarita retoma o mito do bom selvagem a todo o tempo em que dialoga com seu
colega e na sua relagcdo paternal com aquele que se tornaria seu povo, Seu porto seguro e
ponto de apoio. Da mesma forma que Rousseau louva a bondade do primitivo como forma de
contraste e critica a civilizagdo iluminista, Mascarita tem em seus Machiguengas o ideal de

pureza e sabedoria em contraponto a sociedade que ele enxergava mercenaria e cruel, no Peru:



47

Emblema da natureza como fonte de vida e encarnacdo da bondade e da
sabedoria inatas, o “bom selvagem” forneceu ao romantismo aquilo que viria
a se tornar um dos maiores mitos romanticos, para-ideologia dentro do
préprio romantismo: o indianismo. Legitimado pelo pensamento europeu, 0
indio seria redescoberto pela literatura romantica nas Américas enquanto
interessante tema a explorar, riquissimo manancial plastico e poético, fator
de nacionalizacdo e simbolo de identidade patria. (GOMES, in BERND,
2007, p.54).

Llosa reverte o mito indianista no personagem de Saul Zuratas, o Mascarita, em um
elemento de critica a civilizagdo, pois € um instrumento de refor¢co ao indigenismo que
pretende enfocar e de contestacdo ao sistema resultante dos séculos de colonizacdo por parte
dos espanhdis. Zuratas se apropria do mito do paraiso na Terra, transferindo-o para a sua
relacdo com os Machiguengas, povo com o qual se identifica, para construir uma nova
identidade, no seu Jardim do Eden, na mata, em meio a eles.

O principio da terra prometida, crenca muito presente na tradicdo judaica, é
transmutado por ele na terra dos indigenas americanos, no meio da mata, onde € aceito e
acolhido como um deles. Ele reconfigura o mito do povo némade hebreu da Terra das
“delicias” — significado em hebraico de “Eden” — cuja representacao terrena seria Canad, na
busca dos Machiguengas, também ndmades, por um paraiso na Amazénia peruana. E o
encontra por meio de suas histdrias recontadas para todos os agrupamentos, pois assim ele
reconstréi a relacdo do proprio povo com suas origens, com seus antepassados e religa, na
Terra, esse povo a seus mitos de criagdo. “Arquetipicamente, o mito expressa a renovagao do
desejo de se reconstruir a utopia do espago edénico” (NETO, in BERND, 2007, p.628).

Esse personagem dialoga com o protagonista que o desafia e se encanta com ele ao
mesmo tempo, pois partilha, de certa forma, da sua luta em favor do povo machiguenga, que
se perde aos poucos como sociedade, em meio as investidas constantes dos avangos
civilizatérios. Ambos tém um olhar critico frente a essa situacdo, porém Mascarita, em sua
busca pessoal por identificagdo e aceitacdo, se consolida de corpo e alma com o que podemos

chamar de seu povo utopico:

O mais notavel, sem davida, é que (0 indianismo) tenha assegurado as
jovens literaturas dos novos paises, gragas ao antigo mito do bom bérbaro,
uma forma eficaz de afirmacéo diante do ex-colonizador. Como Narciso, 0
Novo Mundo contempla-se no espelho que lhe estende Chateaubriand: a
imagem ai refletida — bela, amoravel, perfeita, autoriza-o a julgar-se
superior ao usurpador sanguinario e prepotente. (QUEIROZ, 1992, p.23)
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Mas a critica, por meio do protagonista, & mais proxima do engajamento com que se
tem visto toda uma literatura andina realizar. O indigenismo presente nas obras andinas
denuncia a cruel realidade em que o indigena vive desde a colonizacéo, e, para tanto, ndo se
utiliza de artificios miticos com relacdo a seu carater para justificar sua luta. Antes, nas
literaturas vigentes nos paises hispano-americanos, ele era apresentado com toda a miséria a
qual foi sujeitado desde a colonizagdo e com caracteristicas que muito mais o aproximavam
da humanidade do que o indio na literatura roméantica do século XI1X, por exemplo. Eduardo
Tollendal, em Dilemas do engajamento, nos apresenta um tracado histérico do surgimento

desses romances na América Latina;

O romance, na América Latina, desde os periodos Romantico e Naturalista
do Século 19, esteve comprometido com a construcdo de identidades
nacionais latino-americanas. Neste intuito, constituiu-se, no inicio do século
20, uma linhagem de romances nativistas, de tratamento mais ufanista ou
fatalista, a que Alejo Carpentier denominou novelas de la tierra:
caracterizam-se por compor um painel da vida social aqui localizada de
modo a tragar uma identidade diferencial. [...] A partir dos anos 30 deste
altimo século, o propdsito fundacional destes romances se vé acrescido de
uma intencdo politica mais definida. No momento em que o capitalismo pds-
colonial exibia na América Latina a sua face mais bruta, em gque brancos,
negros, indios e mesticos trabalhadores [...] eram indiscriminadamente
submetidos a violéncia da exploragdo econémica, o romance de fundagdo
empenha-se ndo s6 em denunciar a miséria em que vivem as classes
populares como em apontar as razdes desta injustica. (TOLLENDAL, 2000,
p.31)

Questdes a respeito da inser¢do do indigena na sociedade peruana sdo levantadas nos
debates entre Mascarita e seu colega, o narrador-personagem. Este ultimo, entendendo que
talvez a melhor forma de pdr fim as crueldades exercidas pelos que eles chamavam
“viracochas”— ndo-indigenas que com eles tinham algum tipo de relacdo — seriam politicas
de insercdo social daqueles. J& Mascarita defendia exacerbadamente um projeto para manter
os indigenas distantes da civilizacdo a fim de que ndo perdessem suas tradi¢des. Por meio
desses debates, varios assuntos referentes aos problemas sociais latinos séo explorados. A
questdo do sentimento de nacionalidade e, por conseguinte, de identidade latino-americana, é

trazida a tona:
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Alguns conservadores criticam a presenca do Instituto no Peru alegando
razdes nacionalistas e hispéanicas. Era desses ultimos meu professor e chefe
de entdo, o historiador Porras Barrenechea, que, ao se inteirar de que eu
partia naquela expedicdo, me passou um sermdo: “Tenha cuidado, esses
gringos tentardo compra-lo”. Para ele, era intolerdvel que, por culpa do
Instituto, os indigenas das selvas aprendessem provavelmente a falar inglés
antes que espanhol. (LLOSA, 1988, P.65)

Esse momento da literatura andina, em geral, € marcado pela aceitacdo de sua situacéo
de ex-colonia: “A América assume, consciente, a sua condig¢do. Aceita-Se como é: pobre,
miseravel, subdesenvolvida, semi-industrializada, primitiva...” (QUEIROZ, 1992, p.43)

E preciso entdo, buscar valores dentro de sua propria condi¢do. Ndo mais se olhar para
a Europa como referéncia cultural e identitaria. A nova representacdo do indio tem papel
fundamental para essa literatura emergente que busca elementos presentes em suas tradi¢des
antes da colonizacao.

Sua arte é revisitada pelos escritores que retratam em suas obras a cultura, a linguagem
e a construcdo cosmoldgica dos povos americanos, situados no continente ha milhares de anos
em composic¢des que tém por finalidade reafirmar a singularidade da Ameérica Latina. Citando
Carpentier, “Sin demorarnos em ejemplos que podrian multiplicarse al infinito, desde los dias
de la Conquista y de la Colonia, vemos afirmarse, de cen maneras, la originalidad y audacia
del hombre americano em obras de muy distinto caracter.®” (CARPENTIER, 1984, p.85).

Ao valorizarmos aspectos da prdpria cultura, criamos ambiente para o surgimento de
uma identidade propria. O narrador-personagem de O Falador faz isto sem deixar de mostrar
frustracdo quanto a algumas situacdes que vivencia no encontro com o0s indigenas e
missionarios que vivem em meio a muitos desses povos. Como quando vai a um dos seus
aldeamentos e se depara com uma situacdo em que o cacique daquela sociedade havia sido
brutalmente torturado e humilhado por “viracochas” e algumas mulheres de sua aldeia,
violadas como vinganga por causa de um acontecimento menor, ocorrido meses antes entre
alguns integrantes do seu povo e moradores da regido proxima.

O carater de dendncia e especulacdes a respeito de propostas de mudancas é recorrente
em toda a obra, embora néo se apresente nenhuma solugéo para tais situagdes. O que chama a

atencdo do narrador, em muitos momentos, é o fato de os algozes desses povos indigenas

8 Sem demorarmos em exemplos que poderiam ser multiplicados ao infinito, desde os tempos da conquista e da
coldnia, vemos afirmar-se, de varias maneiras, a originalidade e a ousadia do homem americano em obras de
carater muito diferente.
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serem justamente, na maioria dos casos, pessoas que vivem nas regides proximas a eles e com
condicGes de vida tdo miseraveis quanto a deles.

Esse narrador que vai ao encontro da vida indigena e que por meio de veiculos de
comunicacdo tenta elucidar sua propria sociedade a respeito desses problemas, &€ um narrador
culto gque transita entre o Peru e a Europa. Ele representa a intelectualidade latina envolvida
com as questdes sociais de seu proprio povo, que questiona as influéncias do pensamento
europeu na tentativa de resolucdo dos problemas socio-econdmicos da América hispanica. E
importante salientar que, ap6s todo o relato das situacGes encontradas por ele nas suas
vivéncias com relacdo aos povos indigenas do Peru, esse narrador vai encontrar respostas para
0 sumico do seu colega de universidade, Saul Zuratas, justamente na Europa, em uma
fotografia na qual ele aparece como o falador do povo Machiguenga, em um museu de
Florenca. Fotos de uma exposicdo para 0s transeuntes passantes apreciarem a obra de arte de
um fotografo cujas imagens ndo refletem, nem de longe, o que verdadeiramente se passou
com aquele povo. Naquela fotografia é representada a permanéncia do exotismo. Toda a
historia, toda a cultura e sofrimento daquele povo nem de longe eram percebidos pelos
observadores daqueles trabalhos.

A literatura tem em sua esséncia justamente ir a fundo nessas construcées de vida que
ndo podem ser captadas pelas lentes de uma camera fotografica. Nessa obra, toda a trajetéria
do povo machiguenga e seus mitos transcritos pelo rapsodo parecem ficar maiores ainda
quando esse narrador se depara com a foto na parede. Ele sabe 0 que se passou
verdadeiramente. Ele conheceu aquele povo e mais ainda, sabia a histdria, quem era e 0 que
fez aquele Falador. Torna-se, naquele momento, cimplice e confidente do seu colega Saul
Zuratas.

E 14, em sua solidao, esse narrador depara-se com a resposta para sua busca, com parte

de sua propria historia, congelada naquelas fotografias do povo machiguenga e de seu falador.
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2.2. Nove noites

2.2.1.0 universo de Nove noites

Bernardo Teixeira de Carvalho é escritor e jornalista nascido no Rio de Janeiro em
1960. Foi editor do suplemento de ensaios Folhetim, e correspondente da Folha de S&o Paulo
em Paris e Nova lorque. Teve dois dos seus primeiros livros editados na Franca. Seu livro
Mongolia foi distinguido com o Prémio APCA da Associacdo Paulista dos Criticos de Arte,
edicdo 2003, e obteve o Prémio Jabuti de 2004, ambos na categoria romance. Sua obra Nove
noites, publicada em 2006, recebeu o Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira. Nessa
obra, Bernardo Carvalho mescla habilmente realidade e ficcdo, romance e investigacdo,
retratando as angustias do individuo urbano contemporaneo que vai ao encontro do diferente
na expectativa de obter respostas para os problemas de sua propria sociedade.

Nove noites tem, em seu enredo, como narrador-personagem, um jornalista que toma
conhecimento, por meio de uma noticia de jornal contemporaneo a ele, do suicidio do
antropologo Buel Quain, 62 anos atras, em meio ao povo Krah6, no Mato Grosso. A partir
dessa noticia, o jornalista sai em busca de pistas que possam elucidar o mistério acerca desse
episodio e, para isso, tem que retornar a um local do passado que visitou na sua infancia com
seu pai: uma aldeia indigena. Recordacgdes conturbadas e situacbes novas levam esse narrador
ao encontro de uma cultura distante da sua que provoca nele sensacbes de repulsa e, ao
mesmo tempo, de encantamento.

Em Nove Noites, duas vozes também se sobrepdem. Uma, composta de trés elementos,
é, a0 mesmo tempo, a apresentacdo de informac@es, por meio de documentos e cartas, acerca
de um mistério que o narrador personagem busca solucionar, de sua trajetoria de viagens em
busca por mais elementos sobre esse assunto e de relatos dele mesmo referentes a lembrancas
do passado. A outra narrativa € mais linear, compondo-se de cartas que a segunda voz teria
escrito e que vao sendo relatadas por ela mesma. Ambas as narrativas ttm um mesmo assunto:
0 mistério em torno de um suicidio.

Essa segunda voz é a do personagem Manoel Perna, um engenheiro que viveu junto ao
povo Krahd, na mesma época em que o antropélogo Buel Quain, e vivenciou momentos de
intimidade com ele. Esses momentos, que duraram nove noites seguidas, dai o titulo, séo
retratados em cartas que Manoel Perna escreve para alguém que ainda viria. Uma pessoa que,

supostamente, Buel Quain esperava encontrar antes de morrer: “Isto € para quando vocé vier
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e sentir o temor de continuar procurando, mesmo ja tendo ido longe demais.” (CARVALHO,
2006, p. 37)

O narrador e jornalista entra em contato com essas cartas na tentativa de desvendar o
mistério da morte de Quain. Porém, essas cartas, ainda que muitas duvidas vao,
aparentemente, se desvelando, levam a pistas falsas e ndo aportam em um esclarecimento

concreto ao final da narrativa.
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2.2.2. As vozes em Nove Noites

O narrador-personagem de Nove Noites vai ao encontro do outro com o olhar
temeroso e descrente em relacdo a este. Ele tenta ndo se envolver nesse encontro, embora ja
esteja enredado emocionalmente. Sendo urbano, tem repulsa pelo outro distante da cidade e
busca solucionar um mistério a respeito de um homem branco cosmopolita que 14 esteve. Ele,
a principio, estd mais envolvido com sua pesquisa do que com 0 povo que encontra.
Identifica-se com o colonizador, com o europeu, ou, NO caso, norte-americano, € Ndo com o
colonizado, que esta, de varias maneiras, muito mais proximo dele.

Ao se interessar pela histéria do antrop6logo europeu, o narrador se identifica de
alguma maneira com esse personagem. Poder-se-ia dizer que na busca por respostas a respeito
desse estrangeiro, ele poderia encontrar-se a si mesmo. Esse narrador faz o0 movimento de
retorno as origens. Porém ele termina por ir ao encontro de situacdes vividas em sua propria
infancia. Momentos dificeis e conflituosos junto ao pai e os indigenas séo trazidos a memoria
durante todo esse processo.

O retornar as origens é feito de modo truncado e dificil para esse narrador. Em alguns
momentos, chega a ser insuportavel. Mas ele persiste e s6 encerra sua busca quando nédo
encontra mais saidas possiveis. Em alguns momentos da narrativa, quando estd em meio ao
povo Kraho, é perceptivel o pavor de que Ihe impusessem alguma obrigacéo ritualistica como

0 batismo do recém-chegado:

A terceira noite foi um inferno. Fazia um frio do cdo e eu ndo arrumava
posicdo na rede. Qualquer movimento me descobria. Quando o dia raiou,
comecei a ouvir um grupo de homens cantando. Eles se aproximavam da
casa. Gelei. Aproximavam-se e se afastavam e depois voltavam mais uma
vez. Eu tinha a certeza de que estavam atras de mim. Vinham me pegar. Me
fiz de morto. Deixei todos se levantarem e continuei na rede, fingindo que
dormia. (CARVALHO, 2007, p.95)

Na contemporaneidade, Nove Noites representa a critica ao olhar de uma sociedade
individualista e temerosa do que nao lhe é conhecido, ou intimo. Especialmente a respeito das
populagdes indigenas. A exemplo disso, temos o narrador-personagem, jornalista, que traz

lembrangas de suas idas a selva e a uma aldeia indigena em seu passado e mesmo tendo sido
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esses momentos conflituosos e dificeis, ele se embrenha na aventura, talvez justamente por ja
ter prévio conhecimento do que o espera. Ndo busca um destino totalmente desconhecido: ele
tem o respaldo da memoria para se proteger de surpresas que possam aparecer.

Ao mesmo tempo em que retorna “as origens”, tenta manter-se isolado, sem se
envolver fisica e emocionalmente com eles. Esse é 0 mesmo movimento feito pela sociedade
urbana contemporanea com relacdo as suas minorias. Tem-se muita informacéo a respeito e
discutem-se possibilidades de inser¢fes, mas de fato, ndo se busca a interacdo que se propde
nessas discussoes.

Embora encontremos nos centros urbanos uma grande diversidade de identidades, elas
ndo possuem um dialogo efetivo e o conflito é recorrente em meios em que oposi¢des sociais
se formam. E o mito moderno da insercéo social, da igualdade entre os seres, que fatalmente é
desmitificado no encontro real desses universos distintos. Em Nove Noites, percebemos na
cidade de Carolina, que ndo é um grande centro — mas €, de certa forma, urbana em relacéo
as aldeias — este hibridismo étnico, no qual indigenas convivem com ndo-indigenas em um
mesmo territorio, mas ndo dialogam de forma igualitaria.

Em um trecho de uma suposta carta do antrop6logo a Ruth Landes — sua colega da
Universidade de Columbia, dos Estados Unidos da América, que estava no Brasil estudando o

candomblé — é citada a diferenca social que existe na cidade:

Carolina é um lugar tedioso — analfabetos e intelectuais. Os intelectuais séo
0S que usam ternos brancos e gravatas e pertencem a uma sociedade
literdria[...] Encontrei um grupo de indios Krahd e eles parecem
pavorosamente obtusos. Tém cortes de cabelo engracados, furam as orelhas
e continuam sem usar roupas nas cidades. (CARVALHO, 2007, p.26)

Os mitos criados a respeito do indigena — seja ele o do bom selvagem, ou o do
rebelde, desfeitos com os relatos de antropdlogos — deram lugar a uma mistura de sentimento
de repulsa e encantamento ao mesmo tempo, por parte do homem civilizado pés-moderno que
vai ao seu encontro. N&o se sabe como integrar o indigena nessa sociedade urbana, pois ele ja
esta presente de varias formas nesse espaco.

Logo, o narrador que vai até a aldeia é aceito por esse povo, mas 0 mesmo povo nao é
aceito por ele. “Assim como os indios o adotam quando o recebem na aldeia, eles esperam
que vocé também os adote quando v&o a cidade. E uma relagio aparentemente reciproca, mas
no fundo estranha e muitas vezes desagradavel.” (CARVALHO, 2007, p.97)
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E assim, ele retorna a cidade, tocado por essa atmosfera e pela experiéncia que la
adquiriu a partir da vivéncia. E um narrador jornalista, que volta a0 meio urbano com a
informacdo, sem trazer na bagagem alguma sabedoria. Segundo Diana Klinger, “Os
narradores nao transmitem o puro em si e sim a experiéncia trazida de um mundo afastado,
culturalmente distante do seu. Porém, ndo pretendem extrair nenhuma sabedoria dessa
experiéncia.” (2007, p.101)

A sabedoria significaria uma autoridade. Autoridade esta que o narrador pés-moderno
ndo possui. Ele, na maioria das vezes, ndo consegue superar as proprias dificuldades e ndo
possui competéncia nem pretende té-la para transmitir sabedoria. E questionador, é o
resultado das solugdes propostas que ndo funcionaram pela modernidade. O narrador de Nove
noites tem essa caracteristica de ndo obter as respostas. Ele as procura, mas ndo as encontra
ou, quem sabe, as encontra, mas ndo as percebe.

Por meio de um narrador-personagem urbano e brasileiro que se embrenha na mata em
busca de desvendar um mistério a respeito do suicidio veridico do antropdlogo norte-
americano Buel Quain, o autor traca o perfil do sujeito fragmentado que representa toda a
contemporaneidade sem respostas e sem perspectivas a respeito do futuro. Uma
contemporaneidade que ainda se alimenta dos mitos modernos e que vive de maneira
conflituosa com eles. Um narrador intolerante com relacdo aos indigenas com o0s quais se
relaciona no decorrer da narrativa — embora se esforce por ndo sé-lo — e que, mesmo assim,
retorna ao exato ponto de conflito do passado para talvez aparar alguma aresta que tenha
restado. Da mesma forma se da essa relacdo do homem pds-moderno e cosmopolita com o
retorno as origens pobres e miseraveis resultantes da colonizacdo. A sociedade
contemporanea nao olha para o passado anterior a coldnia; antes, busca se afirmar como
sociedade resultante das diferentes “culturas” que aqui se firmaram ao longo desse processo
colonizador.

Nessa obra, Carvalho ndo demonstra preocupac¢des de engajamento nem procura falar
pelos indigenas. Ao contrario, sua busca acontece em torno de uma identidade urbana e mal
resolvida do narrador-personagem. Nesse momento atual da literatura, sobretudo a brasileira,
sdo rarissimas as obras contemporaneas que tratam da questdo indigena na atualidade.
Passado o furor da questdo do engajamento na modernidade, e haja vista que a grande maioria
das questdes ndo foram resolvidas nem nas literaturas nem na vida pratica e politica
modernas, o indigena passa de simbolo da nacionalidade para mais um elemento de conflito

social na contemporaneidade. David Treece nos mostra que
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a cultura indigena, ela mesma sempre ofereceu modelos alternativos para
pensar a relagcdo entre individuo e comunidade, entre 0 eu e 0 outro, para
imaginar formas de interacdo social e coexisténcia nas quais a diferenca e a
identificacdo, a autonomia e a integracdo, a auto-realizacdo coletiva e a
realizacdo do individuo pudessem ser compativeis, em vez de mutuamente
excludentes (TREECE, 2008, p.326).

Muitas politicas tém sido desenvolvidas no sentido de os proprios povos indigenas
apresentarem propostas e solugdes de insercdo e convivéncia com os centros urbanos. Porém,
percebemos que na realidade ainda ha uma longa distancia entre o que se propde e 0 que de
fato ocorre. E, em Nove noites, podemos observar a construcdo conflituosa dessa situacao.

E dificil entender essa relagdo. S&o os Orfidos da civilizagdo. Estdo
abandonados. Precisam de aliangas no mundo dos brancos, um mundo que
eles tentam entender com esforco e em geral, em véo. O problema é que a
relacdo de adogdo mutua ja nasce desequilibrada, uma vez que a frequéncia
com que os Krahd vém aos brancos é muito maior do que a frequéncia com
gue os brancos vdo aos Krah6. Uma vez que o mundo é dos brancos. Ha
neles uma caréncia irreparavel. Nao querem ser esquecidos. (CARVALHO,
2007, p.97)

Os indigenas se habituaram a ter no homem civilizado o “her6i”, aquele que vem para
salva-los de sua “inferioridade”. Esses s@o resquicios do tratamento que tiveram durante todo
0 periodo colonizador e que prevaleceu até bem pouco tempo. Eles eram explorados e
usurpados pelos desbravadores que lhes impunham sua “superioridade” ocidental e os
tornavam totalmente dependentes do homem branco, do mundo civilizado.

A obra de Bernardo Carvalho retrata essa situacdo de dependéncia de um angulo que
coloca os indigenas de hoje como credores da civilizagdo. Quando o narrador jornalista relata
sua volta a Sdo Paulo, ele se mostra cansado de tantas ligagdes recebidas dos indios que vao a
Carolina. Eles fazem pedidos a todo tempo, em geral, de dinheiro. Esse narrador se vé em
situacdo semelhante a de um pai que esteve por muito tempo ausente e que agora se vé& em
divida com seus filhos e tem por obrigacio atendé-los. E como se reparasse 0s erros do
passado.

Mas esse mesmo narrador ndo traz boas lembrancas do passado. Nem mesmo deveria

ter algum débito. Ele era uma crianca. Uma crianga semelhante aos indigenas que encontra na
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atualidade. “Agarram-se como podem a todos que passam pela aldeia, como se 0s visitantes
fossem pais ha muito desaparecidos.” (CARVALHO, 2007, p.97)

Essa infancia a qual o narrador se refere estad longe, no entanto, do mito do bom
barbaro. Esses indigenas sdo vistos como astuciosos e inteligentes que, na maioria das
vezes, se aproveitam dessa situagdo de “credores” para tirar vantagens, sobretudo
materiais.

Esse mito do her6i, que os indios vivenciaram por muito tempo com relacdo ao
branco, provém de seus proprios mitos de origem. Eles acreditavam que a divindade maior
um dia retornaria para resgata-los e leva-los ao céu. E, dessa forma, a principio, nao
ofereceram resisténcia quando os portugueses chegaram aqui no Brasil, por exemplo. Porém,
ndo sO nas sociedades primitivas encontramos o her6i como figura salvadora. No Ocidente, os
herdis mitologicos ou folcléricos sdo representados de diversas formas, em narrativas
distintas.

Na contemporaneidade, temos os herdis que vieram dos quadrinhos (ou comic strip).
“Eles encarnam a tal ponto o ideal de uma grande parte da sociedade, que qualquer mudanca
em sua conduta tipica ou, pior ainda, sua morte, provocam verdadeiras crises em seus
leitores.” (ELIADE, 1972, p.159)

O herdi da p6s-modernidade, para Eliade, é o individuo que tem uma dupla identidade
como esses “super-herois” dos quadrinhos. Analogo ao her6i pos-moderno, temos o romance
policial. Geralmente um detetive investiga um assassinato. E inicia-se assim, uma luta do bem
contra 0 mal. Uma projecdo se faz no leitor, que acaba sendo envolvido pela teia narrativa.
Essa mesma construcdo narrativa pode ser encontrada em Nove Noites, cujo narrador-
personagem, na figura de um jornalista, sai em busca da solugdo de um mistério: a morte de
um antropologo. O suspense criado e os fatos veridicos emaranhados as criagdes do autor
levam o leitor a um universo complexo que o envolve pessoalmente. Tal fato se intensifica
por ser uma obra contemporanea, cujos elementos — temos a impressdo — estdo a um passo
de serem encontrados e descobertos.

Ao mesmo tempo, o antropologo-suicida poderia ser o0 her6i que mudou sua conduta
nessa historia. Ele, que era um homem cosmopolita, viajado, com alto poder aquisitivo, capaz
de “conviver” com diversos povos primitivos, mas que vivia uma série de conflitos internos e
apresentava uma enorme fragilidade, formaria esse estereétipo ideal do herdi contemporaneo.
Sua atitude de tirar a propria vida poderia ter gerado, anos depois, uma crise existencial no

jornalista de Nove Noites, que sai em busca de respostas que poderiam trazer de volta uma
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tranquilidade que este dltimo havia perdido. Ele teria reconhecido no herdi decaido sua
angustia de infancia, sua prépria fragilidade, no meio da mata, junto aos indios e a seu pai.

Essa busca por respostas poderia ser uma tentativa de “salvar” o antropdlogo pelo
resgate e pela descoberta da memdria. O jornalista torna-se o detetive da propria narrativa
para tornar-se o herdi desse romance.

Porém, o personagem que deteria as maiores informacdes que poderiam levar a esse
“salvamento” ¢ uma outra voz: Manoel Perna. Este, com uma escrita mais rebuscada e
nostalgica, revela ao leitor outra dimensdo da narrativa; ou outra narrativa em si.

Manoel Perna, na obra, teve contato direto com o antropélogo e, por meio das cartas
que escreve a alguém que nunca aparece, ele relata com muita intimidade esse contato. Esse
personagem quebra o clima de investigacdo da obra e leva o leitor para uma introspec¢édo
caracteristica da modernidade. E um retorno calmo ao passado, mas uma narrativa emocional,

muito sentimental:

Somos todos cées de beira de estrada, pegos de surpresa, sem entender que
é sempre 0 momento errado de atravessar. Ele foi pego de surpresa por si
mesmo. Eu teria feito qualquer coisa para salva-lo, se tivesse entendido que
ele ja estava no fim de suas forgas quando voltou para a aldeia da Gltima
vez, embora hoje compreenda os indicios que ele me dava, assim como as
atribuicdes e responsabilidades. (CARVALHO, 2007, p.119)

Nessa fala de Manoel Perna, o engenheiro que dialogou durante nove noites com o
antropologo, cria-se um mito, ndo apenas em torno de sua morte, mas também sobre quem
seria essa pessoa que ele esperava; se ela existiria mesmo. Tanto para Manoel Perna quanto
para o narrador e jornalista, rumores sobre sua sexualidade e suas tendéncias a promiscuidade
poderiam ter criado 0s enigmas a respeito de haver alguém com quem ele compartilhasse seus
momentos intimos, e que algo envolvendo esse alguém seria 0 motivo do suicidio.

A investigacdo perigosa e heroica do narrador jornalista é contrastada com a
sensibilidade de Manoel Perna, que nos da uma dimensdo mais humana ao personagem de
Buel Quain. Seu comportamento ¢ anti-heroico segundo os parametros da sociedade moderna,

porém, para os narradores da obra, parece que isso se da de forma inversa:
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Comportamentos miticos poderiam ser reconhecidos na obssessdo do
“sucesso”, tdo caracteristica da sociedade moderna, e que traduz o desejo
obscuro de transcender os limites da condicdo humana, no éxodo para oS
subdrbios, onde se pode detectar a nostalgia da “perfeicdo primordial.
(ELIADE, 1972, p.160)

O subdrbio, no caso, seria tudo o que esta fora do meio urbano e civilizado, ou seja, 0s
aldeamentos e os locais onde vivem os indigenas. O narrador urbano vai até esses lugares,
retoma suas imagens da memoria de quando |4 esteve e retorna ao seu seio. E de 14, volta sem
encontrar 0 que supostamente buscava.

Mais um mito se cria. Quando o narrador ndo encontra respostas aos seus anseios, ele
mesmo se encarrega de conceber um mito a respeito do seu objeto de atencdo ndo decifrado.
Quem seria esse homem que se matou no meio da mata e por 4 ficou esquecido?

Mircea Eliade reitera que

Enquanto subsistir esse anseio, pode-se dizer que 0 homem moderno ainda
conserva pelo menos alguns residuos de um “comportamento mitologico”.
Os tragos de tal comportamento mitoldgico revelam-se igualmente no desejo
de reencontrar a intensidade com que se viveu, ou conheceu, uma coisa pela
primeira vez; de recuperar o passado longinquo, a época beatifica do
“principio”. (1972, p.164)

Talvez a falta de respostas seja mesmo necessaria para nao perdermos a esséncia da
procura. A eterna busca pela solucdo do mistério se confunde com a propria tentativa de
autoconhecimento que nunca é satisfeita. Dai, a necessidade de irmos ao encontro do outro,
do diferente de si mesmo, para completar as lacunas que faltam no ser “eu mesmo” desse
narrador-personagem. Este vai em busca de uma verdade absoluta tdo almejada pela
modernidade, mas que os documentos e cartas que tanto Ihe foram importantes, néao

desvendaram.
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CAPITULO 3: BUSCANDO RESPOSTAS, DESMITIFICANDO VERDADES

3.1. O Falador e Nove Noites: o comum e o diverso

Tanto na obra O Falador quanto em Nove Noites encontramos a presencga alternada de
duas vozes. Os mitos ai presentes também se alternam. Essa caracteristica aproxima as duas
obras. Ambas tém marcas narrativas semelhantes, visto que nelas deparamo-nos com
discursos trazidos por lembrancas e reflexdes, trazendo a tona o tempo psicolégico.

Nos dois romances, temos narradores com perspectivas urbanas que penetram o
universo dos povos indigenas residentes nas matas de seus proprios paises. Esse encontro
ocorre, também em ambos, por meio de uma busca por respostas de enigmas que ndo foram
solucionados. Muito provavelmente pela falta de interesse por essa resposta ou pelo receio de
trazé-la a tona, esses enigmas acabam por ser transformados em mito.

Em O Falador, encontramos a presenca de um personagem que representa a figura do
rapsodo, cuja oralidade é sua caracteristica fundamental. E uma voz que transmite os mitos de
fundacdo e narrativas proprias da nacdo Machiguenga, habitante das proximidades do Peru,
em meio a suas aldeias. Ele mantém, assim, a tradicdo viva por meio dessas historias e de suas
variantes. Ao final da obra, descobre-se que esse rapsodo era um rapaz urbano que trocou sua
vida na cidade pela civilizacdo da mata peruana e transfigurou-se de tal modo a ponto de,
mais do que se tornar um Machiguenga, ser seu representante entre as diversas aldeias dessa

sociedade. Essa voz® tem um perfil que alude & caracterizacdo atribuida por Walter Benjamin

° Embora a transmiss&o dos mitos tenha se dado gragas ao personagem Mascarita, ele néo é caracterizado, neste
trabalho, como um narrador, porque embora, na verdade, tenha desempenhado a importante fungdo de manter
viva a tradicdo dos mitos, na obra, sua voz € um eco — em segundo plano — que se reflete em outra voz, a do
narrador propriamente dito, que se apresenta em primeiro plano, nos revelando a identidade dessa segunda voz.
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ao narrador genuino: “o Unico verdadeiro”. Segundo Benjamin, ¢ o narrador da tradigdo oral,
aquele que possui sabedoria.

Por meio dos mitos transmitidos aos indigenas, ele da conselhos, retoma a tradicdo
desse povo e demonstra um saber “que vem de longe”. Llosa nos traz, intercalando com o
narrador moderno e etnografico, essa figura mitica do contador de histérias, o que reine a
aldeia em torno das fabulas e contos mégicos, fortalecendo os lagos e mantendo viva essa

sociedade, em um mundo ficcional que traduz uma sociedade primitiva:

Furioso pelo que fizeram com Kashiri, seu pai, o sol, manteve-se quieto,
gueimando-nos. Secava os rios, fazia arderem as chacaras e as florestas. Aos
animais matava de sede. “Nunca mais vai se mover”’, diziam os
machiguengas, arrancando os cabelos. Estavam medrosos. “Tera que
morrer”, cantando, tristes. Entdo, o seripigari subiu ao Inkite. Falou com o
sol. Convenceu-0, parece. Ele se moveria de novo, entdo. “Andaremos
juntos”, dizem que lhe disse. A vida foi desde entdo, assim, sendo como ¢é.
Ai terminou antes e comegou depois. Por isso continuamos andando.
(LLOSA, 1988, p.104)

Nove Noites também nos traz uma segunda voz, a de Manoel Perna. Mesmo que
conhecamos um nome, que parece se traduzir como um personagem mais fisicamente
presente, sua verdade aparente parece apoiar-se em uma ficgdo como os mitos do rapsodo em
O Falador. E interessante observar que a narrativa de Nove Noites é um intercalar de vozes,
no entanto, todas as vezes que a voz de Manoel Perna se apresenta, a escrita se da em italico,
conferindo-lhe uma tonalidade de manuscrito, acentuando a turbuléncia do cifrado, do
obscuro, articulada em todo o romance e reforcando a mescla de realidade e ficcdo, romance e
memoria, caracteristica também presente em O Falador.

Manoel Perna se comunica com o seu esperado interlocutor por meio de cartas. Ele
narra acontecimentos e conversas ocorridas com o antropélogo Buel Quain durante um espaco
de tempo. Nao é indigena, mas viveu junto aos Kraho e, de alguma maneira, incorporou-se a
eles. Por outro lado, a introspec¢do que Bernardo Carvalho nos traz por meio de Manoel
Perna reaviva a voz do romance moderno, que ndo se distingue mais pela sabedoria; alias,
nem sabe dar conselhos. Ele revela seus pensamentos a respeito de suas vivéncias e
guestionamentos. Portanto, essa voz que se manifesta através de cartas € o exemplo do

escritor moderno, segundo Benjamin.
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Manoel Perna deseja encontrar a pessoa que supostamente Buel Quain esperava. Ele
acredita tanto nisso que escreve cartas para ela, descreve seus dialogos com o antrop6logo e
recria as situagdes vividas com ele e os indigenas da cidade chamada Carolina. Dessa forma,
ele cria um mito em torno da figura do antropdlogo e sua relagdo com essa suposta pessoa.
Por meio dos pensamentos de Manoel Perna um novelo vai se desenrolando, mas criam-se
novos nGs em outros pontos de sua narrativa, pois suas informag6es ndao coincidem, em alguns
pontos, com aquelas oferecidas pelo narrador, uma vez que, revestido de simplicidade, ele

revela incorporar suas imaginacdes ao que relata:

Assim como o que tento lhe reproduzir agora, e vocé tera que perdoar a
precariedade das imagens de um humilde sertanejo que ndo conhece o
mundo e nunca viu a neve e ja ndo pode dissociar a sua propria imaginacao
do que ouviu. (CARVALHO, 2006, p.104)

Os narradores-personagens de O Falador e Nove Noites e ndo as referidas vozes
seriam, assim, para Benjamin, os verdadeiros “secundarios”. Pois ndo contém em si o espirito
da narrativa como ele a compreendia. A informacdo, para ele, era incompativel com a
narrativa. O fato de se buscar verificar alguma coisa seria contréario a autoridade que vinha da
sabedoria. Esse narrador pds-moderno, que € um observador, ndo teria a relevancia que os
anteriores para a literatura. Porém, Diana Klinger nos mostra que apesar dessa caracteristica
informativa, em muitos romances, como no caso, Nove Noites, e digamos ainda, O Falador,
“a narrativa decorre, a0 mesmo tempo, da vivéncia e da observagao” (2007, p.101).

Eles penetram no universo do outro tal qual o etndgrafo. Fazem parte, ainda que ndo
queiram, muitas vezes, do cotidiano desse outro e, desta forma, se tornam também “outro”
dentro dessa perspectiva. Mas mesmo com essa Vivéncia, eles ndo pretendem ser o sabio
rapsodo, no entanto buscam por respostas sobre si mesmos nesse contato com o ser outro.

Os enigmas de ambas as obras perpassam por essas vozes que, de alguma forma,
representam os mitos dessas sociedades primitivas e seu contato com a civilizagdo ocidental.
Em O Falador, a voz, nesta dissertagdo analisada, € um mito, ndo s para a sociedade limense
da obra como para o0s proprios indigenas com o0s quais se relaciona ao lhes transmitir os mitos.
N&o sabemos quem ele &, para onde vai nem onde esteve. SO se sabe que passou por ali em

algum momento. Quem decifra o mistério € o narrador, o0 sujeito urbano e jornalista, sem
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nome na obra, que o reconhece em uma fotografia na ocasido de uma viagem para fora de seu
pais, embora ndo a fizera necessariamente com essa finalidade.

Ja em Nove Noites, Manoel Perna, o escritor das cartas, traz consigo reminiscéncias do
antropologo Buel Quain, cujo suicidio levou o narrador-personagem — também sem nome
nessa obra — a procurar 0 que o motivou a tal ato em meio a selva amazénica. Seria preciso,
para o narrador urbano, um contato com as cartas do primeiro, e por meio delas tentar decifrar
esse mistério, ja que Manoel Perna era, entdo, falecido. Ao contrério de O Falador, no
entanto, o narrador-personagem de Nove Noites ndo encontra as respostas que procura,
apesar de também chegar a sair do pais, nesse caso, com o intuito de encontra-las.

Um narrador que se descobre contemplado com a epifania e outro frustrado por ndo
atingir seu objetivo. N&o somente nesse ponto as obras se distanciam. Questdes politicas e
ideologicas também compdem esse distanciamento ainda que ambas contenham em si
referéncias a problematicas semelhantes: primitivo x civilizado nos contextos das sociedades

moderna e contemporanea.
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3.2. A modernidade de O Falador e a contemporaneidade de Nove Noites

Considerando-se 0 autor como auténtico criador do texto, e partindo-se do principio
que esta inserido em um contexto mais amplo, pode-se dizer que ele transmite 0 pensamento
de uma sociedade ou de uma época. Os autores das ficgdes etnograficas citadas anteriormente
apresentam-se inseridos em momentos ora coincidentes, ora distintos, mas que fazem parte de
um periodo maior em que uma gama de discussdes surgem sobre qual definicdo dar a estes
préprios momentos.

O que muitos chamam de modernidade, outros ja consideram como pos-modernidade.
Partiremos do principio que Teixeira Coelho nos apresenta como sendo a modernidade ndo
apenas um periodo, mas uma forma de se pensar e agir nos diversos ambitos da vida.

A modernidade, segundo Teixeira Coelho, € um processo de descoberta, uma acéo.
Para ele, “tem um ponto de partida ¢ um programa de trabalho; seu ponto de chegada, porém,
é incerto e ndo sabido e o percurso ndo resulta do projeto individual de uma unica
personalidade, mas da somatoria ocasional, por acaso e escolha, de variados projetos.” (1986,
p.12). J& na contemporaneidade percebemos que os individuos ndo encontraram as respostas
que a modernidade buscou. E um momento em que o sujeito se fecha em sua individualidade
e 0 projeto coletivo é deixado de lado, conduzindo-o a sua propria fragmentacdo. Os mitos da
modernidade n&o foram suficientes para criar uma identidade solida para o sujeito coletivo. E
um momento de rompimento com os velhos mitos.

Na modernidade, momento em que se buscava racionalmente novas perspectivas, €
que se situa a obra O Falador. Ela apresenta personagens cujos prop6sitos sdo os de se buscar
uma identidade coletiva, por meio de uma tomada de consciéncia a respeito das condicdes da
prépria sociedade em que vivem e buscam modos de transforma-la. Situado em um
movimento social, no qual varias obras da América Latina também poderiam ser inseridas, de
defesa dos povos marginalizados e das minorias, em um momento em (ue estas eram
consideradas sem voz, O Falador traduz o espirito da intelectualidade peruana a respeito dos
povos indigenas da América hispanica.

A obra tem estrutura moderna, pois sua narrativa apresenta um enredo néo-linear,
justamente por ser este entremeado por divagacOes de personagens que se envolvem com o
projeto moderno de ndo somente refletir sobre as problematicas sociais, mas, principalmente,
de buscar alternativas para transforma-las. Ela apresenta, em seu corpo, duas narrativas

distintas realizadas por duas vozes que aparentemente habitam universos distintos. E uma
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construcdo, de certa forma fragmentada em sua constituicdo, por unir elementos como
narracdo, didlogo e memoria para se construir uma historia.

Para a época moderna, essa obra é original no sentido de criagdo de realidades
distintas dialogando em um mesmo contexto narrativo. Enquanto uma voz — o Falador ou
Mascarita — conta historias a respeito do surgimento do povo Machiguenga e de sua
trajetoria na Terra, a outra, a do narrador propriamente dito, se vé as voltas com lembrangas
de sua vida na faculdade e dos dialogos que travava com seu colega Saul Zuratas, o proprio
Mascarita. Esta outra voz € uma traducdo de todo o pensamento moderno a respeito das
questdes sobre a socializacdo ou ndo dos povos indigenas nos meios urbanos. Ela levanta as
questBes e busca por respostas nas suas idas as aldeias e nas atividades que desenvolve
profissionalmente, como no caso de quando trabalhava na rédio. Utilizava-se dos meios de
comunicacdo a que tinha acesso para divulgar a causa indigena e mobilizar a populacdo para
uma mudanca de pensamento em relacdo a esse povo. Era uma tentativa de vencer o
preconceito da civilizagdo peruana e, indo além, de trabalhar em frentes que possibilitariam a
insercdo dos indigenas na sociedade urbana.

Em contrapartida, seu colega Mascarita via no isolamento dos povos indigenas a Unica
forma de manté-los a salvo dos problemas da civilizacdo peruana. Acreditava que as tradicdes
desses povos s6 se manteriam por meio dessa condicdo e que somente através da perpetuacéo
dessas tradicOes, eles poderiam continuar vivos nas proximas geragoes.

Essa obra tem um desfecho que resulta em uma solucdo para o mistério apresentado
acerca da presenca do Falador em meio ao povo Machiguenga: o retorno desse Falador que
coincide com o sumi¢o do Mascarita da cidade peruana de Lima. O Falador seria, portanto, a
figura de um rapsodo de que hd muito tempo ndo se tinha mais noticia e que novamente é
retomada por alguém que se fez membro dessa nacéo.

Embora ja possa ser esperado pelo leitor, o final surpreende o narrador que vé seu
colega, o proprio Falador, em uma foto exposta em Florenca onde aparece em meio aos
Machiguengas. Essa caracteristica de se procurar um fim para o que se comecou é peculiar da
modernidade, ainda que em muitos casos ndo se o encontre. A resolucdo ou a busca por ela
pela razdo se faz presente na obra em meio ao universo machiguenga apresentada na narrativa
do rapsodo. Ainda que tenhamos essa alternativa mistica de resposta, o autor se utilizou de
elementos racionais de seus personagens para criar um desfecho a luz da razéo.

O mesmo ndo ocorre com a obra Nove Noites. Neste caso, € justamente a razdo que

leva a falta de respostas para a questdo levantada pelo autor. Essa obra estd completamente
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inserida nos dilemas contemporaneos, embora ndo possamos dizer ao certo onde termina a
modernidade e onde esse novo contexto se inicia.

A estrutura dessa obra é semelhante a de O Falador, com a diferenca de que Nove
Noites tem, em parte de sua estrutura narrativa, a presenca de cartas e documentos cujos
conteddos sdo analisados pelo narrador urbano, ou narrador-personagem. Sua trama também ¢
composta por vérias vozes, sendo duas as preponderantes, aqui consideradas. Uma feita por
esse narrador urbano e cosmopolita e outra pela voz de Manoel Perna, um engenheiro que
conviveu durante nove noites com o antropologo Buel Quain. O seu suicidio é o centro da
investigacdo de ambas.

Até entdo, poderiamos dizer que a obra tem carater moderno, pois apresenta uma
proposta estética correspondente ao projeto da modernidade: inovadora. Tem duas narrativas
qgue se intercalam, sendo que uma delas é composta ora por fragmentos de cartas e
documentos, ora por relatos de viagens feitas pelo narrador urbano em busca de respostas. A
outra voz, de Manoel Perna, se faz por um discurso mais linear, em que nos oferece cartas
escritas por ele contando a trajetoria de Buel Quain na aldeia e seus encontros com este antes
do suicidio do antropologo.

O que insere essa segunda obra no universo atual € justamente a falta de respostas nas
buscas que sdo feitas racionalmente pelo narrador em meio a documentos e cartas. Embora ele
busque o aparato da razdo, ndo consegue se desvencilhar do mistério. Assemelha-se a um
romance policial que ndo tem desfecho conclusivo. Porém, o que mais aproxima essa obra da
contemporaneidade é o fato de ela apresentar as individualidades de maneira heterogénea: por
um lado, os indigenas com sua cultura e modo de conceber a sua verdade, diferentemente do
homem da cidade; por outro, o antrop6logo etnocéntrico tentando se enxergar em meio ao
mundo que conheceu em viagens e pesquisas. Mais ainda, a figura de Manoel Perna,
engenheiro da cidade de Carolina, que tem um jeito peculiar de escrever suas cartas.

David Harvey define 0 pos-moderno como privilegiando “a heterogencidade e a
diferenca como forcas libertadoras na redefini¢cdo do discurso cultural. A fragmentacéo, a
indeterminacédo e a intensa desconfianca de todos os discursos universais ou (para usar um
termo favorito) “totalizantes” sdo o marco do pensamento pds-moderno”. (1989, p.19)

Ainda que muitos pensadores modernos ndo utilizem essa defini¢cdo e ndo pretendam
se enquadrar em um movimento pré-estabelecido, podemos aproveitd-la no sentido de
salientar que o homem ndo acredita mais em uma criacdo de uma identidade Unica que

englobe um povo inteiro. Ao contréario, ele percebe e busca as mdltiplas caracteristicas
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identitarias componentes de uma sociedade plural. E a crenca da coexisténcia de realidades
diferentes que permeiam esse novo mundo. Ainda que essa coexisténcia seja conflituosa.

Esse conflito acontece porque os sujeitos, embora inseridos em um novo contexto,
ainda trazem preconceitos da modernidade. As minorias passam a ter voz, mas o poder da
palavra ainda é determinado pelo chamado capital. As vozes das minorias somente séo
ouvidas quando elas ndo sdo “tdo minorias assim”. Ou seja, quando se tem um poder
mercantil em jogo, faz-se necessério abrir os timpanos para as reivindicacfes e presenca de
grupos que anteriormente ndo poderiam falar por si mesmos. Eles passaram a ser ouvidos e,
de certa forma, aceitos na contemporaneidade em grande parte por muitos terem adquirido
potencial financeiro para movimentar o sistema econémico dos paises. E preciso té-los como
aliados nessa nova ordem que se estabelece com a queda de algumas poténcias e o surgimento
de outras.

Esses movimentos, como o do exemplo citado acima, tém tido na raiz do seu sucesso a
contribuicdo para o crescimento do capital em um momento de crise mundial. Os indigenas,
por sua vez, ainda “precisam” dos homens da cidade para serem ouvidos. Em Nove noites,
temos os indios tratando os seus visitantes na aldeia como sendo membros de sua familia.
Mas quando eles vao a cidade e procuram essa mesma relagdo com seus novos “parentes”,
ndo ¢ o mesmo que deles recebem. Por outro lado, ndo se pode mais viver “afastado”, como
queriam as intelectualidades modernas.

A busca por uma identidade na contraditoria era atual esta em se olhar para o outro e
reconhecer-se nele. E nesse outro sujeito que se podem encontrar elementos que servirdo para
compor as lacunas deixadas pela modernidade. De certa forma, o narrador urbano,
cosmopolita, e investigador de Nove Noites busca respostas sobre si mesmo em meio a todos
os conflitos por que passa em seus encontros com a alteridade dos sujeitos presentes durante
sua trajetoria.

Bernardo Carvalho comp6e em Nove Noites um caleidoscépio com as informacdes
que a cada momento mudam de sentido e significado. Ele rompe com qualquer estrutura fixa,
seja na forma narrativa, seja no enredo, que é fragmentado e as voltas com a memoria desse
narrador, sempre conturbada.

As multiplas identidades presentes na obra sejam de individuos distintos, sejam de
alguns personagens, como o proprio antropélogo suicida — este, em cada carta escrita para
diferentes pessoas, se apresentava com uma caracteristica pessoal distinta das outras —
poderiam ser consideradas como condensou Carlo Argan em um artigo publicado em 1986, na

revista Flash Art:
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Um vagabundear confuso e sem direcdo, marcado pelo abandono de todo
objetivo ou projeto e pela auséncia de qualquer “pressdo ideoldgica” e da
procura de novos valores — numa situa¢do que ndo se restringe a arte, mas
que se estende a todos os setores do comportamento humano, como se a
presenca dessas questfes morais, diz ele, fossem invasfes indesejadas num
dominio que exige apenas intervengbes técnicas. (Apud COELHO, 1986,
p.115)

O encontro dessas identidades em Nove Noites compde 0 cenario contemporaneo, que
pode também ser comparado a modernidade de Llosa e seu O Falador, pois também ha ai um
contexto de busca em toda sua expressdo moderna. Ambas as obras dialogam na perspectiva
do encontro com o outro e dos questionamentos a respeito das individualidades presentes na
coletividade.

Portanto, analisando sob a Otica de Harvey, podemos dizer que a proposta de Nove
Noites ndo é inovadora, ndo tem o compromisso com o novo. Ela repagina trajetos literarios e
antropolégicos na busca de um respaldo para esse encontro com o outro. O p6s-moderno ndo
refuta 0 moderno, alias, ndo tem a pretensdo de se fazer uma transformacdo. Ao contrario, é
uma busca pelas respostas perdidas que a modernidade ndo conseguiu formular. Para isso,
pode-se muito bem voltar ao passado. Seja por meio de documentos e cartas, ou simplesmente
pelo subterfugio da memoria, como o faz o narrador de Nove Noites.
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3.3. Nove Noites e a contemporaneidade: rompendo com o mito da verdade absoluta

O narrador urbano de Nove Noites faz uma busca pela verdade a respeito da morte de
Buel Quain por meio de cartas e documentos, relatos e imersdo nos locais onde poderia obter
informacdes a esse respeito. Porém, na procura dessa verdade ele se envolve em uma teia ora
de desinformacdo, ora de siléncio. O que encontra ndo é plausivel a um resultado jornalistico.
Nada condiz com a realidade tal qual ela poderia ter sido.

Semelhante a um romance policial, Nove Noites € uma investigacdo minuciosa a
respeito de uma morte, ou de um crime, considerando-se o suicidio como tal. Ao contréario
desse tipo de romance, no entanto, nessa obra ndo ha um desdobrar linear dos fatos ou
acontecimentos. Essa busca pela veracidade da situacdo misteriosa termina por néo
corresponder a nenhum resultado consistente para o narrador que nela se envolve.

Esse narrador inicia sua trajetéria de investigacdo fazendo andlise de alguns
documentos que encontrou em arquivos publicos. A partir de uma noticia de jornal, ele faz
uma suposta relacdo entre 0 nome do antrop6logo morto com um nome por ele ouvido muitos
anos antes, em um quarto de hospital, quando visitava o pai doente. Era um senhor de idade,
americano, que agonizava num leito ao lado do de seu pai, e que esperava uma suposta pessoa
que poderia aparecer a qualquer momento. Essa pessoa nunca veio. Em determinado
momento, ao ver o narrador no quarto, o senhor doente pensou ser ele essa pessoa e
pronunciou o nome que volta a tona na mente do narrador quando ele Ié a noticia do jornal
que cita o fato do suicidio do antropologo.

O narrador cria, entdo, para si mesmo, o mito de uma possivel relacdo entre o senhor
do hospital e Buel Quain e parte em busca da confirmacgéo dessa ideia. Porém, ao final, o que
encontra é justamente a falta de respostas que o levam de volta ao ponto de partida: a
suposicao que ele préprio formulou.

Trabalhando com a hipotese de a verdade ser, como define Marilena Chaui, dividida
em trés frentes de origens diferentes, podemos observar que ela se perde em toda a obra. Se é
que realmente existiu em algum momento.

Para a filésofa, o pensamento filosofico ocidental é composto por aletheia, veritas e
emunah que seriam trés variagdes do significado em torno de verdade. Aletheia seria o que
ndo esta escondido, 0 que pode ser visto: estd na natureza, no corpo, no ambiente. Veritas
corresponderia ao que € preciso, que tem registro linguistico, exato, relatado. Emunah seria a

confianga, uma autoridade, uma promessa que ira se cumprir.
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Enfim, nelas estariam compostos o presente, o passado e o futuro. Esse narrador
obstinado trabalha com as trés frentes em sua busca. Pelos documentos e cartas ele volta ao
passado, ao que ja foi dito a respeito do acontecido, aos relatos. Ao ir a campo, seja na aldeia
Krahd — para onde parte em busca de mais respostas, ele vai ao encontro do que pode néao
estar escondido, quer ver o que o antropdlogo viu, viver semelhante experiéncia — seja nos
Estados Unidos, onde procura, numa tentativa desesperada, por algum sinal de resposta. Ele
traz, dessa forma, a historia para o presente. E, na sua memoria, ele guarda a promessa do que
acredita ser a ligacdo de passado e presente — a autoridade do senhor idoso que lhe diz a
palavra embebida de magia: Bill Cohen, como sendo o ponto-chave da questdo a ser

descoberta.

Me chamava “Bill”, ou pelo menos, foi isso que entendi. Tentava estender o
braco na minha direcdo. Segurei a mao dele. Ele apertou a minha com a
forca que Ihe restava e comegou a falar em inglés, com esfor¢o, mas ao
mesmo tempo num tom de voz de quem esta feliz e admirado de rever um
amigo: “Quem diria? Bill Cohen! Até que enfim! Rapaz, vocé€ ndo sabe ha
quanto tempo estou esperando.” (CARVALHO, 2006, p.130)

Suas expectativas, no entanto, se frustram no decorrer da trajetéria que compde sua
busca. Nem os documentos, nem os relatos, muito menos sua imersdo sdo capazes de lhe
conduzir a um caminho seguro. Ndo ha verdades incontestaveis, nem conclusdes absolutas, s6
se encontra a ddvida durante e ao final dessa busca.

Apesar de o narrador conseguir construir com muitos detalhes a personalidade do
antropdlogo, eles ndo sdo suficientes para se produzir um diagnostico preciso sobre os
motivos de sua morte. E quando esse narrador vai até a aldeia indigena, esse diagndstico se
torna ainda mais complexo, pois ele se depara com uma outra forma de se construir a
verdade.

Para os indigenas, mito e verdade estdo em um mesmo solo onde ndo ha necessidade
de provas para se vivenciar um fato. Cada vez que se fala sobre um assunto ele ja se torna
diferente. Eles ndo apresentam as razfes cartesianas e positivistas da prova ou da ciéncia
ocidental para que as pessoas acreditem no que as autoridades do povo dizem sobre eles e 0
mundo. Basta que nele vivam e se cumpram os rituais dos quais necessitam para sobreviver.
Para esses povos, a verdade estd muito mais préxima do Emunah do que de qualquer outra

vertente filosofica ou cultural. A promessa de uma boa colheita esta no cumprimento correto
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do ritual necessario para que ela aconteca. Caso o resultado esperado ndo aconteca, o fato é
atribuido a vontade dos espiritos da natureza que, por vinganca ou melindre, ndo quiseram
que a colheita fosse bem sucedida.

Quando o narrador se percebe no meio dessa realidade, hd& um choque por nao
entender que ndo ha as respostas que procura nem mesmo onde pensava encontrar. Por outro
lado, os indigenas também parecem se preocupar com a insisténcia desse narrador em
questiona-los a todo 0 momento sobre acontecimentos que, para eles, ja foram enterrados com
0 antropologo. Essa busca por uma verdade provoca nos Krahd, com quem o narrador dialoga,
um estranhamento e, aparentemente, um assombro. Sdo duas formas de se ver o mundo e a
realidade que néo estdo de acordo entre si e, portanto, ndo encontram didlogo plausivel.

Para os povos indigenas, ndo ha o questionamento dos fatos ou busca por provas como
na civilizacdo ocidental. Eles estdo muito mais ligados a confianca que depositam em seus
lideres politicos e espirituais, que, simultaneamente, constituem o poder hierarquico da aldeia.
A acdo simbolica, como elaborou Lévi-Strauss, € muito eficaz nas sociedades em geral, mas
tem um peso maior nas sociedades tribais.

Na sociedade ocidental, hd uma ciéncia que justifica esse processo sem a necessidade
das crencas e dos rituais praticados pelos indigenas. Para Lévi-Strauss, € pela linguagem que
se constroem essas crencas. O que se difere entre as crencas primitivas e urbanas é o fato de
que, na sociedade urbana e civilizada, aprendeu-se a procurar por respostas que pudessem ser
provadas por meio da escrita; assim, a veritas passou a ter maior peso nas andlises das
situacbes. Ao contrario das sociedades indigenas e agrafas, nas quais o emunah prevalece.
Para os indios, a verdade se encontra justamente naquilo que é considerado pelo homem
branco como contradi¢Ges. O indigena vé com naturalidade aquilo que ele vivencia dentro da
sua crenca e de sua cultura.

Em Nove noites, o choque do narrador, quando em meio ao povo Krahd, se da também
por meio das lembrancas que traz da infancia. Ele ja vai a aldeia com ideias pré-concebidas a
respeito dos indigenas, gravadas na memdria pelos traumas que leva consigo. Para ele, a
verdade a respeito desse povo é consequéncia de sua relacdo com esses traumas infantis. Sua
verdade é caucada em sentimentos a respeito de suas vivéncias. O diferente é perigoso para
ele, mas, a0 mesmo tempo, ¢ instigante. E o motor de sua investigacdo. Talvez fosse mesmo
uma tentativa de resolver internamente sua prépria confusdo emocional com relacdo a essa
vivéncia do passado.

E € neste circulo vicioso que ele se embrenha em todos os sentidos da sua busca por

respostas. Ele mistura fatos da lembranca com acontecimentos contemporaneos a ele ndo
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somente de quando estava em meio aos indigenas nas viagens com o pai, como também com
criagdes de elos entre situagOes distintas. Como no exemplo da citagdo acima, quando estava no
hospital e ouve o nome que voltaria anos mais tarde a sua lembranca para trazer a tona sentimentos
diversos que poderiam ter ficado no passado.

O narrador busca uma verdade pronta e absoluta para questdes que poderiam ser
apenas criacdes mentais a partir de fatos que nédo teriam conexdes entre si. Mas ele, além de
fazer isso, também conduz o leitor por meio dessa busca que ndo desperta interesse em mais
nenhum outro personagem. Em vez disso, provoca normalmente reagdes de fuga desse

assunto com quem conversa a respeito.

Nesta hora, me lembrei sem mais nem menos de ter visto uma vez, num
desses programas de televisao sobre as antigas civiliza¢des, que os Nazca do
deserto do Peru cortavam as linguas dos mortos e as amarravam num
saquinho para que nunca mais atormentassem os vivos. Virei para o outro
lado e, contrariando a minha natureza, tentei dormir, nem que fosse sé para
calar os mortos. (CARVALHO, 2007. p. 150)

Toda a verdade que se buscou nos periodos compreendidos pela modernidade, por
meio de documentos e relatos de pessoas consideradas importantes para essa concretude,
aparece em Nove Noites perdida e enterrada junto com o antrop6logo suicida. Foi justamente
essa busca racional e documentada que contribuiu para a dispersdo dos fatos entre tantas
informac@es desencontradas. O narrador finaliza sua busca frustrada em um avido, retornando
dos Estados Unidos, onde supostamente e ap6s toda imerséo na aldeia Krahd, encontraria um
elo entre sua hip6tese e os fatos concretos.

Ao contréario do narrador da obra de Llosa, que se viu diante da epifania do que seria 0
reconhecimento da figura de seu colega como o préprio Falador, o narrador de Bernardo

Carvalho se vé sozinho e sem respostas.
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CONCLUSAO

Neste trabalho, optamos por fazer uma anéalise geral dos aspectos culturais e miticos da
ficcdo etnogréfica por acreditarmos que, a partir desse género de literatura, abre-se um novo
campo para se pensar 0 homem e sua subjetividade: a do questionamento de si mesmo no
encontro de outras realidades.

Assim sendo, cruzando-se culturas e mitos presentes nas sociedades por meio das
narrativas etnograficas, sejam ficcionais ou ndo, ocasionam-se também novos encontros entre
escrita literaria e cientifica. A aproximacdo entre o ficcional e o “real” contribui para o
pensamento acerca das questdes conflituosas que permeiam as sociedades entre si. Podemos
tomar essas obras como parte integrante das analises a respeito do homem e de sua relacdo
com o mundo, aproximando-as das ciéncias socialis.

As narrativas atuais ainda refletem os mitos da sociedade como as epopeias da
antiguidade, porém, agora, ndo ha mais os herdis homéricos interagindo com os deuses. O que
nos é apresentado neste momento da literatura € a indagacao a respeito desses mitos modernos
apresentados no trabalho e uma maneira de se relacionar com eles de modo mais racional. As
ficcOes etnogréficas analisadas os representam como aspectos do imaginario social e politico
de uma época.

Nessas narrativas, percebemos geralmente, a presenca do autor. Seja em um texto
antropologico ou literario, ele se faz presente sendo o proprio narrador ou trazendo
caracteristicas reais a respeito de si mesmo para a obra. Ainda que muitos etndgrafos busquem
uma neutralidade na sua observacdo, ao transcreverem seus relatos a respeito do povo
observado, suas impressdes compdem o formato que terd o trabalho. Seu olhar esta presente
na obra permeando toda sua vivéncia relatada.

A mesma situacdo é percebida nas obras ficcionais. A composi¢do de um texto de

ficcdo etnografica é feita por relatos de experiéncias a partir da vivéncia dos seus autores.
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Muitas vezes, as proprias vozes dos autores sdo encontradas nas falas de personagens e em
modos de pensamento dos narradores a respeito do meio em que se insere. Contudo, 0 mais
interessante que percebemos em muitas dessas obras é a imersdo do proprio autor nesse
universo que passa a ser intimamente conhecido por ele.

Grande parte das dificuldades de adaptacdo de se inserir em uma cultura diferente da
sua é relatada nas ficcBes etnograficas, o que ndo costuma ocorrer com as narrativas
antropolégicas. Porém, esses mesmos escritores que fazem um estudo mais proximo da
ciéncia acabam por realizar em paralelo uma outra escrita, muito mais subjetiva e imbuida de
suas préprias opinides acerca do que vivencia.

Ao analisarmos essa busca por se organizar um pensamento mais coerente frente a
esses povos, percebemos que o pensamento cosmopolita sobrepbe-se ao encantamento com
que esses escritores se envolvem em muitos momentos. Ao mesmo tempo em que Se busca
respeitar a cultura do outro e se tenta entendé-la no seu sentido mais amplo, o seu imaginario,
impregnado de sua bagagem cultural, é presente em muitos momentos dos seus relatos. Seus
proprios mitos a respeito do outro individuo comp8em sua forma de pensamento que se
mistura aos novos costumes percebidos nesse novo contexto em que ele se insere neste
momento.

O outro, que se busca nas narrativas etnograficas, acaba por se tornar o ser mitico da
observacdo: o outro do observador antropo6logo, o outro de O Falador, que pode representar a
pureza, ou 0 outro estranho, que parece nunca dizer a verdade, porém que encanta, de certa
forma, o narrador de Nove Noites. Esses outros em que se transformam no contato com o
observador, seja ele participante ou ndo, sdo elementos para o exercicio da imaginacao
simbdlica, do conhecimento que o narrador, ou o individuo que vai ao seu encontro, passa a
ter sobre si mesmo. O sujeito, no encontro com esse outro, € composto e decomposto ao
mesmo tempo. Isso se faz partindo-se dos arquétipos existentes na natureza humana de criar
e recriar seus proprios mitos a respeito de si e desse mesmo outro que o modifica.

Essa mudanga se faz bem perceptivel na obra O Falador. O pensamento moderno que
buscava por novidade e novas possibilidades € o que permeia a obra de Llosa. Temos no
personagem Mascarita, ou Saul Zuratas, um sujeito que ndo apenas incorpora em seu dia-a-dia
0s mitos e ritos daquela sociedade como se torna exatamente o transmissor de sua historia.
Uma figura de grande importancia para a perpetuacdo daquela cultura pelas proximas
geracoes.

Essa representacdo literaria seria o projeto moderno obtendo resultados. Porém, para

tanto, foi necessario que um individuo branco, urbano fosse o transmissor daquelas narrativas
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miticas. E, mais, ele ndo apenas se incorporou ao grupo como se tornou figura essencial para
ele. Se fosse mais um individuo comum na aldeia ndo seria totalmente um deles, pois nao
teria sua linhagem ou familia dentro daquela tradi¢&o cultural.

Portanto, se 0 projeto moderno tem lacunas, o sujeito que agora vai a campo busca
interpretar essa cultura na qual se insere por meio da propria subjetividade, buscando
preencher essa lacuna.

O percurso dessa analise das narrativas apresentadas perpassou pela construcdo do
mito na sociedade. Percebemos que a identidade é construida a partir dos mitos que um
individuo possui a respeito de si mesmo e de seu povo. Esses mitos sdo a base fundamental
para a manutencdo da ordem de uma sociedade. As civilizacGes precisam ter crengas que as
mantenham ordenadas dentro de um contexto preexistente e dominante para o funcionamento
das organizacdes institucionais e sociais que as compdem. Isso se da de forma a ndo se perder
a identidade criada por meio do mito.

Concluimos que a ficcdo etnografica se faz presente no momento da
contemporaneidade quando muitos mitos modernos se quebraram, foram desconstruidos, mas
quando outros estdo se reafirmando. Ainda que tenham surgido na modernidade, essas
narrativas ganham forca justamente em um momento em que 0s sujeitos ndo acreditam mais
na solidez de suas identidades, muitas vezes formuladas por influéncia das sociedades em que
vivem.

Por meio dos personagens ficcionais, como Mascarita ou o narrador de O Falador, e o
narrador de Nove noites, — que, de alguma maneira se arriscam a imergir no que lhes é
distante ou diferente — esses sujeitos entram em contato com o outro, com outra cultura. Mas
ndo apenas para conhecé-la mais de perto; ao contrario, essa imersdo se da justamente para o
autoconhecimento.

Isso representa que a aparente busca por respostas sobre o outro €, na verdade, uma
tentativa de se preencher lacunas identitarias que a propria sociedade ndo conseguiu
preencher. Dessa forma, tais sujeitos podem ter maior consciéncia a respeito de si proprios no
contato com essa outra cultura. Ou apenas reafirmarem seus antigos mitos por acreditarem
que ainda sirvam para compor sua propria identidade. Mascarita, ao se embrenhar na mata
como o falador dos Machiguengas, ndo apenas reforca sua crenca no encontro do paraiso
terrestre como reafirma seu deslumbre por esse povo e se insere nesse universo. Por sua vez, 0
narrador de Nove noites passa a se afeicoar ao indigenas com 0s quais conviveu por pouco

tempo — embora ainda tenha um certo receio desse relacionamento, que foi conturbado — e,
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ainda que nao chegue a conclusdes decisivas ao final da narrativa, sua busca por respostas o
levaram a lugares e encontros que o fizeram se reconhecer nas situacdes vividas.

Dessa forma, esse género narrativo corresponde aos anseios de uma geragao que se vé
inserida em um processo de desconhecimento da propria civilizagdo na qual vive. E o
pensamento contemporaneo é bem perceptivel nessas construcdes literarias que traduzem o
mesmo sentimento de abandono que 0s povos primitivos possuiam e cujos mitos produzidos
por seus ancestrais tentavam substituir.

O retorno ao meio primitivo, pela literatura, promove a tentativa de resgate do
essencial, do original, que se perdeu em meio as transformac6es da civilizacdo ocidental e
produziu nos individuos esse sentimento de ndo-identificacdo com a criacdo. E necessario,
entdo, buscar no primitivo, no “ser primeiro”, as respostas que a Ciéncia ndo conseguiu
produzir.

A literatura etnografica se apresenta, dessa maneira, como catalisadora dessas
ansiedades ndo apaziguadas das sociedades urbanas, como um meio de o individuo fazer um
percurso em si mesmo no contato com as narrativas de relagao social entre povos distintos que

tentam, a duras penas, coexistirem na contemporaneidade.
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