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RESUMO

O livro A descoberta do mundo (1999) retine crénicas de Clarice Lispector publicadas no
Jornal do Brasil, de 1967 a 1973, num conjunto que se configura como espaco singular na
obra clariciana. A importancia dessas crénicas ainda nao foi devidamente reconhecida pela
historiografia e critica literaria brasileiras. Essa obra faz-se importante também para o
estudo das especificidades e mesmo da versatilidade da escrita clariciana. Pois Clarice
transitava entre diferentes modalidades de narrativa, alternando-se na escrita de contos,
romances e cronicas e mesmo republicando contos e partes de romances em sua coluna de
jornal ou o contrario. Quanto as peculiaridades da escrita cronistica da autora, devemos
lembrar que ela ndo s6 ndo se enquadra nos moldes mais tradicionais do género em questao
como também ndo deixa de problematizar, enquanto mote da prépria criacdo cronistica,
esse seu relutante descompasso. Sendo comum em suas crbnicas a presenca do
questionamento sobre o proprio género naquilo mesmo que o constituiria: “Cronica é um
relato? E uma conversa? E o resumo de um estado de espirito?” (LISPECTOR, 1999, p.
112). Ainda devemos aludir aquela acentuada preocupacdo de Clarice, marcante nas
cronicas, e que se refere ao fato do género implicar, ou mesmo exigir, uma pessoalidade,
uma referencialidade incbmoda para a escritora, que ora confessava o desejo de se revelar
autobiograficamente diante de seus leitores, ora afirmava o contrario. A descoberta do
mundo (1999) responde ainda ao nosso anseio de pensar aqueles escritos, no caso a
cronica, que estiveram a margem das fontes tradicionalmente privilegiadas na critica
historiogréafica brasileira, mas que podem mostrar-se de grande riqueza frente ao intento de
se escrever em outras chaves a historia de nossa literatura. Ha que se dizer ainda que a
leitura dessas cronicas permite-nos refletir ndo apenas sobre o género crbnica e suas
especificidades, mas também sobre a autobiografia e alguns conceitos relativos a escrita de
si, para assim nos posicionarmos diante de outra questdo que aqui se anuncia, qual seja, a

da relagdo das crénicas de Clarice Lispector com uma escrita de carater autobiografico.

Palavras-chave: Clarice Lispector — literatura brasileira — géneros — crénica —

autobiografia.



RESUME

A descoberta do mundo (1999) est un recueil de chroniques de Clarice Lispector — parues
dans le Jornal do Brasil, entre 1967 et 1973 — qui constitue un espace singulier dans
I’oeuvre claricienne. L’importance des ces chroniques n’a pas encore ét¢ diment reconnue
par I’historiographie et la critique littéraire brésiliennes. Cet ouvrage s’impose également
dans le domaine des études concernant les spécificités, voire la versatilité, de 1’écriture
claricienne, une fois que sa production a toujours compris de différentes modalités
narratives s’étendant tantdt aux contes, aux romans, tantdt aux chroniques, ou a la
publication de ces écrits dans le Jornal do Brasil. Quant aux particularités de 1’écriture de
ses chroniques, il faudra souligner que Clarice met continuellement en question son
inadaptation face au double mouvement d’obéissance et insoumission aux contours du
genre en question. Cela constitue la raison pour laquelle nous pouvons déceler dans ses
chroniques la présence d’une mise en question des composants du genre lui-méme : « La
chronique comprend-t-elle un récit? Une discussion? C’est le condensé d’un état
d’esprit? » (LISPECTOR, 1999, p. 112). Il faut encore dire que le souci majeur de Clarice,
toujours présent dans ses chroniques, se rapporte au fait que le genre comprend, ou méme
exige, la conception d’un trait personnel, voire une référence bouleversante, dérangeant
I’écrivain qui avouait €tre guidée a la fois par un paradoxal désir de se tourner vers
I’autobiographie ou faire tout juste le contraire. A descoberta do mundo répond encore au
besoin d’analyser des écrits qui ont été en marge des sources traditionnellement
privilégiées dans la critique historiographique brésilienne, mais qui peuvent constituer une
grande richesse face au dessein de reécrire I’histoire de notre littérature. La lecture de ces
chroniques nous permettra de réfléchir aussi bien sur le genre et ses spécificités que sur
I’écriture autobiographique et quelques notions relatives a 1’écriture de soi, ce qui nous
conduira & une autre question qui s’ébauche dans ce travail, c’est-a-dire le rapport entre les

chroniques de Clarice Lispector et une écriture aux fondements autobiographiques.

Mots-clés: Clarice Lispector — literature brésilienne — genres — chronique — autobiographie.
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Preambulos

No presente espaco, devemos oferecer ao leitor de nosso trabalho um conciso
esboco daquilo que vai se apresentar nos capitulos que se seguem. Do mesmo modo que
devemos, em certa medida, apresentar também algumas considerac6es sobre a escolha de
Nossos pressupostos, tendo em vista as intencdes que moveram a constituicdo de nosso
texto, fazendo frente as hipoteses que pretendemos verificar, em sua plausibilidade, frente
a obra escolhida.

Mas e quanto a escolha de tal obra? Como se deu, para comegar, 0 N0SSO interesse
por Clarice Lispector e por sua obra de cronista __ reunida em A descoberta do mundo
(1999) _, dentre tantas que se nos apresentaram como possibilidades de estudo? Como
justamente a obra tida por “menor” da escritora veio a se tornar o objeto de nossas
reflexdes? E como foi que essa obra acabou por se revelar extremamente diferente daquilo
que pensavamos que ela fosse? No nosso caso, havemos de contar uma pequena historia.

A minha. E aqui opero a mudanca da primeira pessoa do plural para a primeira do
singular para contar como, no ano de 2005, cursando o segundo periodo do curso de
graduacdo em Letras da Universidade Federal de Uberlandia, um trabalho que escrevi _ o
primeiro da minha graduacdo que se pretendia um artigo__, para a disciplina Leitura e
producdo de textos Il, acabaria por me tornar a partir de entdo mais uma das pessoas que se
dedicam a pesquisar e pensar a literatura brasileira.

Mas ndo poderia aqui, culpar ou agradecer a professora da disciplina, pois ela nada
teve a ver com a definicdo desse meu caminho. Aconteceu foi que um amigo ja avancado
em anos na graduacdo do curso de Letras viu esse meu “artigo” e tendo ficando contente
com meu interesse pela literatura manifesto em tal texto resolveu entdo me apresentar para
o professor orientador do grupo de estudos de que fazia parte. E foi assim que conheci meu
primeiro orientador, o professor Doutor Roberto Daud do Instituto de Letras e Linguistica
da UFU.

E foi assim que comecei a me preocupar com a constituicdo da obra de Clarice
Lispector. Inicialmente, eu, leitora ja de alguns romances da escritora, senti um grande
medo de ter que enfrentar algumas daquelas obras, 0 que em certa medida ainda sinto,
porque, se era verdade que até entdo eu havia lido Perto do coracéo selvagem, O lustre, A
maca no escuro, era também verdade que ndo podia dizer, sobre essas obras, mais do que

trés ou quatro palavras: “gostei, mas ndo entendi nada...”
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Porém, o professor Roberto estava estudando com 0 seu grupo 0s contos da
escritora, e 0s contos eram, sentia eu, mais faceis de ser abordados que os romances. Um
tempo depois vim a saber que essa aparente obviedade fazia sentido. E que nao se travava
apenas da questdo da extensdo, infinitamente menor do conto. Mas sim que Clarice
conseguia operar nesses seus contos uma interessante sintese dos caracteres sobre os quais
se desdobrava nos seus escritos mais longos’. E que foram esses contos 0s responsaveis
pela popularizacdo da escritora frente a um publico maior de leitores.

Passando entdo ao estudo dos contos de Clarice Lispector e contente por enfim
comegar a me sentir capaz de dizer mais que umas trés palavras sobre ela, continuei sob a
orientacdo do professor Roberto Daud. Estava bastante interessada na sugestdo de trabalho
que o professor havia me apresentado, escolher alguns aspectos desses contos (eram 0s
contos de Felicidade Clandestina) de Clarice e compard-los com algo que se me
apresentasse oportuno nos contos da escritora neozelandesa Katherine Mansfield. Nesse
periodo a leitura de Mansfield e também de Virginia Woolf, bem como dos textos
fundadores da literatura comparada me fizeram sentir incapaz de superar a barreira da
lingua inglesa que ndo dominava e ainda ndo domino até hoje.

O professor Roberto me sugeriu entdo pensar em alguma questao interessante que,
presente nos contos de Clarice Lispector, pudesse ser comparada com o conteldo das
crbnicas também da escritora. Inicialmente ndo me pareceu boa idéia trocar os contos
famosos, canonizados e munidos de boa fortuna critica por cronicas escritas para jornal,
desconhecidas, e pouquissimo estudadas. Mas foi entdo que se deu para mim A descoberta
do mundo. Acabei me interessando por estudar apenas as cronicas, e para tanto, durante um
bom tempo tentei defini-las, o que as vezes ainda persisto em tentar fazer.

E acho que, diretamente influenciada por aquela que viria a ser, em seguida, minha
orientadora, acabei também me interessando pela comparacéo das crénicas com o conjunto
de cartas trocadas entre Clarice e seu amigo, Fernando Sabino, um importante cronista
mineiro. Nessa altura da minha trajetéria como pesquisadora da obra clariciana e tendo

desviado bastante 0s meus interesses de pesquisa, o professor Roberto sugeriu, devido ao

L E como a prépria Clarice diz em uma de suas cartas a irma Tania, falando do que viria a ser o romance A
maca no escuro: “O livro estd me dando muito desgosto, acho que fracassei. Foi um livro muito dificil de
fazer, o que ndo é desculpa. Mas ainda vou trabalhar nele. Se eu conseguisse dar a ele certa maciez que
consigo dar nos meus contos, se conseguisse dar a ele 0 movimento mais rapido que consigo as vezes no
conto... Mas também preciso considerar que romance tem um ritmo diferente, a respiracdo é outra. Enfim, é
trabalho duro, e ¢ assim mesmo.” Carta enviada de Clarice para Tania Kaufmann, em 13 de fevereiro de
1956, presente em Minhas queridas, 2007, p. 264-266.
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perfil do meu projeto, passar a minha orientagdo para outra professora de literatura do
Instituto de Letras e Linguistica, a professora Doutora Joana Luiza Muylaert de Aradjo,
que entdo, mais ou menos em 2007, ja havia sido minha professora da graduacéo, e de cujo
grupo de pesquisas eu também fazia parte. E foi assim que me tornei orientanda da
professora, na iniciacdo cientifica e no curso de Mestrado em Teoria Literaria da ILEEL-
UFU.

Porém, devido ao fato de a professora Joana ndo estar naquele momento estudando
propriamente Clarice Lispector, e ter-me aberto uma améavel excecdo, o professor Roberto
continuou gentilmente me auxiliando. Tendo mesmo, posteriormente, vindo a ser meu co-
orientador no mestrado. Digo isto aqui talvez para justificar a inscricdo dupla de meu
trabalho, na medida em que meu interesse inicial pela obra cronistica da escritora,
acrescido por novas inquietacdes que vieram a surgir ao longo desses anos, resultou no
presente trabalho.

O que poderia ser resumido no seguinte: refletir sobre o género crdnica, e sobre sua
configuracdo especifica resultante do tratamento que lhe confere a escritora Clarice
Lispector. E, ainda, problematizar a questdo de Clarice, no espaco de suas cronicas, haver-
se colocado de modo a se poder aqui propor a leitura de suas crénicas como um modo de
escrita autobiogréfica.

Assim, 0 meu primeiro capitulo responde, ou pretende responder, a tentativa de me
aproximar dessa figura, que entre tantas possiveis adjetivacdes, se apresenta para mim
como fugidia, esgarca, enigmatica, ou apenas, Clarice Lispector. Responde também ao
intuito de compreendé-la minimamente, em sua trajetoria de escritora, e também de ser
humano. Bem como a tentativa de situar alguns caracteres da persona clariciana, e mesmo
da constituicdo de sua escrita no entrecruzamento com sua trajetéria de vida. Do que
decorre que, necessariamente, fui levada a percorrer aqueles apontamentos da critica da
obra clariciana que se voltam para tais aspectos.

O ensaio de Licia Manzo, Era uma vez: EU — a ndo-ficcdo na obra de Clarice
Lispector (1997), esta entre uma das primeiras leituras que veio a me indicar a professora
Joana, e que me permitiu vislumbrar empreender a abordagem de caracteres referentes a
uma escrita de si nas cronicas de Clarice. Mas esse é 0 assunto do terceiro e ultimo capitulo
desse trabalho. O que ndo diz muito, pois a este ensaio recorri em todos os capitulos, bem
como a entrevista de Clarice concedida ao Museu da Imagem e do Som, (LISPECTOR,

2005), e as biografias sobre ela que foram consultadas.
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E do mesmo modo muitas das cronicas, e cartas de Clarice por mim utilizadas séo
reiteradamente citadas nesse trabalho. Procedimento este que, antes de pretender-se uma
forma de estilo, refere-se a indissociabilidade entre os varios registros da obra clariciana e
a recorréncia com a qual os temas, as indagacdes e possiveis respostas a mim se
impuseram no processo da escrita desse texto.

Assim em meu primeiro capitulo, procedi ao tratamento da trajetoria de Clarice
Lispector, tanto cronoldgica, quanto em direcdo a constituicdo de sua imagem enigmatica.
E, ainda em direcdo ao que chamo ai de “monumento”, que nada mais seria que a
edificacdo de seu projeto literario, a publicagdo de seus romances e a constituicdo do
campo ficcional por onde ela transita. Mas nessa trajetdria da autora é possivel perceber
gue, num movimento, sendo contrario, a0 menos na direcdo desse contrario, Clarice
comeca por minar este seu projeto literario ao conferir ao material de sua biografia
tratamento literario, ao amalgamar sua vida e sua palavra no corpo de sua escrita, ao dizer
“eu”, cada vez mais em seus escritos, do que sdo exemplo as cronicas de que falamos.
Serviu-me como auxilio, nesse sentido, o livro de Edgar C. Nolasco, Restos de ficcdo: a
criacdo biogréfico-literaria de Clarice Lispector (2004) a que também recorri mais de uma
vez.

Essa configuracdo especifica da obra de Clarice foi aqui considerada por se referir,
principalmente, aquela parte de sua escrita que foi menos valorizada pela critica, aquela
que podia ser definida como sendo um verdadeiro “fundo de gaveta” da escritora: as
cronicas, as entrevistas, 0s contos escritos sob encomenda de A via crucis do corpo, 0s
textos escritos para as paginas femininas. Pois é ai que esta incluido o livro A descoberta
do mundo (1999), e é ai, acredito, que aflora de forma mais evidente a inscricdo de Clarice
em sua escrita, e de sua escrita em sua vida.

Do meu segundo capitulo, portanto, poderia dizer que ele também remonta ao
tempo em que a definicdo da crdnica e suas caracteristicas eram meu grande interesse, e
maior preocupacgdo. Bem como a defesa deste género que, se era denominado “menor”,
mostrava-se, por outro lado, como um importante espago para se pensar a literatura
brasileira. Género a que muitos, para ndo dizer quase todos, dos nossos escritores se
dedicaram, sobretudo no século XX.

Nesse sentido pretendia, e ainda pretendo, contribuir para a valorizacdo da obra
cronistica de Clarice Lispector, cujas producdes nesse ambito ainda ndo foram

devidamente resgatadas e reconhecidas como parte importante do conjunto de suas
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realizacdes escritas. Entre os poucos trabalhos tedricos que tratam da cronica e de seus
representantes, que consegui reunir, como por exemplo: “A Vida ao Rés-do-Chao”,
prefacio de Antonio Candido? o livro Enigma e comentério: ensaios sobre literatura e
experiéncia (1987), de David Arrigucci Jr, e aquele livro A cronica, de Jorge de S4, (1985),
apenas o artigo “Péagina de livro, pagina de jornal”, de Walnice Pereira Galvio® é que trata
de apresentar Clarice cronista e de definir sua relagdo com o género cronica.

Outra de minhas inquietacdes referia-se a necessidade de refletir sobre o fato de que
a propria escritora, em suas cronicas semanais, no Jornal do Brasil, perguntava-se
reiteradas vezes o que realmente seria uma crénica, indagava sobre as caracteristicas
inerentes a esse género limitrofe, as diferencas que haveria entre a crénica e o conto, e
mesmo 0s temas mais apropriados para esse tipo de escrita. E considerar também, o modo
peculiar com que Clarice transitava de um género a outro, e mesmo re-elaborava trechos de
romances, contos e outros escritos na sua producgéo de cronista.

Porém, ocorre que vieram se somar ao corpo desse trabalho aquelas novas
inquietacbes despertadas em mim pelos rumos que tomou essa pesquisa sob a orientacéo
da professora Joana. Como, por exemplo, a necessidade de observar ndo apenas o0s termos
do didlogo epistolar da escritora como Fernando Sabino, reunido em Cartas perto do
coracdo, 2001, mas ainda o conjunto da correspondéncia até entdo publicada * da escritora:
Correspondéncias, 2002, e Minhas Queridas, 2007.

Tendo em mente que a configuracdo da escrita epistolar, antes de nos propiciar o
encontro com a verdade intima da escritora, acabaria por se revelar como mais um espaco
de atuacdo passivel de suas proprias ficcBes. Espaco esse no qual ela ha de desdizer ou
corroborar certas intencdes que se insinuam na sua escrita de cronista, mesmo porque
Clarice Lispector se utilizou do contetdo expresso em algumas de suas cartas, trocadas

com a familia e amigos, para posterior confec¢do de algumas dessas suas cronicas.

2 A versdo consultada neste trabalho do prefacio “A Vida ao Rés-do-Chio”, de Candido, refere-se ao que foi
publicado como introdu¢do ao livro A Cronica. O género, sua fixacdo e suas transformacdes no Brasil.(SP:
Editora da UNICAMP e Fundacéo Casa de Rui Barbosa, 1992).

*Trata-se de um artigo de Walnice Galvdo, intitulado “Pagina de livro, pagina de jornal” e que se encontra no
livro A historiografia literaria e as técnicas de escrita, organizado por Flora Suissekind e Téania Dias. (Rio de
Janeiro: Edi¢Oes Casa de Rui Barbosa: Vieira e Lent, 2004).

* No livro Inventario do Arquivo Clarice Lispector, __ Fundacio Casa de Rui Barbosa, 1993 __ encontramos
a indicacdo de que algumas das cartas que foram trocadas entre Clarice e seu ex-marido, Maury Gurgel
Valente estavam reservadas até o ano de 2010. Um simples exemplo de que ndo é possivel acreditar-se que a
leitura das cartas publicadas de Clarice Lispector propiciaria 0 conhecimento do conjunto reunido de suas
correspondéncias. Contudo, esses volumes ja publicados, ainda assim, sdo um espaco de extrema importancia
para a historiografia literaria, bem como para qualquer pesquisador que manifeste o interesse de se debrucar
sobre a obra da escritora.
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O ponto principal dessas novas inquietacGes frente a cronica de Clarice Lispector
referia-se porém, como ja disse anteriormente, ao fato de que, sendo esse um espacgo
singular na sua obra, no qual ela mesma confessava ndo saber bem como atuar, teria se
materializado ai uma escrita bastante particular, uma escrita autobiografica. E mesmo que
se se considerasse a inerente referencialidade que o género cronica pressupde, essa questao
seria capaz de ensejar aqui pelo menos mais um capitulo em nosso trabalho.

Assim, o motivo principal que me levou, ou mesmo que exigiu de mim escrever o
terceiro capitulo dessa dissertacdo, foi a inquietacdo frente as relacbes que a obra,
especificamente a obra cronistica, de Clarice Lispector manteria com a sua prépria vida, ou
com a questdo de uma escrita de carater autobiografico. No sentido de afirmar essa relagédo
é que se fez notar como importante o ja citado ensaio de Licia Manzo (1997).

E num sentido mais amplo, acabei por me perguntar sobre o porqué de o mercado
editorial ter privilegiado sistematicamente, nos ultimos tempos, a publicacdo dessas
escritas da memoria: biografias, autobiografias, diarios, correspondéncias de grandes
personalidades, fotobiografias, diarios, entre outros. E acabei ainda por, inevitavelmente,
percorrer alguns dos exemplares dessas publicagfes, tendo em vista uma maior
aproximacéo e familiaridade com algumas de suas especificidades. Acabei por tentar
ainda compreender o porqué de, mesmo nos dominios da ficcdo que teve lugar mais
contemporaneamente, aflorar em profusdo o numero de escritos que trazem por mote
justamente os mais diferentes tratamentos para essa questao: das relac6es entre vida e obra,
entre correspondéncia ou indistingdo do autor e da personagem narrada, entre o referencial
e o ficcional na escrita.

E frente a tudo isso, fui levada a perceber, no decorrer da elaboracdo deste trabalho,
que a vida e a obra de Clarice Lispector comegaram a ser mais comumente confrontadas
nas Gltimas décadas. O que me pareceu um grande incentivo a pergunta aqui materializada
sobre haver nas crénicas que Clarice, se ndo uma autobiografia propriamente dita
mesmo porque esse género € tdo controverso, ou mais, que 0 género cronica__, a0 menos
certa forma de escrita de si, para falar em termos mais acertados. Ou uma autoficc¢éo,
termo aqui evocado em consonancia com que é exposto por Diana Klinger no livro em que
trata da configuracdo de uma escrita de si na literatura latino-americana da
contemporaneidade, (KLINGER, 2007).

A autoficcdo é o termo que serviria para designar as obras nas quais 0 autor se

encontra autobiograficamente implicado, sem que tais obras, no entanto, deixem de
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pertencer a instancia ficcional da escrita. E nesse sentido, ao que me parece, 0 termo seria
um modo de se pensar Clarice cronista, situada que esta essa sua producao entre escrita de
carater autobiogréafico e criacdo ficcional, num jogo com os proprios limites de ambas as
instancias.

O que em grande medida me permitiria refletir também sobre a forma como essa
verdadeira inscricdo da vida de Clarice em suas crbnicas poderia se articular, mais
efetivamente, como paradigmatica frente a0 modo como viria a se configurar esse
imbricamento entre referencialidade e ficcionalidade, na literatura brasileira mais
contemporanea. E nesse sentido que, creio eu, vém se posicionando os atuais veios da
critica literaria, no tocante a obra de Clarice Lispector.

Por fim, gostaria de neste espaco esclarecer que as crénicas de Clarice sobre as
quais me debrucei estdo circunscritas ao que se encontra publicado. E especificamente
aqui, no que se refere aos volumes: A descoberta do mundo (1999), Para ndo esquecer
(1999)°, e Aprendendo a viver® (2004), que foram publicados pela editora Rocco. Nesta
edicdo de A descoberta do mundo, aqui utilizada, se apresenta uma nota escrita pelo filho
da escritora, Paulo Gurgel Valente, que constava da primeira edi¢do organizada por ele, em
1984.

Nessa nota’ ele diz que este livro “reline, em ordem cronoldgica, as contribui¢des
de Clarice que apareceram aos sabados no Jornal do Brasil, de agosto de 1967 a dezembro
de 1973.” Porém, ndo sdo todas as crbnicas publicadas no jornal que foram para o livro.
Célia Regina Razolin, em sua dissertacdo de mestrado, Clarice Lispector cronista: no
Jornal do Brasil (1967-1973), 1985, realizou um trabalho de pesquisa que reuniu

verdadeiramente toda a producdo cronistica clariciana. Contudo, aqui me limitei as

® Clarice Lispector trabalhou para varios veiculos de imprensa ao longo de sua vida. Entre eles a revista
Senhor — na qual apareceram varios de seus contos e onde teve uma se¢do chamada “Children’s corner”. Da
secdo em Senhor resultara aquele “Fundo de gaveta”, ou segunda parte, de A legido estrangeira, publicado
em 1964. E que depois viria a ser um dos livros de cronica da escritora, o Para ndo esquecer, cuja primeira
edicdo, também postuma, é de 1978.

® Bem mais recentemente, em 2004, surgiu uma nova selecdo de cronicas, Aprendendo a viver, também
publicada pela Rocco. Dentre as quase quinhentas de A descoberta do mundo, 218 crénicas foram escolhidas
para integrar esse livro, justamente, segundo a nota do editor, por estarem na primeira pessoa e por se
relacionarem com uma inscri¢do ndo-ficcional da escritora.

” Nota da primeira edigdo, Paulo Gurgel Valente: “Este livro retine, em ordem cronoldgica, as contribuicdes
de Clarice que apareceram aos sabados no Jornal do Brasil, de agosto de 1967 a dezembro de 1973.
Julgamos que seria importante oferecer ao leitor esta visdo geral, que de outra forma ficaria dispersa, destes
textos que ndo se enquadram facilmente como crénicas, novelas, contos, pensamentos, anotacGes. Pelo
periodo abrangido, em que foram escritos e publicados outros livros, é possivel identificar o transito de
situacdes e personagens entre o texto do jornal e estes livros. Ha, até mesmo, novelas e contos que constam
de outras publica¢es, mas que foram aqui mantidos para preservar a continuidade; foram subtraidas apenas
as anotacdes que nos pareceram muito circunstanciais.” (LISPECTOR, 1999).
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cronicas presentes no ja publicado A descoberta do mundo, e aos outros dois citados,
naquilo em que se articulam com ele. E agora, passo ao primeiro capitulo de meu trabalho
sobre Clarice Lispector e sua cronica, urdida como o “delicado abismo da desordem”® para
onde confluem n&o apenas seus outros escritos, mas também, como tentarei mostrar aqui, a

sua propria vida.

¥ Do conto “A legido estrangeira”, (LISPECTOR, 1999, p. 86) ou da sua versdo em cronica, “A princesa
(noveleta)”, entre 3-23 de agosto de 1969, (DM, 1999, p.216-228).
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CAPITULO 1 - DA ESFINGE

e havia também algo em seus olhos pintados que dizia
com melancolia: decifra-me, meu amor, ou serei
obrigada a devorar, e

(LISPECTOR, 1998, p. 17)

Clarice sempre exerceu grande fascinio sobre as pessoas, em vida atraia ndo apenas
pela sua obra de escritora, mas também pela sua beleza singular, pela sua origem
estrangeira, pelo mistério que se formou ao redor da jovem que, apos ter publicado um
livro, no fim de 1943, em seguida mudava-se do Rio de Janeiro para Belém e de 14 para o
exterior do pais, deixando para tras o furor causado pelo langamento de Perto do coracéo
selvagem, seu primeiro romance.

N&o é incomum encontrarmos na fortuna critica da obra de Clarice Lispector
referéncias ao “enigma”, ao “mistério”, que cercava sua vida e ainda sua producao escrita’.
Na sua obra de cronista € comum observarmos que a autora se refere, reiteradas vezes, ao
mistério de sua constituicdo enquanto escritora e mesmo enquanto ser humano. Na
introducdo de Clarice, uma biografia de Benjamin Moser (2009), denominada justamente,

“A Esfinge”, temos sobre Clarice o seguinte:

Quando morreu, em 1977, Clarice Lispector era uma das figuras miticas do Brasil,
a Esfinge do Rio Janeiro, uma mulher que fascinava os brasileiros praticamente
desde a adolescéncia. “Ao vé-la, levei um choque”, disse o poeta Ferreira Gullar,
relembrando o primeiro encontro entre os dois. “Seus olhos amendoados e verdes,
as magas do rosto salientes, ela parecia uma loba — uma loba fascinante. [...]
Imaginei que, se voltasse a vé-la, iria me apaixonar por ela.” “Ha homens que nem
em dez anos me esqueceram”, admitiu Clarice. “H4 o poeta americano que
ameagou suicidar-se porque eu nio correspondia...” O tradutor Gregory Rabassa
recordava ter ficado “pasmo ao encontrar aquela pessoa rara, que era parecida com
Marlene Dietrich e escrevia como Virginia Woolf”. (...) (MOSER, 2009, p. 12)

“Decifra-me ou te devoro” _ parece o mote constituinte de sua obra e vida. Ambas
desafiadoras e muitas vezes, atrevidas em sua existéncia. Pois, se era verdade que na

década de 1930, em crianca, Clarice tinha seus contos sistematicamente recusados para a

% E é ainda Benjamin Moser nessa sua introducdo quem diz sobre Clarice: “Lendo relatos de diferentes
momentos de sua vida, ¢ dificil acreditar que se refiram a mesma pessoa. Os pontos de discordancia ndo sdo
triviais. “Clarice Lispector” ja chegou a ser considerado um pseudonimo, e seu nome original s6 foi
conhecido depois da sua morte. Onde exatamente ela nasceu e quantos anos tinha também eram pontos
poucos claros. Sua nacionalidade era questionada, e a identidade de sua lingua nativa era obscura. Uma
autoridade atestard que era de direita, e outra, que era comunista. Uma insistird que era catdlica devota,
embora na verdade fosse judia.” (MOSER, 2009, p.14)
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publicacdo no jornal de Recife, era verdade que ela continuou insistentemente enviando-0s
para a redagdo do Diario de Pernambuco®™. E se era verdade que era uma grande timida,
foi verdade ainda que se dirigiu __ ja residindo no Rio de Janeiro para onde sua familia
mudara-se em 1935, a revista “Vamos Ler!, do Raimundo Magalhdes Jinior” com um de
seus contos na esperanca de que ele o publicasse™.

E se, em 1939 ja morando no Rio de Janeiro, Clarice ingressava na Faculdade
Nacional de Direito, “tendo passado em quarto lugar no vestibular”, (LISPECTOR, 2004,
p. 217), foi verdade que nunca se dedicou a profissdo de advogada ou jurista. Clarice optou
foi pela escrita, tendo comecado a trabalhar na imprensa em 1940, que foi também o da
morte de seu pai. Ano em foi para a Agéncia Nacional, Departamento de Imprensa e
Propaganda trabalhar como redatora e reporter. Em 1942 comecava a trabalhar em outro
jornal carioca. Dessa experiéncia Aparecida Nunes em seu livro sobre Clarice jornalista
diré:

Na praga Maud, n° 7, 3° andar, vamos encontrar Clarice Lispector reporter. Ali, no
jornal A Noite, obtém o primeiro registro na carteira profissional, como repérter do
periddico que levava 0 mesmo nome da empresa a qual também pertencia a revista
Vamos Ler!, que funcionava no andar de cima. (...)

Sob o nimero 2416, é considerada jornalista profissional em 10 de janeiro de
1944. (..

Ao lado de Lucio Cardoso, Otavio Tirso, Antdnio Calado e José Condé, a escritora
trabalha por dois anos e meio no jornal A Noite, quando o periddico se encontra
em florescéncia maxima.

Poucos sabem, frisa Paulo Gurgel Valente, filho da ficcionista, que Clarice foi uma
das primeiras reporteres brasileiras. No jornal, “por ser a unica mulher, os colegas
se sentiam constrangidos em dizer palavrfes (ela ria gostosamente com a
lembranga) tendo inventado entfo para isso um codigo de batidinhas na mesa”.
(NUNES, 2006, p. 64).

E se em 1943, no dia 12 de janeiro, Clarice obtém sua naturalizacdo como cidada
brasileira, lembremos que ela havia enviado ao Presidente Getulio Vargas duas cartas nas

quais trata do seu pedido de dispensa do prazo, de um ano, necessario ao processo de

10 «No Diério de Pernambuco, as quintas-feiras, publicava-se contos infantis. Eu cansava de mandar meus
contos, mas nunca publicavam, e eu sabia porque. Porque 0s outros diziam assim: ‘Era uma vez, € isso e
aquilo...” E os meus eram sensagdes.” Clarice Lispector na entrevista ao MIS, em Outros escritos, 2005, p.
139.

1« Muito antes, quando eu tinha quatorze para quinze anos, eu escrevi um conto e levei para uma revista
gue se chamava Vamos Lér!, do Raimundo Magalhdes Junior. Entdo, fiquei 4, em pé. Eu era o que sou
mesmo, uma timida arrojada. Eu sou timida, mas me lango. Dei o conto para ele ler e disse: ‘E para o senhor
ver se publica.” Ele leu, olhou e disse: “Vocé copiou isso de alguém? Vocé traduziu isso de alguém?’ Eu
respondi que ndo e ele publicou. Depois houve um jornal chamado Dom Casmurro, para onde eu levei
também algumas coisas, também sem nenhum conhecimento... Ai, eu cheguei 4 e eles ficaram encantados,
me acharam linda, que eu tinha a voz mais bonita do mundo e publicaram. Ndo pagavam nada, é claro.”
Clarice Lispector na entrevista ao MIS, (LISPECTOR, 2005, p. 142).
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naturalizacdo'®. Casa-se em 23 de janeiro desse ano de 1943 com o colega de faculdade
Maury Gurgel Valente. Publica seu primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, em
dezembro, e ja no ano seguinte, 1944, muda-se com o marido para Belém do Para, de onde
partird para o exterior do pais por uma longa temporada, deixando envolto em certo
mistério o lancamento de seu primeiro livro. Vejamos mais um trecho da entrevista de
Clarice a0 MIS — Museu da Imagem e do Som™ — que esta publicada no livro Outros
escritos, (2005):

Affonso Romano de Sant’Anna: O lancamento do seu primeiro livro, Perto do
coracdo selvagem, em 1944, causou um certo impacto na critica brasileira.

Clarice Lispector: Virgem Maria, se causou. Minha irma Ténia juntou as criticas,
um livro grosso desse tamanho. Eu ja estava fora, estava casada...

Affonso Romano de Sant’Anna: Vocé ja estava fora do pais?

Clarice Lispector: N&o, estava em Belem, no Pard. Publiquei e dez dias depois
estava em Belém, quer dizer, sem contato com escritores, e boba com as criticas.
Inclusive uma de Sérgio Milliet, que foi 0 que mudou a opini&o do Alvaro Lins. Eu
tinha perguntado a ele se valia a pena publicar. Ele entdo respondeu: “Telefone
daqui a uma semana.” Ai eu telefonei e ele disse: “Olha, eu ndo entendi seu livro,
ndo. Mas fala com Otto Maria Carpeaux, é capaz dele entender.” Eu ndo falei com
ninguém e publiquei assim mesmo. O livro havia sido rejeitado pela José Olympio,
e essa edicdo foi um arranjo com A Noite. Eu ndo pagava nada, mas também néo
ganhava: se houvesse lucro era deles. (LISPECTOR, 2005, 142-143).

Ela, que foi capaz de se divorciar do marido, em junho de 1959, e regressar ao
Brasil sozinha com os dois filhos pequenos, passando a residir definitivamente na cidade
do Rio de Janeiro, numa época em que ainda ndo era muito comum as mulheres se
divorciarem de seus maridos. Em Eu sou uma pergunta: uma biografia de Clarice
Lispector, Teresa Cristina Montero Ferreira, conta, ao apresentar uma passagem da
correspondéncia de Maury Gurgel Valente para Clarice que: “Maury queria entender o

porqué da separacdo, tinha a convicgdo de que muito ficou inconcluso entre nés (...).

2Clarice enviou duas cartas para o Presidente Getulio, a primeira em 3 de junho de 1942: “Quem lhe escreve
é uma jornalista, ex-redatora da Agéncia Nacional (Departamento de Imprensa e Propaganda), atualmente
n’A Noite, académica da Faculdade Nacional de Direito e, casualmente russa também. Uma russa de 21 anos
de idade e que esta no Brasil ha 21 anos menos alguns meses. Que ndo conhece uma sé palavra de russo mas
que pensa, fala, escreve e age em portugués, fazendo disso sua profissao e nisso pousando todos os projetos
do seu futuro, proximo ou longinquo. (...)”; (LISPECTOR, 2002, p. 33-34). E a segunda em 23 de outubro de
1942: “Tendo requerido dispensa de formalidades para o processo de minha naturalizag@o e sabendo que o
processo, em sua fase final, esta dependendo de despacho de V. Ex.2 tomo a liberdade de, em carta pessoal,
vir a presenca de V. Ex.* para, mais particularmente, ressaltar a justica do que pleiteio. (...)” (LISPECTOR,
2002, p. 35).

3 A entrevista de Clarice a0 MIS — Museu da Imagem e do Som —foi concedida pela escritora no dia 20 de
outubro de 1976. Em sua biografia de Clarice, Teresa C. Montero Ferreira diz que: “Este seria o mais
completo depoimento, o mais rico em detalhes biogréficos, desde aquele outro concedido ao escritor Renard
Perez, em 1961, para o Correio da Manha.” (MONTERO, 1999, p. 284).
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Gostaria que, acabando o didlogo, vocé me ajudasse a decifrar o enigma. (...)”,
(MONTERO, 1999, p. 207).

A vida de Clarice Lispector é um desafio que sua figura lanca aos seus leitores, a
critica, a posteridade. Pois, além de monumento, Clarice, na imagem mitica que nos
deixou, se aproxima ainda da esfinge da mitologia: mulher-leoa que langa aos homens um
enigma, uma grande provocacdo. Ou ainda a figura mitica que condensa em si mesma
partes bastante distintas, caracteristicas paradoxais, numa figura que harmoniza, ou antes,

estrutura os seus contrarios:

A escritora francesa Héléne Cixous declarou que Clarice Lispector era o que
Kafka teria sido se fosse mulher ou se Rilke fosse uma judia brasileira nascida na
Ucrania. Se Rimbaud fosse méae, se tivesse chegado aos cinqlienta. Se Heidegger
deixasse de ser alemdo. As tentativas de descrever essa mulher indescritivel volta e
meia seguem essa linha, recorrendo aos superlativos, embora aqueles que a
conheceram, em pessoa ou por seus livros, também insistam que o aspecto mais
notavel de sua personalidade, sua aura de mistério, escapa a toda descricéo.
“Clarice”, escreveu o poeta Carlos Drummond de Andrade quando ela morreu,
“veio de um mistério, partiu para outro. (MOSER, 2009, p. 13)

Assim, é que a vemos em alguns momentos, por exemplo, recusar-se
veementemente a assumir que haja um projeto literario atras da publicacdo de seus escritos,
negar suas pretensdes literarias, e agir, a0 mesmo tempo, de forma a explicita-las. E
comum na correspondéncia trocada com o amigo escritor Fernando Sabino, como nas
cartas que trocou com as irmds e alguns outros amigos durante o periodo em que morou
fora do Brasil, de 1944 a 1959, encontrarmos manifestacbes de Clarice no sentido de
problematizar a escrita, seu papel enquanto escritora, e ainda posicionar-se frente aos
juizos da critica relativos a sua obra. Vejamos 0 seguinte trecho de carta enviada por

Clarice a Fernando Sabino:

Encontrei cartas de casa e de varios recortes de jornal, artigo de Reinaldo Moura,
nota de Lazinha Luiz Carlos de Caldas Brito..., varias notinhas, referéncias a vocé
[Fernando Sabino] e a mim em Sérgio Milliet, e em vérios. E nota de Alvaro Lins
dizendo que meus dois romances sdo mutilados e incompletos, que Virginia parece
com Joana, que 0s personagens ndo tém realidade, que muita gente toma a
nebulosidade de Claricinha como sendo a prépria realidade essencial do romance,
que eu brilho sempre, brilho até demais, excessiva exuberancia... Com 0 cansago
de Paris, no meio dos caixotes, femininamente e gripada chorei de desanimo e
cansaco. SO quem diz a verdade é quem ndo gosta da gente ou é indiferente. Tudo
0 que ele diz é verdade. N&o se pode fazer arte s6 porque se tem um temperamento
infeliz e doidinho. Um desanimo profundo. Pensei que s6 ndo deixava de escrever
porque trabalhar é a minha verdadeira moralidade. (Berna, 19 de junho 1946,
Clarice para Fernando, 20-23, CPC, 2003, p.21)
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Clarice afirma em muitos momentos ndo se importar com a literatura. Na crénica
“Conversas”, publicada em 14 de setembro de 1968, ird nos contar de quando esteve numa

festa:

na casa de Pedro e Miriam Bloch. Foi poucos meses antes da morte de Guimardes
Rosa. Guimardes Rosa e Pedro foram comigo para outra sala na qual pouco depois
entrou lvo Pitangui. Guimardes Rosa disse que, quando ndo estava se sentindo
bem em matéria de depresséo, relia trechos do que ja havia escrito. Espantaram-se
quando eu disse que detesto reler minhas coisas. Ivo observou que o engragado é
que parece que eu ndo quero ser escritora. De algum modo é verdade, e nao sei
explicar por qué. Mas até ser chamada de escritora me encabula. (DM, 1999,
p.135-136).

Talvez por isso um pouco adiante nessa crénica nos contara o quanto ficou feliz
quando, na festa, Guimarédes Rosa Ihe disse que a lia, “‘ndo para a literatura, mas para a
vida’”, e que citou varias frases dela, das quais ela diz ndo ter reconhecido nenhuma
sequer. Clarice disse também, noutros lugares que se eximia de qualquer pretensdo de

pensar a literatura criticamente. Na crénica “De uma conferencia no Texas” contara que:

além do fato de eu ndo ter tendéncia para a erudi¢do e para o paciente trabalho da
andlise literaria e da observacdo especifica __ acontece que, por circunstancias
sobretudo internas, ndo posso dizer que tenha acompanhado de perto a
efervescéncia dos movimentos que surgiram e das experiéncias que se tentaram,
quer no Brasil como fora do Brasil; nunca tive, enfim, o que se chama
verdadeiramente de vida intelectual. Pior ainda: embora sem essa vida intelectual,
eu pelo menos poderia ter tido o habito ou o gosto de pensar sobre o fendbmeno
literario, mas também isso ndo fez parte de meu caminho. Apesar de ocupada com
escrever desde que me conhego, infelizmente faltou-me também encarar a
literatura de fora para dentro, isto é, como uma abstragdo. Literatura para mim é o
modo como os outros chamam o que nés fazemos. (DM, 1999, p. 118).

Esse trecho publicado na cronica “De uma conferencia no Texas”, 20 de julho de
1968, (DM, 1999, p. 118), retoma literalmente trechos do texto, “Literatura de vanguarda
no Brasil”**, que Clarice havia escrito para ser proferido na conferéncia nos Estados
Unidos em 23 de agosto de 1963, cinco anos antes da publicacdo dessa crdnica. Se
cotejamos trechos da crénica com os do texto da conferéncia vemos que existem algumas
diferencas entre eles. E assim, se temos nesta passagem da cronica: “Literatura para mim é
0 modo como os outros chamam o que nds fazemos.”, (DM, 1999, p. 118), na mesma

passagem do texto anterior da conferéncia, temos uma diferenca: “Literatura para mim é o

0 texto escrito por Clarice se encontra publicado no livro Outros escritos, 2005, p. 95-111, precedido por
uma introdugdo das organizadoras do livro, Teresa Montero e Licia Manzo.
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modo como 0s outros chamam o que nds, os escritores fazemos.”** (LISPECTOR, 2005, p.
96).

Com relacdo a esse seu papel de conferencista, Clarice sera abordada em um
momento de sua entrevista ao MIS quando seus entrevistadores manifestam o desejo de
saber como a escritora lidava com os convites para conferéncias que recebia:

Afonso Romano de Sant’Anna: Vocé é convidada sistematicamente para fazer
conferéncias, palestras... Vocé gosta?

Clarice Lispector: N&o gosto, mas pagam caché e a viagem. Eu gosto muito de
viajar. Af eu faco, e depois ha os debates...

Jodo salgueiro: Vocé faz isso em carater profissional?

Clarice Lispector: E, eu ndo gosto muito. E por falar em profissional, eu ndo sou

escritora profissional, porque eu s6 escrevo quando eu quero. (LISPECTOR, 2005,
p. 165).

Clarice assim se exime da responsabilidade que recai sobre quem se assume como
pertencendo a determinada profissdo, no caso a de escritor? Profissédo essa sobre a qual
pesam grandes responsabilidades, devido, por exemplo, a capacidade de atingir um grande
numero de pessoas através da escrita. Ou aqui, como em muitos outros momentos, Clarice
simplesmente foge de ser rotulada? Acreditamos que seja essa segunda a op¢ao a que mais
se adapte a postura clariciana. Pois, se ela se nega a ser rotulada de escritora, por outro
lado, escrever € parte de sua constituicdo como ser humano.

Da mesma maneira recusa um outro rotulo, quando se exime de assumir o papel de
mulher escritora, no sentido de enquadrar-se como explicitamente comprometida com as
lutas pela emancipacéo e defesa dos direitos das mulheres. E interessante observarmos que,
na cronica “Mulher Demais”, publicada no Jornal do Brasil em 08 de junho de 1968,

Clarice conte que:

Uma vez me ofereceram fazer uma cronica de comentarios sobre acontecimentos,
sO que essa cronica seria feita para mulheres e a estas dirigida. Terminou dando em
nada a proposta, felizmente. Digo felizmente porque desconfio de que a coluna ia
era descambar para assuntos estritamente femininos, na extensdo em que feminino
é geralmente tomado pelos homens e mesmo pelas humildes mulheres: como se
mulher fizesse parte de uma comunidade fechada, & parte, e de certo modo
segregada. (DM, 1999, p. 108).

Mas, interessa aqui, acima de tudo, o fato de a escritora omitir de seus leitores que

ela ja havia publicado cronicas escritas para mulheres, tratando mesmo de assuntos

15 Essas alteracdes sdo facilmente percebidas na producdo escrita de Clarice, j& que era comum que ela se
copiasse, e por exemplo, transformasse o texto de uma conferéncia no de uma crénica. O que inevitavelmente
acabava por alterar o texto inicial no processo da colagem e transmigracao intratextual.
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estritamente femininos, em 1941, como ghost writher da atriz llka Soares no jornal A
Noite. Em 1952, com o pseudénimo de Tereza Quadros, para o jornal O comicio, fundado
por Rubem Braga, Joel Silveira e Rafael Corréa de Oliveira. E novamente de 1959 para
1960 publica, sob o pseuddénimo de Helen Palmer, a coluna “Feira de Utilidades”, no jornal
carioca Correio da Manha.

Clarice escrevendo entdo nestas paginas femininas, se ocupara de dar as suas
leitoras dicas de beleza, culinaria, moda, discutindo o papel da mulher na familia, e
tratando de assuntos de interesse para a mulher da década de 1950. Essa cronica, “Mulher
demais”, remete ainda a outra anteriormente publicada no Jornal do Brasil, “A Entrevista
Alegre” de 30 de dezembro de 1967, (DM, 1999, p. 58-61). Ja que no trecho seguinte de

“Mulher demais” narra 0 momento da entrevista que concedera naquela ocasiao,

Mas minha desconfianca vinha de lembrar-me do dia em que uma moca veio me
entrevistar sobre literatura, e, juro que ndo sei como, terminamos conversando
sobre a melhor marca de delineador liquido para maquilagem dos olhos. E parece
gue a culpa foi minha. Maquilagem dos olhos também é importante, mas eu nédo
pretendia invadir as se¢des especializadas, por melhor que seja conversar sobre
modas e sobre a nossa preciosa beleza fugaz. (DM, 1999, p. 108)

Na verdade € comum encontramos em sua obra significativas contribuicdes para a
discussdo do papel da mulher na sociedade, seja no percurso perquiridor empreendido por
suas personagens, como a Joana, de seu primeiro romance, Perto do coragdo selvagem,
rumo ao desconhecido, seja nas mulheres de seus contos, ou seja mais especificamente, nos
escritos para as “paginas femininas” dos periodicos para os quais Lispector colaborou, ou
por fim, na sua propria voz de cronista dirigindo-se em primeira pessoa aos seus leitores do
jornal®.

Também no espago do Jornal do Brasil encontramos algumas cronicas claricianas

interessantes no sentido de corroborar o paradoxal das opinides de Lispector sobre

®|_ycia Helena em seu livro, Nem musa nem medusa: itinerérios da escrita em Clarice Lispector, sobre
Clarice dira: “(...) ndo ler o tema da emergéncia do feminino em Lispector __indicada com fartura por
sintomas até de aparente superficie, como se d& com a galeria de mulheres que ela escolhe como
protagonistas __ é ndo ler seus ler seus textos num de seus tragos mais especificos. Considere-se o tratamento
que ela oferece a situacdo contraditéria e ambigua das suas personagens femininas e masculinas, que vivem
em estado de simultdneo aprisionamento, rebelido e nomadismo, numa sociedade de bases patriarcais. Nesse
momento, Lispector acena para uma questdo candente, ao articular a opressdo da mulher e do feminino para
além da existéncia de um programa (ainda que fundamental) declaradamente feminista. Vinculada a
discussdo da emergéncia do sujeito feminino como sujeito da histdria (elemento que a histéria do patriarcado
sempre reprimiu), ha igualmente em Lispector uma rediscussdo do préprio conceito de sujeito e razdo, da
inscricdo do sujeito na historia, seja na producéo artistica, seja em outras praticas, individuais ou coletivas.”
(HELENA, 2006, p. 29).
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literatura, géneros literarios, a critica literéria, os leitores, e sobre sua propria relagdo com a
escrita. Encontramos, entre elas, algumas que sdo exemplares na apresentacdo da
controversa relacdo de Clarice com o género crénica no espaco do jornal. Entre outras
coisas, poderiamos aqui lembrar que, uma das chaves principais desse verdadeiro enigma
clariciano, refere-se a relagdo de Lispector com a escrita, enquanto palavra, e enquanto

literatura;

(...) N&o sei mais escrever, porém o fato literario tornou-se aos poucos tdo
desimportante para mim que ndo saber escrever talvez seja exatamente o que me
salvard da literatura.

O que é que se tornou importante para mim? No entanto, 0 que quer que seja, é
através de literatura que podera talvez se manifestar. (Ainda sem resposta, DM,
1999, p. 112).

Por fim, o paradoxal das opinides, das postulacdes de Clarice sobre literatura, sobre
sua relacdo particular com ela, sobre o valor que conferiria ao seu proprio trabalho, a sua
obra, enfim, apesar de confundir-nos, enredar-nos, e de tensionar alguns polos contrarios,
pode ser relativizado. Pois, diante dos binarismos mais comuns com que havia de lidar
afirmacdo/negacdo, exaltacao/rebaixamento, presenca/auséncia, ficcional/(auto)biografico,
escrita/siléncio, valor canbnico/ganha péo, inteligéncia/intuicdo, entres outros__ Clarice
acaba por solidificar algumas posi¢des, promover algumas sinteses e defender certos
valores.

Assim é que a escritora acabara por apresentar-se, na sua relacdo com escrita e
literatura, em defesa de algumas posicdes e com uma postura bastante definida. E desta
forma que sempre ird definir-se como uma escritora “ndo profissional”, alguém que SO
escrevia quando bem queria. Gostava ainda de esclarecer que ndo se considerava uma
pessoa inteligente, mas sim que possuia certa sensibilidade que poderia ser um tipo de

inteligéncia, como nos conta na cronica “Intelectual? Ndo.” (de 2 de novembro de 1968):

Outra coisa que ndo parece ser entendida pelos outros é quando me chamam de
intelectual e eu digo que ndo sou. De novo, ndo se trata de modéstia e sim de uma
realidade que nem de longe me fere. Ser intelectual é usar sobretudo a inteligéncia,
0 que ndo faco: uso é a intuigdo, o instinto. (...) Literata também ndo sou porque
ndo tornei o fato de escrever livros “uma profissdo”, nem uma “carreira”. Escrevi-
0s s6 quando espontaneamente me vieram, e s quando eu realmente quis. Sou
uma amadora? (DM, 1999, p. 149)

Era comum ainda a Clarice defender um entendimento de literatura como algo

diferente de um produto da abstragdo humana, considerd-la como algo mais palpével e
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material, apenas pertencente a uma ordem mais sutil de materialidade’. Assim é que as
definicbes da escritora sobre escrever muitas vezes recorrem ndo sO a imagens de
simplicidade, mas também de mistério, como a seguinte: “(...) O processo de escrever ¢é
dificil? mas é como chamar de dificil o0 modo extremamente caprichoso e natural como
uma flor ¢ feita.” (PNE, 1999, p. 73).

E naquilo que tange a sua constituicdo enquanto escritora, Clarice enfatizara a sua
soliddo, de quem descobriu o proprio método sozinha, de alguém para quem a frase ja vem
feita, e para quem tomar nota de tudo em folhas soltas e depois junta-las procurando um
sentido é que se tornou o proprio método de composicdo. Clarice era alguéem que
respeitava o proprio mistério de sua constituicdo em escritora, ou era alguém que agia

como quem néo quisesse lidar conscientemente com essa questdo:

Clarice Lispector: N&o. A coisa é a seguinte: eu misturei as minhas leituras sem a
minima orientacdo... Havia uma biblioteca popular de aluguel na rua Rodrigo
Silva, na Cidade, e eu escolhia os livros pelos titulos. Resultado: misturava
Dostoiévski com livro de moga, que hoje ndo existe mais. Eu tinha lido uns
romances, que vocé nem pegou, de Delly e Ardel...

Marina Colasanti: Como nédo peguei Delly? li e li muito!

Clarice Lispector: Eu lia, e como é que eu passei para o Perto do coragédo
selvagem depois dessas leituras? E de repente, quando fui escrever, ndo tinha nada
a ver com o que eu tinha lido. Mas eu tinha que arriscar. (LISPECTOR, 2005, p.
143-144)

Clarice ndo esclarece muito, na verdade reforca esse mistério, na medida em que
esse seu percurso de leitora também ndo serviria aqui em nada para esclarecer a sua
constitui¢cdo enquanto escritora. Ela ndo deixa passar em branco nenhuma oportunidade de
registrar que sempre manteve, também com relacdo a propria designacdo de literatura,
grandes reservas'®. Ou, como diz naquela j& referida “A entrevista alegre”, de 30 de
dezembro de 1967: “Nem tem davida que como mde sou mais importante do que como

escritora.” (DM, 1999, p. 58-61).

7 “Tanto em pintura como em musica e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas o
figurativo de uma realidade mais delicada e mais dificil, menos visivel a olho nu.” Na crénica “Abstrato é o
figurativo”, 10 de outubro de 1970, A descoberta do mundo, 1999, p. 316.

18« E acrescentei: qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do que a literatura.” Do conto “O homem
que apareceu”, em A via crucis do corpo, 1998, p. 35-40. E novamente a cronica “Sentir-se util”, de 24 de
fevereiro de 1968, que exemplifica 0 modo como a escritora lidava com referéncias as suas contribuigdes
literarias: “Nao fiquei contente por vocé, H. M., falar na beleza de minhas contribuicdes literarias. Primeiro
porque a palavra beleza soa como enfeite, e nunca me senti tdo despojada da palavra beleza. A expresséo
“contribui¢des literarias” também néao adorei, porque exatamente ando numa fase em que a palavra literatura
me eriga o pélo como o de um gato. (...)”, (DM, 1999, p. 78).
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1.1 — O enigma Clarice

Sou tdo misteriosa que ndo me entendo.
(“Mistério”, DM, 1999, p. 116)

Para além do mito que se criou em torno da vida e da obra de Clarice Lispector, as
vezes até com significativas contribuicdes dela propria, € inegavel que se trata aqui de uma
existéncia bastante singular. Clarice ndo o ignorava, e como dissemos, jogava com a
estranheza, o inadaptado, o deslocado de sua propria condicdo enquanto pessoa, €
obviamente, enquanto escritora. Seus tracos fisicos de uma beleza estrangeira, seu sotaque
estrangeiro, seu olhar estrangeiro, tudo em torno de sua figura parece ter contribuido para
configurar aquilo que poderiamos denominar a esfinge clariciana, e esta presa em sua
propria distancia, constituida naquilo mesmo que seria 0 seu proprio enigma, sua
intangibilidade.

E se uma das primeiras perguntas que lhe foram dirigidas na entrevista ao Museu da
Imagem e do Som, 1976, trata justamente do ar estrangeiro peculiar a figura da escritora,
Clarice ndo esclarece muito. Apenas alude a certa dificuldade fonoldgica, mas ndo chega a
dizer que em crianca, de alguma forma convivera com a lingua dos pais, o idiche, e ndo
apenas com o portugués. Ndo se refere do mesmo modo ao periodo de mais 16 anos que
viveu fora do pais, no sentido de confessar alguma interferéncia das linguas estrangeiras
sobre 0 seu sotaque.

Em verdade, devemos lembrar, Clarice ndo ir4, ao contrario, perder oportunidade
alguma de enfatizar o seu pertencimento ao Brasil, a Lingua Portuguesa e a Literatura
Brasileira. Como no trecho da cronica “Declaragdo de amor”, de 11 de maio de 1968:
“Essa ¢ uma declara¢do de amor: amor a lingua portuguesa. (...) Eu até queria nao ter
aprendido outras linguas: s6 para que a minha abordagem do portugués fosse virgem e
limpida.” (DM, 1999 p. 100-101). E que e também deste modo que ela iniciaria aquela sua
conferéncia proferida na Universidade do Texas em 1963: “Bem, tenho que comegar por

Ihes dizer que ndo sou francesa, esse meu err é defeito de dic¢do: simplesmente tenho a

19 \Vejamos o seguinte trecho da entrevista, quando Afonso Romano de Sant'Anna pergunta: “As pessoas te
chamam de estrangeira por causa do sotaque?” E Clarice responde: “Por causa do “erre”. Pensam que é
sotaque, mas ndo é. E lingua presa. Poderiam ter cortado, mas é muito dificil, pois é um lugar sempre Gmido,
entdo dificilmente cicatrizaria. Agora deixa ficar.” (LISPECTOR, 2005, p. 137).
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lingua presa. Uma vez esclarecida minha brasilidade, tentarei comecar a conversar com
vocés.” (LISPECTOR, 2005, p. 95).

Clarice escapa sempre a nossa apreensdo. E de repente mostra-se por algum outro
angulo, subitamente tratando de algo inesperado e de forma bastante singular. Nas cronicas
de A descoberta do mundo (1999), por exemplo, Clarice afirma estar insatisfeita com o
oficio de cronista para contradizer essa afirmacdo em outras cronicas®®. Ora responde
amavelmente cartas de seus leitores, ora arma-se agressivamente na resposta que lhes
dirige®’. Clarice, por vérias vezes, afirma nas cronicas que no ira mais escrever livros?,
mas concomitantemente ao trabalho de cronista se da a escrita de alguns desses seus livros,
entre romances, contos e literatura infanto-juvenil: O mistério do coelho pensante, 1967, A
mulher que matou os peixes, 1968, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, 1969,
Felicidade clandestina, 1971, e Agua viva, 1973.

E assim, levando-nos a, ora considera-la de certo modo, ora pensa-la mesmo pelo
contrario. Apesar disso, o tal paradoxo tem algo de aparente e também de insolavel.
Aparente porque Clarice, nunca se obrigou a defesa de posicdes claras quanto ao valor de
seu trabalho. Sendo, por exemplo, muitas vezes reticente quanto a sua condicdo de
escritora, recusando-se até a assim ser chamada. Insoltvel porque implica a constitui¢do da
personalidade de Clarice, ambivalente, reticente, e obviamente misteriosa®. Devemos aqui

aceitar também o seu mistério.
A vida é sobrenatural:

“A vida ¢ sobrenatural” ¢ o titulo de uma das cronicas de Clarice Lispector,

publicada em 28 de junho de 1969, (DM, 1999, p. 205). Nessa cronica ela nos conta uma

2%you dizer a verdade: ndo estou contente.”, na cronica “Ser cronista”, 22 de junho de 1968, (DM, 1999, p.
112); “Sou uma cronista muito feliz.”, em “Adeus vou-me embora!”, 20 de abril de 1968, (DM, 1999, p. 94).
?'Resposta a um leitor: “Meu filho, eu ndo me incomodo a minima em ser Bagé ou Cascadura. E eu escrevo
para quem quiser me ler....”, na cronica “Adeus, vou-me embora!” 20 de abril de 1968, (DM, 1999, p. 93);
Dirigindo-se em reposta a carta de uma de suas leitoras: “Mas H.M., como vocé me fez sentir util ao dizer-
me que sua capacidade intensa de amar ainda se fortaleceu mais. Entdo eu dei isso a vocé? Muito obrigada.
Obrigada também pela adolescente que ja fui e que desejava ser Util as pessoas, ao Brasil, a humanidade, e
nem se encabulava de usar para si mesma palavras tdo imponentes.”. Na crénica “Sentir-se util”, 24 de
fevereiro de 1968, (DM, 1999, p. 78).

22 “E por que, s6 porque eu escrevi, pensam que tenho que continuar a escrever?”, na cronica “Dies Irae”, 14
de outubro de 1967, (DM, 1999, p. 37); “Acho que livros ndo pretendo nunca mais escrever.”, na crénica “Ao0
correr da maquina”, 17 de abril de 1971, (DM, 1999, p. 340).

23 «(_..) Vi a Esfinge. Nio a decifrei. Mas ela também ndo me decifrou. Encaramo-nos de igual para igual. Ela
me aceitou, eu a aceitei. Cada uma com o seu mistério. (...).” Cronica “Ja andei de camelo, a Esfinge, a danca
do ventre (Conclusio)”, del2 de junho de 1971, (DM, 1999, p. 351).
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pequena histdria. A histéria de como, depois de refletir um pouco, __ notemos que é
comum nas cronicas da escritora oscilarmos entre a impressdo de uma grande profundidade
reflexiva ou da afirmacéo de seu contrario, ou seja, de uma leve reflexdo sobre o que quer
que seja __, havia chegado a uma conclusdo. Pois, foi refletindo um pouco que ela chegou
a uma certeza. A certeza “ligeiramente assustadora” de que “os pensamentos sdo t&o
sobrenaturais como uma historia passada depois da morte.” Lembremos que o “pensar”
sempre foi tratado por Clarice com desconfianca, e que é comum nas suas cronicas, por
exemplo, o tratamento desse tema com varios graus de estranhamento.

E diz, sem aludir a complexas operagdes mentais, ou a momentos de profunda

(13

reflexdo, que simplesmente descobriu “... de subito que pensar ndo ¢ natural.” E que
depois, quando refletiu um pouco mais, descobriu que ndo tinha um dia-a-dia, mas sim
“uma vida-a-vida”. Talvez faca sentido levarmos em conta, quando nos debrugamos sobre
a vida da escritora, essa sua forma de pensar o tempo e sua relacdo com ele, e quando
refletimos sobre a obra de Clarice, devéssemos mesmo lembrar que para a escritora a vida,
“a vida ¢ sobrenatural”.

Ainda nesse sentido, seria oportuno assinalar que, em carta enviada a sua irma,
Tania Kaufmann, encontramos algo semelhante quando Clarice diz: “(...) Acredito mais no
sobrenatural do que na realidade extraordinéria...”. Essa carta, que foi enviada de Berna,
em 13 de junho de 1947, se encontra em Minhas queridas®*, (LISPECTOR, 2007, p. 164-
166), onde estdo publicadas varias cartas da correspondéncia entre Clarice e suas irmas.

Mas antes de 1943, antes de estar casada e partir para morar fora do Brasil, e de
viver o periodo gque ensejou essa longa correspondéncia com suas duas irmas, Tania e
Elisa, lembremos como se deu o nascimento e a vinda de Clarice para o Brasil.
Recordemos que a escritora nasceu em transito, em 10 de dezembro de 1920, em meio a
viagem de imigracdo de sua familia. Sobre seu nascimento e imigracdo para o Brasil,
Clarice sempre foi bastante reticente, sobre ser de origem judia mais ainda, e sobre ser

estrangeira, ja sabemos que fazia de tudo para enfatizar seu pertencimento ao Brasil:

Eu nasci na Ucrania, mas ja em fuga. Meus pais pararam em uma aldeia que nem
aparece no mapa, chamada Tchetchelnik, para eu nascer, e vieram para o Brasil,

*Vindo se somar aos dois volumes da correspondéncia de Clarice Lispector ja publicada, Cartas perto do
coragdo que redne as cartas trocadas entre ela e 0 amigo escritor Fernando sabino entre 1946 e 1969 (Record:
2001), e Correspondéncias (Rocco: 2002) que relne cartas trocadas entre Clarice, familiares e amigos, num
total de 129 cartas. Minhas queridas (Rocco: 2007) retine 120 cartas inéditas, que segundo Teresa Montero,
foram selecionadas dos arquivos das irmds, Clarice, Tania e Elisa Lispector.
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onde cheguei com dois meses de idade. De modo que me chamar de estrangeira é
bobagem. Eu sou mais brasileira do que russa, obviamente. (LISPECTOR, 2005,
p.137).

E apesar dela falar pouco do assunto, sabe-se que seu nascimento e a imigracao de
sua familia de judeus ucranianos para o Brasil foi bastante conturbada (FERREIRA, 1999,
p. 26). E que ap6s 1917, na Russia, com o regime comunista, a Ucrania, onde vivia a
familia de Clarice, passou a ser uma regido autbnoma. Um tempo depois dezenas de judeus
foram assassinados nessa regido. Foi nesse cendrio de perseguicdo e assassinatos que se
acirravam cada vez mais que, os pais de Clarice optaram por imigrar. Na sua biografia Eu
sou uma pergunta: uma biografia de Clarice Lispector (1999), Teresa C. Montero Ferreira
conta-nos que Mania, a mée de Clarice, estava doente, e, como se acreditava que

engravidar pudesse cura-la, ela assim o fez:

Durante o periodo de gestacdo, ela, Pinkas e as duas filhas iniciaram uma longa
jornada em direcdo a fronteira. Depois de percorridos muitos quilémetros, eles
pararam em Tchetchelnik, cidade localizada ao sul da Vinnitsa, proxima a fronteira
com a Moldavia, para Mania dar a luz. Era 10 de dezembro de 1920. (...) O nome
da crianga? Haia, que em hebraico significa “vida”. Em plena fuga nascia Haia.
Ela chegava ao mundo quando seus pais tentavam a Ultima saida para se livrarem
do caos que se instalara na Ucrania. Haia era a esperanga de dias mais tranquilos.
(FERREIRA, 1999, p. 26-27).

Sua familia, vindo para o Brasil, aportou em Maceid, e como Clarice ainda era um
bebé, ndo Ihe ficaram memdrias das primeiras impressdes de sua familia diante do novo
pais®. Sobre esse momento ela diria muito tempo depois, na cronica “Viajando por mar (1°
Parte)”, de 5 de junho de 1971, o seguinte: “Nada sei sobre essa viagem de imigrantes,
deviamos todos ter a cara dos imigrantes de Lasar Segall.” (DM, 1999, p. 349). Sua
infancia a passou no Recife, onde sua mée morreu quando ela ainda tinha nove anos de
idade. Mudaram se entdo, Clarice, o pai Pedro Lispector e as irmas, Tania e Elisa, para o
Rio de Janeiro, quando Clarice tinha doze anos de idade. No Rio de Janeiro, conta a

escritora na entrevista ao MIS:

(...) Estudei num coleginho vagabundo que dava dez a todo mundo... Quando eu
era pequena, era muito reivindicadora dos direitos da pessoa, entdo diziam que eu
seria advogada. Isso me ficou na cabeca e, como eu ndo tinha orientacdo de

% No Brasil, os Lispector adotaram os nomes de Pedro, Marieta, Elisa, Tania e Clarice Lispector, que no

passaporte da familia Lispector, eram respectivamente: “PINKOUSS LISPECTOR, de 37 anos de idade,
natural de Te'lik, distrito de Gaisin, governo de Padolie, que se destina ao Brasil, acompanhado de sua
esposa MANIA, de 31 anos de idade, e de suas filhas LEIA, de 9 anos de idade; TANIA de 6 anos de idade e
HAIA de um ano de idade. (...)”, (FERREIRA, 1999, p. 26-27).
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nenhuma espécie sobre o que estudar, fui estudar advocacia. (LISPECTOR, 2005,
p. 140).

Observando mais detalhadamente a cronologia® de vida de Clarice Lispector,
percebe-se que ela seria indubitavelmente escritora. Ou, ainda, suas proprias palavras, na

seqliéncia da entrevista ao Museu da Imagem e do Som:

Afonso Romano de Sant’Anna: Mas vocé nunca advogou?

Clarice Lispector: Nao. No terceiro ano eu reparei que nunca lidaria com papéis e
que a minha idéia — veja o0 absurdo da adolescéncia — era estudar advocacia para
reformar as penitenciarias. Alias, San Thiago Dantas dizia que quem vai ser
advogado por causa de Direito Penal ndo é advogado: é literato. Entdo eu vi que
aquilo ja ndo me interessava e arranjei um emprego em um jornal. S6 terminei o
curso porque uma colega minha, que também escrevia e nunca mais escreveu,
tinha muita raiva de mim e, por isso, um dia me disse: “Vocé esta escrevendo
agora, mas tudo que vocé comega nunca acaba.” Isso me deu um susto e eu
depressa acabei o curso. E nem fui a formatura. Eu ja estava até casada, com meu
ex-marido, Maury Gurgel Valente, que é hoje embaixador do Brasil junto a
ALALC, no Uruguai. (LISPECTOR, 2005, p. 141).

Mas voltemos aquele ano de 1940, quando Clarice foi trabalhar na Agéncia
Nacional, distribuidora de noticias do DIP — Departamento de Imprensa e Propaganda. Pois
é entdo que ela tem como colega o escritor Lucio Cardoso, um de seus mais importantes
amigos, e que exerceu grande influéncia literaria sobre a entdo escritora iniciante. No ano
de 1942, em fevereiro, como ja dissemos antes, ela foi trabalhar como repdrter no jornal A
Noite, e dentro em breve, o trénsito recomecaria para a jovem esposa de diplomata, pois
Clarice viveria mais de 16 anos fora do Brasil acompanhando o marido mundo a fora.

E pois, em 23 de janeiro de 1943, que ela se casa com o colega da Faculdade
Nacional de Direito, Maury Gurgel Valente, mudando-se depois para Belém do Parad. Mas
antes de partir Clarice deixa no Rio de Janeiro o furor causado pelo langamento de seu
primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, de dezembro de 1943. Livro que fora
composto da organizacdo dos fragmentos, das anotacBes que Clarice ia acumulando
enquanto trabalhava na imprensa escrita e estudava na faculdade de Direito. Este seu
primeiro livro seria agraciado com o prémio de melhor romance de estréia pela Fundacao
Graca Aranha em 1944, e mereceria uma assombrada, mas também positiva, recepcao da
critica literaria de entdo.

Clarice, agora Clarice Gurgel Valente, muda-se para Napoles em agosto de 1944,

iniciando assim um longo periodo de viagens e mudangas na companhia do marido

%8 Segue a cronologia apresentada por Teresa Monteiro, em Correspondéncias. (LISPECTOR, 2002, p. 323-
328).
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diplomata®’. No ano de 1946, muda-se para Berna, onde escreveu o conto “O crime”, que
viria a figurar entre os contos de Lacos de familia, (12 edicdo. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1960), como “O crime do professor de matematica”. La escreveu A cidade sitiada,
I& nasceu Pedro, seu primeiro filho, 1& Clarice encontrou-se com o “siléncio de Berna”,
aquele siléncio que parece reverberar em varios de seus escritos posteriores. Ela rememora
esses fatos na cronica “Lembranc¢a de uma fonte, de uma cidade”, 14 de fevereiro de 1970,

quando conta:

O que salvou da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi esperar que a
neve parasse e 0s geranios vermelhos de novo se refletissem na agua, foi ter um
filho que 14 nasceu, foi ter escrito um de meus livros menos gostado, A cidade
sitiada, no entanto, relendo-o, pessoas passam a gostar dele; minha gratiddo a este
livro é enorme: o esforco de escrevé-lo me ocupava, salvava-me daquele siléncio
aterrador das ruas de Berna, e quando terminei o Gltimo capitulo, fui para o
hospital dar a luz 0 menino. (DM, 1999, p. 270).

Em 1949, a familia de Clarice volta ao Brasil e passa a morar na cidade do Rio de
Janeiro, por um curtissimo periodo, é quando se d& a publicacdo de A cidade sitiada (12
edicdo. Rio de Janeiro: A Noite, 1949). E ja no ano seguinte, 1950, mudam-se para
Torquay, Inglaterra, onde iniciard o romance A maca no escuro, que terminara s6 quando
ja estiver morando nos Estados Unidos. Pois, em 1952, mudam-se para Washington, de
onde, entre maio a setembro, escrevera para o jornal Comicio, a pagina Entre Mulheres. E
de onde, em setembro, publicara seu primeiro livro de contos, Alguns contos.

Essa experiéncia na imprensa voltada para o publico feminino, que Clarice exerce
na pagina Entre Mulheres do jornal Comicio, é de particular interesse quando pensamos
que, dezessete anos depois, a partir de 1967, Clarice voltara as paginas dos jornais na
funcdo de cronista assinando ela propria essas producdes jornalisticas e tematizando sua
“inadaptacdo” a esse tipo de escrita. Pois, se a autora foi capaz de adequar-se perfeitamente
as especificidades da escrita para mulheres, poderiamos aqui nos perguntar qual teria sido a
impossibilidade de Clarice “adequar-se” aos ditames de “circunstancial e leve” que seriam

as caracteristicas mais comumente perceptiveis na cronica enquanto género.

27 Clarice residiu em Napoles (1944-46), Berna (1946-49) e Torquay (setembro de 1950 a margo de 1951).
Depois no Rio, de 1949 a 1951, e Washington no ano seguinte, de onde Clarice sé retorna em 1959, para o
Rio de Janeiro, entdo separada do marido e com seus dois filhos, (LISPECTOR, 2002, p. 223-228).
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No ano de 1953, no espaco de sua correspondéncia, e escritora pergunta ao amigo
Fernando Sabino® se a possibilidade de colaboracdo para a revista Manchete, que este
mediava, poderia se dar através de pseuddénimo. O que ndo sera aceito pela revista e
Clarice assinara entdo uma coluna em seu proprio nome. Ao voltar para o Brasil em 1959,
entdo divorciada do marido e com dois filhos, Clarice passaré a residir definitivamente na
cidade do Rio de Janeiro até o ano de sua morte, 1977.

De 1959 para 1960 publica a coluna Feira de Utilidades, no jornal carioca Correio
da Manh&. Em 1960 d&-se a publicacdo de Lacgos de Familia, seu segundo livro de contos.
Ja no ano seguinte, 1961, serd publicado seu livro A veia no pulso, tornado entdo A maca
no escuro (12 edicdo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1961). Sobre esse romance surgira
entre as posteriores cronicas de Lispector aquela: “Lembranca da feitura de um romance”,

de 02 de maio de 1970, na qual apresenta o processo de composicao desse livro:

N&o me lembro mais onde foi 0 comeco, sei que ndo comecei pelo comeco: foi por
assim dizer escrito todo a0 mesmo tempo. Tudo estava ali, ou parecia estar, como
no espaco-temporal de um piano aberto, nas teclas simultaneas do piano.

Escrevi procurando com muita atencéo o que se estava organizando em mim, e que
s0 depois da quinta paciente cOpia é que passei a perceber. Passei a entender
melhor a coisa que queria ser dita. (...)

O livro foi se levantando por assim dizer a0 mesmo tempo, emergindo mais aqui
do que ali, ou de repente mais ali do que aqui: eu interrompia uma frase no
capitulo 10, digamos, para escrever o que era o capitulo dois, por sua vez
interrompido durante meses porque escrevia o capitulo 18. Esta paciéncia eu tive
(...): a de suportar, sem nem ao menos o consolo de uma promessa de realizagéo, o
grande incomodo da desordem. Mas também é verdade que a ordem constrange.
()

Além da espera dificil, a paciéncia de recompor por escrito paulatinamente a visdo
inicial que foi instantdnea. Recuperar a visdo é muito dificil.

E como se isso ndo bastasse, infelizmente ndo sei redigir, ndo consigo relatar uma
idéia, ndo sei “vestir uma idéia com palavras”. O que escrevo ndo se refere ao
passado de um pensamento, mas é 0 pensamento presente: 0 que vem a tona ja
vem com suas palavras adequadas e insubstituiveis, ou ndo existe.

Ao escrevé-lo, de novo a certeza s6 aparentemente paradoxal de que o que
atrapalha escrever é ter de usar palavras. E incomodo. E como se eu quisesse uma
comunicagdo mais direta, uma compreensdo muda como acontece as vezes entre
pessoas. (DM, 1999, p. 284-286).

Descricdo que nos serve para pensar 0 processo de composi¢do de toda a obra
clariciana, pois a simultaneidade da construcdo de diferentes tipos de escritos, crénicas,

contos e ainda romances, é comprovada na cronologia da obra da autora. No ano de 1963

%8 Fernando Sabino, amigo cronista de Clarice foi grande incentivador das incursdes de Clarice na cronica
dos jornais da época, é 0 que se percebe na leitura do didlogo epistolar que se estabeleceu entre ambos. Esse
momento da correspondéncia refere-se a carta de Clarice para Fernando, Washington, 28 de julho de 1953
(terca-feira). Presente no livro Cartas perto do coragéo, 2003, p. 99-100.
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Clarice Lispector viaja para os Estados Unidos onde proferird, no XI Congresso Bienal do
Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana da Universidade do Texas, em
Austin, a conferéncia “Literatura de Vanguarda no Brasil”. O ano seguinte, 1964, sera o
ano da importante publicacdo de seu quinto romance A paixdo segundo G.H., e do seu
terceiro livro de contos, A legido estrangeira.

Em 14 de setembro de 1966, Clarice é vitima de um incéndio em sua casa, 0 que
quase Ihe custa a mdo direita, afetada pelas queimaduras. Mas ja no ano seguinte, 1967 e se
estendendo até 1973, d&-se o periodo por nos ja assinalado, da publicacdo da coluna no
Jornal do Brasil, do que resultara postumamente A descoberta do mundo (12 edicdo. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984). Nesse entremeio a escritora desempenhara diversos papéis
na imprensa brasileira, lancando em 1967 seu primeiro livro infantil, O mistério do coelho
pensante.

» 2% também na

Em 1968, ela da inicio a “Dialogos Possiveis com Clarice Lispector
revista Manchete, espaco em que realiza entrevistas com grandes personalidades da época.
O livro De corpo inteiro (1% edi¢do. Rio de Janeiro: Artenova, 1975), materializa a
publicacdo de parte das entrevistas que ela realizou, o0 que depois resultaria também no
livro Entrevistas, (1% ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2007). Data ainda desse ano de 1968 a
publicacdo de seu segundo livro infantil, A mulher que matou os peixes.

Esse ano de 1968 é também o segundo ano de Clarice como cronista do Jornal do
Brasil. E € em 06 de abril desse ano que a escritora termina sua cronica “Estado de Graga”,
com o seguinte: “Estou solidaria, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do
Brasil.” (DM, 1999, p. 91-93). No dia 02 de junho, integra o grupo de 300 intelectuais que
se dirige ao Palacio Guanabara para cobrar do governador Negrdo de Lima uma postura
mais democréatica. E, em 26 de junho desse mesmo ano, participa na linha de frente
composta por intelectuais e artistas, da Passeata dos Cem Mil contra a ditadura militar
(GOTLIB, 2009, p. 374-375).

Em 1969 publica seu sexto romance: Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres,
que ganharé o prémio Golfinho de Ouro do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro.
Em 1971, publica o quarto livro de contos, Felicidade clandestina. Em 1973 da-se a

¥ No prefécio do livro Entrevistas Claire Williams diz: “No curso da minha pesquisa de doutorado li De
corpo inteiro e A descoberta do mundo sem me dar conta que a maioria das crénicas do Jornal do Brasil que
ndo foram publicadas em A descoberta do mundo eram, precisamente, entrevistas (muitas recicladas da
Manchete).” E que “das 42 entrevistas escolhidas para esta nova coletnea 19 sdo inéditas em livro e vinte e
trés foram publicadas em De corpo inteiro.
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publicacio de Objeto Gritante em versdo bastante reduzida, e com o titulo de Agua viva. E
ainda nesse ano termina sua colaboracdo como cronista no Jornal do Brasil.

Ja no ano de 1974, ocorre a publicacdo de Visdo do esplendor (12 edicdo. Rio de
Janeiro: Francisco Alves. 1974). O livro de contos, feitos sob encomenda, A via crucis do
corpo e Onde estivestes de noite, assim como o seu terceiro livro infantil, A vida intima de
Laura. Em agosto desse mesmo ano viaja para Colémbia, onde participara do IV
Congresso da Nova Narrativa Hispanoamericana, em Cali.

No ano de 1975, comeca a realizar entrevistas para a revista Fatos&Fotos —
atividade que se desdobrara até 1977. Nesse ano de 1975, Clarice viaja também para
Colémbia e participa do 1° Congresso Mundial de Bruxaria, em Bogota, no qual profere a
conferéncia: “Literatura ¢ Magia”, que se resumia a uma pequena introdugdo que deveria

ser seguida da leitura do conto “O ovo e a galinha™:

Tenho pouco a dizer sobre magia. E acho que o contato com o sobrenatural é feito
em siléncio e [numa profunda] meditagdo solitaria. A inspiracdo, para qualquer
forma de arte, tem um toque magico porque a criacdo € absolutamente
inexplicavel. N&o creio que a inspiragdo venha do sobrenatural. Suponho que
emerge do mais profundo ‘eu’ de cada pessoa, das profundezas do inconsciente
individual, coletivo c6smico. O que ndo deixa de certa forma de ser um pouco
sobrenatural. Mas acontece que tudo que vive e que chamamos de ‘natural’ ¢ em
Gltima instancia, sobrenatural. Como sé tenho a dar as pessoas aqui presentes
minha literatura, uma pessoa vai ler por mim um conto meu chamado ‘O ovo ¢ a
galinha’. Este meu texto ¢ misterioso até para mim mesma e tem uma simbologia
secreta. Peco que ougam a leitura apenas com o raciocinio, sendo tudo escapara ao
entendimento. Se meia dizia de pessoas realmente sentirem esse texto ja ficarei

satisfeita. E agora O ovo e a galinha. (LISPECTOR, 2005, p.121)

Porém, na nota introdutéria a publicacdo desse resumo no livro Outros escritos
(LISPECTOR, 2005, p. 120), somos esclarecidos de que na hora de sua apresentacao
Clarice desistiu da introducdo ao conto. E de que ela pediu apenas para que um dos
presentes lesse o seu conto “O ovo e a galinha”, E que a escritora teria ficado com a
impressdo de que a maioria dos presentes nada compreendeu do que havia se passado, pois
a copia do conto que ela pediu para ser lida estava em inglés, enquanto os presentes tinham
uma versdo do conto em espanhol. Mas que um americano gque estivera presente ficara téo
entusiasmado com o conto que pedira depois uma copia dele a Clarice.

Ja no ano seguinte, em abril de 1976, participa da Il Exposicdo-Feira Internacional
do Autor ao Leitor, em Buenos Aires, Argentina. E neste mesmo més, a Fundagéo Cultural
do Distrito Federal Ihe concede um prémio pelo conjunto de sua obra. Em 20 de outubro

grava o depoimento sobre sua vida e sua obra para o0 Museu da Imagem e do Som do Rio
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de Janeiro, tendo como entrevistadores: Affonso Romano de Sant’Anna, Marina Colasanti
e Jodo Salgueiro.

Por fim, temos em fevereiro de 1977, a contratacdo de Clarice pelo jornal Ultima
Hora para fazer uma cronica semanal. E ainda a publicacdo de A hora da estrela (12
edicdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977). Mas, no dia anterior ao seu aniversario, as
“dez e vinte da manha de uma sexta-feira, nove de dezembro” (MANZO, 2002, p. 221)

desse ano de 1977, morre precocemente a escritora Clarice Lispector, aos 57 anos de idade.

1.2 — O monumento Clarice

N&do h4, pois, quem possa dizer-se conhecedor da literatura brasileira caso
desconheca a obra de Clarice Lispector. Autora consagrada que figura candnica entre 0s
maiores representantes de nossas letras e que desde o lancamento de seu primeiro livro,
Perto do coracdo selvagem, em dezembro de 1943, despertou o interesse dos nossos
leitores e, obviamente, daqueles representantes da melhor critica literaria do periodo. A
essa sua obra inaugural seguiram-se outros romances que foram integrando aquela que
seria a parte da obra clariciana tradicionalmente mais valorizada, O Lustre (1946), A
Cidade Sitiada (1949), A Maca no Escuro (1961), A Paixdo segundo G.H. (1964). Tratam
dessa divisdo da obra clariciana, entre outros, autores como Vilma Aréas em seu livro
Clarice Lispector com as pontas dos dedos, (AREAS, 2005).

Com a publicacdo de Uma Aprendizagem ou Livro dos Prazeres (1969) afirma-se
dar inicio a fase mais controversa da obra clariciana mesmo para a autora que afirmava,
por exemplo, desgostar desse seu livro. E que disse, sobre Agua Viva (1973): “Esse livro,
Agua Viva, eu passei trés anos sem coragem de publicar achando que era ruim, porque nao
tinha historia, porque ndo tinha trama. Ai o Alvaro Pacheco leu as primeiras paginas disse
assim: ‘Esse livro eu vou publicar.” Ele publicou e saiu tudo muito bem.” (LISPECTOR,
2005, p. 147).

O trecho citado acima se refere a mais uma parte da entrevista de Clarice ao Museu
da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Continuando a entrevista, na pagina seguinte, ao
ser perguntada sobre o fato de que varios dos trechos publicados no Jornal do Brasil

integram Agua Viva, Clarice responde: “Claro! Eu estava escrevendo o livro e detestava
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fazer cronicas, entdo eu aproveitava e publicava. E ndo eram crénicas, eram textos que eu
publicava.”, (LISPECTOR, 2005, p. 148).

E se foram seus livros de contos publicados em vida que lhe conferiram
notoriedade entre o publico leitor brasileiro, especialmente Lacos de familia (1960) e
Felicidade clandestina (1971), foram suas cronicas, entremeadas a escrita de alguns desses
livros de contos e da escrita de alguns romances, que Ihe serviram, ndo apenas como forma
de subsisténcia, mas sobretudo, como forma de experimentacéo e reaproveitamento, ou
reelaboragdo de trechos de seus escritos. Ou mesmo, no caso especifico de A legido
estrangeira (1964), da republicacdo dos contos como cronicas, ja que, como afirmava a
prépria escritora, esse livro de contos fora completamente abafado pelo furor causado pelo
lancamento do seu romance A Paixdo segundo G.H., também de 1964.

E lembremos por fim que no ano de sua morte, 1977, Clarice terminaria a
importante novela A hora da estrela, a qual ela apenas alude de forma bastante reticente na
entrevista de 1976:

Marina Colasanti: Quando a gente estava vindo para cd, vocé disse que j& estava
cansada da personagem da novela que vocé esta escrevendo.

Clarice Lispector: Pois €, de tanto lidar com ela.

Marina Colasanti: Vocé fala da personagem como se estivesse falando de uma
pessoa existente, que te comanda.

Clarice Lispector: Mas existe a pessoa, eu vejo a pessoa, e ela se comanda muito.
Ela é nordestina e eu tinha que botar para fora um dia o Nordeste que eu vivi.
Entdo estou fazendo, com muita preguica, porque o que me interessa é anotar.
Juntar é muito chato. (LISPECTOR, 2005, p. 147)

Ainda sobre a composic¢do de A hora da estrela, continua reticentemente Clarice,

agora interpelada por outro dos seus entrevistadores:

Afonso Romano de Sant’Anna: VVocé tinha falado no inicio que estd escrevendo
um livro agora cuja personagem é uma nordestina que come sanduiche.

Clarice Lispector: N&o, que s6 come cachorro-quente, café e refrigerante e ganha
menos que um sal&rio minimo. (LISPECTOR, 2005, p. 163)

No ano seguinte, 1977, publicaria a historia da moca que sé comia cachorro-quente,
e morreria precocemente as vésperas de completar 58 anos. Passados mais de 30 anos de
sua morte Clarice Lispector continua inegavelmente presente em nosso cotidiano de
leitores e de pesquisadores da literatura. Passados também, em grande medida, os ecos dos
primeiros assombros da critica diante da figura singular dessa escritora, novas perspectivas
se abrem no campo da teoria literaria possibilitando assim a emergéncia das mais diversas

abordagens de sua obra.
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Devemos a isso a grande variedade e mesmo quantidade de trabalhos académicos
mais contemporaneos que se debrucam sobre os escritos marginais da obra clariciana, as
correspondéncias, entrevistas, mesmo suas pinturas, e ainda suas relacoes literarias e com
outras artes como o teatro, a musica, e é claro, aqueles trabalhos que se debrugam sobre a
propria vida de Clarice Lispector.

O monumento Clarice ndo é contudo inteiramente apreendido por quem quer que
seja que esteja postado a sua sombra na tentativa de delimitar-lhe as medidas, contornos e
limites. O monumento Clarice é o resultado de uma construcdo ora deliberada, ora
inconsciente, é ora arquitetura, ora vida vivendo-se no instante mesmo de sua edificacéo. E
falar em edificacdo ndo seria necessariamente a melhor escolha, visto que a escritura
clariciana, sobretudo a dos textos menores, a do fundo de gaveta, esta por definicdo tdo
entranhada ao préprio viver de Clarice Lispector que o primeiro risco que se corre € o risco
de reduzir-se a vida & escrita ou a escrita a vida da escritora.

Tratamos aqui do fundo de gaveta da obra clariciana, ndo porque a obra de
romancista e contista de Lispector se preste menos a analise do imbricamento entre a
ficcdo e a vida de Clarice, mas tratamos especificamente dessa parte de sua obra, sobretudo
cronicas, porque € nesses escritos que percebemos aflorar, numa configuragdo bastante
substancial, o ndo ficcional ou ainda o autobiografico na obra de Clarice. Segundo a
escritora, na cronica “As trés experiéncias”, de 11 de maio de 1968, havia trés coisas para
as quais ela nascera e pelas quais daria sua vida: “Nasci para amar os outros, nasci para
escrever, e nasci para criar meus filhos.”, em seguida acrescenta: “E nasci para escrever. A
palavra ¢ meu dominio sobre 0 mundo.” (DM, 1999, p. 101-102).

Assim, lembremos que o ato de fabular foi, na vida da escritora, parte de sua
prépria constituicdo, pois se em crianca ela inventara historias que nao tinham fim, e se até
acreditara que livro era coisa viva que nascia, antes de descobrir que havia um autor e
entdo perceber que queria ser, a partir desse momento, um deles (LISPECTOR, 2005, p.
139), ainda nos momentos finais de sua vida ela assim agiria fabulando, denegando ou
reinventando mesmo que diante do incontorndvel da morte que entdo se anunciava.

Narrados por Licia Manzo (1997) esses momentos finais de Clarice entrando no
taxi que a conduziria ao encontro com o definitivo da morte ndo deixa de ser ilustrativo da

singular personalidade da escritora:
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No momento que ela entrava no taxi para ir ao hospital do qual nao sairia viva,
restou na lembranca de sua amiga Olga Borelli o fato singular de que Clarice havia
proposto para alegrar a triste jornada final até seu encontro com a morte que elas

“fizessem de conta que estavam a caminho do aeroporto de onde partiriam para
Paris” (MANZO, 1997, p.83).

Ou lembremos aquele pungente trecho, ou cronica, “Faz de conta”, 19 de outubro
de 1968, (DM, 1999, p. 144) que é ainda parte de seu romance Uma Aprendizagem ou o
Livro dos prazeres: “Faz de conta que ela era uma princesa azul pelo crepusculo que viria,
faz de conta que a infancia era hoje e prateada de brinquedos, (...) faz de conta que vivia e
ndo que estivesse morrendo (...)”. Pois é este trecho que parece ecoar no “faz de conta”
final que a escritora tece ante o trdgico momento de seu confronto com a morte.

A intangibilidade do monumento Clarice refere-se ndo apenas a delimitacdo dos
seus contornos mais palpaveis, mas a possibilidade mesmo de se tentar apreendé-la no
interior de qualquer delimitacdo. Desta forma, ndo apenas é dificultoso, mas ainda inutil,
demarcar as fronteiras entre a vida e a obra, como ¢ dificil definir a relacdo de Clarice
Lispector com a literatura. Na cronica “Mistério”, de 07 de setembro de 1968, a escritora
apresenta aos seus leitores uma breve reflexdo sobre sua relacdo com a escrita, “Quando
comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria escrever alguma coisa que fosse
tranquila e sem modas, alguma coisa como a lembranga de um alto monumento que parece
mais alto porque é lembranga. (...)”, (DM, 1999, p. 134). A cronica segue sem responder as
préprias perguntas anunciadas.

Né&o se responde muita coisa, nada se esclarece, afinal no titulo da cronica ja se
anunciava que, o fato de escrever era, para ela também, um mistério. E mais que um
mistério, era uma forma de acdo incompleta, pois uma marca bastante presente nesses
textos cronisticos de Lispector é a ambivaléncia das reflexdes, divagacdes ou valoracdo
que ela confere a literatura, a escrita, a palavra e, é claro, ao oficio de cronista de jornal,
ora em defesa, as vezes até exaltada, ora em critica e rebaixamento da funcéo de escritora
em seus mais variados campos de atuacgdo: “(...) Mas queria, de passagem, ter realmente
tocado no monumento. Sinceramente ndo sei 0 que simbolizava para mim a palavra
monumento. E terminei escrevendo coisas inteiramente diferentes.” (DM, 1999, p. 134).

E se por um lado, como dissemos anteriormente, para conhecer a literatura
brasileira € necessario que se conheca a obra de Clarice Lispector, por outro hd que se

considerar que existam aqui algumas gradagdes, pois, 0 conjunto da obra dessa autora
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comporta diferentes leituras, e niveis de valoracdo, por parte da critica e também por parte
dos leitores.

Ha& inicialmente os romances, indiscutivelmente canénicos e dotados de vasta
fortuna critica, das polémicas iniciais aventadas pela critica as bases fundamentais para
uma boa compreensdo e leitura, como ha também os contos, que segundo dizem*°,
possibilitaram a Clarice alguma notoriedade junto a um puablico leitor maior. Contos estes
que ja renderam importantes reflexdes no terreno da critica e que estdo, de igual modo,
assentados como representantes canénicos do género conto na literatura brasileira.

Mas ha ainda uma outra categoria de escritos no interior da obra clariciana. E é
justamente nessa parte da producdo escrita de Lispector que se encontram aquelas obras
ainda um pouco refratarias, tanto a critica, quanto aos seus leitores. Nos dominios da
critica especializada isso talvez se deva ao fato de que tais producdes destoem, em certa
medida, dos romances e contos candnicos da escritora, no que se refere aos leitores talvez
se deva ao fato de que sdo producdes menos conhecidas, algumas inclusive que estdo
sendo langadas em livro apenas nessa ultima década.

Mas essas consideracdes feitas acima servem apenas para delimitar o espaco, no
interior da obra de Clarice, no qual nos movemos, pois nossa pesquisa se volta justamente
para essa categoria de escritos claricianos ainda de todo ndo explorados. De todo nédo
explorados porque, se no inicio de nossas pesquisas sobre as cronicas de Clarice, chegamos
a pensar que essa parte da obra da autora se encontrava abandonada pela critica
especializada, descobrimos no decorrer de nossa pesquisa, que comecga a tomar corpo uma
nova tendéncia da critica clariciana mais contemporanea, justamente interessada na analise
desses escritos “menores” da autora.

Estamos inserindo no conjunto de escritos “menores”, todas aquelas produgdes de
Clarice que ndo sdo os romances nem sdo considerados contos da autora. Estamos tratando
aqui especificamente das producdes jornalisticas ou crbnicas, das entrevistas que Clarice
realizou com diversas personalidades, intelectuais, musicos, escritores, atores. Dos esbogos
de contos, das correspondéncias que manteve com amigos e familiares, da quase
desconhecida peca teatral que ela escreveu, das colunas de paginas femininas que escreveu

como ghost writer, entre outros.

%0 E 0 que afirma por exemplo, Walnice Pereira Galvdo em seu artigo “Pagina de livro, pagina de jornal”,
presente no livro A historiografia literaria e as técnicas de escrita, organizado por Flora Siissekind e Tania
Dias, (EdicOes Casa de Rui Barbosa: Vieira e Lent, 2004, p. 622-630).
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E é na leitura dessa miscelanea, em confronto com o0s romances e contos
amplamente conhecidos de Lispector e tendo em vista as consideracGes da critica
clariciana mais contemporanea que podemos vislumbrar algumas questes. Questdes essas
gue, a0 que nos parece, comegcam mesmo a exigir da critica especializada a proposicéo de
novas chaves de leitura para a obra clariciana, tendo em vista o cotejo dos textos canénicos

Ccom esses escritos “menores” da autora.

O fundo de gaveta: obra menor

(...) Além do mais, o que obviamente ndo presta sempre
me interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do
inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente
tenta um pequeno vOo e cai sem graca no chéo.
(LISPECTOR, 1998)

As primeiras cronicas de Clarice Lispector apareceram no livro de contos A legiéo
estrangeira de 1964, como uma espécie de apéndice, intitulado Fundo de gaveta. Mais
tarde, esse apéndice foi desmembrado e publicado pela Editora Atica em 1978 com o titulo
Para nédo esquecer. A sequiéncia de publicagdes de Lispector revela essa oscilacdo entre o
conto e a crénica. Podemos afirmar que a partir de Onde estivestes de noite e A via crucis
do corpo, ambos de 1974, a escritora estd mais afastada da construcdo ficcional e mais
préxima da cronica jornalistica.

Clarice Lispector trabalhou para o Correio da Manhg, o Diério da Noite, a revista
Senhor — na qual apareceram varios de seus contos e onde teve uma secdo chamada
Children’s corner _, € em Manchete, onde realizou até mesmo entrevistas, e finalmente
para o Jornal do Brasil. Para esse ultimo, em sua colaboragdo semanal, entre 1967 e 1973,
Clarice Lispector chegou a escrever um grande numero de crbnicas que trazem frequientes
reflexdes da escritora sobre as particularidades desse métier e sobre o exercicio do
jornalismo para atender as suas necessidades materiais.

Os estudos que se valeram das cronicas de Clarice, segundo percebemos em nossas
primeiras leituras, antes, referiam-se a outros aspectos presentes nessas cronicas, que ndo a
reivindicagdo do lugar de Clarice Lispector entre os cronistas brasileiros. Porém, dentre as

tais caracteristicas aventadas, uma se faz insistentemente relevante para nosso trabalho,
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trata-se das relacdes que se deram entre o conjunto dessas cronicas e a propria vida de
nossa autora.

Acreditamos que, mesmo agora que essa producdo cronistica comega a ser estudada
com mais énfase, algumas facetas da producdo de Clarice Lispector no territdrio do jornal
ainda ndo receberam da critica um tratamento mais aprofundando. E o caso da ja aludida
Clarice, escritora de péaginas femininas. Sabemos que boa parte desses textos foram
reunidos nos livros, Correio Feminino lancado em 2006 e no seguinte, S6 para mulheres,
2008, organizados pela professora Aparecida Maria Nunes™'.

Mas, observemos ainda que, no espaco de suas crénicas publicadas no Jornal do
Brasil, Clarice ndo se da logo de inicio aos seus novos leitores com a familiaridade
“confessional” que ela tematizara depois como incémodo inerente a escrita das cronicas.
Mais especificamente a partir de 1968, segundo ano das suas publicacdes praticamente
semanais do jornal. Como verificamos na leitura de suas primeirissimas cronicas, das
primeiras trés semanas de publicacdo no Jornal do Brasil, de 19 de agosto a 2 de setembro,
Clarice se atera mais rigorosamente a construcdo ficcional de seus escritos para o
periddico.

E seria de se perguntar aqui se, efetivamente, a escritora realmente se entrega aos
seus leitores. Pois, ainda quando da publicacdo de sua Gltima crénica no Jornal do Brasil,
“Apenas um cisco no olho”, 29 de dezembro de 1973, Clarice nem sequer alude ao fato de
ser esse 0 seu Ultimo contato no espaco do jornal com os seus leitores. O que ela faz, na
verdade é tecer, como em muitas de suas cronicas, partindo de um acontecimento prosaico,

consideracOes bastante profundas:

Quatro vezes no decorrer de menos de um ano um objeto estranho agrediu
meu olho esquerdo: duas vezes ciscos ndo identificados, uma vez um grdo de areia,
outra um cilio. Das quatro vezes tive que procurar um oftalmologista de plantao.
Da dltima vez perguntei aquele que realiza sua vocagdo através de cuidar por
assim dizer de nossa visdo do mundo: por que sempre o olho esquerdo? E simples
coincidéncia?

Ele respondeu que ndo. Que por mais normal que seja uma vista, um dos
olhos vé& mais que o0 outro e por isso € mais sensivel. Chamou-o de olho diretor. E
este, por ser mais sensivel, prende o corpo estranho, ndo o expulsa. (DM, 1999, p.
477-478).

31 Aparecida Maria Nunes, Doutora em Literatura Brasileira, organizadora dos livros que reinem crénicas de
Lispector escritas para as paginas femininas de vérios periddicos e que publicou também o livro Clarice
Lispector Jornalista: paginas femininas & outras paginas (2006).
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Assim ao partir de um fato interessante, mas banal, Clarice expande suas

considerac@es, e em seguida acrescenta:

Quer dizer que o melhor olho é aquele que é a um s6 tempo mais poderoso e mais
fragil, atrai problemas que longe de serem imaginarios, ndo poderiam ser mais
reais que a dor insuportavel de um cisco ferindo e arranhando uma das partes mais

delicadas do corpo. Fiquei pensativa. (DM, 1999, p. 477-478).
Mas tudo isso, tudo o que se apresentou na crénica até entdo prepara o final. Pois:
“Sera que ¢ s6 com os olhos que isso acontece? Sera que a pessoa que mais V&, portanto a
mais potente, é a que mais sente e sofre? E a que mais se estragalha com dores tdo reais
quanto um cisco no olho. Fiquei pensativa.” (DM, 1999, p. 477-478). E assim Clarice, sem dar
tempo para que o leitor se recupere do peso dessa verdade, prossegue passando ao prosaico
de suas Ultimas palavras, de seus votos de fim de ano: “Pois, como eu ia dizendo, lembrei-
me do Ano-Novo, assim, de repente. Desejo um 1974 muito feliz para cada um de noés.”
(DM, 1999, p. 477-478). E deste modo se despede do Jornal do Brasil, e aqui, o titulo “Era

apenas mais um cisco no olho” sutilmente fala mais que qualquer grandiloqiiente carta de

despedida aos leitores.

A descoberta do mundo

A “descoberta do mundo” clariciano implica suspensdo. Uma quase que total
suspensao do “eu”. O leitor acaba por torna-se o outro, “o outro dos outros”, ou aquele
“eu” da escritora. O leitor de Clarice acaba por plasmar-se a essa especificidade de forma e
a reconhecé-la, ansia-la. O leitor acaba por compartilhar uma verdade secreta, uma verdade
que € em si, e que parece murmurar-lhe o mais intimo de uma confidencia, o desassombro
de uma esgarca inquietacdo que se compartilha como o sagrado pdo de uma comunhao.

Esse leitor sai da leitura, da comunhdo com esse texto clariciano pleno de um
imenso vazio. O paradoxo ndo se reduz a imagem, poucas sdo as palavras com as quais
poderé se socorrer esse leitor para tentar transmitir em termos inteligiveis essa singular
experiéncia de encontro que € uma das peculiaridades desse texto. E h& que se considerar
gue muitas vezes esse leitor ndo manifestara grande interesse nesse sentido, pois o singular
dessa comunhao refere-se, em grande parte, ao siléncio. Um siléncio quase que ritualistico,

um siléncio como a forma maior de entendimento de uma verdade para alem da rija
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materialidade da palavra escrita ou mesmo da fala ou do gesto ou do gosto e dos sentidos
correlatos.

No que se refere ao espaco da cronica de Clarice Lispector a amenidade que, por
definigdo, deveria constitui-lo revela-se ainda um outro abismo. O leitor aqui é convidado,
enredado ou mesmo jogado diante de outras vertigens e tempestades. O som intermitente
da maquina de escrever de Clarice insinua-se constantemente. Clarice se da a ver para o
leitor, leva-o até o intimo de seu mais sagrado reduto, seu lar. Mostra-lhe o que costuma
ver pela janela do sétimo andar em suas noites de insdnia. Prepara-lhe o café, as vezes erra
na quantidade de acUcar, pois esta sempre distraida com outras coisas, pois esta sempre em
vigilia, pois ela ¢ “a mae da humanidade”, e esta permanentemente em vigilia: “Enquanto
vocés dormem”, (DM, 1999, p. 104).

A fumaca do seu cigarro vem se imiscuir na imagem que ela nos entrega de si
mesma, 0 cachorro dormindo aos seus pés, o cigarro entre os dedos e o olhar vagueando
longe. As horas sucedendo-se imperturbaveis, ora ligeiras ora pesadissimas. Clarice ndo
dorme nunca, ndo deixa por um instante que seja de ser uma interrogacao.

E é o pungente dessa interrogacdo ininterrupta que ela nos oferece em suas
cronicas. Nao existem muitas respostas nas cronicas de Clarice Lispector, ao menos ndo
existem as respostas que um leitor espera de uma crénica de jornal enquanto descansa no
justo 6cio de seu sabado. Mas seria por isso mesmo, a cronica clariciana, digna de nota.
Pois, além de servir como material importante para se pensar o imbricamento entre a vida e
a obra da escritora, serve ainda para se pensar 0 modo como 0 género cronica, em sua
maleabilidade, se molda a escrita clariciana.

Pois se a cronica serve para revelar Clarice, denuncia-la, segundo ela mesma se
queixa, em sua referencialidade autobiogréafica, serve também a escritora para revelar a
cronica. Que, de género menor, leve e circunstancial, pode nas méos da escritora
apresentar-se dos mais profundos e densos, trazendo em sua tematica, mesmo questdes
mais indigestas, relativas a existéncia humana, como a morte, a dor, o sofrimento humano,
a tristeza, a soliddo. Questdes de linguagem, como jogos de palavras, estrangeirismos,
problematizacGes sobre os limites da expressdo verbal, sobre as relacbes entre a
experiéncia e seus modos de representacao na escrita, e ainda sobre os limites entre ficcdo
e néo ficcao.

Enfim, debrucar-se sobre as crénicas de Clarice Lispector implica inevitavelmente

surpreender-se. Surpreender-se com a consideravel extensdo dessa parte dos escritos da
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autora, com as singulares relagdes que essas crénicas mantém com 0S seus romances e
contos, com o tratamento conferido por Clarice ao oficio de cronista. E com aquelas que
seriam as peculiaridades, as especificidades desse género. E ainda surpreender-se com a
tensdo entre a questdo literaria e questdo autobiografica que se faz notar nessa producéo
cronistica clariciana.

No campo dos estudos literarios, as pesquisas que se debrucam sobre o que Bosi
denomina “modalidades textuais vistas como periféricas”, tém possibilitado uma

(13

consideravel abertura no leque de tendéncias da critica contemporanea, “... incluindo a
psicografia mediunica, o cordel, o ensaio, o prefacio, a cronica, a biografia, a memoria, o
romance histérico, a traducéo, a epistolografia, o relato de viagem, o diario e até mesmo
questBes de fraude literaria,” num terreno tradicionalmente dominado pelos “trés grandes
géneros literérios tradicionais __ poesia, narrativa ficcional e dramaturgia” (BOSI, 1997, p.
09).

E ¢ dentre essas “modalidades textuais periféricas” que se encontra o género
crbnica, objeto da presente reflexdo. Disso decorrem alguns desconfortos experimentados
em nossa empresa e que dizem respeito, em primeiro lugar, a escassez de material teérico
que trate especificamente da cronica e de seu lugar na literatura brasileira, de suas
caracteristicas, de seu valor para os estudos literarios. Em segundo lugar, um certo
atordoamento, ou mesmo certa indignacdo, pois, se a cronica, aquela que se desenvolveu
em nossas letras, carrega em sua histéria especificidades tais que a tornariam um género
inerentemente nosso, seria de se esperar, segundo 0 que pensdvamos entdo, que nos
dominios da critica literaria brasileira houvesse um vasto material tedrico que dela tratasse
exclusivamente.

Porém, como se da exatamente o oposto, na medida em que escassos sdo 0s tedricos
que tratam do género, o estudioso da crénica, ou no caso mais especifico, o pesquisador de
determinado escritor que a ela se dedicou, vé-se impelido a cata de alguns apontamentos
tedricos realizados alhures pela critica, a percorrer notas de rodapé, a recorrer a pequenos
verbetes de dicionario e de antologias de critica literaria na tentativa de angariar alguns
apontamentos necessarios a conceituacdo desse género. Vé-se ainda, tal pesquisador,
tentado a contribuir de alguma forma para a sistematizacdo de alguns conceitos que

acredita serem essenciais para se pensar 0 género cronica.
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E é aqui que um interessante percurso pode se apresentar diante de tal pesquisador,
pois, se nos dominios da critica literdria ndo sdo muitos os livros 3 que tratem
exclusivamente do género, nas obras de nossos grandes cronistas estdo formuladas
importantes reflexdes sobre a crbnica, enquanto género. E é nesses dominios, acreditamos,
que o pesquisador podera recolher as ferramentas tedricas para sua reflexdo, nas
ponderacOes daqueles escritores que foram mesmo 0s responsaveis pela profusdo e sucesso
do género e de suas variacdes na literatura brasileira.

A cronica, na configuragdo que nos interessa como objeto de estudo, possui mais ou
menos um século de vida em nossa literatura, e esta situada inerentemente no século XX,
isso porque ndo nos interessa aqui 0 periodo anterior a sua configuracdo mais moderna, ou
aquele tempo em que ela se confundia com o relato de viagem, a crénica histérica, o diario
de viagem, entre outros escritos cuja funcdo primordial gravitava para além de questdes
esteticas, literrias.

N&o nos interessa de mesmo modo, as possiveis reconfiguracdes do género cronica
na contemporaneidade — se é que ainda se pode falar da existéncia desse género cronica na
atualidade — e se é que os escritos que se utilizam dos suportes atuais, como a internet,
ainda guardam alguma ligac&o mais direta com a crénica de que falamos.

Pois, se a conceituacdo do género cronica ja é deveras ambigua e vaga, para nos
aprofundarmos na analise dos desdobramentos e desenvolvimento do género em nossas
letras, aqui ficamos apenas com algumas daquelas incontornaveis questdes sobre a crénica,
como por exemplo, qual foi a primeira cronica de nossas letras, como se deu
historicamente a relacdo de nossa literatura com a cronica, quais S0 0S N0Ss0s principais
cronistas, e ainda, qual foi a relacdo que se estabeleceu entre Clarice Lispector e esse
género.

Reunidas no livro A descoberta do mundo (1999) estdo a maior parte das cronicas
que foram escritas pela escritora para o Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973. Reunidas
nesse livro de crbnicas estdo também as questdes que motivaram nosso trabalho. Quais
sejam, da relagdo da escritora com a cronica, da singular configuracdo da crénica clariciana
com relacdo aos expoentes do género em nossa literatura, da problematizacdo da relacéo

gue se estabelece entre esse conjunto de crénicas e a vida da escritora Clarice Lispector.

%2 Encontramos apenas o pequeno livro de Jorge de S& intitulado A cronica, (1985), e ao género dedicado
exclusivamente.
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A particularidade da relacdo de Lispector com o jornal levou Walnice Pereira
Galvao a falar de uma “transmigracdo intra-textual”, quando trata daquele notdrio fato
ndo tdo notorio assim para quem desconheca a obra cronistica da escritora __, de que
Clarice reaproveitava trechos de romances, contos, fragmentos ja publicados para a
(re)elaboracdo de suas cronicas e mesmo o contrario®, pois vérias de suas cronicas de
jornal foram reutilizadas para a composicdo de alguns de seus romances
(SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 625-626).

Ainda nesse sentido, Walnice alerta-nos para o seguinte:

Um dos interesses supremos desse material reside na freqliente meditacdo
desenvolvida por Clarice sobre a prépria circunstancia de escrever para periodico.
As observagOes a respeito de exercer o jornalismo para atender a necessidades
materiais ali se encontram igualmente. Ndo se pode dizer que, com toda a
sofisticacdo de seu discurso, estivesse a vontade nesse veiculo. E parece que, a sua
maneira e talvez sem o saber, seguia o conselho de Mario de Andrade, pois o
fendmeno que rotulei de “transmigrag@o intratextual” opera também entre seu
jornalismo e seus livros. E assim que algumas das cronicas se enxertam nos
romances e coletaneas de contos, ou trechos dos romances vao para o periodico
como se ndo passassem de cronicas. A motivacdo pode ser financeira, mas o
resultado é estético e requer analise. (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 625-626).

E, acreditamos, essa “transmigrag¢ao intratextual” possibilita a obra de Clarice
Lispector operar um constante deslocamento da posicdo valorativa e estética em que estdo
situados os escritos que a compde. Sendo que, desta forma o cerne da obra clariciana quer
parece-nos difuso, pois quando comparamos os deslocamentos internos, de género para
género, a que a escritora submete seus escritos, vemos operar-se ai, também uma mudanca
do valor literario/estético de seus textos. Assim por exemplo, um conto deve ser visto ndo
apenas como conto, mas naquilo em que se relaciona com a crénica que o originou, com
outro género e até outro suporte, no caso do género cronica, o jornal.

E, na obra clariciana, cada vez mais, nos parece necessario, quando da leitura de
seus textos, ter-se a ciéncia, ndo apenas desse movimento de “transmigragao intra-textual”,
a que esses seu escritos estavam submetidos, mas ainda do fato de que a “copia” que a

autora realizava de si mesma quase sempre se fazia acompanhar de alteracdes, ainda que

%3 S&0 vérios os tedricos que ja trataram dessa peculiaridade da escrita clariciana, seja no estudo dos
romances, ou seja no estudo dos contos claricianos onde se evidencia a utilizacdo de artificio por parte de
Clarice. Vide os trabalho de Licia Manzo (1997), Edgar Nolasco (2004), Nadia Battela Gotlib (1995), entre
outros.
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fosse apenas do titulo. E 0 que percebemos quando comparamos contos e cronicas de
Clarice®*.

E por falar em crénica, o embate de Clarice com esse género nos legou varias
paginas de interessantes reflexdes sobre seu processo de escrita. Em “Ser cronista” Clarice
comega por dizer: “Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na
verdade eu deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inventor da cronica.
Mas quero ver ser consigo tatear sozinha no assunto e ver se chego a entender. (...)” (DM,
1999, p. 112). A condicdo paradigmatica na qual esta situado Rubem Braga cronista levou
nossa “ndo-profissional” Clarice Lispector a se socorrer varias vezes na evoca¢ao do nome
ou da presenca de Braga, como no caso da crbnica citada. Braga e Clarice ja eram
conhecidos, na verdade amigos, quando Clarice de retorno ao Brasil, apds 1959, viria a
assumir de forma mais efetiva na imprensa brasileira, o oficio de cronista.

A cronica “Ser cronista” segue: “(...) Cronica é um relato? E uma conversa? E o
resumo de um estado de espirito? N&o sei, pois antes de comecar a escrever para o Jornal
do Brasil, eu so tinha escrito romances e contos. (...)”. Nessas perguntas vemos ecoarem as
questBes sobre as quais 0s tedricos da cronica ainda hoje se debrugam. Mas passemos a
outra importante questdo que se apresenta nesta crbnica, como em Varias outras das
crbnicas claricianas. Trata-se da relacdo entre a escrita cronistica de Clarice e a sua propria
vida. “(...) E também sem perceber, & medida que escrevia para aqui, ia me tornando
pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida passada e
presente, o que ndo pretendo. (...)”, (DM, 1999, p. 112).

Assim ndo faltou jamais em suas colunas semanais a indagacdo sobre o que seria
exatamente uma cronica. Nem sobre quais seriam as caracteristicas inerentes as
publicacdes que se enquadram nesse género. N&o faltou também, em suas colunas de
jornal, a confissdo de que estabelecer as diferencas entre o conto e a cronica era uma tarefa
dificil, sendo desnecessaria. Discutia de igual modo em suas publica¢cbes __ em tom bem
humorado, sério, irdnico ou naquele tom de conversa franca com seus leitores, as vezes até

mesmo em tom de embate __ quais seriam 0s temas que mais se adequavam a essa forma

% E ainda se comparamos 0 que se apresenta nas cartas com o que foi parar nas cronicas que Clarice publicou
temos que considerar que para se pensar a escrita clariciana é, cada vez mais, necessario ter-se em conta
outros textos da escritora que ndo apenas seus ja canonizados e fartamente publicados livros. Ha que se
pensar na correspondéncia da escritora, nos textos jornalisticos, que ndo apenas as cronicas, que escreveu,
nas entrevistas que realizou. Pois como diz Edgar César Nolasco: “A escrita mesma de Clarice, ou seja, seu
processo de cria¢do, ..., € biografico: I&-se no “bio” a grafia da vida e da escrita simultaneamente, mas sempre
em contradi¢dao.” (NOLASCO, 2004, p. 176).
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de escrita. E, é claro, discutia a incOmoda pessoalidade a que as publicagdes em jornal
estavam por lhe exigir. E comum que encontremos em A descoberta do mundo (1999),

crdnicas como “Anonimato”, de 10 de fevereiro de 1968:

Tantos querem a projecdo. Sem saber como esta limita a vida. Minha
pequena projecao fere 0 meu pudor. Inclusive o que eu queria dizer ja ndo
posso mais. O anonimato é suave como um sonho. Eu estou precisando
desse sonho. Alias eu ndo queria mais escrever. (DM, 1999, p. 75-76).
Em seguida, nessa crbnica se apresentam outras constantes da producédo cronistica
de Lispector, isto é, a questao da escrita como forma de subsisténcia e a dos limites de sua
escrita. Pois Clarice confessa que ha coisas que jamais escrevera: “(...) Escrevo agora
porque estou precisando de dinheiro. Eu queria ficar calada. H& coisas que nunca escrevi, e
morrerei sem té-las escrito. Essas por dinheiro nenhum. H& um grande siléncio dentro de
mim.” (DM, 1999, p. 75-76). Disso, passa a discorrer sobre o siléncio, ndo apenas um
siléncio de negativa, mas aquele que lhe era peculiar, “... esse siléncio tem sido a fonte de
minhas palavras.” (DM, 1999, p. 75-76). Fonte, mas também meta, espacgo Ultimo para ser
atingido, pois acredita que “...do siléncio tem vindo 0 que & mais precioso que tudo: o
proprio siléncio.” (DM, 1999, p. 75-76).

O incéndio

Sei que 0 que escrevo aqui ndo se pode chamar de crdnica nem
de coluna nem de artigo. Mas sei que hoje é um grito.
(“O grito”, 22 de marco de 1968, DM, 1999, p. 82)

Em 1966, na madrugada de 14 de setembro, Clarice é vitima de um incéndio em
seu apartamento®. E levada ao hospital, gravemente ferida, chegando mesmo a ficar em
coma por mais de trés dias. Apds dois meses de internacdo e de quase ter perdido a méo

direita, bastante afetada pelas queimaduras, Clarice se salva da morte e da amputacdo de

*Nédia B. Gotlib em Clarice Fotobiografia, apresenta um recorte de jornal da época noticiando: “Clarice
Lispector vitima de incéndio em sua residéncia: Vitimada por um incéndio irrompido na madrugada de
ontem, em seu quarto, a escritora e jornalista Clarice Lispector foi internada na Clinica Pio XII, em Botafogo,
com queimaduras nos bracos e pernas. O incéndio, causado, segundo presume a policia, por uma ponta de
cigarro que Clarice esquecera acesa, ao dormir, s6 ndo destruiu outros comodos do apartamento 701, do
edificio 88 da Rua Gustavo Sampaio, devido a pronta intervencdo dos bombeiros. Quanto aos prejuizos,
ainda ndo foram avaliados, embora o fogo tivesse consumido os moéveis, cortinas e parte das paredes.”
(GOTLIB, 2009, p. 368).
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sua mado. Vejamos a narracdo deste momento da vida da escritora realizada por Licia

Manzo em seu ensaio:

Na madrugada do dia 14 de setembro de 1966, Clarice, como sempre fazia antes
de ir se deitar, tomou um tranquilizante e, ja na cama, ficou esperando o sono
chegar em companhia de um cigarro. Algum tempo depois, uma senhora que
morava em frente ao seu edificio na rua Gustavo Sampaio, comecou a gritar
apavorada pelo porteiro, avisando da fumaca negra que saia aos jorros da janela do
sétimo andar.

Enquanto seu quarto era inteiramente engolido pelas chamas, Clarice era socorrida
por seu filho menor e levada as pressas por uma vizinha para o Hospital Miguel
Couto. L4 ficaria durante trés dias entre a vida e a morte. Suas maos e suas pernas
haviam sido gravemente atingidas. Os médicos insistiam em amputar a sua méao
direita, onde Clarice sofrera queimaduras de terceiro grau, mas uma de suas irméas
implorou que eles esperassem mais um dia. Vinte e quatro horas depois, com a
melhora do estado geral de Clarice, os médicos descartaram a possibilidade da
amputacdo e recomendaram uma cirurgia. Desta forma, a mdo mutilada recebeu
um enxerto do abdémen e Clarice Lispector se salvou. (Manzo, 1997, p. 85).

O fato de ter provocado em sua prépria casa um incéndio que quase lhe custou a
vida e que marcou definitivamente sua mao direita, de uma forma ou de outra haveria de
interferir na producédo escrita posterior de Clarice Lispector. Seja pelo trauma decorrente
do ocorrido ou mesmo pelo indelével das marcas que Ihe ficaram. Seja pelo fato de que as
cicatrizes, ndo apenas nas maos, mas ainda nas pernas*°, ferissem a auto-estima da mulher
Clarice, seja ainda pelo fato de que essas queimaduras impactassem negativamente a
capacidade da escritora desempenhar seu oficio, pois sua mdo direita nunca recuperou
totalmente a mobilidade de antes o que inegavelmente interferiu no trabalho de datilografar
seus textos daf por diante®’.

Seria entdo possivel que pensassemos as cronicas de Clarice Lispector escritas para
jornal nos seis anos posteriores ao incéndio, periodo que abrange os anos de 1967 a 1973, a
partir de alguns temas centrais que perpassam essa experiéncia consideravelmente
traumatica para a escritora? Quais sejam, as seqlielas causadas pelo incéndio que limitou

sua capacidade de dedicar-se sozinha, sem a ajuda de uma secretéria, ao oficio de escrever.

%*Na sua biografia de Clarice, Teresa Montero conta: “O trauma do incéndio a marcara para sempre. Os
amigos mais proximos notavam as mudangas. (...) Conviver diariamente com a visdo da mao mutilada era
extremamente penoso. (...) A fragilidade de Clarice ficava exposta com mais intensidade. A vida tornou-se
mais urgente, mas 0 bom humor ndo desapareceu. Quando Cassio, filho de Maria Bonomi, soube que a
madrinha havia sofrido queimaduras passou a chama-la de tia churrasco. Clarice ria, ria muito ao ouvir o
relato da comadre sobre as impressoes do afilhado.” (FERREIRA, 1999, p. 237).

% Nadia B. Gotlib, em Clarice Fotobiografia, apresenta também um trecho de entrevista, em que Clarice
confessa: “[...] o incéndio que sofri ha algum tempo destruiu parcialmente minha méao direita. Minhas pernas
ficaram marcadas para sempre. O que aconteceu foi muito triste e prefiro ndo lembrar. S6 posso dizer que
passei trés dias no inferno, aquele que — dizem — espera 0s maus depois da morte. Eu ndo me considero ma e
o conheci ainda viva.” (GOTLIB, 2009, p. 368).
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A necessidade de escrever para jornal para salvaguardar sua subsisténcia de dona de casa
divorciada e mée de dois filhos A dificuldade de conseguir publicacGes para seus livros e
ainda a impossibilidade de sobreviver apenas dos direitos autorais de suas obras ja
publicadas.

Na j& citada cronica “A revolta”, publicada em 10 de maio de 1969, Clarice em

poucas linhas trata de um dos momentos de sua lenta recuperacao:

Quando tiraram os pontos da minha mao operada, por entre os dedos,
gritei. Dei gritos de dor, e de colera, pois a dor parece uma ofensa a nossa
integridade fisica. Mas ndo fui tola. Aproveitei a dor e dei gritos pelo
passado e pelo presente. Até pelo futuro gritei, meu Deus. (DM, 1999, p.
193-194)

A “revolta” que aqui da titulo a cronica parece-nos reverberar em grande parte dos
escritos da fase cronista da escritora. Pois, como ela mesma afirma na cronica acima
transcrita, aproveitara a dor fisica do fato presente para gritar pelas dores outras. E
interessante notar que se faz comum nas cronicas de Lispector o imbricamento, ou mesmo
a fusdo, de fatos comprobatoriamente referenciais com os elementos de sua peculiar forma
de escrita literaria. O que acaba por colocar seu leitor diante de escritos que, pautando-se
pela experimentacdo, acabam tratando questdes como, por exemplo, a da presenca e da
auséncia do “eu” referencial/autoral inscrito no corpo do texto, de forma a oscilar entre a
negacédo e a afirmacdo dessa inscricdo, mas sem, no entanto, optar por um posicionamento
definitivo, sobre essa questdo, em seus escritos.

Podemos contudo, dizer que Clarice esta presente, inscrita no corpo de seu texto na
medida em que ela afirma que assim o faz e oferece-nos dados dessa relacdo, fornecendo-
nos em suas cronicas informacdes sobre sua biografia realmente verificaveis. Mas, por
outro lado, Clarice esta inegavelmente ausente, enquanto corpo, vida, e referencialidade, na
mesma medida. Pois é s6 pelo modo fugidio e intrincado que se da a articulacdo de sua
escrita, que se da seu modo de utilizacdo da palavra. Clarice claramente instaura, entre ela
e nés, um abismo, uma distancia e um intervalo intransponivel.

Apesar disso, vejamos como, de modo bastante recorrente, a experiéncia de Clarice
diante da quase morte no incéndio e depois de sua lenta recuperacdo, e mesmo de como a
méao direita debilitada interferia no seu trabalho de escritora, vai se apresentar em algumas
de suas cronicas reunidas em A descoberta do mundo (1999). Na cronica “Ao Linotipista”,

de 04 de fevereiro de 1968, por exemplo, Clarice nos apresenta um pequeno texto em que
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se dirige ao linotipista da redagdo do jornal. Nessa cronica comeca se desculpando:
“Desculpe eu estar errando tanto na maquina. Primeiro é porque minha méo direita foi
queimada. Segundo, ndo sei por qué.” (DM, 1999, p. 74).

E logo em seguida a apresentacdo de seu primeiro motivo por estar errando ao
datilografar suas crénicas a maquina e da alusdo a um segundo do qual ndo nos da noticia,
dirige ao linotipista o seu pedido: “... ndo me corrija. A pontuacao € a respiracéo da frase, e
minha frase respira assim. E se vocé me achar esquisita, respeite também. Até eu fui
obrigada a me respeitar.” (DM, 1999, p. 74). E termina a pequena cronica com uma das
sentengas que iria trabalhar em outras de suas publica¢fes no Jornal do Brasil: “Escrever €
uma maldicdo.” (DM, 1999, p. 74).

J& na cronica “Morte de uma baleia”, 17 de agosto de 1968, temos a narragdo do
periodo critico que ela passou no hospital: “(...) s6 depois que passou ¢ que me disseram:
eu havia estado trés dias entre vida e morte, e nada garantiam os médicos, sendo que tudo
tentariam. E eu tdo inocente do que estava acontecendo que estranhava ndo permitirem
visitas.” (DM, 1999, p. 125-127). Conta ainda que a sua desobediéncia a proibicdo de
receber visitas 0 médico acabou por dizer-lhe: “... realmente muito zangado ¢ num tom
definitivo, disse-me: mais uma s6 visita e Ihe darei alta no estado mesmo em que vocé esta.
‘O estado em que eu estava’ eu o desconhecia, nunca nesses dias notei que estava no limiar
da morte.” (DM, 1999, p. 125-127).

J& na crénica em homenagem ao amigo “Lucio Cardoso”, em 11 de janeiro de
1969, Clarice rememora um momento de sua lenta recuperacdo posterior ao incéndio.
Comeca dizendo que estd se lembrando das coisas, mas que estd tudo misturado, suas
memdrias se confundem. Lembra-se de Lucio, “...ora vejo-nos alegres na rua comendo
pipocas. Ora vejo-0 encontrando-se comigo na ABBR, onde eu recuperava 0S movimentos
de minha médo queimada e onde Lucio, Pedro e Mirian Bloch chamavam-no a vida. Na
ABBR caimos um nos bracos do outro.” (DM, 1999, p. 166-167).

Lembremo-nos de mais duas crénicas de A descoberta do mundo (1999)
interessantes por apresentarem a inscricdo do modo como esse incéndio e as queimaduras
que resultaram dele interferiram na vida e na escrita da escritora. Trata-se, da cronica
“Doar a si proprio”, de 15 de agosto de 1970, onde ela nos fala de problemas com enxerto
de pele: “fiquei sabendo que um banco de doacdo de pele ndo é viavel, pois esta, sendo
alheia, ndo adere por muito tempo a pele do enxertado. E necessério que a pele do paciente

seja tirada de outra parte de seu corpo, e em seguida enxertada no lugar necessario.” (DM,
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1999, p. 304-305). Disso conclui “Isto quer dizer que no enxerto ha uma doagdo de si para
si mesmo.” (DM, 1999, p. 304-305). E dessa doacdo, que da titulo a cronica, parte para
considerar outros tipos “de doagdo a si propria”, inclusive a da criacao artistica® (DM,
1999, p. 304-305).

Ja na cronica “Conversinha sobre chofer de taxi”, de 7 de abril de 1973, Clarice vai
nos contar como sempre acaba por conversar com chofer de taxi, e mesmo fumar com eles
durante suas idas e vindas de taxi pela cidade do Rio de Janeiro, ¢ explicar que: “(...) com
chofer, ndo sai conversa de pateta”, (DM, 1999, p. 458), mas sai, “(...) por causa de minha
mao, muita conversa de incéndio.” (DM, 1999, p. 458). E acrescenta, terminando essa
cronica: “Ao que vejo, todos ja se queimaram um pouco, ou pelo menos 0S Seus
conhecidos. Dizem-me: déi muito. Eu sei. Alias, depois que me incendiei, quanta gente

encontrei que ja se incendiou. Parece que ¢ um habito.” (DM, 1999, p. 458).

1.3 — A menina-monstro

O monstro sagrado morreu: em seu lugar nasceu uma menina que
era Orfa de mae. (“Brain Storm”, DM, 1999, p. 244-246).

Esclarecamos, antes de mais nada, que o titulo desse sub-tdpico tenta refletir aquela
dualidade inerente a figura de Clarice e por ela mesma pensada em seus escritos. A
dualidade de ser, ora 0 monstro sagrado de nossas letras, ora a menina orfa de mée, ou
como nos parece mais adequado, a menina-monstro, pois é, segundo acreditamos,
impossivel considerar uma dessas imagens de forma isolada. N&o se trata aqui de nos
posicionarmos em favor da escritora em detrimento da menina, quer dizer, da mulher, da
pessoa fisica enfim, que foi Clarice Lispector. Porém, acreditamos que como as duas faces
de uma moeda, ou como os dois lados de uma folha de livro, separa-las seria mutilar o
complexo multiplo que habitava a persona de nossa autora.

Ou ainda, num sentido por nés também vislumbrado, a ambivaléncia do processo

de escrita clariciana, que apds assentar as bases ficcionais de seu projeto literario e

% “Lembrei-me de outra doag&o a si mesmo: o da criagdo artistica. Pois em primeiro lugar por assim dizer
tenta-se tirar a propria pele para enxerta-la onde é necessario. SO depois de pegado o enxerto é que vem a
doacdo aos outros. Ou é tudo ja misturado, ndo sei bem, a criacdo artistica € um mistério que me escapa,
felizmente. Ndo quero saber muito.” _ “Doar a si proprio”, de 15 de agosto de 1970, (DM, 1999, p.305).
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possibilitar-lhe figurar como um dos monstros sagrados na literatura brasileira, pdde por
fim, num movimento inverso, minar as fundac6es ficcionais de sua propria obra ao trazer a
materialidade de sua vida para o primeiro plano de seus escritos. E é nessa dire¢do que esta
0 que diz Edgar Cesar Nolasco, no trecho de seu livro Restos de ficcdo: a criagdo
biogréfico-literaria de Clarice Lispector, que aqui transcrevemos:

Podemos dizer que o traco biografico é um leitmotiv, uma marca recorrente da
construcdo da escrita literaria de Clarice Lispector. Rastreando sua obra,
constatamos que, desde seu livro de estréia, o trago biografico ja se fazia presente,
arquiteturando seu futuro projeto. As “folhas soltas” da autora tinham o mundo
biografico como um constructo para o ficcional. A medida que Clarice foi
escrevendo seus livros e pondo seu projeto literario em execucdo, tal processo foi
se desvelando como trago pessoal que caracterizaria seu estilo. No livro de estréia,
0 traco biografico € um subtexto que vai aflorando a superficie nas obras seguintes
num didlogo mais explicito, regido por um ato inevitavel que une vida e ficgdo.
(NOLASCO, 2004, p. 78)

Nolasco, acrescentard ainda, numa nota de rodapé, que, nesse sentido, pode-se

observar as seguintes obras de Clarice:

Felicidade clandestina, que reline textos autobiograficos publicados na coluna do
Jornal do Brasil no inicio dos anos 70, onde a autora conta episddios de sua
infancia pobre em Recife. Mas conforme a leitura deste trabalho mostrarg, tal traco
biogréfico é encontrado em livros dispares entre si como A cidade sitiada (1949),
A paixao segundo G. H. (1964), Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
(1969), Agua viva (1973) A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978).
(NOLASCO, 2004, p. 78)

E, certamente, unanimidade entre os tedricos consultados, com diferentes
modulagdes, assinalar as relacfes entre a escrita de Clarice Lispector, em grande medida,
com a sua propria vida. Nesse sentido estdo, por exemplo, a biografia de Nadia Battela
Gottlib (2009), o ensaio de Licia Manzo (1997), a biografia de Benjamin Moser (2009). E
o livro de Edgar Cesar Nolasco, a que recorremos novamente, no trecho em ele afirma que,

se no inicio do projeto literario de Clarice Lispector,

o ficcional seria o lugar onde o traco biografico se escondia; no decorrer desse
projeto acontece justamente o oposto: agora ¢ o ficcional que vai ficar “colado” ao
vivido, confundindo-se com ele. Tudo isso porque a autora ndo so fez de sua vida
matéria para a fic¢do como tornou-se, de forma singularissima, seu préprio tema
ficcional. (NOLASCO, 2004, p. 78-79)

Passemos a uma breve apresentacdo de alguns desses importantes trabalhos

teoricos, antes de nos debrugarmos sobre a crénica de Clarice na peculiar relacdo que esta
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estabelece com um empreendimento autografico. A Biografia de Nadia Battela Gotlib
(2009) trata de nos apresentar __ em nosso tempo cada vez mais avido de conservacgdo e
resgate do passado e de trajetdrias individuais __a vida de Clarice Lispector, numa diviséo
cronoldgica de capitulos: | - Da Russia ao Recife, de 1920 a 1934; Il - No Rio de Janeiro,
de 1934 a 1944; 11l — Na Europa e nos Estados Unidos, de 1944 a 1959; IV — No Rio de
Janeiro, de 1959 a 1972 e V — Ainda no Rio de Janeiro, de 1972 a 1977.

Lembremos que esse tipo de divisdo que nos apresenta a trajetéria da escritora a
medida em que apresenta a sua trajetdria pelos diferentes lugares onde viveu, sera também
explorada por Teresa Cristina Montero Ferreira em Eu sou uma pergunta: uma biografia
de Clarice Lispector (1999). Mas voltemos ao trabalho de Nadia, que citando diversas
pessoas das relacbes da escritora, seus familiares, suas empregadas, vai compondo a
historia da escritora através das lembrancas e impressdes que deixou naqueles que a
cercaram em vida. Dentre esses tantos depoimentos apresentados por Néadia, destacamos
aqui o do jornalista Paulo Francis, quando este diz que:

“Clarice era uma mulher insoluvel” e que ela “sabia disso”. Quanto aos motivos,
refere-se a “uma vida pessoal complicada”. Menciona a soliddo, a luta pela
sobrevivéncia, o acidente em que queimou partes do corpo, a sua morte devido ao
cancer, lembrando depoimento da propria escritora: “Ela me disse diversas vezes

que terminaria tragicamente. Converteu-se na sua propria ficgdo. E o melhor
epitafio possivel para Clarice. (GOTLIB, 2009, p. 24)

Néadia, entdo apresenta-nos um resumo das caracteristicas que compdem 0s
diversos perfis de Clarice, coligidos das impressdes bastante dispares dos que conviveram
com ela. Das visGes de suas empregadas até aos seus amigos escritores, virdo definicdes
diversas. Clarice Lispector ¢ tida por: “Proxima. Distante. Vaidosa. Terna. Sofrida.
Lisérgica. Vidente. Visionaria. Intuitiva. Advinha. Estrangeira. Enigmatica. Simples.
Angustiada. Dramatica. Judia. Insoluvel.” (GOTLIB, 2009, p. 24).

Néadia refere-se ainda ao imbricamento entre a biografia e a ficcdo na escrita de
Clarice cronista, porém com cautela. Diz que seria possivel que os passeios que o pai fazia
com as filhas, aos domingos, “e que Clarice conta, numa cronica, fossem os mesmos que a
menina Clarice costumava fazer” com o seu pai na cidade de Recife (GOTLIB, 2009, p.
24). Exatamente pelo tom de rememoracdo da cronica __que sera publicada nos anos de
1960 e depois em 1970, com variacdes __ e pelo fato de a terceira pessoa que ai se

inscreve “(...) ndo conseguir manter a distancia nem disfarcar a presenca de uma primeira
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pessoa subjacente e participante (...)”, de certos pormenores de vida apresentados, como a
tristeza do pai e a miséria de todos (GOTLIB, 2009, p. 24).

Passemos agora as consideracfes de Licia Manzo (1997), em seu ensaio sobre
algumas das principais biografias claricianas de que se tem noticia. Pois Manzo diz que,
dentre as biografias: Clarice Lispector — Esbogo para um possivel retrato, de Olga Borelli,
Clarice — uma vida que se conta, de Nadia Batella Gotlib, 1995 e Eu sou Uma Pergunta —
Uma Biografia de Clarice Lispector, de Teresa Cristina Monteiro Ferreira, 1999, todas se
apoiariam, “... em maior ou menor escala, no texto ficcional de Clarice para dar conta de
sua vida intima ou, até mesmo, factual” (MANZO, 1997, p.01).

E serd neste seu ensaio sobre a escritora, Licia Manzo (1997) ira nos apresentar
suas convicgdes que corroboram e reafirmam o tratamento desse imbricamento, entre a
obra e vida de Clarice Lispector, quando da abordagem de sua trajetoria:

Diante de uma leitura da obra de Clarice Lispector — de Perto do Coracgéo
Selvagem, seu romance de estréia, a Um Sopro de Vida, seu livro pdstumo — torna-
se impossivel, até mesmo para o leitor mais desatento, deixar de vislumbrar uma
intencdo autobiogréfica percorrendo cada um de seus escritos. Sem jamais ter
caracterizado nenhum de seus livros como ‘autobiografico’, Clarice esboga,
através de sua literatura, um percurso irreversivel em dire¢do a primeira pessoa, ao
texto confessional, ao ‘eu’, enfim, acabando por converter-se N0 personagem
central de seus escritos. Em nossa andlise, mais do que a construcéo de um diélogo

entre vida e obra, procuramos compreender o préprio texto ficcional de Clarice
como uma espécie de ‘autobiografia ndo planejada’. (MANZO, 1997, p. 04)

Licia Manzo afirma mesmo que esse seu ensaio ndo mantém relacbes com uma
empresa biografica, pois 0 que ela pretende é: “Ler a vida que Clarice, através de sua
literatura, nos contou.” (MANZO, 1997, p. 04). Tratando propriamente do autobiografico
na obra cronistica de Clarice, Licia Manzo afirma que, os “fragmentos” ou cronicas que
eram publicados no Jornal do Brasil iam pouco a pouco esbog¢ando uma imagem e um
percurso da personagem Clarice aos olhos de seus leitores (MANZO 1997, p. 87). Manzo
cita a cronica “Fernando Pessoa me ajudando”, aquela na qual Clarice diz: “Nesta coluna
estou de algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidada secreta? Mas que
fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte minha...”,
(MANZO, 1997, p. 88).

Para Licia Manzo, nas cronicas do Jornal do Brasil, Clarice realmente escreveu
sobre a sua infancia passada no Recife, sua vinda para o Brasil aos dois meses de idade,
sua ascendéncia russa, a morte de seus pais, seu tempo de estudante de Direito, 0s anos em

que viveu fora do pais em companhia do marido. E sentencia: “Nas paginas daquele jornal,
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Clarice escrevia o que se poderia, mais tarde, chamar de “autobiografia”, ainda que de
modo inteiramente ndo planejado”, (MANZO 1997, p. 89).

Porém, Licia Manzo admite, que Clarice ndo se da totalmente, pois uma de “... suas
experiéncias de vida mais sofridas, [ a doenca do filho Pedro] ndo aparece registrada, (...)
em nenhum de seus escritos” (MANZO, 1997, p. 90-91), mas prossegue, “...embora
Clarice nunca tenha escrito uma sO linha sobre o assunto, ela ndo se furtava em
compartilhar com o publico a dor que vivenciava diariamente, ndo importando de onde ela
vinha.” (MANZO, 1997, p. 90-91). No ensaio de Licia Manzo apresenta-se a convic¢do de
que as cronicas de Lispector sdo a expressdo publica dos sentimentos de nossa escritora:
“Com uma intensidade avassaladora, Clarice experimentava dores e alegrias que eram
registradas nas paginas daquele ‘diario publico”” (MANZO, 1997, p. 90-91).

Nesse mesmo sentido estdo também as convicgBes de Olga Borelli, amiga de
Clarice, citada por Licia Manzo, e que “(...) chega a afirmar que Clarice ndo escrevia
simplesmente, ela se escrevia” (MANZO, 1997, p. 94-95). Licia reflete que, talvez por
isso, Clarice rejeitasse com insisténcia o rotulo de “escritora”, ja que escrever para ela ndo
fazia parte de um projeto “literario”, mas sim de um projeto de vida, (MANZO, 1997, p.
94-95).

Voltemos mais uma vez a Clarice, biografia de Moser (2009), quando este diz que
Clarice “nunca perdeu inteiramente a esperanga de ser vista como uma pessoa real, e seus
protestos contra sua propria mitologia emergem dos lugares mais inesperados.” (MOSER,
2009, p. 16). O autor fala do mesmo trecho que utilizamos para a epigrafe desse sub-topico
de nosso trabalho: “O monstro sagrado morreu: em seu lugar nasceu uma menina que era
orfa de mae”, porém a fonte consultada é outra. Trata-se, segundo ele, de um “artigo de
jornal que [Clarice] escreveu sobre — dentre tantos assuntos possiveis — a nova capital,
Brasilia”, no qual o trecho citado aparece, segundo diz, numa “exclamag¢do inesperada”,
(MOSER, 2009, p. 16).

Benjamin Moser (2009) refere-se certamente a alguma das versdes publicadas em
jornal do texto que foi publicado também como cronica, em duas partes, “Brasilia” e

59 39,

“Brasilia: esplendor presente no livro Para ndo esquecer, (PNE, 1999, p. 40-63).

%9 Na segunda parte da crénica “Brasilia: esplendor”, encontramos outro trecho que se relaciona com o citado
aqui: “E perdoo a bofetada que me dao no meu rosto pobre. Ai, coitadinha de mim. Tao sem mae. E dever ter
mée. E coisa da natureza.”, (PNE, 1999, p. 50).



61

Porém encontramos esse trecho na cronica “Brain Storm”, de 22 de novembro de 1969, em
A descoberta do mundo, (DM, 1999, p. 244-246).

E, quando Benjamin Moser conta que Clarice admitia se aborrecer com “fatos e
pormenores”, entre os quais, “ presumivelmente”, incluisse “os que envolviam seu proprio
curriculo”, ¢ que ela teria feito “ o possivel, na vida ¢ na escrita, para apaga-los” (MOSER,
2009, p. 16), lembramos que essa sua afirmacéo se configura como sendo interessante para

esse nosso trabalho. Mas Moser afirma que, por outro lado:

(...) poucas pessoas se expuseram tdo completamente. Através das muitas facetas
de sua obra — em romances, contos, cartas e textos jornalisticos, na espléndida
prosa — uma personalidade unica é dissecada sem descanso e revelada de modo
fascinante naquela que € talvez a maior autobiografia espiritual do século XX.
(MOSER, 2009, p. 16)

Assim, voltando-nos aqui para as cronicas de A descoberta do mundo (1999),
aquelas que cronologicamente, abrangem mais de seis anos de publicacdes nas paginas de
jornal, (1967 a 1973), buscamos refletir sobre essa questdo do imbricamento entre a escrita
ficcional e uma escrita ndo-ficcional, ou até mesmo autobiografica constituida no espaco
das cronicas. Cronicas essas, de igual modo, capazes de suscitar as mais variadas questoes
tedricas relativas ao modo como se articula, no limite entre referencialidade e ficcao,
préprio da cronica, a escritura de Clarice Lispector.

E que nos possibilita pensar a configuracdo do projeto literario clariciano, seu modo
de composicdo literaria, alguns dos posicionamentos e valores que manteve com relacdo a
literatura, seu papel social, enquanto escritora, a valoracdo que conferia aos diferentes
livros e textos jornalisticos que produziu, e ainda seu modo de relacionar-se com as
questdes historico-sociais de seu tempo.

Porém, fizeram-se sobrepujar aqui, na andlise da producdo cronistica de Clarice
Lispector, daquela reunida em A descoberta do mundo (1999), duas questdes principais: a
primeira, da relagdo da escritora com a escrita de suas cronicas no espaco do jornal e, em
relagdo direta com essa primeira, a segunda questdo: a da relagdo dessas produgdes
cronisticas de Clarice com um empreendimento, em um ou em varios sentidos,
autobiografico. Contudo, tendo-se em vista que, como diz ainda Benjamin Moser, sobre a

obra de Clarice:

A alma exposta em sua obra é a alma de uma mulher s6, mas dentro dela
encontramos toda a gama da experiéncia humana. Eis por que Clarice Lispector ja
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foi descrita como quase tudo: nativa e estrangeira, judia e cristd, bruxa e santa,
homem e Iéshica, crianga e adulta, animal e pessoa, mulher e dona de casa. Por ter
descrito tanto de sua experiéncia intima, ela podia ser convincentemente tudo para
todo mundo, venerada por aqueles que encontrava em seu génio expressivo um

espelho da propria alma. Como ela disse, “eu sou vos mesmos”, (MOSER, 1999,
p. 17).

As apontadas relacGes das produgdes de Clarice com a autobiografia nos levaram a
refletir sobre alguns conceitos fundamentais envolvidos nesse imbricamento entre vida e
obra da nossa autora, destacando-se aqui 0s conceitos de biografia e autobiografia, as
no¢Oes de escrita e do sujeito que a inscricdo da escrita implica. Mas em primeiro lugar
devemos empreender aquele percurso sobre a cronica, enquanto género, na literatura
brasileira, e sobre 0 modo como as produgdes cronisticas de Clarice Lispector se

relacionam com esse género, particularmente fértil na literatura brasileira.
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CAPITULO 2 - DA CRONICA CLARICIANA

Vamos falar a verdade: isto aqui ndo é cronica coisa nenhuma. Isto é
apenas. N&o entra em género. Géneros ndo me interessam mais. Interessa-
me o mistério. Preciso ter um ritual para o mistério? Acho que sim. Para
me prender a matematica das coisas. No entanto, ja estou de algum modo
presa a terra: sou uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E
tudo isso ja faz parte de um todo, de um mistério. Sou uma sé. Antes
havia uma diferenca entre escrever e eu (ou ndo havia? ndo sei). Agora
mais ndo. Sou um ser. E deixo que voceé seja. Isso lhe assusta? Creio que
sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. DGi s6 no comego. (“Maquina
escrevendo”, DM, 1999, p. 347).

Em se tratando da crénica, somos seduzidos por algumas questdes, poucas, porém,
definitivas. Como, por exemplo, a de que tentar definir as caracteristicas inerentes ao
género ¢ lidar inevitavelmente com algumas indefinicdes e ambigiidades. E,
necessariamente, refletir sobre a valoracdo do género frente aos outros géneros literarios, e
pensa-lo na sua relagdo com o suporte que lhe engendrou, o jornal. E, de mesmo modo,
considerar a relagdo que os escritores da literatura brasileira mantiveram, no decorrer do
tempo com a cronica, enquanto forma de escrita praticada, na maioria das vezes apenas
como forma de subsisténcia.

Devemos também aludir, por exemplo, a algumas questdes recorrentes: Seria
possivel delimitar, no interior da literatura brasileira, qual teria sido a cronica considerada
como sendo a primeira de nossas letras? E de acordo com tal intento, seria acertado
afirmar, como faz Jorge de S& (1985), ter sido a Carta de Pero Vaz de Caminha, em certa
medida, a nossa primeira crénica? Ou devemos defender que a crénica esperou que se
levantasse entre as décadas de 50 e 60 do século XIX, a pena nada complacente, do jovem
Machado de vinte e poucos anos, para surgir em nossas letras? Quando, agil e mordaz, o
jovem Machado, entre e outras coisas, tratou de problematizar nas suas colunas também o
que de fato seria a crénica, que por aqueles tempos fazia-se novidade no jornal e chamava-
se folhetim.

Ou deveriamos estabelecer como origem da cronica brasileira as duas primeiras
décadas do século XX, quando o ilustre jornalista e literato Paulo Barreto, retira o cronista
das salas empoeiradas das redacdes dos jornais e ganha as ruas da cidade. Flanando ent&o

pelo caos de um Rio de Janeiro efervescente, trabalhando para a edificagdo do espaco do
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cronista na imprensa no mesmo movimento em que traz aos leitores do jornal as dimensfes
espaciais da cidade, seus morros e personagens, suas cantigas e becos escuros, suas girias e
crencas, suas multiplas sinuosidades.

Ou teriamos que admitir que, verdadeiramente, a cronica nasce no periodo do
Modernismo, mais especificamente na década de 30 do século XX, pelas m&os daquele que
David Arrigucci (1987) nos apresenta como sendo o grande nome da crénica na literatura
brasileira, o capixaba Rubem Braga (1913-1990). Segundo consta no prefacio da sua
antologia 200 cronicas escolhidas 0 o velho Braga, “Nunca deixou de escrever
regularmente cronicas para jornais e revistas, vindo a constituir um verdadeiro fendmeno:
0 de ser o unico escritor a conquistar um lugar definitivo na nossa literatura
exclusivamente como cronista.” (ARRIGUCCI, 1987).

Talvez devamos considerar esses diferentes marcos na histéria do género, sem que
de fato tenhamos que optar por apenas um deles, pois, afinal de contas, a crénica do século
XX ndo guarda relacGes diretas com o que era praticado sob essa designacdo na época de
Pero Vaz de Caminha. Na verdade, a cronica do século XX, ndo guarda uma relacéo
estritamente direta nem com o que era praticado naquele espaco do jornal no qual ela se
constituiu, primeiramente, como o folhetim dos tempos de Machado de Assis e Jose de
Alencar. Ou, poderiamos afirmar, sem medo de estarmos radicalizando, que, a crénica dos
préprios escritores do século XX ndo se apresenta como uma forma de nitidos e
compartilhaveis contornos.

Assim € que, por exemplo, a escritora Clarice Lispector, que também ndo parece se
adequar ao oficio do cronista, no entanto desempenhara, entre as décadas de 60 e 70 do
século XX, esse papel de forma bastante regular na imprensa brasileira, de forma a
esgarcar ainda mais as possiveis delimitacdes do género crénica. Pois um dos temas
recorrentes em sua obra cronistica serd justamente essa sua inépcia para desempenhar o
papel de cronista, para entender o que de fato seria a cronica, para se adequar a essas suas
especificidades.

5941

Voltemos a “Ser cronista””", cronica publicada por Clarice Lispector em 22 de

junho de 1968, (DM, 1999, p. 112), um ano depois de ter iniciado suas crénicas no Jornal

“<Tirante as duas Gltimas, as cronicas deste volume sio escolhidas entre as de meus livros. A primeira
escolha foi feita por Fernando Sabino, mas eu troquei uma ou outra, levado por algum motivo, as vezes
sentimental. R. B.”__ Nota escrita por Rubem Braga na contra-capa de sua antologia de cronicas. (BRAGA,
2004).

* «Ser cronista” é uma das cronicas de Clarice Lispector (DM, 1999) que foi apresentada no capitulo
anterior.
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do Brasil. Cronica essa que se inicia respondendo ao proprio titulo, “Sei que ndo sou
[cronista], mas tenho meditado ligeiramente no assunto.” (DM, 1999, p. 112). Clarice aqui
estabelece um dialogo dentro da propria crbnica, entre perguntas e respostas apresenta
aquelas gquestdes envolvidas na definigdo do “ser cronista” de seu titulo. Porém, deixa claro
que, esse modo de ser cronista apresenta as particularidades de sua relagdo com o género
cronica.

Assim, lidamos nessa publicacdo com uma forma de escrita que se apresenta, se faz

A L : 42
espontanea, se da a liberdade de seguir “ao sabor da pena”

, Mas que num movimento
contrario, ou num desdobrar-se dessa espontaneidade, replica a si mesma, apresenta-se
reflexiva, sentenciosa, e senhora dos rumos do que se vai materializando como corpo dessa
crénica. Como se, apOs render-se ao modo de escrita intuitiva, a escritora auto-
reflexivamente se modelasse, se emoldurasse dentro de contornos nitidos e inten¢des mais
palpaveis, dando assim inteligibilidade ao assunto de que trata, o de ser cronista.

Em primeiro lugar pergunta-se sobre o que é uma cronica: “Cronica é um relato? E
uma conversa? E o resumo de um estado de espirito?” (DM, 1999, p. 112), ao que
imediatamente responde: “N&o sei, pois antes de comecar a escrever para o Jornal do
Brasil, eu sé tinha escrito romances e contos.” (DM, 1999, p. 112). E aqui omite de seus
leitores que sua relacdo com o jornal ja era antiga, e que ela ja havia desempenhado na
imprensa diversos papéis, inclusive aquele de escritora de paginas femininas. Insistindo na
novidade da imprensa em sua vida de escritora, continua Clarice, “Quando combinei com o
jornal escrever aqui aos sabados, logo em seguida morri de medo.” (DM, 1999, p. 112).

Na seqiiéncia evoca o cronista Braga, “Na verdade eu deveria conversar a respeito
com Rubem Braga, que foi o inventor da crénica. Mas quero ver ser consigo tatear sozinha
no assunto e ver se chego a entender.” (DM, 1999, p. 112). E assim, do mesmo modo que
esclarece ter ciéncia do que seria o paradigma para producfes no género cronica, deixa
claro que pretende chegar a uma resposta sozinha.

Agora Clarice esclarece aos seus leitores que foi convencida, praticamente

intimada, por um amigo “...que tem voz forte, convincente e carinhosa, ...” (DM, 1999, p.

*Essa expressdo, “Ao sabor da pena”, estara presente no titulo de outra publicagdo de Clarice no Jornal do
Brasil, “Escrever ao sabor da pena”, 14 de margo de 1970, na qual a escritora ira dizer: “N&o, ndo estou me
referindo a procurar escrever bem: isso vem por si mesmo. Estou falando de procurar em si prdprio a
nebulosa que aos poucos se condensa, aos poucos se concretiza, aos poucos sobe a tona __ até vir como num
parto a primeira palavra que a exprima.” (DM, 1999, p. 278).
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112), a ndo ter medo de escrever para o jornal. Afirma também que esse tal amigo™ disse-
Ihe que escrevesse, “... qualquer coisa que lhe pa[ssa]sse pela cabeca, mesmo tolice, ...”
(DM, 1999, p. 112), porque Clarice ja havia escrito “...coisas serias ..., € todos 0S Seus
leitores” de livro, haveriam de entender o fato dela escrever qualquer coisa como cronica
semanal para o jornal, pois isso seria somente “... um modo honesto de ganhar dinheiro.”
(DM, 1999, p. 112).

Mas Clarice afirma que ndo seguiu esse conselho, diz que “... por uma questdo de
honestidade para com o jornal, que € bom,...” (DM, 1999, p. 112), ndo escreveu qualquer
tolice, e se as escreveu, mesmo que talvez tenham sido muitas, “... foi sem perceber.” (DM,
1999, p. 112). Devemos acreditar na dedicacdo de Clarice, enquanto cronista semanal do
Jornal do Brasil? Certamente que sim, pois, ainda que ¢la tenha se “plagiado”, se repetido,
e usado o espaco que lhe era destinado, ndo propriamente como cronista, ainda assim, nao
se pode negar o nivel de elaboracédo e trabalho que essa coluna exigiu de Clarice. E, ainda
que ela se “copiasse”, mudava sempre os titulos, acrescentava adjetivos, mudava o tempo
dos verbos, excluia ou acrescentava virgulas, enfim, detinha-se sobre seu objeto de
trabalho com profissionalismo®.

E ainda com consideravel pessoalidade, segundo ela mesma confessa: “E também
sem perceber, a medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoal demais, correndo o
risco daqui em breve de publicar minha vida passada e presente, o que ndo pretendo.” Essa
pessoalidade que o género cronica lhe exigia passa a ser, nas cronicas de Clarice, um
assunto sobre o qual volta e meia se debate. Pois, se a crénica se faz intuitivamente,
distraidamente, quando ela vai para a pagina do jornal, sera diretamente ligada ao seu
nome que a assina.

E é assim que a primeira pessoa que se anuncia nas cronicas recai, diretamente,
sobre o “eu” referencial da escritora. E essa a resposta que lhe vira de seus leitores, através
de cartas, ligacGes telefonicas, abordagens em lugares publicos, e é assim que Clarice sera

questionada sobre sua vida pessoal, seu estado de espirito, seus humores, e no entanto a

**pensamos que esse tal amigo pode ser seu amigo cronista Fernando Sabino, que na época em que Clarice
queria publicar para revista Manchete uma secdo ndo assinada, Ihe convenceu a assinar com seu nome
mesmo de escritora como pratica de humildade, e porque todos os escritores estavam assinando. Carta de
Fernando Sabino, Rio de Janeiro, 1953, no livro Cartas perto do coragéo, 2003, p. 108-110.

*E 0 que se percebe, por exemplo, ao cotejar cronicas publicadas em Para ndo esquecer (PNE, 1999), que
retine o Fundo de Gaveta de A legido estrangeira, com as versdes dessas cronicas presentes em A descoberta
do mundo, (DM, 1999), a maior parte delas com significativas alteracGes.
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pergunta fica em suspenso, no ar, pois, qual seria o grau de (im)pessoalidade da cronica.
Esse serd o assunto tratado no nosso proximo capitulo.

Enquanto isso, passemos a questdo do suporte, no caso o jornal, e de como ele
interfere, segundo Clarice, diretamente sobre seu modo de escrever: “Outra coisa notei:
basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é, para algo que é aberto facilmente
por todo mundo, e ndo para um livro, que s6 é aberto por quem realmente quer, para que,
sem mesmo sentir, 0 modo de escrever se transforme.” (DM, 1999, p. 112). Pois, existe
para Clarice algo de mais significativo no gesto de abrir um livro, como se fosse um ritual,
no qual um encontro de grande valor se d& entre o livro e o leitor, diferentemente do jornal,
efémero, mundano, descartavel e destituido dos valores auraticos do livro.

Embora, para a escritora, a relacdo de valor que perpassa 0s seus proprios escritos,
deva ser observada a partir do suporte, veremos que para ela, segundo diz, néo lhe causa
desagrado mudar, mas pelo contrario. Dird em seguida, que, apenas queria que tais
mudangas “... fossem mudang¢as mais profundas e interiores que entdo viessem a se refletir
no escrever.” (DM, 1999, p. 112). Pois, segue, agora em forma de perguntas, “... mudar s6
porque isto é uma coluna ou uma crénica? Ser mais leve s6 porque o leitor assim o quer?
Divertir? Fazer passar uns minutos de leitura?” (DM, 1999, p. 112), isso ndo parece
agradar em nada a escritora. Que, por outro lado também ndo apresenta respostas.

Mas as perguntas sdo de fato interessantes, pois repercutem naquelas que todos que
se debrucam sobre a crénica hdo de se fazer, ainda que como Clarice, ndo cheguem a
apresentar as respostas. Assim, podemos indagar com a escritora, qual seria a diferenca
entre cronica de jornal e cronica literaria? E respondermos com ela “Nao sei...” (DM,
1999, p. 112), pois em se tratando das incursdes claricianas no género em questdo,
percebemos uma certa oscilacdo entre o literario e o referencial (mais comum a escrita
jornalistica) em suas publicacBes e em suas préprias apreciacfes desse material escrito.

E quanto & leveza inerente a cronica? A necessidade de entreter? Poderiamos dizer
que Clarice cronista se adapta a essa particularidade do género mais do que parece admitir
ou ainda perceber. Pois, se a cronica, por definicdo, deve ser circunstancial *

aparentemente banal, e mesmo humoristica, isso ndo significa que ela possa ser um

** Na definicdo de Jorge de Sé&: “... o termo [circunstancial] assume aqui o sentido especifico de pequeno
acontecimento do dia-a-dia, que poderia passar despercebido ou relegado a marginalidade por ser
considerado insignificante. Com seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante brevissimo que
também faz parte da condicdo humana e Ihe confere (ou lhe devolve) a dignidade de um ntcleo estruturante
de outros nucleos, transformando a simples situacdo no didlogo sobre a complexidade das nossas dores e
alegrias. (...)”, (SA, 1985, p.11).



68

engodo, ou uma porcdo de tolices descosidas. Trata-se de uma construcdo séria,
circunstancial pelo infimo que é capaz de nos apresentar como de grande valia e
importancia, e ndo por registrar qualquer coisa que va pela cabeca do cronista, pois sob a
sua leveza de superficie, as vezes arduamente conseguida pelo cronista, a crénica pode
trazer por matéria a maior profundidade.

Mas e se Clarice afirma, quase ao final de sua cronica, “E outra coisa: nos meus
livros quero profundamente a comunicacdo profunda comigo e com o leitor.” Devemos
acreditar nela? Ou podemos pensar que ela tende a fugir da pessoalidade, da
referencialidade inerente ao género crénica afirmando justamente que € na sua ficcdo onde
ela realmente se da aos seus leitores? Em outros momentos a escritora afirmara que nédo
existe nada de si mesma enquanto matéria de seus livros de ficcdo™.

Mas e se a escritora estiver se referindo ao fato de que a verdadeira elaboracéo
literaria e estética de seus escritos se encontra em seus livros e ndo em suas cronicas, que
afinal Ihe servem apenas como forma de subsisténcia? Podemos duvidar também desse
argumento lembrando que, por ser comum em sua obra o transito de escritos, as vezes na
integra, de um local/género para outro, seria pouco crivel pensar na valoragdo maior de
seus livros diante, por exemplo, de suas cronicas.

E quanto a frase seguinte da escritora: “Aqui no jornal apenas falo com o leitor e
agrada-me que ele fique agradado.” (DM, 1999, p. 112). Por falar em leitor, a escritora
trata bastante dessa figura na cronica “Ser cronista”, o que fara também em muitas outras®’.
Mas porgue evocar, trazer para o corpo de seu texto essa entidade, o leitor, que aparece trés
vezes na sua crénica? Talvez porque uma das mais importantes indagacdes da escritora em
suas cronicas seja com relacdo a diferenca de recepcao, por parte do publico leitor, no que
se refere aos trabalhos do escritor e 0 do cronista.

Deste modo, Clarice haveria também de pensar no que diferiria o leitor dos livros,
dos seus proprios livros, com relacdo aos leitores de cronicas, a resposta seria o género? O
fato de escrever cronica ou romance € que definiria a forma como seria lida? Haveria de

pensar esse modo de recepcdo de seus escritos partindo dos interesses dos leitores, ou

**Como na crénica “Fernando Pessoa me ajudando”, 21 de setembro de 1968, quando diz: “Na literatura de
livros permanego an6nima e discreta. Nesta coluna estou de algum modo me dando a conhecer. Perco minha
intimidade secreta? Mas que fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte
minha.” (DM, 1999, p. 136).

" Como na cronica “Escrever”, de 02 de maio de 1970: “Escrever para jornal ndo é tdo impossivel: é leve,
tem que ser leve, e até mesmo superficial: o leitor, em relacdo a jornal, ndo tem nem vontade nem tempo de
se aprofundar. (...)”, (DM, 1999, p. 286).
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considerando-a sob as predeterminacdes a que estavam seus escritos sujeitos devido as
especificidades do suporte?

E assim é que chegamos ao final dessa crénica de Clarice onde se Ié: “Vou dizer a
verdade: ndo estou contente. E acho mesmo que vou ter uma conversa com Rubem Braga
porque sozinha ndo consegui entender.” (DM, 1999, p. 112). Ndo ha respostas para as
questdes apresentadas, apenas a admissdo de impossibilidade, por parte de Clarice, de
conseguir entender, sozinha, o que de fato seria a cronica. De saber qual seria
verdadeiramente o seu papel enquanto cronista, ou de como agir diante do leitor da
cronica, enfim. Assim, evoca a presenca de Braga, segura que estd de que, em caso de
necessidade, podera contar com o grande nome da crénica para auxilia-la (DM, 1999, p.
112).

Ou, o que seria mais provavel aqui, com a teimosia que lhe era peculiar, Clarice
haveria de continuar tateando sozinha, experimentando, e apenas deixando claro que nédo
ignorava qual era o modelo de cronista ideal a seguir, ainda que ndo o fizesse em suas
crbnicas. 1sso porque a escritora usara do espaco que tem direito como cronista do Jornal
do Brasil como um espago para experimentacdo e divulgacdo de seus escritos, além de
travar um dialogo bastante préximo com uma gama mais heterogénea de leitores, do que
com aqueles leitores de seus livros.

Lembramos que Clarice lutou, desde a publicacdo de seu primeiro romance Perto
do coracdo selvagem, em 1943, com dificuldades para conseguir editar suas obras. E
interessante ter em mente que a escritora se utilizou do espago destinado as suas cronicas
para certa autopromocdo de seus escritos. Sobretudo dos contos, republicados como
cronicas®®, dos trechos de romances nos quais Clarice, concomitantemente & escrita das
cronicas estava trabalhando no periodo.

Ou mesmo apresentando seu método de escrita, numa tentativa de dar-se a conhecer
ao0s seus leitores. Assim parece ter sido a intengdo da escritora em cronicas como, “Um
conto se faz ao largo”, de 9 de novembro de 1968, por exemplo. Cronica essa ha qual
Clarice ira apresentar aos seus leitores um de seus esbog¢os que nunca se tornou

efetivamente um conto. E é nesse esbogo que se apresenta, ... uma mulher de meia idade”

*® Numa das cartas enviadas ao filho Paulo Gurgel Valente, na década de setenta, quando ele estava nos
Estados Unidos, Clarice diz: “... Continuo trabalhando forte para Manchete. As cronicas no Jornal do Brasil
ndo me preocupam porque tenho um punhado delas, é s escolher uma e pronto. Além do mais eu pretendo
me “plagiar”: publicar coisas do livro A legido estrangeira, livro que quase ndo foi vendido porque saiu
quase ao mesmo tempo que o romance [A paixdo segundo G. H.], e preferiram este. Talvez eu receba em
breve um pequeno aumento no jornal.” (LISPECTOR, 2002, p. 276).
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que morava “num quarto alugado na casa de uma familia” (DM, 1999, p. 151), muito
ocupada, e que cada vez mais Se esquecida dela. Enfim, essa mulher, “pessoa cuidadosa
com o0s seus pertences, ciosa da propria limpeza”, cujo quarto, “a refletia bastante: era

limpo e quase vazio”, (DM, 1999, p. 151), essa mulher:

___inclassificavel a menos que se descesse com interesse as profundezas
de seu pensamento, 0 que ndo ocorreria a ninguém, tdo desinteressante ela
era __, pois foi essa mulher que viveu silenciosamente uma aventura. E,
por mais estranho, uma aventura espiritual... (DM, 1999, p. 151).

E esse é 0 eshoco do conto, sem muitos indicios do que quer que fosse capaz de
tornar mais clara para o leitor a idéia que movera a escritora a delinear essas linhas. Na
verdade, 0 esboco do conto ndo deixa claro nem para a propria escritora o que de fato ela
pretendera entdo contar: “Simplesmente ndo me lembro que historia eu estava pretendendo
contar, ao escrever essas linhas. Sei que era para ser um conto, mas que aventura espiritual
seria?” (DM, 1999, p. 151). Assim, Clarice, como que recupera um de seus fragmentos de
anotacéo, e resolve ao menos aproveitar esse material para talvez lembrar seus leitores que
0 processo de escrever, a0 menos para ela, também é feito de mistério, de exigéncias e
tempo préprio (DM, 1999, p. 151).

E por fim, ja que afirma ndo se lembrar mais do que pretendera com o esboco do
conto diz: “... deixo aos leitores menos experientes, que escrevem ainda como exercicio, o
trabalho de continuar...” (DM, 1999, p. 151). Pois ela, afinal: “Apenas enfunei uma vela ¢
esta se fez ao mar. Mas e o rumo? Perdi a bussola.” (DM, 1999, p. 151). Talvez porque a
inspiracdo, a idéia da histdéria vislumbrada num instante ndo seja suficiente para que um
conto nasca, talvez seja isso que ela tenha pretendido dizer no titulo da cronica, talvez seja
esse 0 verdadeiro desafio que a escritora apresenta aqui aos seus leitores.

O método de autopromocdo utilizado por Clarice parece de inegavel eficacia se
lembrarmos que a escritora recebia de seus leitores uma resposta quase imediata no
formato de cartas, telefonemas ou mesmo, como conta também nas cronicas do Jornal do
Brasil, quando abordada por desconhecidos, fosse na rua, ou mesmo quando uma vizinha
Ihe batia a porta.

A cronica “Ana Luisa, Luciana e um polvo”, 23 de margo de 1968, tratando da
relacdo de Clarice com seus leitores, os leitores de seus romances acrescidos aos novos
leitores conquistados com suas crdnicas semanais, apresenta-nos o inusitado de uma

situacdo: é sobre uma das vizinhas do prédio de Clarice que lhe bate a porta e lhe oferece,
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em agradecimento a determinada coisa que a escritora teria escrito no Jornal do Brasil, um
polvo que seria por ela, Ana Luisa, preparado especialmente como um presente a Clarice
(DM, 1999, p. 86-87).

E, se é verdade que Clarice foi uma das poucas mulheres cronistas da literatura
brasileira, é também verdade que ela ndo foi apenas cronista. A escritora trabalhou desde
sempre na imprensa, na verdade seu primeiro emprego no Rio de Janeiro foi na Agencia
Nacional de Noticias em 1940, fazendo importantes amizades no ambiente do jornal, como
0 j& mencionado escritor mineiro, e também jornalista, Lucio Cardoso. Vale a pena lembrar
as palavras de Aparecida Maria Nunes em Clarice Lispector jornalista,

(...) a vida jornalistica de Clarice Lispector ultrapassa, em tempo, a da sua propria
ficgdo em livro. Nela publica seu primeiro conto, “Triunfo”, em 1940, trés anos
antes de publicar o primeiro romance, Perto do corac¢do selvagem, que surgiu em

final de 1943. E nela publica sua Gltima entrevista, em outubro de 1977, dois
meses antes de seu falecimento. (NUNES, 2006, p. 10)

E se o interesse maior que move nosso trabalho é tratar da relacdo de Clarice
Lispector com o género crénica e, de como esse género, por sua vez, relaciona-se com sua
vida, talvez seja interessante determo-nos sobre alguns outros cronistas que atuaram no
espaco do jornal. Bem como falarmos sobre como se deu, historicamente, a relacdo da
literatura brasileira com o género cronica. E importante lembrar que essa relagio resvala na
delicada questdo dos limites entre literatura e jornalismo, ou ainda, sobre a opinido
sustentada por muitos escritores de que o jornalismo era uma pratica perniciosa para 0S
dotes qualquer escritor. E nos determos também diante dessa questdo, que reiteradamente
se apresenta, essa de que o oficio de cronista responderia, para muitos escritores
brasileiros, a uma motivacao estritamente financeira.

Tratamos aqui mais especificamente de escritores do século XX, mas essa questéo,
a da escrita cronistica vista apenas como forma de subsisténcia, pode ser aplicada também
ao passado folhetinesco ou ndo do género cronica. Mas, seria 0 caso de aqui perguntarmos
se a literatura, vista em seus mais conceituados géneros e praticada por importantes nomes
no decorrer de sua historia, ndo s6 da nossa historia literaria, mas da historia literaria
moderna no ocidente, ndo serviu de igual modo, em muitos casos, como a forma de
subsisténcia para escritores em apuros financeiros.

Assim, poderiamos aqui questionar se teria sido mesmo o fato de a produgdo
cronistica estar, para a maioria dos escritores brasileiros, subordinada a interesses

monetarios, responsavel pelo desvalor da crénica enquanto género literario. Ou a questao
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seria que, proporcionalmente, a maior parte dos escritores que a praticaram a consideravam
um oficio secundario e de menor valor enquanto trabalho de escrita.

Bem, 0 caso € que, e esse € outro aspecto que envolve o estudo do género cronica,
ndo existem muitas respostas. Sabemos que quase todos os escritores a ela se dedicaram, e
sabemos que muitos deles ndo gostavam desse oficio, inclusive Clarice Lispector. Ela que
no espaco destinado as suas cronicas escreveu, entre outras, cronicas nas quais se detém
sobre questdes de escrita, género e valor literario. Aquela cronica “Escrever para Jornal e
escrever livro”, de 29 de julho de 1972, por exemplo.

Crdnica em que principia por citar dois grandes escritores, Hemingway e Camus,
que foram segundo ela, bons jornalistas, sem com isso prejudicar sua escrita (DM, 1999, p.
421). Mas Clarice cita esses exemplos para dizer em seguida que, apesar de ser isso 0 que
desejava para ela também, ndo possui folego para tanto. Confessa ainda ter medo dessa
fung¢do de jornalista, pois “escrever muito e sempre pode corromper a palavra.” (DM,
1999, p. 421), em seguida brinca, afirmando que, “Seria para ela mais protetor vender ou
fabricar sapatos: a palavra ficaria intata. Pena que nio sei fazer sapatos*®, (DM, 1999, p.
421).”

Mas, segundo Clarice, existe outro problema, além do risco de corromper a palavra,
com que o escritor de jornal, tem que lidar. Trata-se do fato de que ... num jornal nunca se
pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala-se com maior liberdade, sem
compromisso imediato com ninguém.” (DM, 1999, p. 421). Ou ainda, segundo afirma, em
livro pode-se mesmo escrever “sem compromisso nenhum.” (DM, 1999, p. 421).

Clarice parece se lamentar, ou se nao tanto, ao menos ponderar nas perdas e ganhos
que a escrita jornalistica implica em sua vida de escritora. Em seguida passa a outro ponto
interessante, quando conta que um “... jornalista de Belo Horizonte disse-me que fizera
uma constatacdo curiosa: certas pessoas achavam meus livros dificeis e no entanto
achavam perfeitamente facil entender-me no jornal, mesmo quando publico textos mais
complicados.” (DM, 1999, p. 421). Em seguida na cronica, apresenta a sua resposta ao

jornalista citado: “ ... a compreensdo do leitor depende muito de sua atitude na abordagem

* Algo semelhante a0 que vemos aqui “Se eu soubesse bater sola e grudar palmilha, estaria colando,
martelando. Como ndo me habituei a semelhante género de trabalho, redijo umas linhas, que dentro de
poucas horas serdo pagas e irdo transformar-se num par de sapatos bastante necessarios.”  na cronica de
Graciliano Ramos (1892-1953), “Os sapateiros da literatura” em Linhas Tortas: obra postuma. 42 ed. Rio de
Janeiro: Record; S&o Paulo, Martins, 1976. p.187-188.
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do texto, de sua predisposi¢do, de sua isen¢do de idéias preconcebidas.” (DM, 1999, p.
421).

Assim, para Clarice, o leitor de jornal, por estar ... habituado a ler sem dificuldade
o jornal, esta predisposto a entender tudo.” (DM, 1999, p. 421). Apenas porque, “jornal é
para se entendido” (DM, 1999, p. 421), o que certamente escamoteia a intencdo do
jornalista de quem ela fala nessa crénica, cuja pergunta, provavelmente tinha por intencéo
saber da escritora se ela se adaptara ao tom mais leve do jornal, o que Clarice, ao imputar a
dificuldade de leitura a disposi¢do de compreensdo do leitor, evidentemente ndo responde.

Clarice finaliza essa cronica afirmando que, indubitavelmente, credita mais valor
aos seus escritos em livros do que aqueles seus escritos para jornal (DM, 1999, p. 421). O
que dito na sua cronica de jornal talvez ndo soasse tdo bem. Possivelmente sera por isso
que ela terminard sua cronica afirmando, “... isso sem, no entanto, deixar de escrever com
gosto para o leitor de jornal e sem deixar de ama-lo.” (DM, 1999, p. 421).

E, voltemos ao assunto. Se sabemos que 0s tedricos que tratam do género cronica
ndo sdo ainda uma vasta porcentagem daqueles que se dedicam ao estudo da literatura
brasileira sabemos também que essa situacdo, no que tange aos pesquisadores da literatura,
tende a mudar na medida em que, a crbnica e outros géneros até entdo desvalorizados
comecam a receber da critica especializada uma atencdo maior. Justamente, como no caso
da crénica, por possibilitar um entendimento mais abrangente da obra, ou de certos

aspectos da obra de dado autor a partir de suas incursdes nesse tal género “menor”.

2.1- Fronteiras e valores

O conubio entre escritor e jornal é contumaz, e ndo s6 em nosso pais.
Entre nds, mereceu um capitulo de Brito Broca, em A vida literaria no
Brasil — 1900. (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 625-626).

E se, como diziamos a pouco, a préatica jornalista e a pratica literaria foram, mais
das vezes, concomitantes na vida de muitos escritores brasileiros, foram também
concomitantes a esse metier acerbas discussdes sobre as implicacdes da escrita jornalistica,

geralmente tida por perniciosa, ao desempenho do oficio literario. O fato é que, a grande
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maioria dos nossos escritores se dedicou, pelos mais variados motivos e contingéncias, ao
oficio de jornalista.

Dessa conturbada relacdo € que trata Walnice Pereira Galvdo, em seu artigo no
qual, ndo so reafirma a complexidade e longevidade da relacdo entre escritor e jornal na
literatura brasileira, como também trata de nos esclarecer que, em se tratando da relacéo
dos escritores com a crbnica e por extensdo com o jornal, “... ha consideraveis nuances e
modulacgdes: tudo pode parecer um fenémeno s6, mas ndo é de maneira alguma. Os
escritores distribuem-se por diferentes relagdes com o jornalismo.” (SUSSEKIND&DIAS,
2004, p. 623).

Walnice trata entdo de estabelecer uma tipologia de escritores, partindo do tipo de
relacdo que cada qual manteve com o jornal e com as outras formas de escrita que cultivou
em vida. Consideramos ser de grande importancia apresentar a tipologia de Walnice, tendo
em vista, ndo s6 o fato de que ela contempla, entre os escritores apresentados, Clarice
Lispector, nosso verdadeiro interesse nesse seu artigo, mas ainda pelo fato desse seu
trabalho percorrer de forma muito instrutiva a historia da cronica brasileira e de seus
principais representantes.

Passemos a sua tipologia de escritores cronistas, na qual, o primeiro tipo
apresentado ¢ o “Tipo tempo integral”, ilustrado por Brito Broca, que além de ter se
dedicado de forma exclusiva ao jornal, ainda tratou dessa relacéo, escritor e jornal, em um
capitulo de seu A vida literaria no Brasil — 1900 (Rio de janeiro: José Olimpio, 1975). O
segundo, “Tipo crisalida”, seria ilustrado por grandes nomes como Sérgio Buarque de
Holanda e Décio de Almeida Prado, e refere-se ao tipo de escritor, que, enveredando pela
carreira universitaria acaba por abandonar o jornal. (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 623).

Ja o tal “Tipo tribuna” seria ilustrado por Mario de Andrade. Subordinada a postura
combativa de Mario, a coluna de jornal, aqui serviria para divulgacdo das idéias
modernistas. Walnice lembra que, se olhamos a correspondéncia andradiana, vemos que
ele recomendava aos seus correspondentes que um escritor deveria ter sempre em mente
seu futuro livro, para evitar se exaurir ou tornar-se futil devido ao exercicio da pratica
jornalistica, (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 623).

O “Tipo evolutivo”, cujo melhor exemplo segundo Walnice, ¢ Antonio Candido,
refere-se ao tipo articulista de jornal, modalidade hoje inexistente e que teve ensejo
quando, grandes nomes da producdo intelectual do periodo __ como Tristdo de Ataide,

Augusto Meyer, Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux, exerciam a critica literaria de rodapé
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nos jornais tratando teoricamente do que entdo surgia como coisa atual na literatura que ora
se fazia.

O “Tipo relutante”, que € particularmente de nosso interesse, segundo Walnice,
seria ilustrado pela escritora Clarice Lispector. Pois ela encarnava, na sua relagdo com o
jornal “a ndo-profissional em apuros financeiros que desempenha varias fungdes ou tarefas
em diferentes periodicos, até sob pseud6nimo, pois 0s patrbes opinavam que seu nome
afugentaria os leitores.” (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 625). Vemos a propria Clarice
falando de sua relagdo com a cronica em “Amor imorredouro”, uma de suas publicagdes no

Jornal do Brasil:

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fungdo daquilo que néo se
pode chamar propriamente de crénica. E, além de ser neéfita no assunto, também o
sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro. Ja trabalhei na imprensa como
profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal. E
sinto-me um pouco como se estivesse vendendo minha alma. Falei nisso com um
amigo que me respondeu: mas escrever € um pouco vender a alma. E verdade.
Mesmo quando ndo é por dinheiro, a gente se expBe muito. (...) (“Amor
imorredouro”, DM, 1999, p. 29-32)

Ainda assim, Clarice, como ja dissemos anteriormente, escreveu para o Correio da
Manha, o Diario da Noite, a revista Senhor, e trabalhou ainda para a revista Manchete e
para o Jornal do Brasil, como cronista por mais de seis anos. Tratando dessa relacdo de
Clarice com a imprensa, Aparecida Nunes, mostra que essa relacdo de Clarice com o
jornalismo foi bem longa, pois, “Clarice foi jornalista por mais de 20 anos™, (NUNES,
2005, p. 23). Dividindo-se entre escritora de péginas femininas, entrevistadora, tradutora,
repdrter, cronista e contista, em varios periddicos diferentes.

E, se Clarice Lispector ndo se sentia muito confortavel em atuar na imprensa, e s
exercia esse papel como forma de garantir sua subsisténcia, por outro lado, “ela estava
sempre presenta nas paginas dos periodicos” (NUNES, 2005, p. 24). Mas voltemos a
Walnice que, segue com a apresentacdo da tipologia, na qual Oswald de Andrade é o

exemplar para o “Tipo militante”. Pois ele, no decorrer de sua vida, escreveu para jornal

%0 Como afirma Aparecida Nunes: “E importante frisar que o trabalho de Clarice Lispector em jornal nio se
deu em momento isolado na vida da escritora. Desde 1940, quando publicou o conto “Triunfo” na revista
Pan, até as entrevistas que realizou para outra revista, a Fatos e Fotos/Gente, em 1976 e 1977, a escritora
marcou presenga na imprensa brasileira, onde sua produg@o foi intensa.” (NUNES, 2006, p. 27).
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praticamente todos os dias, tendo mesmo alternado entre periddicos cujos perfis
ideologicos chegavam a ser divergentes, e tendo alternado ainda de fungdes na sua relacédo
com o jornalismo. Tendo sido mesmo fundador e editor de jornais e revistas. Para Walnice,
ha que se considerar que Oswald urdiu na imprensa nacional “... a cronica politica e

> Quanto ao “Tipo tudo-menos-jornalista”, o exemplo escolhido

intelectual de seu tempo.
foi Euclides da Cunha, pois este jamais se considerou um jornalista, mas sim, e antes de
tudo, um engenheiro. (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 626).

Ja o “Tipo entusiasta declarado” ¢ o poeta Carlos Drummond de Andrade, que foi
o “.. autor de milhares (sem hipérbole) de cronicas ao longo de meio século.”
(SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 627). O ultimo da tipologia de Walnice é o “Tipo
refratario”, ilustrado por Jodo Guimaraes Rosa, “para quem o jornalismo ndo tem a menor
importancia, ¢ aleatério e inteiramente subjugado a literatura” (SUSSEKIND&DIAS,
2004, p. 627). Walnice nos lembra aqui que, as Unicas contribui¢fes sistematicas de Rosa
para jornal teriam sido para o jornalzinho de médicos Pulso, e que resultariam depois no
livro Tutaméia — Terceiras estorias.

Para finalizar, Walnice Pereira Galvdo (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 628), na
parte final de seu texto, nos apresenta outro importante momento da discussdo sobre as
relacbes entre o oficio jornalistico e o literario falando do trabalho de Humberto
Werneck®, que trata das relacdes entre escritores mineiros e o jornalismo. Pois, em Minas,
essa relacdo foi perene e intensa no decorrer do século XX. Outro ponto fundamental da
questdo apresentada no texto de Walnice (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 629) refere-se a
determinante contribuicdo dos cronistas para a configuracdo da lingua portuguesa

moderna:

Mas devemos aos grandes cronistas brasileiros algo mais do que muitos momentos
de prazer que eles nos deram com suas cronicas. Devemos a eles a lingua
portuguesa moderna. Foram os cronistas que, com sua vocacdo literaria infiltrada
nos jornais, ensinaram esses jornais a escrever. Compare as crénicas de Rubem
[Braga], Fernando [Sabino], Paulinho [Paulo Mendes Campos] ou Elsie [Lessa]
com o texto dos jornais publicados em volta delas nos anos 50. O contraste sera
chocante. De tanto abrigar a escrita clara e direta desses cronistas, 0s jornais foram
se envergonhando do rango académico, da sensaboria verbal e, no caso dos
articulistas, da empéfia engomada e da seriedade oca. A contribuicdo dos cronistas
ainda espera por um estudioso sério que a avalie. (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p.
628).

5 Walnice no lembra que as cronicas de Oswald de Andrade foram reunidas por Vera M. Chalmers no livro
Telefonema, (1996).
>2 Trata-se do livro O desatino da rapaziada, (WERNECK, 1998).
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Quando se trata dessas relagfes fronteiricas entre os géneros de escrita literéaria e 0s
géneros jornalisticos muitas e polémicas questdes se levantam diante de qualquer empresa
que se pretenda nesses dominios. Como no caso do estudo da cronica, situada entre a
ficcdo e a ndo-ficcdo. Assim, é importante ter-se em conta o que fala Alfredo Bosi®® sobre
esses 0s géneros de fronteira, cujas relacGes as vezes tendem mesmo a impossibilitar que

se fale nas tradicionais fronteiras entre os géneros de escrita, literaria ou nao.

2.2- O Pavao

Eu considerei a gloria de um pavédo ostentando a esplendor de suas cores: é um
luxo imperial. Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas cores todas nédo
existem na pena do pavdo. Nao h& pigmentos. O que ha sdo minusculas bolhas
dagua em que a luz se fragmenta, como em um prisma. O pavao é um arco-iris de
plumas.

Eu considerei que este é o luxo do grande artista, atingir o méximo de matizes com
0 minimo de elementos. De 4gua e luz ele faz seu esplendor; seu grande mistério é
a simplicidade. (BRAGA, 2004, p. 237)

Definir o género cronica como sendo o pavéo da literatura brasileira é, em primeiro
lugar, nos termos apresentados pela crénica que leva esse nome, a defesa de um género
“menor”. Em segundo lugar, a tentativa de mostrar que esse género ndo € verdadeiramente
menor, a ndo ser que tal definicdo recaia sobre sua extensdo, geralmente curta, e “menor”
que a de outros géneros extensos, COMo 0 romance.

E que como vemos na cronica “O pavdo”, de Rubem Braga, a economia de
elementos utilizados para a composicao, o fato de seu espaco ser previamente delimitado
na pagina do jornal, o tempo exiguo com o qual geralmente trabalha o cronista para
escrever uma crénica, a sua matéria geralmente retirada do cotidiano partilhado entre
cronista e leitor, a relacdo de sua crénica com as outras noticias trazidas pelo periddico, e
pela linha editorial do jornal onde o cronista se apresenta, tudo isso, ou melhor, toda essa
exiguidade e cerceamento das liberdades __ de criagdo, execugdo __ com as quais 0
cronista é obrigado a lidar, por outro lado, lhe possibilitam fazer da crbénica uma

exuberante forma de arte escrita.

% Bosi, Alfredo. “As fronteiras da Literatura” In: Géneros de fronteira: Cruzamentos entre o histdrico e o
literario. Sao Paulo: Xama, 1997. (p. 11-19)
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A epigrafe acima ndo poderia ter sido retirada de outro escritor que ndo um
cronista, na verdade do grande cronista Rubem Braga, particularmente caro ao nosso
trabalho por ser, aléem de um importante nome da cronica, um amigo pessoal de Clarice, e
ainda por ter sido pela escritora, definido como o “inventor da cronica”, por ela
entrevistado®, por ela, enfim, reconhecido e evocado como paradigma de escritor cronista.

A cronica de Braga, “O pavao”, encontra-se também citada nas paginas do famoso
prefacio de Antonio Candido ao 5° volume de cronicas da série Para gostar de ler™,
quando trata de apresentar o género naquilo que o definiria em relagdo aos outros géneros
literarios e em sua posi¢do no interior da literatura brasileira. Essa mesma crénica, “O
pavao”, sera citada, também, por Jorge de S& em seu livro A cronica, 1985, p.13. Nesse
prefacio, Antonio Candido, por um lado, parece atrelar a perenidade da crénica ao fato de
estar ela ligada ao jornal, mas por outro esclarecer uma diferenca fundamental da cronica
frente aos outros géneros que tiveram no jornal um suporte para sua materializagéo.

Pois, se outros géneros tiveram no jornal o suporte que lhes possibilitou ascensao,
isso ndo se deu propriamente com a crénica. Isso decorre, segundo ele, do fato de ser a
cronica “filha do jornal e da era da maquina,” (CANDIDO, 1992, p. 15). Ou seja, filha
daquela efemeridade inerente ao espaco do jornal, no qual tudo o que nasce pela manha
como noticia morre pela noite como papel de embrulho. Ndo ha aqui nenhuma esperanca
ou pretensdo de durabilidade por parte da crénica. Mas, continua ele, se a cronica muda de
suporte e passa ao livro, revela-se, para surpresa nossa e dela prépria, de uma durabilidade
muito maior que a esperada (CANDIDO, 1992, p. 15).

Tal fato se daria, no “... caso da crbnica, talvez como prémio por ser tao
despretensiosa, insinuante e reveladora.” (CANDIDO, 1992, p. 22). Mas, poderiamos ver
aqui inscrito algo que ndo fosse apenas uma promessa, um prémio de consolacdo que
“talvez” venha a compensar, quando da publicacdo em livro, a gratuidade com a qual o
género se da aos seus leitores? Quer parecer-nos que ndo. A cronica inegavelmente nasce
para morrer com o jornal, naquilo que esse suporte tem de descartavel e vida util reduzida

ao espaco de um dia, pois, ao contrario do romance, do conto, e até mesmo do folhetim,

S«Entrevista de Rubem Braga”, em Entrevistas, de Clarice Lispector, organizado por Claire Williams, (2007,
p. 18-21). )

>*Publicado originalmente como prefacio em Para gostar de ler: cronicas, vol. 5 (S&o Paulo: Atica, 1981-4).
Nesse quinto volume estavam presentes os cronistas: Paulo Mendes Campos, Carlos Drummond de Andrade,
Rubem Braga, Fernando Sabino. Esse prefacio de Antonio Candido, “A Vida ao Rés-do-Chéo”, foi também
publicado como introducéo ao livro A Crénica. O género, sua fixacdo e suas transformacBes no Brasil.

(Editora da UNICAMP e Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992).
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que este sim era colecionado pelos leitores, a cronica compartilha por defini¢do do destino
do jornal, e morre com ele, como a secdo de andncios, como a secdo dos obituarios, como
as noticias do dia que s6 tem valia naquele dia. Antonio Candido, nessa sua introducéo

argumenta também que:

A cronica ndo ¢ um “género maior”. Ndo se imagina uma literatura feita de
grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas,
dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prémio Nobel a um cronista,
por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a cronica é um género menor.
(CANDIDO, 1992, p. 13)

Mas nos parece também que, a crdnica possui uma singular capacidade de nos
atingir, na sua aparente despretenséo acaba por se aproximar mais de nés leitores e ai agir,
e ai mostrar-se de uma insuspeita profundidade. Porém ndo se trata, no caso da cronica, da
profundidade no sentido tradicionalmente alcancado pelos grandes géneros literarios. Fala-
se aqui de “uma certa profundidade” (CANDIDO, 1992, p. 14), pois a crénica implicaria,
inerentemente, em despretensdo e, acrescentariamos lembrando David Arrigucci (1987),
humildade de estilo.

A proximidade que o género crénica mantém com do cotidiano, segundo Candido,
lhe permite “estabelecer ou restabelecer a dimensdo das coisas e das pessoas.”
(CANDIDO, 1992, p. 22). Ela, situando-se no terra-a-terra cotidiano de seu leitor,
assumindo o tom de cumplicidade de uma simples conversa pode “recuperar” a
profundidade de significado e “... certo acabamento de forma” capazes de possibilitar que
ela se apresente como uma “... inesperada embora discreta candidata a perfei¢do.”
(CANDIDO, 1992, p. 22).

2.3- Questodes de género

Jorge de S&, no primeiro capitulo de seu didatico livro intitulado A Cronica (SA,
1985) trata da definicdo desse género, e nos capitulos seguintes apresenta aqueles que
considera como 0s principais cronistas brasileiros e as particularidades de suas respectivas
crbnicas. Porém, este livro, que se configura como um dos livros basicos para o estudo da

crbnica, ndo faz referéncia a Clarice Lispector cronista. De qualquer modo, as mulheres
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cronistas sdo minoria nos jornais, principalmente se recuamos algum tempo até a década de

1950, por exemplo. E como nos fala Aparecida Maria Nunes em seu livro:

Alzira Alves de Abreu considera a década de 1950 como 0o momento de apogeu
dos suplementos literarios. Quase todos os jornais diarios criam o seu. Os que nao
tém, abrem espaco, em se¢des especificas, para temas relacionados a cultura. (...)
N&o sdo muitas as mulheres que se encontram entre 0s intelectuais que tiveram
participacdo freqliente nos suplementos literarios. Ao longo da década, mostrando
afinidade com temas literarios, podemos encontrar Cecilia Meireles, Dina Silveira
de Queirds, Elsie Lessa, Eneida, Ldcia Miguel Pereira e Raquel de Queirés. Mais
interessadas em temas sobre cultura brasileira e historia, incluem-se Barbara
Heliodora, Judith Grossmann, Maria de Lourdes Teixeira e Marisa Lira. Dirigindo
a atengdo especificamente a temas ligados a politica e ao desenvolvimento, ndo se
encontra nenhuma escritora. (NUNES, 2006, p. 130)

Voltemos ao livro de Jorge de S4, (1985), do qual uma questdo importante pode ser
destacada, antes de tudo. Refere-se ao fato de que Sé ir além e afirmar que, de certo modo,
“Nossa literatura nasceu, pois de uma circunstancia. Nasceu da cronica.” (SA, 1985, p. 07).
Ele argumenta que a Carta de Pero Vaz de Caminha, a “nova do achamento” ja trazia em si
0 principio da croénica, ou seja, 0 principio do relato do circunstancial por parte de um
narrador-reporter, que narra suas experiéncias vividas para um leitor, no caso em
especifico, para el rei de Portugal (SA, 1985, p. 07). Pensamos inicialmente em relegar o
carater polémico dessa afirmacdo e aceitarmos a defesa de uma origem tdo nobre e
instituinte para o género cronica.

Mesmo porque, como nos lembra Jorge de Sa, a Carta de Caminha além de sua
importancia historica indiscutivel foi uma presenca constante nos textos modernos
(parodisticos) da literatura brasileira, de forma a firmar-se, assim, como “um comego de
estruturagdo” (SA, 1985, p. 07) ou mais ainda, como “o marco inicial de uma busca” (SA,
1985, p. 07), literaria e cultural brasileira. Porém, algumas questdes importantes
comecaram a se interpor entre essa afirmacéo e a realidade com a qual nos deparavamos
durante o estudo do género. Questdes estas que parecem minar definitivamente a validade
daquela otimista afirmacao de Jorge de Sa.

A primeira destas refere-se ao fato de que a Carta de Caminha era uma carta,
género outro, que com relacdo a cronica se irmana em alguns aspectos, porém em outros
estd diametralmente distante. E mesmo sendo aquela carta a de um cronista, ela se
condiciona as especificidades do género carta, e ao fato de que a “nova do achamento”
refere-se a uma comunicacdo privada cujo destinatério unico, el Rei Dom Manuel esta, ndo

sO espacial como também temporalmente, muito distante do publico leitor dos jornais.
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Em segundo lugar teriamos que lembrar o fato de ser a crdnica praticada no século
dezesseis um outro tipo de escrita. Uma crénica ainda longe de definir-se pelo carater, se
ndo constituinte, a0 menos inerentemente estético de sua composicdo. Pois no que
antecedeu a configuracdo jornalistica do género, voltada para a realizacdo das expectativas
de seu publico leitor, o género cronica serviu acima de tudo, para designar a interesses
outros, tal como o registro historico de certos acontecimentos atraves da narrativa dos
cronistas historicos.

E que antes do século XIX __ quando se deu em nossas letras a emergéncia da
imprensa escrita __ a cronica que se fazia estava subordinada a uma fungéo
prioritariamente referencial e informativa. Assim, a Carta de Caminha, segundo
acreditamos, ndo pode ser pensada em separado daquela literatura de viagem portuguesa
que teve lugar no periodo®®.

Outro momento a ser aqui considerado é quando Jorge de Sa se propde a
estabelecer uma distin¢do entre a crénica e o conto, 0s dois géneros curtos que tiveram no
jornal trajetorias bem diferentes, sobretudo no que se refere ao valor literario que lhes foi
atribuido no decorrer da histéria da literatura. O conto, género da modernidade por
exceléncia, aclamado por seus éxitos e sucesso junto aos leitores, alcado a categoria de
grande género sem possibilidades de contestacdo. A crbnica, por sua vez, desvalorizada e
esquecida durante muito tempo, ou lembrada pela sua despretensdo, sua humildade
satisfeita, ainda que tenha agradado aos seus leitores e tenha sido praticada por grandes
escritores, caminha valorativamente ainda distante do conto. Jorge de S& pretende

estabelecer algumas diferencas entre conto e cronica dizendo que:

Enquanto o contista mergulha de ponta-cabega na constru¢do do personagem, do
tempo, do espago, e da atmosfera que dardo forga ao fato ‘exemplar’, o cronista
age de maneira mais solta, dando a impressdo de que pretende apenas ficar na
superficie de seus préprios comentérios, sem ter sequer a preocupacao de colocar-
se na pele de um narrador, que é, principalmente, personagem ficcional (como
acontece nos contos e romances). (SA, 1985, p. 07)

Prossegue dizendo que, o narrador de uma crdnica € o seu proprio autor, e “(...)

tudo o que ele diz parece ter acontecido de fato, como se nos, leitores, estivéssemos diante

% Silvio Castro em seu livro A carta de Pero Vaz de Caminha nos diz que: “As caracteristicas estilisticas da
grande ‘literatura de viagem’ portuguesa — a atencdo pelos detalhes; uma clara valorizacdo da realidade, com
adesdo imediata ao fato objetivo; a sinceridade e a simplicidade do processo narrativo; a inteligente abertura
para o mundo; o equilibrio nos conceitos criticos; a capacidade constante de maravilhar-se — acompanham a
Carta [de Pero Vaz de Caminha] em todas as suas partes e Ihe dao o valor de um documento perene da mais
moderna cultura humanista de Portugal.” (CASTRO, 2009, p. 11 e outras).
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de uma reportagem.” (SA, 1985, p. 09). Disso decorre que demarcar as fronteiras entre
esses géneros curtos, a cronica e o conto, pode ser, em certos casos, COmo no caso das
crénicas e contos de Lispector, pouco produtivo ou mesmo impraticavel. Como formas
literarias nascidas com o advento da imprensa didria e em conseqléncia da difusdo
informativa propiciada pelo jornal, suporte nascido no seculo XIX, possuem caracteristicas
as vezes incapazes de possibilitar uma definicdo que delimite onde um comeca e o outro
termina.

E se saimos da leitura do livro de Jorge de S& com a vaga impressdo de que para a
conceituacdo do que seja uma cronica devemos levar em conta a densidade do texto,
aquele lastro referencial inerente ao oficio do cronista, e em decorréncia disso a
identificacdo entre a voz do cronista e a voz autoral, por outro lado, saimos também com a
certeza de que é impossivel distinguir a crbnica observando apenas essas questdes.
Sabemos que o suporte jornal é determinante para a configuracdo do género, sendo aqui
talvez um dos parametros mais seguros para a definicdo do que seria a crbnica, enquanto
producdo escrita necessariamente delimitada pelo espaco que lhe era designado no corpo

do jornal.

2.4- O Folhetim

Porém é ainda no século XIX, sobretudo em sua segunda metade que comeca a se
delinear em nossas letras, com o advento dos periddicos, aquilo que no século seguinte
seria a nossa cronica. E num pequeno espaco do jornal que ela se apresenta num papel
ainda pouco determinado. Espaco que se presta inicialmente a todo tipo de escritos, desde
comentarios sobre assuntos diversos até a publicacdo de poemas, contos, criticas teatrais,
entre outros. E justamente desse espaco indeterminado do qual veio a nascer & cronica
brasileira de que trata o trabalho de Marlyse Meyer, “Volateis e versateis: de variedades e
folhetins se faz a cronica”, (MEYER , 1992) que sera apresentado a seguir.

Falando do surgimento da crbnica em nossas letras, Antonio Candido esclarece
também que ela ndo nasceu com o jornal, “... mas s6 quando este se tornou cotidiano, de
tiragem relativamente grande e teor acessivel, isto €, ha uns 150 anos mais ou menos.”
(CANDIDO, 1992, p. 15). Periodo este circunscrito aos séculos XIX e XX no qual a

cronica se desenvolveu de forma a se configurar, na relacdo com a literatura brasileira,
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como um género tipicamente nacional “pela naturalidade com que se aclimatou aqui e a
originalidade com que aqui se desenvolveu.” (CANDIDO, 1992, p. 15).

Sigamos em frente, ou melhor dizendo, voltemos com Antonio Candido, um passo
na histéria do género crbnica. Pois, antes de ser a crénica com a qual familiarmente
lidamos, e apos ter sido um registro ligado a literatura de viagem, a literatura de
informagdo, ao registro histérico, foi ainda, neste meio tempo, o folhetim®’. Definir o
folhetim em poucas palavras implica em dizer que este era “um artigo de rodapé sobre as
questdes do dia __ politicas, sociais, artisticas, literarias”, e que foi praticado por grandes
escritores de nossa literatura. Como José de Alencar, no jornal Correio Mercantil, de 1854
- 1855. (CANDIDO, 1992, p. 15).

A partir do século XIX opera-se a transformacéo do folhetim em crénica, através de
cronistas como, José de Alencar, Machado de Assis, Francisco Otaviano, Franca Junior,
Olavo Bilac, Jodo do Rio, entre muitos outros, responsaveis por aligeirarem a crénica e
seus temas, reduzirem sua extensdo, acrescentarem-lhe o humor e a gratuidade na sua
escrita. Um interessante exemplo apresentado por Candido é o caso de Olavo Bilac,
“mestre da cronica leve”sg, (CANDIDO, 1992, p. 16).

Pois, continua ele, sendo notdrio no Brasil o fato de comumente considerar-se uma
escrita grandiloqgliente, requintada, esmerada no bem tornear preciosismos de linguagem,
como sendo a forma por exceléncia da superioridade intelectual, a crbnica e sua
simplicidade, sua trivialidade ligeira “operou milagres de simplificagdo e naturalidade”
(CANDIDO, 1992, p. 16) no espago dos jornais do século X1X e adentrou 0 XX de forma a
consolidar-se, nestas bases, como a crénica moderna, “produto sui generis do jornalismo
literario brasileiro” (CANDIDO, 1992, p. 16).

A crbnica, diz Marlyse Meyer, enquanto género situado na fronteira entre o
jornalismo e a literatura, e as vezes situando-se ainda na fronteira com o conto, com o qual
chega a confundir-se em alguns momentos, essa crdnica, empreendeu um longo e

complexo caminho no decorrer da histéria da literatura brasileira (MEYER, 1992, p. 96).

> MEYER, Marlyse. “Volateis e versateis: de variedades e folhetins se faz a cronica”. In. : A Cronica. O
género, sua fixacao e suas transformacdes no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP e Fundacéo Casa
de Rui Barbosa, 1992.

%8 «A leitura de Bilac é instrutiva para mostrar como a cronica ja estava brasileira, gratuita e meio lirico-
humoristica, a ponto de obrigéa-lo a amainar a linguagem, a descasca-la dos adjetivos mais retumbantes e das
construgBes mais raras, COmMo as que ocorrem na sua poesia e na prosa das suas conferéncias e discursos. Mas
que encolhem nas cronicas. E que nelas parece ndo caber a sintaxe rebuscada, com inverses freqiientes; nem
o vocabulario ‘opulento’, como se dizia, para significar que era variado, modulando sindnimos e palavras tao
raras quanto bem soantes.” (CANDIDO, 1992, p. 16)
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No Brasil do comego do século XIX, le feuilleton, era a designacdo que se dava a um
espaco preciso do jornal: aquele rez-de-chaussée, aquele rodapé geralmente da primeira
pagina do periddico cuja Unica finalidade era a de entreter o leitor (MEYER , 1992 p. 97).

E nesse “espago vazio” (MEYER, 1992, p. 97) do jornal que surgira a cronica que
conhecemos. No periodo que antecede a configuracdo da cronica literaria praticada no
século XX, sobretudo a partir do Modernismo brasileiro, vicejava nesse espaco de pé de
pagina o folhetim propriamente dito. Marlyse Meyer, tratando do que seria a “arqueologia
da cronica” empreendeu a andlise deste periodo, quando o folhetim era ainda uma “nova
entidade literaria”, praticada e criticada por grandes escritores da época (MEYER, 1992, p.
98). E assim que ficamos sabendo que Machado de Assis, na revista “O espelho” (1859 a
1860), fixou com sua pena nada complacente, dentre alguns tipos peculiares da sua época o
folhetinista e o dito folhetim (MEYER, 1992, p. 98)%*.

O tom machadiano para com o género folhetim, chamado por ele de “a frutinha
estrangeira” (MEYER, 1992, p. 98) estava longe de ser amigavel, pois o entdo jovem
escritor, Machado de Assis, chega a afirmar que, para ele, fazer folhetim e ser ainda um
escritor brasileiro era algo dificil. E é entdo que Marlyse Meyer nota que o também
folhetinista Machado ndo inclui nessa veemente critica as suas proprias e brasileirissimas
incursdes no tal folhetim (MEYER, 1992, p. 98). Contudo, abandonemos a singularidade
de Machado no trato com a cronica e voltemos ao percurso do folhetim em nossas letras.

Falemos de outro importante escritor desse momento de surgimento do folhetim,
José de Alencar, que parece ter partilhado das opinides machadianas. Pois em sua se¢do
jornalistica, “Ao correr da pena”, Alencar afirmaria que: “nds macaqueamos dos franceses
tudo quanto eles tém de mal, de ridiculo e de grotesco” (MEYER, 1992, p. 99), e ai estava
incluido também o folhetim .

Quer parecer-nos que desde suas origens, como folhetim, a crénica despertou

inimeras polémicas sobre sua legitimidade e valor, no presente caso, quando das primeiras

> Crénica “O folhetinista”- 30 de outubro de 1859, publicada por Machado de Assis em O espelho: “(...) O
folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseuddnimo, o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista
por conseqiiéncia do jornalista. Esta intima afinidade é que desenha as saliéncias fisiondmicas na moderna
criacdo. O folhetinista é a fusdo admirdvel do til e do fitil, o parto curioso e singular do sério, consorciado
com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como pdlos heterogéneos como agua e fogo, casam-se
perfeitamente na organizacdo do novo animal. (...) O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do colibri na
esfera vegetal; salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre
todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a politica.” (ASSIS, 1962, p. 32-36).

% Citado por Meyer, em: “Volateis e versteis: de variedades e folhetins se faz a cronica” presente no livro A
Crobnica. O género, sua fixacao e suas transformacdes no Brasil (Editora da UNICAMP e Fundacdo Casa de
Rui Barbosa, 1992, p. 99). Presente também no livro que redne as cronicas de José de Alencar, Ao correr da
pena (ALENCAR, 2004, p. 66).
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décadas de sua existéncia em nossos periddicos ela ja parecia fadada a atrair aqueles que
eram ao mesmo tempo os responsaveis pela sua popularidade e pelo seu pouco valor, pois
raros seriam, na historia da cronica, aqueles escritores que a defenderiam enquanto oficio e
obra de arte literéria digna.

Fato € que o folhetim j& era entdo, como seria a crbnica posteriormente,
desvalorizado pela maioria dos escritores brasileiros, maioria que esteve a ele ligada em
suas variadas modalidades. Mas, lembremos, folhetim que era capaz de atrair grande
namero de leitores para o0s jornais, constituir ou demolir reputacGes, Machado de Assis
sobre isso diria:

Como quase todas as coisas deste mundo o folhetinista degenera também.
Algumas das entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que o folhetim é
um confeito literario sem horizontes vastos, para fazer dele um canal de incenso as
reputacdes firmadas, e invectivas as vocagdes em flor, e aspiracfes bem cabidas.

Constituindo assim cardeal-diabo da cdria literaria, é inGtil dizer que o
bom senso e a razdo friamente o condenam e votam ao ostracismo moral, auséncia
de aplausos e de apoio.

N&o é este o0 Gnico abuso que se da. E costume de outros levantarem o
folhetim como a chave de todos os coracfes, como a foice de todas as reputacbes
indeléveis.

E conseguem...
(ASSIS, 1962, p. 32-36)

Pois é verdade que ai se misturavam no mesmo espaco comum do jornal __ o
roman-feuilleton, variétés e feuilletons diversos: tais como contos, noticias leves, anedotas,
crbnicas, criticas, resenhas, entre outros; e mesmo todo e qualquer romance publicado em
feuilleton, o que quer dizer, todo e qualquer romance publicado aos pedacos (MEYER,
1992, p. 96). Lembremos que o romance folhetim era uma producéo rocambolesca, ou seja,
feita unicamente para a publicacéo no jornal e que obedecia as respostas do publico no que
se refere ao seu desenvolvimento, diferentemente dos romances que apenas eram
publicados no formato folhetim.

Assim podemos ainda afirmar que o folhetim, espaco frivolo do jornal, possuia ja
na sua grande abrangéncia e diversidade, tudo aquilo que viria a ser a matéria e as
peculiaridades inerentes ao género crbnica na literatura brasileira. E ainda que a cronica
escrita pelos escritores brasileiros se encontra totalmente afastada daquela acepcdo de
crénica como sendo apenas um pequeno apéndice do jornal. Pois nas constatacfes de
Marlyse Meyer, a cronica na literatura brasileira tornou-se uma: “... forma peculiar, com

dimensdo estética e relativa autonomia, a ponto constituir um género propriamente literario
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(...) com uma historia especifica e bastante expressiva no conjunto da producdo literaria
brasileira...” (MEYER, 1992, p. 96).

O espaco do jornal no qual Clarice atuou durante muito tempo guarda suas
especificidades, e a crénica, que dele faz parte haveria de ser, por sua vez um género
especifico de escrita, ainda mais quando praticado por uma escritora como Clarice. Assim
€ que a cronica clariciana constitui-se, no interior da obra da escritora, num espaco peculiar
de sua escrita.

Mas por falar no jornal, o que devemos considerar relevante no tratamento desse
veiculo de difusdo nascido com a modernidade? Quais foram as principais transformacdes
que esse suporte de comunicacdo em massa acarretou para a escrita literaria, de que forma
ele interferiu no trabalho dos escritores, na divulgacdo, na critica e mesmo na canonizacao
de obras e autores? De que forma contribuiu também como meio de subsisténcia para
escritores sem outras grandes possibilidades de atuagéo profissional.

Vejamos o que fala da cronica em sua relacdo com o jornal, o professor porto-
riquenho, Julio Ramos, em seu livro Desencontros da modernidade na América Latina:

literatura e politica no século 19:

(...) entre outras coisas, a0 nos aproximarmos dos primeiros impulsos de
autonomizacdo [da literatura], no fim do século e no modernismo, evitaremos a
entrada principal ao ‘interior’ literario; buscaremos proceder lateralmente, lendo
formas, como a cronica, onde a literatura representa, no interior dos jornais, as
vezes com certa ansiedade, seu encontro e sua luta com os discursos
tecnologizados e massificados da modernidade. Buscaremos ler a heterogeneidade
formal da crbnica como a representagdo das contradi¢des que conformam a
autoridade literaria em sua proposta — sempre frustrada — de ‘purificar’ e
homogeneizar o proprio territério, frente as pressfes e interpelagdes de outros
discursos que limitavam sua virtual autonomia. N&o leremos a crénica modernista
(Dario, Gémez, Carrillo, Casal, Gutiérrez Najera, e particularmente, Marti) como
uma forma meramente suplementar da poesia, hnem como um simples modus
vivendi dos escritores, pois nos parece que a heterogeneidade da crénica, a mistura
e choque de discursos no tecido de sua forma, projeta um dos tracos distintivos da
instituicdo literaria latino-americana.” (RAMQOS, 2008, p. 18)

Na primeira parte de seu livro, em que trata da relacdo entre jornalismo e a
literatura, no final do século 19, Julio Ramos se detém sobre o modo como se deu, em
alguns grandes jornais de Buenos Aires daquela época, como o jornal La Nacion, a
transformacéo do lugar destinado a literatura. Lembra ainda que os correspondentes deste
jornal, como Marti e Dario, foram os grandes responsaveis pelo desenvolvimento, segundo

o0 autor, da cronica modernista.
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O autor se volta para a cronica, pois ao refletir sobre quais foram “as condi¢gdes que
levam a literatura a depender do jornal e como esse limita sua autonomia” (RAMQOS, 2008,
p. 98), a cronica, serd capaz de oferecer “um lugar privilegiado para precisar o problema da

heterogeneidade do sujeito literario.” (RAMOS, 2008, p. 98). Ramos afirma tambeém que,

o0 jornal moderno, como nenhum outro espaco discursivo no século 19, cristaliza a
temporalidade e a espacialidade segmentadas caracteristicas da modernidade. O
jornal moderno materializa — e fomenta — a dissolugédo do cddigo e a explosdo dos
sistemas estaveis da representacdo. O jornal ndo apenas erige 0 novo — 0 outro da
temporalidade tradicional — como principio de organizagdo de seus objetos, tanto
publicitarios como informativos; também deslocaliza — inclusive em sua
disposicdo grafica do material — o processo comunicativo. No jornal, a
comunicagdo se desloca de um contexto delimitado de enunciacéo, configurando
um mundo abstrato, nunca experimentado totalmente pelos leitores como o campo
de sua existéncia cotidiana. Nesse sentido, o jornal pressupde a privatizagdo da
comunicagdo social, assim, como simboliza a sujeicdo do sujeito — no processo
dessa privatizagdo — a uma estrutura do publico que tende a obliterar, cada vez
mais, a experiéncia coletiva. Dessa maneira, o jornal faz com o trabalho sobre a
lingua o que a cidade fazia com os espagos publicos tradicionais. (RAMOS, 2008,
p.143)

Seria importante perguntarmos se ainda é um argumento valido a afirmacdo, em
defesa do género cronica na literatura brasileira, de que o seu desenvolvimento o
caracterizaria como uma forma de escrita peculiarmente nossa, pela naturalidade de sua
proliferacdo em nossas letras? Seria a crénica o produto singular da forma como
historicamente se deu o desenvolvimento de nossa literatura, ou ela existiria como
resultado de um movimento mais amplo que teve lugar em toda a América Latina em
relacdo direta com o advento da modernidade que influiu nos rumos dessas escritas?

Essa segunda hipdtese é que vemos ser trabalhada por Julio Ramos em seu livro®,
que afinal € sobre a modernidade da latino-américa e sobre 0 modo como se dé a inscri¢cdo
da crdnica nesse periodo no ambito do jornal. Pois, como nos diz ainda Ramos, ao falar da
constituicdo da literatura latino-americana, “postular a heterogeneidade do sujeito latino-
americano em funcdo de sua modernizacdo desigual” (RAMOS, 2008, p. 96) significa

expor-se a muitas criticas. Nesse sentido, diz:

Trata-se de um fato fundamental na histéria dos discursos latino-americanos: a
desigualdade da modernizacdo e os deslocamentos que as linguagens, neste caso
modernas, do “Primeiro Mundo”, sofrem na América Latina, resultam em

%10 tedrico dira ainda que: “(...) A problemética da fragmentacdo é fundamental para entender a fungio
ideoldgica da cronica no final de século latino-americano. A cronica procura sistematicamente renarrativizar
(unir o passado ao presente) aquilo que postula simultaneamente como fragmentario, como o novo da cidade
e do jornal.” (RAMOS, 2008, p. 144).
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apropriacOes irrepresentaveis pelas categorias da histéria européia ou norte-
americana. Esses deslocamentos, por sua vez, antecipam as criticas e discursos
que, posteriormente, se dariam em seu contexto primario. Esse foi o caso da
literatura como instituicdo na América Latina, cuja falta de bases materiais, cujos
itinerarios de viagens dos centros da cultura ocidental as regides periféricas,
possibilitaram seu aparecimento como um discurso intensamente heterogéneo,
sempre aberto a contaminagdo. (...) (RAMOS, 2008, p. 96)

E é assim que, em acordo com aquilo que diz Julio Ramos neste seu livro, havemos
de considerar, antes de seguir adiante, que a literatura brasileira, bem como a literatura
latino-americana de um modo em geral, ndo nos permite reduzir sua “leitura a materiais
homogeneamente literarios” (RAMOS, 2008, p. 21), na medida em que “precisamente, a
categoria da literatura é problematica na América Latina” (RAMOS, 2008, p. 21). Porém,
ele adverte:

(...) ndo lemos essa multiplicidade de papéis como indice de uma certa autoridade
tradicional ou harménica, nem como instancia de um campo intelectual pré-
moderno; mesmo nos escritores mais politizados, ¢ impressionante a ‘tensdo’ entre
as exigéncias da vida publica e as pulsdes da literatura. (RAMOS, 2008, p. 21)

Sendo que, essa tensdo de que nos fala Ramos configura-se como sendo “... uma
das matrizes da literatura moderna latino-americana; € um nuacleo gerador de formas que,
insistentemente, oferece resolugdes para a contradigdo matriz.” (RAMOS, 2008, p. 21). A
matriz que, longe da homogeneidade, traz em seu cerne também uma heterogeneidade de
formas. E, finalizando o que diz sobre a literatura na América Latina, completa dizendo
que ndo se pretende “... dissolver a tensdo e nem [aceitar] de antemao as demandas de
sintese que propdem varios escritores” (RAMOS, 2008, p. 21) mas, sim ver o modo
““...como essa contradi¢do ‘intensifica’ a escrita e produz textos.” (RAMOS, 2008, p. 21).

E assim, apds aludirmos a questdo da configuracdo especifica da literatura latino-
americana, ai inclusa a literatura brasileira, que por origem traz em si a marca da
modernidade. Voltemos a tratar das relagfes que mantiveram os escritores brasileiros com
a cronica. E passemos ao que fala David Arrigucci sobre a crdnica e sobre o cronista
Rubem Braga (ARRIGUCCI, 1987).

2.5- Botas de sete léguas
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Lembremos, a afirmacdo de David Arrigucci, de que, de “todos os significados que
em portugués se pode atribuir a palavra crénica, nenhum esta desvinculado da nocéo de
tempo, inerente ao proprio termo em sua origem etimoloégica no grego chronos”
(ARRIGUCCI, 1987, p. 51). E ainda o fato de ser a cronica, acima de tudo, uma “forma do
tempo e da memoria” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51) capaz de tecer a “... a continuidade do
gesto humano na tela do tempo.” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51). A cronica, enquanto género
situado na fronteira entre o jornalismo e a literatura, e as vezes situando-se ainda na
fronteira com o conto, com o qual chega a confundir-se em alguns momentos, essa cronica,
empreendeu um longo e complexo caminho no decorrer da historia da literatura brasileira.

Para avancarmos na historia da crénica, tendo em vista o estabelecimento das
relacBes que nos interessam entre esse género e nossa autora, Clarice Lispector, € preciso,
como diz David Arrigucci Jr, dar um salto “com botas de sete 1éguas” (ARRIGUCCI,
1987) e, deixar pelo caminho alguns importantes cronistas e ainda momentos importantes
da historia da cronica, para podermos entdo chegar aquele que foi o exemplar por
exceléncia do cronista brasileiro, Rubem Braga.

Assim é que hdo de ficar pelo caminho, sem maiores consideragdes sobre sua obra
cronistica, Olavo Bilac (1865-1918) ®2, e mesmo Jodo do Rio®, o pseudénimo mais famoso
de Paulo Barreto (1881-1921), de quem temos uma descricdo feita por outro cronista,
Graciliano Ramos, na sua cronica intitulada “Paulo Barreto, S. Jodo Batista ¢ D. Mariana”,

publicada em 1935, onde se Ié:

Paulo Barreto, cronista admiravel, tradutor de Oscar Wilde, redator da Gazeta de
Noticias, defendia Portugal, cortava os cabelos & escovinha, para evitar possiveis
indiscri¢des raciais, e era membro da Academia de Letras. Nao foi propriamente
uma gléria nacional. Nunca fez discursos na Camara, ndo praticou acdes notaveis,
ndo deixou uma daquelas frases decisivas que atravessam os séculos e imortalizam
um homem. Como escrevia bem, teve um reduzido publico e estd hoje meio
desconhecido. (RAMOS, 1976, p. 208-210)

De fato, Jodo do Rio, foi um dos cronistas brasileiros que viveu um longo periodo
de obscuridade, tendo sido quase que completamente esquecido pela critica durante varias
décadas. Mas que agora retorna para ter seu lugar de direito na literatura brasileira

%2 Sobre Olavo Bilac cronista podemos lembrar aqui o texto de Roberto Schwarz, “Debate”, presente no livro
Géneros de Fronteira: cruzamentos entre o histérico e o literario (1997, p. 46-51).

%% Jodo do Rio é um dos cronistas citados por Jorge de S4 em A Cronica (1985), sobre ele fala ainda Luis
Martins no prefécio & antologia da obra do escritor carioca: Jodo do Rio: uma antologia, (1971).
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reivindicado por pesquisas atuais que, resgatam a sua obra e seu nome®. E interessante que
esse movimento que visa ao resgate do género crénica e seus representantes em nossa
literatura vem tomando corpo nas Ultimas décadas. Assim é que comegcamos a ver mais
cotidianamente trabalhos sobre a cronica de Lima Barreto, de Olavo Bilac, de Graciliano
Ramos, de Rubem Braga, e é claro que ai se insere também nosso interesse pela cronica de
Clarice Lispector.

Mas nos situemos naquele periodo que foi um dos marcos decisivos na historia da
crénica no Brasil, 1930, pois teria sido ai, diz Candido, que a crénica moderna, familiar a
nos todos, tomou forma e corpo em nossa literatura (CANDIDO, 1992, p. 25). E é também
ai que David Arrigucci diz ser preciso chegar apds darmos aquele salto sobre a histéria da
crénica (ARRIGUCCI, 1987, p. 49). Nesse periodo muitos de nossos escritores se
dedicaram a crénica: Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Alcantara
Machado, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Carlos Heitor Cony,
Fernando Sabino, Eneida e Raquel de Queiroz, Clarice Lispector, entre outros.

Segundo Arrigucci a cronica com esses escritores, em consonancia com as
diretrizes do modernismo brasileiro, passa entdo a incorporar de forma mais efetiva o falar
coloquial brasileiro ajustando-se, desta forma, a observacdo do cotidiano, ao trato com o
dia-a-dia de seu tempo (ARRIGUCCI, 1987, p. 49). A cronica aqui também efetivamente
concretiza-se como um importante registro, estético-literario, dos instantaneos da vida
moderna, da realidade vertiginosa e ruidosa das grandes metropoles que surgiram com a
modernidade em sua intima relagdo com o processo de industrializacdo que se fazia
perceber no Brasil da década de 1930 (ARRIGUCCI, 1987, p. 50).

Do que é um bom exemplo também a cronica “A mineira calada”, publicada por
Clarice Lispector em 25 de novembro de 1967, que exemplifica o modo pelo qual a
escritora articula, entretece o trivial de um fato qualquer, __ nesse caso, a relacdo com sua
empregada Aninha__, naquilo em que, de repente, esse trivial se conecta ou esbarra no
territério por onde se move a escritora Clarice. Deste modo, Clarice nos contara do dia em
que sua empregada Aninha que por sinal, sabe-se la por que Clarice insistia em chamar de
Aparecida, resolveu pedir a Clarice um de seus livros para ler (DM, 1999, p. 47).

Um dia essa Aninha, a “mineira calada” do titulo da cronica, estava “(...)

arrumando um canto da sala...” (DM, 1999, p. 47), enquanto Clarice bordava no outro

* Ver o livro da historiadora Virginia Célia Camilotti, Jo&o do Rio: idéias sem lugar. Uberlandia: EDUFU,
2008.
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canto da sala, e de “repente __ ndo, ndo de repente, nada é de repente nela, tudo parece
uma continuacdo do siléncio. Continuando pois o siléncio, veio até a mim a sua voz:
(...)”(DM, 1999, p. 47), e foi entdo que cla, segundo Clarice, perguntou: “A senhora
escreve livros?” (DM, 1999, p. 47), ao que responde a escritora, “Uum pouco surpreendida”,
que escreve sim (DM, 1999, p. 47).

Clarice continua contando, descrevendo o modo, como, “sem parar de arrumar e
sem alterar a voz” (DM, 1999, p. 47), Aninha lhe perguntou se ela, Clarice, “podia
emprestar-lhe um” de seus livros. Ai a escritora nos diz ter ficado toda atrapalhada, mas
que foi franca com Aninha e “... disse-lhe que ela n&o ia gostar de meus livros porque eles
eram um pouco complicados.” (DM, 1999, p. 47). Notemos, antes de contarmos o desfecho
da histdria de Aninha, que a escritora nao ignora a especificidade do publico que a 1é nos
livros,  muito menos a especificidade de sua escrita __ na verdade no espaco do jornal,
sempre que possivel, a escritora lembra a seus leitores de crénica o quanto valoriza o que
escreve para livros, o quanto valoriza o contato, para ela mais verdadeiro e profundo, com
o leitor de seus livros.

Voltemos a historia de Aninha, que a resposta de Clarice, e, “...continuando a
arrumar, e com voz ainda mais abafada, respondeu: ‘Gosto de coisas complicadas. N&o
gosto de agua com acucar.”” (DM, 1999, p. 47). O que além de uma resposta engracada,
poderia ter agradado Clarice, como motivo da crénica, ainda por possibilitar, de certo
modo, uma resposta, ainda que obliqua, a critica que comumente se fazia a escritora, isto é,
de ser uma escritora “dificil”, “hermética” ou “complicada”. Ainda mais porque, N0 outro
polo, na divisdo estabelecida por Aninha e apresentada na crénica por Clarice, no polo
oposto aos livros “complicados” estariam aqueles os livros “4gua com agucar” (DM, 1999,
p. 47), o que afinal, ndo interessaria jamais a Clarice, mas se configura em uma resposta
interessante a algumas criticas dirigidas a sua obra.

Voltemos a David Arrigucci (1987), pois é ainda deste tedrico, quando trata do
cronista Rubem Braga (ARRIGUCCI, 1987, p. 62), a afirmacdo de que a “... cronica ¢ a
forma complexa e Unica de uma relacdo do EU com o mundo, um modo de expresséo
pessoal e um meio de apreender e exprimir certos valores.” (ARRIGUCCI, 1987, p. 62).
Para ele, Braga € um narrador, conta histérias, mas conta aquele tipo de historias que
tratam daquilo que no mundo moderno ja ndo existiria ou daquilo que esta por vias de
extinguir-se para sempre (ARRIGUCCI, 1987, p. 63).
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Rubem Braga deste modo estaria resgatando em suas cronicas diarias no jornal
aquela relacdo entre narracao e experiéncia do vivido, aquela relacdo que Walter Benjamin
_ citado por Arrigucci apontava em “O narrador”, (ARRIGUCCI, 1987, p. 52) como
constituinte das histérias contadas pelo narrador da tradicdo, aquele que possuia fortes e
indissociaveis lagcos com a cultura oral de seus antepassados e que tinha ainda em suas
experiéncias de vida a matéria do que iria contar. Podemos assim dizer, com Arrigucci, que
Braga soube, no efémero espaco do jornal, imprimir através de suas cronicas __ dotadas de
rara capacidade de capturar a beleza escondida no nosso cotidiano__ a indelével marca de
uma singularidade poética, de uma presenca literaria atipica (ARRIGUCCI, 1987, p. 52).

Dai a afirmacéo de Arrigucci sobre o fato de haver em Braga uma forte contradicéo
com o espaco do proprio veiculo _ o jornal _ no qual ele estava inserido. Ndo se pode
deixar de lembrar que o tedrico ressalta a relacdo de Rubem Braga com o Modernismo
brasileiro, ou, antes de tudo, com a poesia de Manuel Bandeira, havendo entre ambos uma
profunda afinidade decorrente do fato de seus estilos coincidirem num mesmo estilo
humilde, capaz de extrair do nosso mais prosaico cotidiano, aquela poeticidade que Ihes
era peculiar (ARRIGUCCI, 1987, p. 54).

Voltemos ao livro A crénica, onde Jorge de Sa (1985) afirma que podemos resumir
0 principio basico da crénica, no fato de ser ela o registro do circunstancial. Circunstancial
como, por exemplo, a borboleta sobre a qual o cronista Rubem Braga, escreve: “Era uma
borboleta. Passou rogando em meus cabelos, e no primeiro instante pensei que fosse uma
bruxa ou qualquer outro desses insetos que fazem vida urbana; mas como olhasse, vi que
era uma borboleta amarela.” (BRAGA, 2004, p. 167-170).

E essa circunstancial “borboleta amarela” serviu ao velho Braga de mote para trés
cronicas e ainda de nome para um de seus livros. E foi falando dela que Braga conseguiu
manter seus leitores presos e curiosos ao destino da pequena aparigdo por trés publicacfes
no jornal. E é essa cronica, “A borboleta amarela”, de Rubem Braga capaz de resumir
perfeitamente o oficio do cronista. Pois, em primeiro lugar, ela nos da a impressao de que o
trabalho do cronista nem ¢ tdo oficioso assim, ja que nos contara como um senhor que
escreve num dado jornal, num belo dia abandonou todos os seus afazeres e compromissos
no centro da cidade para sair correndo, como um menino, atras de uma simples borboleta
amarela. E em segundo lugar, essa narrativa consegue facilmente enlear e arrastar o leitor

do jornal por trés dias, acompanhando crénica a cronica o desenrolar dessa cacada.
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A condicéo paradigmética na qual esté situado Rubem Braga® cronista levou nossa
“nao-profissional” Clarice Lispector a se socorrer varias vezes na evoca¢ao do nome ou da
presenca de Braga, até mesmo em suas cronicas de jornal. A figura do leitor sera também
na producdo cronistica de Clarice Lispector uma presenca constante, um motivo capaz de
ensejar varias de suas composi¢cdes para o jornal. O leitor nessas suas crénicas esta
presente, seja como o tema da composi¢do cronistica, seja marcadamente colocado como o
interlocutor da escritora e no modo como essa sua presenca acaba por interferir no
processo de escrita da crénica. Ou seja ainda no modo como, diante do leitor do jornal,
Clarice se apresenta ora num impulso de valoriza-lo, pela sua proximidade, ora de
desvaloriza-lo pela sua gratuidade.

Da cronica “Adeus, vou-me embora”, 20 de abril de 1968, (DM, 1999, p. 93-96),
poderiamos dizer que se trata de uma das cronicas paradigmaticas de A descoberta do
mundo (1999) no sentido de nos apresentar um contundente exemplo da relacdo que
Clarice cronista mantinha com seus leitores. Pois, essa cronica é um exemplo de como,
ainda que em teoria a escritora ndo pudesse utilizar-se do espaco destinado as cronicas para
responder as cartas, telefonemas e mesmo visitas que recebia__, € facil encontrar entre as
cronicas de A descoberta do mundo (1999), aquelas que eram respostas aos leitores. Ainda
que ela as vezes lembrasse, como na presente cronica, o seguinte: “Nao posso infelizmente
responder cartas de leitores, s6 uma vez ou outra.” Mas o que motivou essa cronica foi
justamente as cartas de leitores, em especial a de um deles, que justificava a escrita da

cronica:

Mas houve uma que misturava agressividade com palavras delicadas,
tinha a chamada rude franqueza. Porque em uma de minhas colunas eu
disse que preferia ser antipatica, ele diz: “Ndo vou cometer a leviandade
de dizer que a acho simpética, cheia de altos e baixos, mas sou bastante
vulgar para considera-la linda.” (DM, 1999, p. 93)

Esse leitor apresenta ainda em sua carta, segundo conta Clarice, uma apreciagéo
critica da obra da escritora dizendo que: “Algumas coisas a tornam uma digna compatriota

de Tchecov. Outras a identificam com os daqui mesmo. N&o de Cruz Alta ou Montes

Claros, mas de Bagé ou Cascadura.” (DM, 1999, p. 93). A cronista Clarice nos apresenta

% “Rubem Braga conheceu Clarice em Népoles, em 1944, quando foi designado pelo Diario Carioca para
fazer a cobertura jornalistica das atividades da Forga Expedicionaria Brasileira. No fim da guerra, em 1945,
voltou ao Brasil e publicou Com a FEB na Italia, que reuniu as melhores crdnicas enviadas ao jornal. Foi seu
editor junto com Fernando Sabino na editora Sabia e na Editora do Autor.” Nota presente em Aprendendo a
viver, Rio de Janeiro: Rocco, p. 322.
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essa passagem da carta de seu leitor porque em seguida ird respondé-lo na cronica do

seguinte modo:

Meu filho, eu ndo me incomodo a minima em ser Bagé ou Cascadura. E
eu escrevo para quem quiser me ler. Vocé, Francisco, reclama demais, as
vezes com razdo, as vezes ndo. Ndo fico nem por um instante irritada: eu
mesma me criei uma vida onde eu posso dizer tudo e ouvir tudo. (...) Com
toda a razdo vocé quer que, como Tchecov, eu escreva coisas engragadas.
Meu caro amigo, se escrevesse uma s6 pagina como Tchecov, eu seria
uma grande mulher e ndo a desprotegida que sou. (DM, 1999, p.93)

Continua se dirigindo ao leitor que Ihe enviou a carta, Francisco, respondendo-o ao
dizer para que ele ndo se incomode, pois a hora dela “dizer coisas engragadas vai chegar”
(DM, 1999, p. 93), pois ela, Clarice, ¢ “mesmo de altos e baixos” (DM, 1999, p. 93) e
aproveitard “um dia desses a forte onda do mar para andar na sua crista.” (DM, 1999, p.

93). Conta-nos ainda sobre o leitor que Ihe enviara a carta que:

Francisco, vocé me oferece seu “reino, um cavalo e um prato de
lentilhas”. Considero-me a mais humilde serva de seu reino. (...) Mas
vocé é bom e, mesmo decepcionado com minha pouca possibilidade atual
de riso, me oferece essa iguaria sem par: um prato de lentilhas. Enfim
alguém compreendeu que estou com fome.

Depois vocé propds uma coisa tdo excepcional que me senti
excepcional também. Se eu ndo aceitar é porque ndo posso mesmo.

Pois vocé, com a simplicidade de quem tem riqueza dentro de si,
me oferece o seguinte:

“Fujamos para Hong Kong ou para qualquer lugar com pouco
aquém do além.”

E, como vocé diz, “que Deus nos proteja para todo o sempre”.
(DM, 1999, p. 93)

Por fim, agradece a Francisco, afirma que quer tudo o que ele tem a lhe dar. Pois,
h& muito tempo que ndo lhe dao “um prato de lentilhas para esta fome arcaica” (DM, 1999,
p- 93) que ela tem. Avisa que, “Com seu cavalo, Francisco, iremos tdo longe! E de 1a nunca
voltaremos. Adeus, todo mundo! pois ja estou montada no cavalo belo que me levara a
luz.” (DM, 1999, p. 93). Segue dizendo que vai-se embora para a sua “pasargada, enfim!”
(DM, 1999, p. 93).

As outras cartas que recebeu “desta ultima safra”, sdo, como conta Clarice, “de
gente muito pura e cheia de confianca em mim. N&o sei selecionar as que mais me
comoveram. Todas esquentaram meu coragdo, (...) todas me fizeram muito bem.” (DM,
1999, p. 93). Interessante ainda na cronica que a escritora apresenta uma valoragdo positiva

de sua atuacéo no jornal, dizendo ser:
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uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram muitas pessoas me
amar de longe. Mas ser cronista tem um mistério que ndo entendo: é que
0s cronistas, pelo menos os do Rio, sdo muito amados. E escrever a
espécie de cronica aos sabados tem me trazido mais amor ainda. Sinto-me
tdo perto de quem me 1é. (DM, 1999, p. 93)

Afirmando que as crbnicas a fazem sentir-se muito proxima de seus leitores,
Clarice lembrara que existem entdo pouquissimas mulheres cronistas na imprensa de entdo,
assim dira que so lhe ocorre “... 0 nome de trés ou quatro cronistas mulheres: Elsie Lessa,
Rachel de Queiroz, Dinah Silveira de Queir6s, eu.” (DM, 1999, p. 93). Mas ndo
problematiza a questdo da mulher ndo estar devidamente representada no jornalismo
brasileiro, segue dizendo apenas que ira “... telefonar para Elsie, que faz cronica ha mais
tempo” e perguntar o que fazer “dos telefonemas maravilhosos”, e das “rosas pungentes de
tanta beleza (...), das cartas simples e profundas” que recebe de seus leitores (DM, 1999, p.
93). Outra passagem importante dessa sua cronica é quando Clarice, respondendo, sobre a

experiéncia de escrever para jornal, dira:

Sim, Otavio Bonfim, escrever para jornal é uma grande
experiéncia que agora renovo, e ser jornalista, como fui e como sou hoje,
é uma grande profissdo. O contato com o outro ser através da palavra
escrita é uma gldria. Se me fosse tirada a palavra pela qual tanto luto, eu
teria que dancar ou pintar. Alguma forma de comunica¢do com o mundo
eu daria um jeito de ter. E escrever é um divinizador do ser humano.
(DM, 1999, p. 93)

Na seqliéncia se volta novamente para seus leitores quando se pergunta por que
motivo, ela, que ja escreveu nove livros, em nenhum deles havia dito aos seus leitores que
0s amava? (DM, 1999, p. 93). Pois, ela ama “... quem tem paciéncia de esperar por mim e
pela minha voz que sai através da palavra escrita.” (DM, 1999, p. 93). Ela, que de repente
se sente responsavel, justamente porque sempre “... soube usar a palavra _ embora as
vezes gaguejando _ ”, e se ndo disser aos seus leitores, “mesmo de um modo sem jeito”, o
que eles querem dela ouvir, entéo ela seria, segundo diz, “uma criminosa” (DM, 1999, p.
93).

Porém, ira se perguntar, o que sera que os leitores querem ouvir dela? E ird em
seguida confessar que tem nas maos o instrumento, mas ndo sabe toca-lo. Questdo essa que
“nunca sera resolvida.” (DM, 1999, p. 93). Clarice se pergunta ainda se ndo € capaz de

escrever 0 que os leitores querem ouvir dela por falta de coragem. Devera ela “por
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contencdo ao [seu] amor, (...) fingir...” (DM, 1999, p. 93) ndo sentir o que sente, isto ¢,
“amor pelos outros?” (DM, 1999, p. 93). Ndo ha respostas, apenas o fim da crénica que se
aproxima. Final onde lamentara essa sua pobreza de ndo saber dar pao a ninguém, por s
saber “dar umas palavras. E doi ser tdo pobre. (...)” ainda que se sinta “a mae do mundo”
conta ndo saber como dizer “eu vos amo” (DM, 1999, p. 93). Clarice, confessando esse seu
amor impotente pelas pessoas, diz contudo, que continua a esperar. Talvez esperar até que
um dia pudesse dar as pessoas mais que palavras (DM, 1999, p. 93).

Ja na cronica “Maria chorando ao telefone”, 23 de marco de 1968, Clarice
apresenta uma de suas leitoras que havia lhe telefonado chorando e preocupada porque
Clarice escrevera em cronica anterior do Jornal do Brasil que ndo iria mais escrever
romances (DM, 1999, p. 87)%. O que nos serve aqui de exemplo do modo como a relagéo
da escritora com seus leitores, dos livros acrescidos dos leitores que conquistou com as
cronicas, acabavam por lhe dar uma resposta bastante imediata diante do que ela publicava
no jornal. Ainda nessa crénica retoma o dialogo com H. M., outra de suas leitoras citada na
cronica “Sentir-se util”, 24 de fevereiro de 1968, (DM, 1999, p. 78), que também entrara
em contato com Clarice, e até Ihe mandara lindas rosas.

Segue-se a “Maria chorando ao telefone”, a cronica “Outra Maria, essa ingénua e
Carlota”, de 23 de margo de 1968, um bom exemplo das cronicas mais humoristicas de
Lispector, pois aqui ela fala sobre sua empregada, que da nome a publicacdo; apresenta ao
leitor 0 espaco cotidiano de sua intimidade onde se d& o didlogo meio cdmico meio acido
com a supra-citada Maria Carlota. Comega assim: “E minha empregada. Serviu-me um
cafezinho e ficou me examinando. Encabulei porque no verdo ando em casa descalca e de
camisola ndo transparente de algoddo curta.” (DM, 1999, p. 88).

Dai a cronista reproduz o diadlogo que se passou entre ela e Maria Carlota, primeiro
Clarice perguntando: “... ‘Estou a vontade demais, ndo é, Maria Carlota?’” (DM, 1999, p.
88), ao que a outra responde “... ‘Todas as madame usa assim mesmo. Trabalhei na casa de
uma madame que até recebia visitas de homens de camisola.”” (DM, 1999, p. 88). E ai,
diante da oportunidade que se apresenta, Clarice ndo perde a chance de emendar com o
seguinte: ““Bom, mas essa ndo era uma madame propriamente dita, ndo ¢?°” (DM, 1999, p.

88). Maria Carlota ndo entende, por isso o “ingénua” do titulo, mas pergunta ainda a

% provavelmente a leitora de Clarice se referia a cronica “O grito”, de 9 de margo de 1968, que a escritora
terminara da seguinte maneira: “O que farei de mim? Quase nada. Ndo vou escrever mais livros. Porque se
escrevesse diria minhas verdades tdo duras que seriam dificeis de serem suportadas por mim e pelos outros.
Ha um limite de se ser. Ja cheguei a esse limite.” (DM, 1999, p. 81-82).



97

Clarice: ““O que, hein?’”, porém a escritora se exime de explicar dizendo apenas: “‘Nada,
Maria Carlota, desculpe, eu estava dizendo bobagem.’”” (DM, 1999, p. 88).

Bobagem ou ndo, esse pequeno didlogo, atravessado pelo ndo entendimento da
interlocutora foi para a escritora suficiente para motivar a escrita da cronica. E verdade que
ela integra um conjunto de cronicas que apresentam a relacdo de Clarice com suas
empregadas no espaco de seu cotidiano, da intimidade de sua casa,® mas é verdade
também que essa cronica nos permite perceber o modo como Clarice construia os textos
que iam parar nas paginas do periodico. Partindo do mais banal, do mais prosaico diélogo,
do motivo de uma risada, da oportunidade de uma fina ironia.

E nisso Clarice ndo precisaria pedir auxilio a nenhum cronista, nisso ndo precisaria
da evocacdo do velho Braga, pois, a escritora demonstra um singular dominio no
transportar situacbes do cotidiano para suas narrativas cronisticas. E nesse sentido se
adapta perfeitamente ao oficio de cronista, ja que afinal, narrar o cotidiano de uma forma
que prenda a atencdo dos leitores € um dos requisitos imprescindiveis para a realizagdo

desse trabalho.

2.6- O género Clarice

Devemos levar em conta que, a famosa fala de Mario__ de que um conto seria tudo
aquilo que o autor assim chamasse__, foi adaptada por Fernando Sabino como resposta
também ao que de fato seria a cronica. E ainda que algumas caracteristicas inerentes ao
conto possam se ausentar da cronica, e vice-versa. E que, em alguns casos pode vir a ser
inatil ou impraticavel a distin¢do entre conto e crdnica, como em Clarice por exemplo.

E se pudéssemos aqui definir ambos os géneros, conto e crdnica, um naquilo que o
distinguiria do outro, iriamos afirmar que a crénica é o relato, enquanto o conto é a
elaboracdo de uma narrativa; a crénica por defini¢do ha de ser leve, enquanto que o conto o
sera, se conseguir articular elementos composicionais suficientes para causar no seu

receptor a impressao dessa leveza; a cronica trard geralmente, ou necessariamente até, um

%7 Iniciando com “A mineira calada”, (25 de novembro de 1967, DM, 1999, p. 47-48), “A vidente” (25 de
novembro de 1967, DM, 1999, p. 48), “Agradecimento?” (25 de novembro de 1967, DM, 1999, p. 48), “A
coisa”, (25 de novembro de 1967, DM, 1999, p. 48), “Por detras da devo¢do”, (2 de dezembro de 1967, DM,
1999, p. 49-51), “Das doguras de Deus”, (16 de dezembro de 1967, DM, 1999, p. 53-55), “De outras doguras
de Deus”, (16 de dezembro de 1967, DM, 1999, p. 55).
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lastro referencial, seja com relagdo ao “eu” autoral, seja com relagdo aos acontecimentos
do dia-a-dia de seu receptor. E mesmo assim, teriamos que admitir que, ao nos
debrucarmos sobre 0 conto podemos nos deparar com essas caracteristicas em tese proprias
a cronica e vice-versa.

Podemos, como no caso de Lispector, encontrar contos que assim sdo chamados
porque assim a autora os chamou, pois ja os havia publicado como cronicas de jornal, ou
crénicas que eram inicialmente contos e foram parar no jornal com leves ou nenhuma
alteracdo®. Resta-nos aqui lembrar que a Unica diferenca mais patente entre 0s géneros,
conto e cronica, refere-se a questdo do valor, pois, ambos 0s géneros tiveram valoragdo
bem distinta e foram situados em posi¢des opostas no interior do canone literario, o conto,
incontestavelmente um género maior, ja a cronica, sempre foi considerada um género
menor.

Mas a valoragdo da cronica, bem como a de outros géneros tradicionalmente
considerados menores tende a mudar na medida em que mais contemporaneamente a teoria
e critica literaria e a critica literaria cada vez mais recorrem a esses géneros menores na
tentativa de melhor abordar a obra de um dado escritor. Voltemos a Clarice, cuja
correspondéncia serve de exemplo, junto com a sua cronica, de que aqui tratamos mais
detalhadamente, de como os escritos dos chamados géneros menores serve-nos para nos
aproximarmos com mais propriedade das concepc¢des dos escritores sobre seu proprio
oficio, quando se encontram em espagos outros de escrita que ndo necessariamente os da
ficcéo.

Aqui seria oportuno lembrar o prognoéstico do professor Reinaldo Marques em seu
artigo “Memoria literaria arquivada”, quando em sua conclusdo, entre outras coisas fala
dos possiveis impactos que as pesquisas em arquivos literarios podem causar sobre 0s

estudos literarios:

% 0 livro de contos A legido estrangeira, ¢ um bom exemplo desse procedimento: O conto “A legido
estrangeira”, ja citado aqui por sua presenca em A descoberta do mundo, foi publicado no Jornal do Brasil
como a cronica: “A princesa — Noveleta, publicadas entre 3 e 30 de agosto de 1969, em quatro partes, (DM,
1999, p.216-228). O conto “O ovo ¢ a galinha”, foi publicado como crénica de trés partes, como o titulo de
“Atualidade do ovo e da galinha”, entre 5 € 19 de julho de 1969, (DM, 1999, p. 206-212). O conto “A
reparti¢do dos paes”, foi publicado como a crénica “Olhava longe, sem rancor”, em 21 de junho de 1969,
(DM, 1999, p. 202-204). J& o conto “A quinta historia”, consta entre as cronicas de A descoberta do mundo,
como a cronica: “Cinco relatos e um tema”, publicada em 26 de julho de 1969 (DM, 1999, p. 214). O conto
“Evolugdo de uma miopia”, foi publicado como a crénica “Miopia progressiva” em duas partes, entre 1° e 8
de agosto de 1970, (DM, p. 299-304). O conto “Os obedientes” foi publicado no Jornal do Brasil como a
cronica “Os obedientes”, em duas partes e com algumas alteragdes, em 2 e 9 de dezembro de 1972. (DM,
1999, p. 436-440). Por fim, o conto “Uma amizade sincera” consta entre as publica¢fes cronistica de Clarice
como a cronica “Os grandes amigos”, de 10 de mar¢o de 1973, (DM, 1999, p. 454-456).
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promovendo alguns deslocamentos especialmente no ambito da literatura
comparada. Essas pesquisas certamente ampliardo o corpus de materiais postos em
comparagdo, potencializando uma tendéncia ja marcante do comparatismo
literdrio. Desfazem o privilégio do texto acabado, da obra, em sua fatura
linglistica, para colocar em cena 0s manuscritos, as correspondéncias, as
fotografias, os recortes, as cole¢Oes. O tratamento museografico e cenografico dos
acervos literarios, ao realgar as colecdes de obras de arte dos escritores (pinturas,
esculturas, desenhos etc.), estimula o didlogo interartistico, possibilitando
aproximar e contrastar as artes. (...)

Nessa direcdo, entendo que o trabalho em arquivos literarios, fomentando a
pesquisa com fontes primarias, por um lado contribui para revitalizar as disciplinas
dos estudos literarios, a exemplo da histéria da literatura, mas, por outro, no longo
prazo, havera de aprofundar a crise do paradigma disciplinar moderno, ao
incrementar o transito entre os saberes, as tdpicas transdisciplinares, desvelando
um cendrio poés-disciplinar. Na medida em que problematizam categorias
candnicas dos estudos literarios, tais como: texto, obra, autor, valor estético
universal, os saberes do arquivo tornam mais rarefeitos os fundamentos das
disciplinas académicas. Como remédio e veneno — um verdadeiro pharmakon —,
reclamam a reinvengdo do campo dos estudos literarios e culturais no mundo
académico e nas préaticas sociais. (Reinaldo Marques, ALETRIA, 2008, p. 116-117)

Dito isto, voltemos a Clarice Lispector. Pois é no espago de suas cartas que ela dira
ndo ter problemas em se copiar. Na verdade, como diz no fim da carta para o amigo Lucio
Cardoso, “Perdoe carta tdo mal escrita. E que detesto recopiar, sempre que copio
transformo.” (LISPECTOR, 2002, p. 71). E esse procedimento da copia sera utilizado no
caso dos contos de A legido estrangeira (1998).

Interessante que se a segunda parte de A legido estrangeira, intitulada Fundo de
gaveta, se originou das cronicas publicadas na revista Senhor, na qual Clarice atuou “até o
final da primeira fase da revista, (...), de mar¢co de 1959 a janeiro de 1964, quando, entdo
ela j& estava separada do marido e voltara definitivamente ao Brasil.” (Nunes, 2006, p. 73).
Esse desmembramento de A legido estrangeira também seria assunto da entrevista ao MIS
em 1976. Quando perguntada se utilizara suas anotacBes para Agua viva como cronicas no
Jornal do Brasil, Clarice afirma que sim, pois odiava escrever cronicas, e alias afirma que
suas publicagbes no JB ndo eram cronicas, ¢ sim “textos”. Em seguida Clarice ¢

perguntada sobre a sua se¢do na revista Senhor:

Marina Colasanti: O Children’s Corner era 0 mesmo processo de vocé utilizar as
tuas anotacdes, nao é Clarice?

Clarice Lispector: Sim, as anota¢des Children’s Corner fazem parte do livro A
legido estrangeira, que traz uma parte de contos outra de textos, que o Otto Lara
Resende disse: “Bota o titulo ‘Fundo de gaveta’.” O livro foi inteiramente abafado
pelo A paixdo segundo G.H., que saiu na mesma ocasido. Agora nessa segunda
edigdo, a Atica quer publicar s6 os contos e depois as anotages.

()

Affonso Romano de Sant’Anna: Mas vao separar agora 0s contos das crénicas?
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Clarice Lispector: Sim, vdo separar 0s contos das cronicas, mas sé que o volume
das cronicas ja nao se chama mais “Fundo de gaveta”, que é detestavel, chama-se
Para ndo esquecer®. (LISPECTOR, 2005, p. 148)

E qual seria a melhor abordagem para a relacdo de Clarice Lispector, “a nao
profissional em apuros financeiros”, como a definiria Walnice P. Galvao
(SUSSEKIND&DIAS, 2004 P. 625), com a cronica? Seria totalmente correto aceitarmos
que a escritora jamais se adaptou ao peculiar espaco da escrita cronistica? Seria, por outro
lado, crivel que ela tenha se dado a conhecer, desnudando sua intimidade aos seus leitores
por inépcia no trato com a cronica? Ou seria ainda possivel vislumbrarmos em suas
crénicas a inscricdo de um espaco multiplo, formado tanto de suas fic¢cGes quanto de suas
memorias, numa trama tecida de carne e verbo, até ndo mais distinguirmos onde termina a
ficcdo e comeca a vida de Clarice?

A relacdo de Clarice com a literatura sempre foi particular, se ndo foi de negar seu
parentesco com outras obras da literatura e seus grandes autores, __ principalmente aqueles
com os quais foi comparada deste seu romance de estréia em 1943: James Joyce e Virginia
Woolf, por exemplo__; foi a de escamotear a importancia de tais obras e autores para a
constituicdo de sua escritura. Clarice raramente assumia que houvesse recebido influéncias
de outras obras e autores sobre seu trabalho.

Quando o fazia, e admitia conhecer esse ou aquele livro, de escritores como Kafka,
ou mesmo Joyce, Woolf, ou Sartre, admite ter tido contato com suas obras geralmente
depois de ter escrito esse ou aquele livro. E assim que ela age durante a entrevista ao MIS,
qguando perguntada por Marina Colasanti se o titulo de Perto do coracéo selvagem havia
sido tirado de Joyce, ela responderia: “E de Joyce sim. Mas eu no tinha lido nada dele. Eu
vi essa frase que seria como uma epigrafe e aproveitei.” (LISPECTOR, 2005, p. 144).

Segue-se a isso uma passagem em gue Clarice vai negar a relacdo de Joyce com sua
personagem Ulisses do romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1998),
explicando que Ulisses fora na verdade um rapaz que ela conheceu na Suica e que naquela
ocasido apaixonara-se por ela. Ao ser perguntada por Marina Colasanti se era verdade que
ela também tinha um cdo chamado Ulisses, respondera do seguinte modo: “Tenho um

cachorro chamado Ulisses, sim.” (LISPECTOR, 2005, p. 144).

% Infelizmente a escritora que morreu antes da publicacdo do Fundo de gaveta como o livro de crénicas Para
nao esquecer, em 1978, ano seguinte a sua morte.
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Dando seqiiéncia a entrevista, Afonso Romano da Sant’Anna diz a Clarice 0
seguinte: “O que a critica sempre exaltou no seu trabalho ¢ que vocé surgiu com um estilo
pronto: ndo era um estilo em progresso. Em Perto do coracéo selvagem vocé ja era Clarice
Lispector e era ainda uma menininha de dezessete, dezoito anos.” E imediatamente temos a
resposta da escritora em pleno acordo com o que o entrevistador afirmara: “Engracado que
eu nao tenha tido influéncias. Ja estava guardado dentro de mim. Eu ja tinha escrito contos
antes disso”. (LISPECTOR, 2005, p. 144).

O nosso interesse aqui reside no fato de que, apesar dessa notavel aversao da autora
para com sua vinculagdo, ou melhor, para com a tentativa de filiacdo de sua escrita as obras
de outros grandes escritores, percebemos em suas cronicas, Como no presente caso, uma
farta colecdo de citacbes de grandes escritores de literatura. Obviamente que em Clarice
muitas vezes as fontes de suas citagdes podem vir apagadas, por “mero esquecimento” da

autora, ou mesmo pelo fato dela afirmar ndo ser importante tal origem:

Todos aqueles que fizeram grandes coisas fizeram-nas para sair de uma
dificuldade, de um beco sem saida.” Traduzo isso do francés, frase encontrada
num caderno de notas antigo. Mas, quem escreveu isso? quando? N&o importa, é
uma verdade de vida, e muitos poderiam té-la escrito. (DM, 1999, p.399)

Voltemos a entrevista de Clarice ao MIS, pois, quando perguntada por Jodo
Salgueiro se havia algum autor que Ihe tivesse influenciado mais, Clarice responde: “Olha,
que eu saiba, ndo.” (LISPECTOR, 2005, p. 159). Ndo se dando por vencido, torna
Salgueiro, perguntando se a escritora nunca havia sentido um impacto violento com algum
livro, ao que Clarice respondera, ainda evasiva, que sentira sim, mas “um pouco”, e “as
vezes.” E continua, agora assumindo que sentiu tal impacto diante de uma leitura: “Senti
com Crime e castigo, de Dostoiévski, que me fez ter uma febre real, O lobo da estepe
[Herman Hesse] também me virou toda...” (LISPECTOR, 2005, p. 159).

Em seguida Clarice perde o rumo da conversa e vai falar de seu primeiro emprego
quando, “...tinha treze ou quatorze anos, ainda estava no ginasio, mas era professora
particular de portugués e de matematica... A proposito, por que eu estou falando nisso?...”
(LISPECTOR, 2005, p. 159) Ai se lembra que se trata de sua relagdo com os livros que lhe
marcaram e comega a contar a histéria de como, “com o primeiro dinheiro que eu ganhei,
meu primeiro mesmo, entrei, muito altiva, numa livraria para comprar um livro”,
(LISPECTOR, 2005, p. 159) e ai entdo “mexi em todos e nenhum me dizia nada. De
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repente eu disse: °Ei, isso ai sou eu.” Eu ndo sabia que Katherine Mansfield era famosa,
descobri sozinha. Era o livro Felicidade.” (LISPECTOR, 2005, p. 159).

Essa historia é contada por Clarice algumas vezes, em espacos diferentes, na
cronica “O primeiro livro de cada uma de minhas vidas” 24 de fevereiro de 1973, a

escritora diz:

Em outra vida que tive, aos 15 anos, com o primeiro dinheiro ganho por
trabalho meu, entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o
mundo onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos balc@es, lia
algumas linhas e passava para outro. E de repente, um dos livros que abri continha
frases téo diferentes que fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava:
mas esse livro sou eu! E, contendo um estremecimento de profunda emocéo,
comprei-o. S6 depois vim a saber que a autora ndo era andnima, sendo, ao
contrario, considerada um dos melhores escritores de sua época: Katherine
Mansfield. (DM, 1999, p.452)

Notamos que Clarice parece ter urdido um roteiro para responder a entrevista, nos
moldes daqueles que passava aos seus entrevistados para que eles mesmos respondessem
sobre suas vidas. Ou que ela tenha escrito a propria trajetéria do mesmo modo como
escreveu as trajetorias dos personagens de sua ficgdo.”

E, que Clarice nao se refere a Mansfield como “escritora”, mas sim como “um dos
melhores escritores de sua época”, o tratamento no masculino ndo parece referir-se a
tentativa de inserir a escritora neozelandesa no plural da categoria, escritores. Ou pelo fato
desta estar sozinha engquanto escritora, mesmo porque um dos grandes nomes da literatura
inglesa, Virginia Woolf, era contemporanea de Mansfield. N&o sendo esse o caso, a soliddo
de Mansfield, enquanto mulher escritora de lingua inglesa em seu tempo, talvez seja
importante lembrar que era comum a Clarice Lispector manifestar-se assim, no masculino,
também com relacdo a si mesma, por acreditar, segundo ela que a entidade “escritor”
estivesse acima das questdes dos géneros, masculino e feminino.

E por falar em Woolf, na seqliéncia da entrevista ao MIS, Clarice sera indagada

sobre sua relagdo com a escritora inglesa, quando Afonso Romano da Sant’Anna lhe

"® Apresentamos aqui a nota de Teresa Cristina Montero Ferreira, sobre essa questio na sua biografia sobre
Clarice: “Clarice declarou, na crénica “O primeiro livro de cada uma de minhas vidas”, ter comprado 0 livro
Felicidade aos 15 anos de idade, com seu primeiro ordenado, sem mencionar onde trabalhava. J& na
entrevista concedida ao MIS, ela afirmou ter comprado o livro com 13 ou 14 anos, com o primeiro ordenado
ganho como professora particular. Ja em entrevista ao Pasquim ela contou que o referido livro foi comprado
com o primeiro ordenado ganho com seu trabalho em jornal. Levando em consideracdo que Felicidade foi
traduzido no Brasil em 1940, pela Livraria do Globo, no mesmo ano em que ela comegou a trabalhar em
jornal, constatamos que Clarice ndo pode té-lo comprado em 1935, quando tinha 15 anos.” (FERREIRA,
1999, p. 75).
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pergunta: “E Virginia Woolf, com quem o préprio Alvaro Lins tentou, parece, comparar
vocé.” (LISPECTOR, 2005, p. 159). A resposta de Clarice sera apenas a de que ndo tinha
lido Virginia Woolf na época em que escreveu seu primeiro romance, dira alias que, “...
dela sé [leu] Orlando.” (LISPECTOR, 2005, p. 159).

O assunto € de grande interesse para os entrevistadores de Clarice pois, Jodo
Salgueiro emenda a pergunta anterior com o seguinte: “E Franz Kafka?” (LISPECTOR,
2005, p. 159). A resposta de Clarice ndo varia muito quando se trata de autores que
poderiam ter influenciado a constituicdo de sua obra, assim ela responde: “Kafka eu fui ler
muito mais tarde, quando j& tinha publicados muitos dos meus livros. Eu sinto uma
aproximacdo muito boa, mas eu ja tinha escrito muitos livros antes de ler suas obras...”
(LISPECTOR, 2005, p. 159).

Mas como negar que varias relagdes intertextuais se fazem presentes na obra de
Lispector, como desconsiderar que a escritora costumava citar varios autores e trechos de
obras, ou simplesmente incorporar ao seu texto trechos de outros escritores. E como negar
que ela apresentava uma peculiar tendéncia a ndo tratar publicamente de suas relacGes
literarias, mas que em cartas, por exemplo, falava daqueles escritores que mais a
impressionavam. E que cronicas como aquela, “Cisne”, 27 de novembro de 1971,
inevitavelmente remete ao “Albatroz” baudelairiano, no sentido que o0 sentimento de
inadequacdo, que recai autoreflexivamente sobre a constituicdo da propria vida da
escritora, se apresenta em termos bastante proximos:

Mas foi no vdo que se explicaram seus bracos compridos e desajeitados: eram
asas. E o olho um pouco estipido, aquele olhar estipido s6 combinava com as
larguras do pensamento pleno. Andava mal no diario, mas voava. Voava tdo bem

que até parecia arriscar a vida, o que era um luxo. Andava ridiculo, cuidadoso, o
pato feio. No chdo ele era um paciente. “Cisne” (DM, 1999, p. 390)

Lembrando que esta cronica “O cisne”, publicada em A descoberta do mundo,
(1999) teve uma versdo anterior, presente no livro Para ndo esquecer que também relne
cronicas de Clarice, com o titulo de “Um pato feio™:

Mas foi no vbo que se explicou seu braco desajeitado: era asa. E o olho um pouco
estupido, aquele olhar estipido dava certo nas larguras. Andava mal, mas voava.

Voava tdo bem que até arriscava a vida, o que era um luxo. Andava ridiculo,
cuidadoso. No chéo ele era um paciente. (PNE, 1999, p. 18)

A diferenca dessa versdo anterior aquela de A descoberta do mundo (1999) refere-

se ao fato de que aqui ndo se encontra presente a dimensdo mais sutil, reflexiva e filoséfica
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por onde “voa” o tal animal. Nessa versao da cronica em Para ndo esquecer (1999),
estamos mais proximos de um animal deslocado de seu habitat, do que de um ser cujas
capacidades ndo estdo em acordo com as cobrancas da vida cotidiana, como seria 0 caso do
escritor, do ser artista, enfim.

E se nessa cronica ndo estivéssemos assim tdo proximos do albatroz baudelairiano,
outras hd em que estariamos ao menos proximos daquele patinho feio, do conto famoso.

Que foi, segundo dira Clarice em outra de suas crénicas, uma de suas primeiras leituras:

A histéria do patinho que era feio no meio dos outros bonitos, mas
quando cresceu revelou o mistério: ele ndo era pato e sim um belo cisne.
Essa histdria me fez meditar muito, e identifiquei-me com o sofrimento
do patinho feio __ quem sabe eu era um cisne? (DM, 1999, p. 452)

Ainda que raramente admita sua relacdo com outros escritores, no sentido de ter
sido influenciada por eles, Clarice dialoga com vérios deles e ainda com sua propria obra.
Ela pratica, ainda que de forma esparsa, ou melhor, diluida e ndo marcada, na verdade,
discretamente, a auto-citacdo. Um exemplo interessante da utilizacdo desse recurso seria o

71 nois nesse conto, das duas personagens em torno das quais

conto “A partida do trem
gira a narrativa, uma é a vidva Dona Maria Rita, e a outra é Angela Pralini. Nesse conto
Clarice, através de sua personagem Angela Pralini, citara ainda um trecho de outro de seus

contos de Onde estivestes de noite’? (1999):

A velha era andnima como uma galinha, como tinha dito uma tal de
Clarice falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos. Essa
Clarice incomodava. Fazia a velha gritar: tem! que! haver! uma! porta! de saiiida!
E tinha mesmo. Por exemplo, a porta de saida dessa velha era o marido que
voltaria no dia seguinte, eram as pessoas conhecidas, era a sua empregada, era a
prece intensa e frutifera diante do desespero. Angela se disse como se se mordesse
raivosamente: tem que haver uma porta da saida. Tanto para mim como para dona
Maria Rita. (Onde estivestes de noite, 1999, p. 32)

E apresentando aqui esse trecho de modo a relaciona-lo também com o que se passa
intimamente com as personagens, tanto Angela Pralini quanto Dona Maria Rita. A
autocitacdo nesse conto, insere a historia anterior, no que se narra. E esta historia anterior
resume, o enredo do conto presente, “A partida do trem”. E insere ainda nesse conto

presente, a figura da escritora Clarice, citada e definida como uma presenca incomoda.

Lispector, Clarice. “A partida de trem”, conto de Onde estivestes de noite__ (livro cuja primeira edicéo ¢ de
1974). Onde estivestes de noite, Rocco: 1999, p. 19-35.
"?Trata-se do enredo do conto “A procura de uma dignidade”, em Onde estivestes de noite, 1999, p. 9-18.
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Mas a personagem Angela Pralini, apresentada em “A partida do trem”, reaparecera ainda
como a personagem do livro de Clarice, Um Sopro de vida, que ficou inacabado e foi
publicado postumamente, em 1978.

Voltemos a falar do espaco das crbnicas de Clarice, pois é ai que comumente
vemos a escritora usar do recurso da citacdo. Seja no que se refere a literatura brasileira,
personificada em seus grandes escritores, como Carlos Drummond de Andrade, Machado
de Assis, Guimardaes Rosa, Rubem Braga, Sérgio Porto, Fernando Sabino, Paulo Mendes
Campos, Lucio Cardoso, Erico Verissimo, entre outros com os quais Clarice dialoga e faz
questdo de mostrar-se proxima, intima até.

O modo como Clarice costumava citar, ndo apenas trechos, ou titulos de escritos
daqueles escritores com 0s quais convivia, com 0s quais mantinha lacos de amizade e
afinidades literarias acaba por ocupar varias de suas cronicas do Jornal do Brasil, seja na
evocacdao do nome, seja na reelaboracdo do conteldo de algumas das entrevistas que
realizou com alguns desses escritores’®, a materialidade desses outros escritores e de suas
obras, acaba por tornar-se a matéria da composicédo cronistica para Clarice.

Um desses didlogos transformado em escrita cronistica esta presente em “Quase
briga entre amigos”, publicada no Jornal do Brasil em 27 de janeiro de 1973™, que insere
no espaco do jornal uma conversa de Clarice com um de seus amigos escritores e que
serve-nos como importante registro desse dialogo. A crénica comeca com Clarice dizendo
ser amiga de longa data de “Carlinhos, ou melhor, de José Carlos Oliveira” (DM, 1999, p.
446-448). Em seguida avisa aos seus leitores que a conversa entre eles “... esta eivada de
varias palavras oficialmente impublicaveis. No entanto os leitores podem suprir as lacunas
com os palavroes que acharem mais adequados.” (DM, 1999, p. 446-448). O interessante €
que a escritora realmente mantém as lacunas da conversa colocando entre paréntesis a
palavra “palavrao” (DM, 1999, p. 446-448), trazendo para a cronica, que trata de um

assunto serio, certo toque de humor.

"*Sobre as entrevistas realizadas por Clarice Lispector, e reunidas nos livros De corpo inteiro, 1999, e no
mais recente Entrevistas, 1999  algumas delas podem ser rapidamente citadas aqui por estarem publicadas
ainda como cronicas dentre aquelas do Jornal do Brasil, reunidas em A descoberta do mundo, 1999. Dentre
as quais destacamos aqui as seguintes publicagdes: “Alceu Amoroso Lima, em trés partes, entre 8 e 22 de
fevereiro de 1969, (DM, 1999, p. 173-178); “Entrevista-relampago com Pablo Neruda”, em duas partes, entre
12 e 19 de abril de 1969, (DM, 1999, p. 183-187); “Lucidez do absurdo”, 28 de abril de 1973, (DM, 1999, p.
459-461); “O que Pedro Bloch me disse”, 17 de novembro de 1973, (DM, 1999, p. 472-474);

" Essa cronica: “Quase briga entre amigos”, 27 de janeiro de 1973, (DM, 1999, p. 446-448), é o resultado de
posterior elaboragao conferida por Clarice ao conteido da entrevista que realizou com o amigo José Carlos
Oliveira (segundo conta Clarice ele foi: “colaborador do Jornal do Brasil, durante as décadas de 60 e 70; da
revista Fatos& Fotos e Tribuna da Imprensa™). Ela esta presente no livro Entrevistas (LISPECTOR, 1999, p.
80-85).
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A cronica também traz em seu corpo o didlogo no estilo das entrevistas que Clarice
realizava também para a imprensa da época. Assim temos a pergunta de Clarice: “  Quem
¢ vocé, Carlinho? E, por Deus, quem sou cu?” (DM, 1999, p. 446-448), ao que 0 seu
interlocutor responde: “  Acho que vocé ¢ Clarice. Mas ndo sei quem eu sou. E 0 mundo
estd completamente (palavrao) e sem saida. Mas nem vocé nem eu temos nada com isso.”
(DM, 1999, p. 446-448). Como 0 assunto comecasse a se desviar para filhos e os destinos
da humanidade, Clarice entdo dird: “  Carlinhos, nos dois escrevemos e nao escolhemos
propriamente essa funcdo. Mas ja que ela nos caiu nos bragos, tenho remorso porque cada
palavra nossa devia ser por assim dizer pdo de se comer.” (DM, 1999, p. 446-448). A

resposta de José Carlos virad no seguinte tom:

__lIsso é absurdo. Por exemplo, eu digo (palavrao) e ninguém publica. Estamos
condenados a guardar uma lingua que é apenas uma colecdo de palavras. N6s
somos uns idiotas __ vocé e eu. O resto é literatura. Agora eu lhe pergunto:

1) Clarice, por que é que voceé escreve?
2) Clarice, por que vocé ndo escreve?
(DM, 1999, p. 446-448)

E quando Clarice responde “__ Escrevo porque ndo posso ficar muda, ndo escrevo
porque sou profundamente muda e perplexa.” (DM, 1999, p. 446-448). José Carlos emenda
comum “__ Ora, deixe de frescural” (DM, 1999, p. 446-448). O clima parece mesmo de
uma briga entre ambos os escritores. Clarice replica “__ Estou falando tdo a sério que vocé
ndo estd suportando e sai pelos lados, ndo me enfrenta.” (DM, 1999, p. 446-448). O

interlocutor de Clarice ndo deixa por menos,

__Sevocé esta falando a sério é que vocé pensa que falar a sério tem algum valor.
Pois bem, eu ndo acho. Todas as pessoas que ndo compreendem a vida pensam que
a vida é feita de sucessos. Essas mesmas pessoas adoram Van Gogh porque ele
cortou a orelha; Toulouse-Lautrec porque era ando; Modigliani porque morreu na
estrada; Marilyn Monroe porque se suicidou. Todas essas pessoas acreditam na
posteridade porque acreditam que sdo a posteridade. Pois bem: eu (palavrdo) na
cabeca da posteridade. (DM, 1999, p. 446-448)

Clarice declara que eles ndo se entendem, pois ela acredita que “escrever nao ¢é
sucesso, vocé [Carlinhos] até parece com aquele que escreveu que a literatura era o sorriso
da sociedade. Falo de sem querer cortar a vida em dois e ver o sangue correr” (DM, 1999,

p. 446-448). E que eles, Carlinhos e ela, gostam um do outro, mas “falam palavras
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diversas.” (DM, 1999, p. 446-448). José Carlos dira: “ Falamos linguagem diversa, ¢é
verdade. Eu prefiro ser feliz na rua a cortar a vida em dois.” (DM, 1999, p. 446-448).

A resposta parece ter atingido um ponto bastante sensivel a constituicdo da
personalidade da escritora, __ ela que no espaco de suas cronicas muitas vezes refletia
sobre a vida e a escrita como polos distintos, porém permutaveis, mas sem chegar a
resolugdo dessa questdo. Pois ela na sua réplica dird: “  E eu prefiro tudo, entendeu? Nao
quero perder nada, ndo quero sequer a escolha.” (DM, 1999, p. 446-448).

Nessa resposta de Clarice podemos encontrar uma importante afirmacdo do modo
através do qual a escritora lidava com o imbricamento vida-obra, pois apesar de por vezes
separar veementemente esses dois espacos por onde se movia, Clarice por fim, parece-nos
mesmo ter sempre optado por viver o mais integralmente ambas as experiéncias, e ter
mesmo tensionado ao méaximo os pontos de convergéncia entre sua vida e sua obra.

Mas o didlogo (quase briga) entre os amigos Clarice e José Carlos, ainda néo

13

acabou. Ele ainda tem folego para mais uma réplica: “ Vocé prefere inclusive ser uma
grande escritora. Mas eu renunciei ha muito tempo a essa vaidade. Quero comer, beber,
fazer amor ¢ morrer. Ndo me considero responsavel pela literatura.” (DM, 1999, p. 446-
448). Réplica que, pelo contetdo, inevitavelmente atinge Clarice, na medida em que a
submete a uma definicdo, (grande escritora; vaidade artistica/literaria; responsabilidade
literaria, no sentido de zelar pelos rumos da literatura brasileira; renincia a vida comum)
da qual ela sempre se defendeu, e mesmo se recusou a aceitar. Dai que sua resposta ao
amigo sera: “_ Nem eu, meu caro! E estou vendo a hora em que comegaremos, dentro da
nossa amizade, a brigar.” (DM, 1999, p. 446-448).

E continuando Clarice explica ao amigo: “Também posso lhe dizer que se viver ¢
beber, isso ¢ pouco para mim: quero mais porque minha sede ¢ maior que a sua.” (DM,
1999, p. 446-448). E defende sua forma de ser, na medida em que, ao que nos parece, s6 a
vida ndo seria suficiente para aplacar a sua sede, por isso recorre a escrita. Mas a escrita
para Clarice ndo estaria resumida as suas intengdes estético-literarias propriamente ditas,
porém, a escrita como forma ainda de viver, de viver mais intensamente.

Estamos chegando ao fim da cronica, afinal, trata-se de uma crdnica e nédo da
transcricdo da “quase briga” entre Clarice e José Carlos, trata-se de uma posterior
elaboracdo dos assuntos tratados por eles num descontraido encontro, “eivado de
palavroes” (DM, 1999, p. 446-448), da familiaridade comum ao encontro de dois amigos,

da propriedade com a qual ambos estavam imbuidos ao falar de escrita, do oficio de
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escritor no Brasil do periodo da restri¢do das liberdades individuais e artisticas inerentes ao
momento historico em questao.

Lembremos que essa, como todas as cronicas de Clarice para o Jornal do Brasil, de
1967-1973, se inscrevem no periodo da ditadura brasileira, que do golpe militar de 1964 se
estenderia até 1985, ano em que se iniciaria o processo de redemocratizacdo do Brasil. No
ano da publicacao da crdnica “Quase briga entre amigos”, 1973, o pais vivia um momento
de grande censura & imprensa. Vera Lcia Cardoso Medeiros’, tratando da relagdo da
cronica de Clarice com esse periodo trata de resumir 0 que se passava na época dessas

publicacGes de Clarice:

Em 13 de dezembro de 1968, entra em vigor o Ato Institucional n° 5, revogado
apenas em 31 de dezembro de 1978, e que suspendia o habeas corpus para 0s
crimes contra a seguranca nhacional; dava poderes, ao Presidente, de fechar o
Congresso, as Assembléias Legislativas e CAmaras Municipais, cassar mandato de
parlamentares, suspender por dez anos os direitos politicos de qualquer pessoa,
demitir funcionérios puablicos e decretar estado de sitio. Em outubro de 1969, é
indicado para presidente o general Emilio Garrastazu Médici, ex-chefe do SNI. Em
janeiro de 1970, um decreto-lei tornou mais rigida a censura prévia a imprensa. As
redacBes dos jornais passaram a ser controladas pela Policia Federal. A censura
atingiu todas as manifestagdes culturais. (MEDEIROS, 2004, n° 24, p. 191-200)

Porém, se as cronicas de Clarice se inserem num momento em que o Brasil vivia
“em tempos de forte repressdo a livre manifestacdo das idéias”, Vera Lucia Cardoso
Medeiros, em seu artigo “Resisténcia em tom menor — as cronicas de Clarice Lispector
publicadas durante a ditadura militar”, na revista Cerrados, ressalta que “ndo ha registros
de censura oficial aos textos de Clarice.” (MEDEIRQOS, 2004, n° 24, p. 191-200). Na
verdade, continua Vera Lucia, Clarice Lispector, foi criticada por “sua postura alienada e

2576

pouco engajada”’”, ainda que tenha participado da marcha dos Cem Mil, em junho de

1968. E mesmo tendo, lembra Vera Lucia, se “manifestado sobre importantes eventos da

"VVera Lcia Cardoso Medeiros — “Resisténcia em tom menor — As cronicas de Clarice Lispector publicadas
durante a ditadura militar” — revista Cerrados, 2004, n% 24, p. 191-200.

"®Ainda Vera Lucia Cardoso Medeiros, em seu artigo, quando diz que: “A respeito das criticas que Clarice
Lispector sofreu durante o periodo de ditadura militar, é curioso referir os episédios que envolveram a
inclusdo de seu nome no ‘Cemitério do Mortos-Vivos’, série de charges criadas pelo cartunista Henfil e
publicadas no tabléide O Pasquim, atacando aqueles que apoiavam abertamente o regime militar ou omitiam-
se diante da situacdo do pais. Do mundo das letras, ganharam lapides personalidades como o dramaturgo
Nelson Rodrigues; o sociélogo Gilberto Freyre; a escritora Rachel de Queiroz; o poeta e teodrico da
comunicagdo Décio Pignatari; e o também poeta Homero Homem. Segundo Dénis de Moraes, estudioso da
vida de Henfil, quando o nome de Clarice Lispector apareceu em uma dessas tiras, houve reacdo no meio
intelectual brasileiro, e a propria escritora escreveu ao jornalista para discordar da sua inclusdo no
‘cemitério’.” Artigo presente na revista Cerrados, 2004, n%: 24, p. 193.
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vida nacional, como o assassinato do estudante carioca Edson Luis ...” (MEDEIROS, 2004, n°
24, p. 191-200)"".

Esse conturbado momento politico parece ser o assunto que perpassa o dialogo
entre os escritores apresentado na cronica “Quase briga entre amigos” (DM, 1999, p. 446-

13

448). Em momentos como esse, por exemplo: “ Evidentemente. Tudo nos humilha.
Ninguem acredita em nés. Tudo esta certo para eles, mas ndo nos pedem sendo idiotices. O
resto € literatura.” (DM, 1999, p. 446-448). Porém, na cronica essa fala do amigo néo tera
desdobramento direto no pardgrafo seguinte, mas perpassara o que vem a seguir, quando a
cronista dira: “Uma quase briga entre dois amigos ndo ¢ de se temer. E na amargura de
Carlinhos vejo mesmo ¢ a sua bondade profunda e sua revolta.” (DM, 1999, p. 446-448). O
que parece, também, uma alusdo de Clarice ao momento politico que o Brasil atravessava.

Estamos no fim da cronica, Clarice avisa que ela e 0 amigo falaram de morte. Conta
entdo algumas das coisas que José Carlos Ihe disse, por exemplo, que ele e Vinicius de
Morais gostariam de ser cremados, mas “como sé se cremam corpos em Sao Paulo, temos
medo de morrer antes de pegar o avido que nos leve até 1a.” (DM, 1999, p. 446-448). Além
da carga de humor que permeia o assunto, morte, ele se encerra ai. Na verdade, a cronica
se encerra em seguida. José Carlos deixa, segundo 0 que escreve a cronista, mais algumas
defini¢des de sua personalidade, “existencialista”, de quem aceita “cada momento como se
fosse o ultimo”, o que resulta em ser José Carlos, um “drama permanente”, alguém que a
cada minuto consulta o préprio coracdo e age em consequéncia (DM, 1999, p. 446-448).

E a crbnica termina, e da quase briga entre amigos do titulo, do humor que perpassa
muitas das frases lacunadas pelos palavrdes nao escritos pela cronista, das diferentes
posturas e escolhas pessoais diante da vida de escritor, de tudo o que eles discutiriam,
restam agora frageis ecos, abafados sob o peso da definicdo de si mesmo que o escritor
José Carlos nos deixa, através da escrita clariciana, eivada, ndo de palavrdes, mas da
agonia e do desespero de uma personalidade forte que fala de outra também singular, e
ambas presas das exigéncias nada artisticas as quais os escritores haviam de se submeter no
mercado de trabalho para a sua sobrevivéncia. Ambas as personalidades, de Clarice e de
José Carlos, aterradas sob o peso e 0 perigo crescente de um momento politico
singularmente castrador de suas potencialidades e liberdades, enquanto escritores e

cidadaos brasileiros.

"\fera Licia Cardoso Medeiros refere-se aqui ao final da cronica “Estado de Graga”, publicada no Jornal do
Brasil no dia 6 de abril de 1968, na qual Clarice insere como post scriptum o seguinte: “  Estou solidaria,
de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil.”, (DM, 1999, p. 93).
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Em outras de suas cronicas Clarice fala da saudade dos amigos que vao morrendo,
como por exemplo, naquela “As dores da sobrevivéncia Sérgio Porto,” de 28 de setembro
de 1968, na qual dird “Sem pudor, com lagrimas nos olhos, choro a morte de Sérgio Porto.
Ele criava alegria, ele se comunicava com 0 mundo e fazia esta terra infernal ficar mais
suave: ele nos fazia sorrir e rir.” (DM, 1999, p. 140). Lamenta a morte do amigo e do
cronista capaz de alegrar o povo, pois “o povo precisa de pao e circo.” (DM, 1999, p. 140).
E terminara essa sua cronica com o seguinte pedido ao amigo morto: “perdoe eu ter
sobrevivido.” (DM, 1999, p. 140).

Ja na cronica “Desculpem, mas ndo sou profundo”, de 16 de dezembro de 1972,

Clarice nos fala do amigo escritor Erico Verissimo:

Erico Verissimo é um dos seres mais gostaveis que conheci: é pessoa humana de
uma largueza extraordinaria. (...) N&o se considera um escritor importante,
inovador ou mesmo inteligente: acha que tem alguns talentos que usa bem, mas
acontece serem menos apreciados pela chamada critica séria como, por exemplo, o
de contador de historias. Os livros que Ihe deram grande popularidade, como Olhai
os lirios do campo, ele os considera romances mediocres. O que vem depois dessa
primeira fase é bem melhor mas os criticos apressados ndo se dao ao trabalho de
revisar opinides antigas e alheias. Agora ha no Brasil varios criticos que o levam a
sério, principalmente depois que publicou O tempo e o vento. Mas a idéia de ser
querido, digamos amado, agrada-lhe mais do que a idéia de ser admirado. N&do
trocaria seu publico que o adora por uma critica que lhe fosse mais favoravel. E ha
0s grupos. Os esquerdistas o consideram acomodado, os direitistas o consideram
comunista. (DM, 1999, p. 440-442)

Mas nessa cronica, ao que parece, no muito que as consideracdes feitas sobre Erico
podem ser aproximadas daquilo que ela pensava sobre si mesma, ou daquilo que
geralmente pensava de sua obra de escritora. Clarice nos faz refletir sobre o fato de que ela
aqui como em outras dessas publicacGes acaba é por falar bastante de si mesma.

Mas vejamos agora a cronica “Vergonha de viver”, de 14 de outubro de 1972, na
qual Clarice cita um trecho do famoso “Poema de sete faces” de Carlos Drummond de
Andrade: “Vai, Carlos ser gauche na vida. (N&o sei se estou citando Drummond do modo
certo, escrevo de cor.)”, (DM, 1999, p. 428-429). Mas essa citagdo de outro de seus amigos

escritores vem a propasito do assunto tratado na cronica, qual seja, o da timidez:

Hé& pessoas que tém vergonha de viver: sdo os timidos, entre os quais me incluo.
Desculpem, por exemplo, estar tomando lugar no espago. Desculpem eu ser eu.
Quero ficar sd! grita a alma do timido que s6 se liberta na solidéo.
Contraditoriamente que o quente aconchego das pessoas. (DM, 1999, p. 428-429)
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A cronica segue e Clarice continua falando da timidez, do fato de ser ela também
uma timida: “Sempre fui uma timida muito ousada.” (DM, 1999, p. 428-429). E entdo ela
nos contard de uma aventura que diz ter vivido em virtude mesmo dessa sua ousadia de

timida:

Lembro-me de quando ha muitos anos fui passar férias numa grande fazenda. la-se
de trem até uma pequenissima estacdo deserta. Donde se telefonava para a fazenda
que ficava a meia hora dali, num caminho perigosissimo, rude e tosco, de terra
batida e estreito, aberto a beira constante de precipicios. Telefonei para a fazenda e
eles me perguntaram se queria carro ou cavalo. Eu disse logo cavalo. E nunca
tinha montado na vida.

Foi tudo muito dramatico. Caiu uma grande chuva de tempestade furiosa e fez-se
subitamente noite fechada. Eu, montada no belo cavalo, nada enxergava a minha
frente. Mas os relampagos revelavam-me verdadeiros abismos. O cavalo
escorregava nos cascos molhados. E eu, ensopada, morria de medo: sabia que
corria risco de vida. Quando finalmente cheguei a fazenda ndo tinha forca de
desmontar: deixei-me praticamente cair nos bracos do fazendeiro. (DM, 1999, p.
428-429)

O interessante ¢ que a “aventura” que Clarice conta nessa sua cronica, de 14 de
outubro de 1972, parece ter se utilizado daquele fato narrado em carta para 0 seu entéo
namorado Maury Gurgel Valente, em 2 de fevereiro de 1942, quando ela conta de sua

chegada a Fazenda Vila Rica (no estado do Rio de Janeiro):

Tudo muito poético. Uma chuva enorme me esperando na estacdo, um carro
descoberto pra me conduzir a Fazenda guiado por um belo negro e dois cavalos;
uma capa grossissima, cheirando a cavalo, pra cobrir a jovem viajante. E 0s
solavancos. E a sensacdo de perigo (quase nenhum, infelizmente) ao atravessar o
riozinho. Por um triz — uma aventura! Faltou justamente o carro virar € a donzela
cair desmaiada sobre a terra, os loiros cabelos misturados a lama. (...).
(LISPECTOR, 2002, p. 17)

Essa crbnica parece mesmo empenhada na exploracdo de fatos da biografia
clariciana, pois a escritora fala ainda de como na viagem do Recife ao Rio de Janeiro,
quando ela tinha de 12 para 13 anos e sua familia se mudava, a bordo de um navio inglés,
“escolhia no cardapio ousadamente os nomes de comida mais complicados” (DM, 1999, p.
428-429), e as vezes tinha “de comer, por exemplo, feijdo branco cozido na agua e sal. Era
o castigo de minha desenvoltura de timida.” (DM, 1999, p. 428-429). Conta também de
como, ela, quando pequena, chamava as outras criangas para brincar e de como, nessa
mesma época, mandava seus contos para o jornal em Recife, que nunca os publicava (DM,
1999, p. 428-429).
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Ela conta-nos ainda de, quando aos 9 anos de idade teria escrito “uma peca de
teatro de trés atos,” (DM, 1999, p. 428-429) que depois rasgou. Todos esses
acontecimentos narrados serdo retomados em outros momentos de suas cronicas, € mesmo
na sua entrevista ao MIS, 1976. Todos esses acontecimentos que se deram, segundo a
escritora, devido a sua timidez arrojada.

Ja na cronica “De vila Isabel para o Brasil” 30 de setembro 1973, Clarice recorre a
citacdo, novamente de Drummond, nesse caso de versos do poeta. Quando comeca sua
cronica contando que haviam lhe pedido para que “... praticamente anunciasse, do meu
canto no Caderno B ao mundo, vasto mundo, eu que ndo me chamo Raimundo, que
anunciasse Uuma nova institui¢do apenas nascente: o Clube Nacional de Poesia.” (DM,
1999, p. 425-426). Mas, em seguida dira: “néo acredito em poesia clubificada, acho que ela
¢, como todo trabalho criador, inclubificavel.”, (DM, 1999, p. 425-426). Mas lembra-se de
animar o rapaz que lhe pedira o andncio do clube de poesia ao nos contar de quando, um
dia:

...culpei-me, diante de Carlos Drummond, por ter sido ingénua demais, e ele me
consolou dizendo que ingenuidade ndo era defeito. Ouviu, mogo? nédo se ofenda,
pois. Ha algo de sadio e simpatico no rapaz. Envergonho-me de nunca ter
acreditado na eficacia de um clube de poesia. E arrependida de minha desisténcia

prévia, procuro aderir embora sorrindo ao manifesto. (DM, 1999, p. 425-426)

Passemos a cronica “Caréncia do poder criador”, 17 de fevereiro de 1973, onde
Clarice inicia dizendo que “A idéia que se contém numa carta de Friedrich Schiller a
Roner, em 1° de dezembro de 1788, eu ja tinha tido intuitivamente. (...)”(DM, 1999, p.
450), em seguida traz, como corpo dessa cronica a citacdo de um trecho dessa carta de
Schiller que trata de um tema sempre caro a Clarice. Pois, Schiller inicia por dizer ao seu
correspondente o seguinte: ‘“Parece-me que a razdo de sua queixa reside no
constrangimento que a sua inteligéncia impde a sua imagina¢do.”, (DM, 1999, p. 450). E
esse serd 0 assunto apresentado na crbnica através da simples inser¢do de um trecho de
carta, sem maiores adaptacOes ao espago cronistico por parte de Clarice.

E na cronica “Dar os verdadeiros nomes”, de 3 de margo de 1973, na qual Clarice
se propde a falar sobre as palavras, porém limita-se a recorrer a outro escritor, Ezra Pound,

de quem temos aqui a citacdo de um trecho:
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Copiei esse trecho de Pound, de um livro que é uma coletanea de artigos,
organizada por Norman Holmes Pearson:

__ A traicdo das palavras comecga, diz Pound, com o uso das palavras que nédo
atingem a verdade, que ndo expressam o que o autor deseja que elas digam. (DM,
1999, p. 453)

Ou ainda naquela “Um ser livre”, 24 de marco de 1973, em que vai conjecturar
sobre como seria 0 modo de se formar um artista completo, traz como citacdo e como
origem do assunto a ser desenvolvido aqui, o nome de Bergson: “Nao me lembro bem se ¢
em Les donnés immeédiates de la conscience que Bergson fala do grande artista que seria
aquele que tivesse, ndo s6 um, mas todos os sentidos libertos do utilitarismo.”, (DM, 1999,
p. 456-457).

E lembremos aqui, tradando do modo como Clarice costumava citar, varios outros
escritores e textos, __ as vezes até omitindo que assim o fazia e apagando qualquer indicio
dessa sua citacdo__, o que diz sobre isso Edgar César Nolasco em seu livro Restos e
ficclo: a criacdo biografico-literaria de Clarice Lispector, para quem Clarice:

copia do outro, mais do que lhe interessa no momento, 0 que poderia
passar como seu. Ou seja, copia seu proprio texto ao copiar o do outro,
mesmo com as aspas, “traduz” o texto como seu, valendo-se do gesto
apropriatério inerente a génese de sua criagdo, que descentra a autoria e
autentica sua escrita ndmade. (NOLASCO, 2004, p. 161)

E é ainda Edgar César Nolasco nesse sentido, em mais um momento do seu livro

em que fala dessa questdo, que gostariamos de lembrar aqui:

a escrita funciona como o lugar onde Clarice deposita sua coletanea de lembrangas
e de saudades, de leituras alheias e do que delas sobrou, o inventario de icones que
ela faz de si mesma, uma bi(bli)ografia amorosa que foi sendo cuidadosamente
confeccionada, retrabalhada nas cronicas.

Se uma bibliografia é “o catalogo dos textos lidos pelo autor enquanto o projeto
atual de escrita o conduz” (COMPAGNON, 1996, p. 75), e se é verdade que o
projeto literario de Clarice sempre teve a preocupacdo em negar tal catalogo, nas
cronicas age precisamente ao contrario: ai sua escrita é o catalogo aberto em
citagdes.

Encontram-se, também nas paginas desse mesmo catalogo, comentarios de cartas
recebidas dos leitores, conselhos que Ihes da, referéncias aos amigos pessoais e
intelectuais, critica e autocritica sobre sua obra (Ver SABINO, 2001). Na escrita
de Clarice, citagdes e bibliografia se remetem mutuamente: “as primeiras atestam
que a outra foi realmente percorrida; e a segunda mostra que, afinal, foi composta
como um inventario da primeira” (COMPAGNON, 1996, p. 76). Desse modo,
destacar aqui as cronicas alheias é manter a ilusdo de que se pode percorrer o atlas
de leitura tragado por ela, inventariando as mesmas citagdes que compdem sua
bi(bli)ografia. (NOLASCO, 2004, p. 163)
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Passemos agora a outra das fungdes que a escritora exerceu em vida, quer dizer, ao
oficio de tradutora. Pois, Clarice traduziu obras do inglés, francés, ja que conhecia e falava
essas linguas. Mas essa questao nos parece ser relevante nao apenas como forma de ilustrar
a versatilidade de nossa autora, enquanto profissional’®, mas como também por mostrar
que ela esteve em vida em contato direto com os mais diversificados tipos de producoes
escritas e ainda oficios relativos ao trato com a palavra, a literatura e, ainda que na pratica,
com aquelas questdes tedrico/metodoldgicas inerentes ao complexo trabalho de tradugéo

de obras literarias de uma lingua para outra:

Marina Colasanti: Falando em traduzir, essa € uma outra dessas tuas
atividades paralelas. Vocé traduz, até muito.

Clarice Lispector: Eu descobri um modo de ndo me cacetear... E o
seguinte: jamais leio o livro antes de traduzir. E frase por frase, porque
vocé é levada pela curiosidade para saber o que vem depois, e 0 tempo
passa. Enquanto que, se vocé ja leu, sabe tudo, € um dever. Me da um
medo quando vejo, trezentas paginas na minha frente...

(LISPECTOR, 2005, p. 163)

Lembremos ainda que Clarice e Tati de Moraes traduziram uma peca de Lilia

Hellman para Tonia Carrero, experiéncia da qual escrevera depois’®:

Mas Tonia, vocé ndo imagina o trabalho de minlcias que da
traduzir uma peca. (...) Primeiro, traduzir pode correr o risco de ndo parar
nunca: quanto mais se revé, mais se tem gue mexer e remexer nos
didlogos. Sem falar na necesséria fidelidade ao texto do autor, enquanto
ao mesmo tempo ha a lingua portuguesa que nao traduz facilmente certas
expressdes americanas tipicas, o que exige uma adaptacéo livre.

E a exaustiva leitura da peca em voz alta para podermos sentir
como soam os didlogos? Estes tém que ser coloquiais: de acordo com as
circunstancias, ora mais ou menos cerimoniosos, ora mais ou Mmenos
relaxados.

Como se nao bastasse, cada personagem tem uma ‘entonacao’
prépria e para isso precisamos das palavras e do tom apropriados.
(LISPECTOR, 2005, p. 115)

Neste texto, presente no livro Outros escritos, que reune 0s textos menos
conhecidos de Clarice Lispector, ela diz achar “que todo escritor ¢ um ator inato.”

(LISPECTOR, 2005, p. 115). Isso porque, em “primeiro lugar ele representa

78« E o seu trabalho como tradutora?

__E 0 meu sustento.” (Clarice Lispector, entrevista a O Globo, 29 abr. 1976.” In: Clarice Fotobiografia.
Nadia Battella Gotlib. 22 ed. S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo, 2009, p. 417).
" Esse texto de Clarice: “Traduzir procurando néo trair” (que foi publicado inicialmente na Revista Jéia, Rio
de janeiro, n°. 177, maio de 1968), esta presente em Outros escritos. Org. Teresa Montero e Licia Manzo.
Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p.115-118.
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profundamente o papel de si mesmo. Escritor € uma pessoa que se cansa muito, e que
termina com um pouco de nausea de si, j& que o contato intimo consigo proprio é por forca
prolongado demais.” (LISPECTOR, 2005, p. 115)

Disso passa a outro assunto interessante, 0 modo como ela lidava com as traducdes
de seus proprios livros: “Traduzo, sim, mas fico cheia de medo de ler tradugdes que fazem
de livros meus. Além de ter bastante enjoo de reler coisas minhas, fico também com medo
do que o tradutor possa ter feito com um texto meu.” (LISPECTOR, 2005, p. 117) Mas

conta como foi ter que ler uma traducao de um livro seu para o inglés,

Eu sabia que o tradutor, Gregory Rabassa, era de primeira dgua —
ganhou o National Book Award do ano, nos Estados Unidos, e inglés eu
podia ler. Chamei-me entfo severamente & ordem, e comecei a cumprir
meu dever de ler a mim mesma. A traducdo me parece muito boa. Mas
parei, pois o0 que venceu mesmo foi a ndusea de me reler. (LISPECTOR,
2005, p. 117)

Clarice nos confessa a impossibilidade de ler a si mesma e, em seguida, nos conta o
que o tradutor: “... professor de literatura portuguesa e brasileira numa universidade, fez
um longo prefacio ao livro®® sobre literatura brasileira. Chegou & conclusio estranha de que
eu era ainda mais dificil de traduzir que Guimardes Rosa, por causa de minha sintaxe.”
(LISPECTOR, 2005, p. 117). E ndo deixa de responder a essa conclusdao do tradutor

americano dizendo que:

Com um pouco de vergonha, ja tinha esquecido o que quer dizer sintaxe.
(...) Tenho o maior respeito por gramatica, e pretendo nunca lidar
conscientemente com ela. Em matéria de escrever certo, escrevo mais ou
menos certo de ouvido, por intuigdo, pois o certo sempre soa melhor.
(Outros escritos, 2005, p. 118)

Mas agora passemos especificamente a algumas cronicas presentes em A
descoberta do mundo (1999), nas quais a relacdo de Clarice com a escrita apresenta,
inegavelmente peculiaridades, no sentido de problematizar o modo como ela prépria se
relaciona com a palavra. O modo como se da a relacdo praticamente orgénica, ou visceral

entre a escritora e a palavra.

80 A escritora fala aqui da “... publicagio de A magca no escuro traduzida para o inglés por Gregory Rabassa
em 1967, ...” In: Clarice Fotobiografia. Nadia Battella Gotlib. 22 ed. S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado
de S&o Paulo, 2009, p. 462.
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CAPITULO I1I: DA AUTOBIOGRAFIA CLARICIANA

__ Clarice, até que ponto vocé se identifica com as suas
personagens? Até que ponto vocé é a Joana de Perto do coracdo
selvagem, uma pessoa lGcida que ndo se encontra na realidade?
___Bem, Flaubert disse uma vez: “Madame Bovary sou eu.”

(LISPECTOR. Clarice. Entrevista a Sérgio Augusto, Jaguar,
Ziraldo e lvan Lessa. In: Pasquim. Rio de Janeiro, 09 de junho
de 1974.)

Nas cronicas claricianas publicadas nas paginas do Jornal do Brasil, que se
encontram em A descoberta do mundo (1999), nota-se, a perpassar a escrita dessa parte da
obra de Clarice Lispector, uma questdo. A questdo autobiografica, que se faz presente, seja
como tema ou ndo dessas publicacfes, negando-se ou se afirmando presente mesmo
naquelas crbnicas em que esse assunto ndo se anuncia como o assunto tratado. E é essa
presenca que nos leva a refletir aqui sobre a autobiografia, e sobre sua relacdo com a
escrita de Clarice Lispector, mais especificamente, a de suas cronicas.

Mas quais seriam as caracteristicas intrinsecas ao género autobiografia
indispensaveis para se compreendé-lo, enquanto género fronteirico, situado entre a
literatura e a ndo-ficcdo? Seria possivel observar, empreendendo um rapido percurso pela
sua historia, aquelas que seriam as caracteristicas inerentes a sua constituicdo? Seria
possivel rapidamente percebermos o porqué de, mais contemporaneamente, ele haver se
transformado em um grande sucesso editorial, e ter despertado o interesse de muitos e
variados leitores?

E ainda, por que esse género __ no mesmo movimento que abarca outros géneros
considerados menores, como a cronica, a epistola, o diario, entre outros __, tem despertado
0 interesse de muitos estudiosos que vém, nas Ultimas décadas, tratando justamente de sua
configuracdo, de seu imbricamento com outros géneros, como os literarios, considerados
tradicionalmente como de maior valor? Poderiamos por fim perguntar aqui sobre 0 porqué
de a autobiografia, ter se transformado em um objeto de interesse para teoricos e
pesquisadores da literatura por exemplo__ incluindo aqui nosso intuito de pensar 0 modo
como a autobiografia se articula com a cronica de Clarice Lispector.

Mas passemos a algumas consideracfes sobre a autobiografia e a alguns exemplos

de escritas autobiogréaficas, e mesmo biograficas, importantes para se pensar esse género.
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Tendo em vista nosso intento de pensé-lo naquilo que se relaciona com a obra cronistica de
Clarice Lispector.

Assim € que retomamos, para comecar, aquela cronica da autora intitulada,
“Fernando Pessoa me ajudando”, de 21 de setembro de 1968. Cronica na qual, partamos do
titulo, Clarice recorre ao poeta Pessoa em defesa desta, podemos dizer, inapreensibilidade
de sua vida no corpo de seus escritos®’. N&o porque ela ali ndo esteja, mas pelo contrario,
por estar profundamente implicada no seu texto é que ela ndo se deixaria conhecer. E isso
0 que diz a crbnica, e € o0 que, segundo a escritora, disse Fernando Pessoa.

Sendo esta constatacdo pessoana uma forma de consolo para Clarice que confessa:
“O que me consola ¢ a frase de Fernando Pessoa que li citada: ‘Falar ¢ o modo mais
simples de nos tornarmos desconhecidos.”” (DM, 1999, p. 136-137). Mas isso vem a
proposito da constante preocupacao de Clarice com a singularidade do espago do jornal e
de sua cronica ai ensejada. Essa crbnica em questdo comeca com mais um daqueles
momentos de desabafo, bem comuns a esses seus textos: “Noto uma coisa extremamente
desagradavel. Estas coisas que ando escrevendo aqui ndo sao, creio, propriamente
cronicas...” (DM, 1999, p. 136-137), em seguida acrescenta, “mas agora entendo 0s nossos
melhores cronistas. Porque eles assinam, ndo conseguem escapar de se revelar. Até certo
ponto nds os conhecemos intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada.” (DM, 1999,
p. 136-137).

E entdo, ap6s assinalar seu desagrado, desconforto, com essa situacdo, volta a
diferenca de valor que para ela existe entre seus diferentes escritos. Ao dizer: “Na literatura
de livros permaneco anénima e discreta. Nesta coluna estou de algum modo me dando a
conhecer.” (DM, 1999, p. 136-137). E, como ja sabemos, ela afirmava valorizar mais seus

escritos para livros do que o que viria a ser uma de suas cronicas®. Na verdade, ela

81podemos nesse sentido lembrar aqui um momento do texto “Fernando Pessoa: o desconhecido de si
mesmo”, de Ot4vio Paz sobre o poeta Pessoa, que parece vir a propésito do que dissemos acima: “(...) O seu
segredo, para mais, esta escrito no seu nome: Pessoa quer dizer personagem e vem de persona, mascara dos
actores romanos. Mascara, personagem de ficcdo, ninguém: Pessoa. A sua histdria poderia reduzir-se a
viagem entre a irrealidade da sua vida quotidiana e a realidade das suas ficcBes. Estas ficcBes sdo 0s poetas
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis e, sobretudo, ele mesmo, Fernando Pessoa. Assim, ndo é
inatil recordar os factos mais salientes da sua vida, na condicdo de se saber que se trata das pegadas de uma
sombra. O verdadeiro Pessoa é outro.”(PAZ, 1908, p. 7-8.)

82 Como exemplifica o que ela disse na ja citada “Ser cronista™ “basta eu saber que estou escrevendo para
jornal, isto &, para algo que aberto facilmente por todo mundo, e ndo para um livro, que sé é aberto por quem
realmente quer, para que, sem mesmo sentir, 0 modo de escrever se transforme. (...) Mas mudar sé porque
isto € uma coluna ou uma cronica? Ser mais leve sd porque o leitor assim o quer? Divertir? Fazer passar uns
minutos de leitura? E outra coisa: nos meus livros quero profundamente a comunicago profunda comigo e
com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado. Vou dizer a
verdade: ndo estou contente.” (DM, 1999, p. 112).
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parecia ndo se preocupar muito, nem com 0s motivos dessas composi¢des, nem com uma
profunda elaboracdo estilistica, e recorria mesmo a republicacdo de seus escritos como
forma de cumprir com essas obrigacdes de ser cronista®.

Porém, podemos dizer, por outro lado, que o papel de cronista, no espaco do Jornal
do Brasil, acabou por levar-lhe a refletir sobre as especificidades dessa produgdo. E até
mesmo por surpreender-lhe, seja pelo contato com um puablico maior e mais diferenciado
que o dos seus leitores de livros, seja pela resposta desse pablico, através cartas e mesmo
telefonemas que recebia. Ou seja, também, porque essa especificidade da crbnica passou a
Ihe exigir um cuidado maior com a escrita no espaco do jornal que, pelo contrario do que
acreditava, lIhe possibilitou exatamente o tipo de contato com o outro, no plural do
conjunto de seus leitores, que ela afirmava, as vezes, buscar na escrita de seus livros.

E Clarice, continua indagando em sua cronica: “Perco minha intimidade secreta?
Mas que fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte
minha.” (DM, 1999, p. 136-137). Mas avisa ndo haver-lhe escapatoéria, pois: “Acho que se
escrever sobre o problema da superproducdo de café no Brasil terminarei sendo pessoal.
Daqui em breve serei popular? 1sso me assusta. Vou ver o que posso fazer, se é que posso.”
(DM, 1999, p. 136-137). A cronista parece ter consciéncia de que a exposi¢do de sua
intimidade no espaco da cronica é inevitavel. Mas, voltemos ao inicio do que dissemos
sobre essa cronica, pois Clarice nos lembra do poeta Fernando Pessoa, e justificada pela
figura dele acaba também por se negar a admitir essa entrega de si, o desvelamento de sua
intimidade, no espacgo de suas cronicas.

Pensar nessa questdo, do imbricamento entre vida e obra de um escritor e, no caso
da escritora Clarice Lispector, nos faz voltar ao trabalho de Otévio Paz, “Fernando Pessoa:
o desconhecido de si mesmo” (PAZ, 1980), no qual, logo de inicio, tem-se: “Os poetas ndo
tém biografia. A sua obra ¢ a sua biografia.” (PAZ, 1980, p. 07). Cita-lo aqui nos importa
na medida em que pode exemplificar que, se ha os mais diversos modos de se tratar as
relagOes entre vida e obra de escritores, contudo, um aparente paradoxo, pode se apresentar
ante esse percurso como o ponto de partida, ou mesmo como a resposta esclarecedora, o
ponto de chegada ao fim dessa jornada.

Ou simplesmente poderiamos dizer que as diversas abordagens das também

diversas relacOes, entre vida e obra, encarnadas pelos escritores estdo longe de nos

8 Como disse em carta ao filho, também apresentada nesse trabalho anteriormente: Carta de Clarice ao filho
Paulo Gurgel Valente, na década de setenta, quando ele estava nos E.U.A., (LISPECTOR, Clarice.
Correspondéncias, 2002, p. 276-277).
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possibilitar uma resposta consensual sobre a medida deste imbricamento. E que ainda que
ndo possam apresentar qual seria a melhor maneira de procedermos em relagéo a esse tipo
de trabalho, a essa investida que busca refletir sobre a constituicdo de uma escrita de si__
no corpo da escrita de Clarice Lispector__ podem ao menos nos indicar possiveis
caminhos, podem nos apresentar as perguntas que se deve fazer nesse percurso.

E, devemos ainda afirmar o seguinte: procedendo a uma rapida abordagem dessas
relacGes entre a vida e a escrita de Clarice Lispector, materializada em sua producédo
cronistica, ressaltemos o fato de que esse imbricamento hé de ser aqui pensado de forma a
inseri-lo em um movimento maior, qual seja, o de ndo apenas admitir a impossibilidade de
separacdo entre vida e obra do escritor, mais sim de pensar ambas, vida e obra, ja na
observancia da confluéncia em que se urdiram, na constituicdo, tanto de uma quanto da
outra.

Nesse sentido, pretendemos lembrar ainda que __ se ao tratar da cronica, o género
“menor”, a tarefa implicava, por si sO, percorrer dispersos ¢ ainda ndo substanciais,
quantitativamente falando, trabalhos sobre esse género e seus representantes na literatura
brasileira __ estudar as cronicas de nossa autora, Clarice Lispector, nos levou
necessariamente a refletir sobre outro género, esse outro género, a autobiografia, no
entrecruzamento que se evidéncia. E que nos impele agora a empreender outro percurso,
em busca de um entendimento do que seria essa autobiografia, e do mais ajustado modo de
pensa-la naquilo que dela nos interessa, ou seja, do modo como se da sua relagdo com a
producdo cronistica clariciana.

Assim € que havemos de lembrar que esse género, como a cronica, é outro género
“menor”. Que, como a prépria crdnica, no decorrer do tempo, manteve diferentes modos
de constituicdo e de conceituagdo dos escritos que a ele pertencem. E que manteve para
com relagdo aos seus préprios paradigmas, aceitacdo, desconfianca, ou mesmo subverséo.
E se, teve limites bem nitidos quanto a sua forma e matéria, isso se refere ja a um distante
passado do género, pois 0 que O constitui mais contemporaneamente é uma grande
miscelanea de formas e uma grande liberdade de tratamento do assunto que o constitui: o
“eu”, a primeira pessoa auto-referenciada na escrita.

Por sinal, a autobiografia € um género que, como a cronica, foi situado ali a
margem, ou a sombra dos géneros literarios, ou situado naquilo que seria mesmo a
fronteira entre o ficcional desses géneros literarios e o nao-ficcional ou referencial dos

outros géneros discursivos. Situado a margem da valoracdo positiva e as vezes até
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grandiloqiiente com a qual géneros literarios, como o romance por exemplo, foram
agraciados no decorrer do tempo.

Como a cronica, a autobiografia __ apesar de sua historia ser longa, apesar de ser
uma escrita a que grandes homens se dedicaram, apesar de ja se ter acreditado como sendo
capaz de dar a conhecer a totalidade de uma vida a qualquer leitor, apesar disso, e de muito
mais __ nunca foi considerada um dos grandes géneros. E se foi ja alguma vez definida, ou
confundida com um género literario, mais contemporaneamente, vive tal desdobramento
mesmo de suas possibilidades de forma que enseja o questionar das distin¢bes entre o0
ficcional e o ndo-ficcional, o “eu” e o “ele”, o biografico ¢ o autobiografico. Essas
questdes, entre outras, devem ser pensadas nos seus mais variados modos de imbricamento

no corpo da escrita, na inscricao da palavra, no texto em que um autor assina seu home.
3.1- A Autobiografia possivel

Mas, sobre a autobiografia, devemos dizer que, diferentemente da crénica, cujo
auge na literatura brasileira foi o seculo XX, trata-se de um género cuja expansdo, desde a
década de 1980, vem se fazendo notar. O que a torna cada vez mais presente em nosso
cotidiano de leitores e relevante enquanto género escrito a ser estudado. E esse ndo é
apenas um fendmeno da literatura brasileira. Pois, como observa Beatriz Sarlo, no primeiro
capitulo de seu livro Tempo passado: cultura e memdria e guinada subjetiva (SARLO,
2007), a ansia de consumir e preservar histérias de vida, testemunhos, formas enfim de
materializacdo do passado, seja individual ou de grupo, é um fenbmeno que vem tomando

corpo desde o fim do século passado:

As Ultimas décadas deram a impressdo de que o império do passado se enfraquecia
diante do “instante” (os lugares-comuns sobre a pds-modernidade, com suas
operagdes de “apagamento”, repicam o luto ou celebram a dissolucdo do passado);
no entanto, também foram as décadas da museificacdo, da heritage, do passado-
espetaculo, das aldeias Potemkine dos theme-parks historicos; daquilo que Ralf
Samuel chamou de “mania preservacionista”; do surpreendente renascer do
romance historico, dos best-sellers e filmes que visitam desde Troia até o século
XI1X, das historias da vida privada, por vezes indiferencidveis do costumbrismo, da
reciclagem de estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de histéria dos
antiquarios. “As sociedades ocidentais estdo vivendo uma era de auto-
arqueologizacdo”, escreveu Charles Maier. (SARLO, 2007, p 11)
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E ainda nesse sentido, podemos recorrer a Jacy A. Seixas, em seu artigo
“Comemorar entre memoria ¢ esquecimento: reflexdes sobre a memoria historica”, onde

nos esclarece que:

A tematica da memdria converteu-se, nas duas Gltimas décadas, em uma espécie
de moda entre os historiadores ocidentais. Na verdade, o fendmeno recente da
crescente revalorizacdo das praticas de meméria por parte de grupos sociais e
politicos heterogéneos, em escala internacional, parece ndo ser sendo o fendmeno
espetacular situado na ponta de um vasto e até insuspeito iceberg.

Os variados usos da memoria — arquivos cada vez mais gigantescos, construgdo de
memoriais, muitas vezes polémicos, festas e rituais, coleta (in)discriminada de
depoimentos... — sdo amplamente saudados e multiplicam-se como préaticas e
rituais de cidadania e como elementos essenciais constitutivos das mudltiplas
formas de reconhecimento contemporaneas e (re)construcdo das subjetividades.
Ou seja, busca-se contemporaneamente ndo apenas o direito a memdria, mas
também, e, sobretudo, o dever a memoria. Este movimento, salutar sobre varios
prismas, tem conduzido no entanto a uma quase interdicdo do esquecimento e a
uma correlativa hipertrofia da memoria. (SEIXAS, 2000, n° 32, p. 75-95)

Voltemos um pouco mais no tempo, pois, Angela de Castro Gomes, em A escrita
de si, escrita da histdria: a titulo de prélogo (GOMES, 2004, p. 07-24), estabelece aquela
que seria a distingdo fundamental entre o sujeito moderno e o sujeito classico. Pois, se 0
sujeito classico, “unifacetado” possuia uma estabilidade no interior da sociedade classica
qgue o mantinha a salvo de conflitos internos no que se referia a sua identidade __mesmo
porque a logica coletiva a que se submetia seu mundo pautado pelas tradi¢bes, nao
permitia a constituicdo de uma individualidade definida como singular _, o sujeito
moderno, constitui-se através de caracteristicas opostas.

Esse sujeito moderno se configura, deste modo, como sendo essencialmente o
individual, e que atuaria na sociedade moderna como sendo, a0 mesmo tempo, “valor
distintivo e constitutivo”. E devido a sua constituicdo, a0 mesmo tempo, multipla e
singular, esse sujeito acaba, por defini¢dao, sendo “multifacetado” (GOMES, 2004, p. 10).
E foi esse sujeito que, nas sociedades modernas, passou a condi¢do de livre e igual perante
todos 0s outros sujeitos. Decorrendo dai, segundo a autora, o fato de que toda e qualquer
vida passa a ter o direito, a dignidade de ser narrada e perpetuar-se na sociedade enquanto
memoria. O que institui na sociedade moderna uma verdadeira ‘“narratividade” e
“valorizacdo das vidas comuns.” (GOMES, 2004, p. 10).

Surge, em decorréncia dessa construcdo identitaria da individualidade moderna, a
chamada “ilusdo biografica”, esta que se refere “a determinadas construgdes lineares que,

através da palavra posta a servico da coeréncia biografica estabelece uma ficticia unidade,
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uma verdadeira ilusdo biografica.” (GOMES, 2004, p. 13). Pois, esse sujeito moderno, ao
tentar conferir um sentido temporal cronoldgico ao vivido, tende a mascarar que sua
constituicdo estd ligada a experimentacdo de ‘“temporalidades diversas em sentido
diacronico e sincronico”. (GOMES, 2004, p. 13). Angela de Castro Gomes, tratando da
historia da escrita de si, afirma que seria mais ou menos consensual situar no século XVIlI
0 momento no qual esta teria se difundido, pois foi ai que “individuos “comuns” passaram
a produzir, deliberadamente, uma memoria de si.” (GOMES, 2004, p. 13). Nesse sentido

estaria o:

surgimento, em lingua inglesa, das palavras biografia e autobiografia no século
XVII, e que atravessa o seculo XVIII e alcanca seu apogeu no XIX, ndo por acaso
o0 século da institucionalizacdo dos museus e do aparecimento do que se denomina,
em literatura, romance moderno. Isso, atentando-se também para a emergéncia da
figura de um cidaddo moderno, dotado de direitos civis (no século XVIII) e
politicos (no século XI1X). Um processo longo e complexo, que permaneceu em
curso durante o século XX, embora sofrendo o impacto das grandes
transformacdes ocorridas na area das comunicagdes, primeiro com o telefone e,

mais recentemente com o e-mail. (GOMES, 2004, p. 13)

Assim o leque dessas “praticas de producdo de si” ensejadas pelas sociedades
modernas abrangeria ndo s as autobiograficas e os diarios, isto é, a escrita de si, mas
constituir-se-ia ai uma verdadeira memdria de si. Na medida em que o individuo passa a
ser personagem de si proprio, passa ndo sé a urdir a estabilidade de sua identidade através
do dominio do tempo, através da narracao de seu cotidiano e suas memorias, como também
através da presenca de varios tipos de objetos do seu cotidiano, fotografias, cartdes-postais,
etc. E é entdo que se opera uma transformacdo dos espacos privados do sujeito, a casa, 0
escritorio, transformam-se num verdadeiro “teatro da memoria” (GOMES, 2004, p. 13).
Num espaco que destaca e mesmo privilegia essa conservagdo dos registros capazes de
materializar “a historia do individuo e dos grupos a que pertence” (GOMES, 2004, p. 15).

Por fim, seria importante lembrar aqui que, o sujeito moderno, “através desses tipos
de praticas culturais, (...) estd constituindo uma identidade para si através de seus
documentos, cujo sentido passa a ser alargado” (GOMES, 2004, p. 15). E que se o ato de
escrever sobre si proprio ou sobre a vida dos outros, como também o ato de escrever cartas,
vem sendo praticado ha longo tempo na histéria do homem, “seu significado ganha

contornos especificos com a constituigao do individualismo moderno” (GOMES, 2004, p.
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16). E, como lembra Castro Gomes, em seu texto, ¢ “(...) esse fundamento que esta na base
do que se considera a escrita biografica e autobiografica”, (GOMES, 2004, p.18).

E no ambito dessa vida individual que passa a ter o direito, ou mesmo exigir, que
sua trajetoria seja escrita que, a autobiografia, enquanto género, cada vez mais se expande
alargando sua abrangéncia. E cada vez mais redimensionando seus proprios paradigmas
naquilo que se refere a0 modo de contar uma vida, no caso, contar a propria vida. Nos
moldes mais tradicionais do género, a autobiografia, refere-se ao registro, que se pretende
verdadeiro, da totalidade das experiéncias de uma pessoa, contada por ela mesma em uma
escrita cronoldgica.

Esses ditames nunca impediram que essas caracteristicas fossem transgredidas,
porém, pensando nas uUltimas trés décadas, esse género passou a se situar ainda mais
distante dessa configuracdo mais tradicional. Mesmo assim, seria interessante aludirmos
aquela autobiografia que, de certo modo, instaura uma maneira moderna de escrita do “eu”,
que difere do modo classico de tal escrita. E é aqui que podemos citar como
empreendimento autobiografico exemplar As confissbes de Jean-Jacques Rousseau
(ROUSSEAU, 1987). Empreendimento do qual Jean Starobinski dird em seu livro o

seguinte:

Nos esbogos e no predmbulo da primeira versdo das Confissbes, um outro
problema preocupa Rousseau, que precisava abordar, ainda que fosse para dele ndo
conservar nada na redacdo definitiva. Concebe o projeto de contar sua vida, mas
ndo é nem bispo (como o era santo Agostinho), nem fidalgo (como Montaigne), e
ndo teve participacdo nos acontecimentos da corte ou do exército: ndo tem,
portanto, nenhum titulo para se expor aos olhos do publico, pelo menos ndo tem
nenhum dos titulos que, até ele, foram requeridos para justificar uma
autobiografia. Além disso, é pobre, é obrigado a ganhar seu pdo. Com que direito
viria ele atrair a atencdo sobre sua existéncia? Mas, justamente, por que ndo se
apoderaria ele desse direito? Plebeu como é, por que ndo exigiria atengdo,
simplesmente porque é um homem, e porque os sentimentos que habitam o
coragdo de um homem ndo dependem nem das condi¢cGes, nem da riqueza (...),
(STAROBINSKI, 1991, p. 191)

E nessas suas confissdes que nos deparamos com Jean-Jacques Rousseau, no inicio
do primeiro livro, anunciando exaltadamente a novidade de sua empreitada: “Tomo uma
resolucéo de que jamais houve exemplo e que ndo terd imitador. Quero mostrar aos meus
semelhantes um homem em toda a verdade de sua natureza, € esse homem serei eu.”

(ROUSSEAU, 1987, p. 13). E nesse sentido que ele afirmara:
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Somente eu conhe¢o meu coragdo e conheco os homens. N&o sou da
mesma massa daqueles com quem lidei; ouso crer que ndo sou feito como 0s
outros. Mesmo que ndo tenha maior mérito, pelo menos sou diferente. Se a
natureza fez bem ou mal quando quebrou a férma em que me moldou, é o que
poderdo julgar somente depois que me tiverem lido.

Que a trombeta do juizo final soe quando ela bem entender, eu virei, com
este livro na méo, apresentar-me diante do juiz supremo. Direi resolutamente: eis o
que fiz, o que pensei, o que fui. Falei com a mesma franqueza do bem e do mal.
N&do calei nada que fosse ruim, nada acrescentei de bom; e se, por acaso,
empreguei algum floreado sem interesse, ndo foi sendo para preencher alguma
lacuna devida & minha falta de meméria. Fui capaz de julgar verdadeiro aquilo que
eu sabia ser possivel sé-lo e nunca o que eu tinha certeza de ser falso. Mostrei-me
tal como fui; desprezivel e vil quando assim aconteceu; bom, generoso e sublime
quando assim me senti: mostrei-me intimamente tal como tu mesmo me viste, 6
Eterno! Reline ao redor de ti a inumeravel multiddo de meus semelhantes, que eles
escutem as minhas confissbes, que deplorem minhas indignidades, que
enrubescam diante de minhas fraquezas. Que cada um deles, por sua vez, com a
mesma sinceridade, ponha a nu o coracdo diante de teu trono e depois que um so te
diga, se o ousar; Fui melhor do que esse homem. (ROUSSEAU, 1987, p. 13)

Prossegue ao anunciar de modo menos grandiloqiiente seu nascimento: “Nasci em
Genebra, em 1712, de Isac Rousseau, cidaddao, e¢ de Suzanne Bernard, cidada.”
(ROUSSEAU, 1987, p. 13). E outra coisa, que fala Jean Starobinski sobre Rousseau, nos
interessa aqui: trata-se do fato de o autor d’As confissGes jamais confessar que ignora a si
mesmo, em verdade, a sua empresa estd pautada na crenga absoluta na capacidade de
conhecer-se a si mesmo:

se vemos algumas vezes a meditacdo de Rousseau partir de uma confissdo de
ignoréncia de si, jamais 0 vemos chegar a semelhante confissdo. As lacunas de sua
meméria ndo o inquietardo: jamais ele se dira, como Proust, que 0 acontecimento
esquecido esconde uma verdade essencial. Para Rousseau, 0 que escapa a sua
meméria ndo tem importancia; s6 pode ser o acidental. H& nele, a esse respeito, um

otimismo que ndo se desmente nunca, e que conta firmemente com a plena posse
de uma evidéncia interior. (STAROBINSKI, 1991, p. 188)

E se hoje j& ndo se usa, ou ndo se cré piamente, no terreno das escritas
autobiograficas, nesse “otimismo”, ou nessa pretensdo de Rousseau, lembremos a escrita
da cronica de Clarice. Ela que se situa de modo paradoxal frente a questdo autobiografica,
pois, longe de se apresentar, de “livro em punho” para nos oferecer a totalidade de sua
vida, ela se esquiva. A inscri¢cdo de uma escrita autobiografia que se percebe nas cronicas
de Clarice se constitui no contraditério movimento de desvelar-se, entregar-se aos leitores
e, ao recolher-se, negar-se. E isso num espago em que a escrita ndo se encontra claramente
definida, nem como da ficgdo nem como da néo-ficgao.

Segundo ela ndo ha nessas crénicas uma intencdo prévia de se mostrar, de

inscrever-se as escrevendo. Mas essa presenca de sua vida nesses escritos acabaria por
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» 84 intuitiva, fluida,

resultar de sua escrita de cronista ser “ao correr da maquina
instantdanea. Mas por outro lado, ela também manifesta o desejo de realmente se
“confessar” nesse espaco. E 0 que vemos, por exemplo, no trecho de outra das cronicas ja

citadas nesse trabalho, “Outra carta”, de 24 de janeiro de 1968:

(...) ‘Néo deixe sua coluna sob o pretexto de que pretende defender a sua
intimidade. Quem a substituiria?’

Por engquanto, L. de A., ndo estou largando a coluna: mas aprendendo um
jeito de defender minha intimidade. Quanto a eu me delatar, realmente isso € fatal,
ndo digo nas colunas, mas nos romances. Estes ndo sdo autobiograficos nem de
longe, mas fico depois sabendo por quem os I& que eu me delatei.

No entanto, paradoxalmente, e lado a lado com o desejo de defender a
prépria intimidade, ha o desejo intenso de me confessar em publico e ndo a um
padre. O desejo de enfim dizer o que nds todos sabemos e no entanto, mantemos
em segredo como se fosse proibido dizer as criangas que Papai Noel ndo existe,
embora sabendo que elas sabem que ndo existe. (DM, 1999, p. 78-79)

E o motivo dessa questdo se apresentar nas cronicas de Clarice tratada de forma
reflexiva e com certa dose de inquietacdo, nos leva a crer que essa foi, realmente, uma de
suas maiores preocupacdes enguanto cronista. Mas, por outro lado, ndo podemos deixar de
pensar que, talvez por ter percebido ai um tema capaz de despertar e muito o interesse de
seus leitores, fosse pelas cartas que recebia ou pelo contato direto com eles, ela tenha
recorrido t&o reiteradamente a ele em suas cronicas.

Afinal, se Clarice dizia ja ser uma situacdo incomoda o se “escrever”, contar a sua
vida naquelas paginas lidas por qualquer pessoa, trazer a questdo para o cerne de sua
escrita de cronista, fazendo dela o0 motivo de muitas de suas composi¢des, nos parece mais
um exemplo das atitudes paradoxais da escritora. Porém, podemos ver nesse movimento
algo mais, uma certeza intima talvez, isso porque para ela, que tinha a escrita como parte
de sua constituicdo, o ténue equilibrio entre palavras e entrelinhas, entre o dito e o ndo dito,
no corpo de seus textos ndo haveria de permitir uma apreensdo de sua vida, de sua
intimidade. Ainda que permitisse positivamente a ela ali se dar a conhecer aos seus

leitores:

Mas quem sabe se um dia, L. de A., saberei escrever ou um romance ou
um conto no qual a intimidade mais recdndita de uma pessoa seja revelada sem

8 Esse sera o titulo de uma de suas cronicas que sera citada mais a frente: na verdade, em A descoberta do
mundo (1999) vamos encontrar duas cronicas intituladas “Ao correr da maquina”: a primeira, em 20 de
setembro de 1969, (DM, 1999, p. 232-233), e a segunda “Ao correr da maquina”, em 17 de abril de 1971,
(DM, 1999, p. 340-342).
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que isso a deixe exposta, nua e sem pudor. Se bem que ndo haja perigo: a
intimidade humana vai tao longe que seus Ultimos passos ja se confundem com os
primeiros passos do que chamamos de Deus. (DM, 1999, p. 78-79)

E por falar em leitor, Clarice ndo ignorava que esse esta ativamente envolvido no
processo de significagdo dos textos escritos, de atribuicdo dos sentidos que Ihe cabe. No
final dessa cronica, “Outra carta”, (DM, 1999, p. 78-79), considera ainda o seguinte: “O
personagem leitor € um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente
individual e com reacgdes proprias, é tdo terrivelmente ligado ao escritor que na verdade
ele, o leitor, € o escritor.” (DM, 1999, p. 79).

Passemos agora para um exemplar mais contemporaneo de autobiografia em que
justamente a questdo da memdria, ou falta dela, se coloca logo de inicio, de modo a
esclarecer que assume como parte inerente a essa construcao autobiografica as “lacunas”,
esquecimentos e mesmo as falsas memarias que um individuo vai acumulando ao longo de
sua vida. Assim, falemos da autobiografia, ou melhor, a semi-autobiografia de Luis
Buiiuel, (BUNUEL, 2009), aquela que por sinal comeca com o seguinte aviso: “Nao sou
um homem da escrita. Apds longas conversas, Jean-Claude Carriere, fiel a tudo que lhe
contei, me ajudou a escrever este livro.” (BUNUEL, 2009).

Em seguida passamos ao seu primeiro capitulo, denominado justamente
“Memoria”, que citamos a propdsito de sua configuragdo enquanto empreendimento
autobiografico em tempos nos quais ndo mais se acredita totalmente nas possibilidades de
autoconhecimento do “eu”, nem na sua capacidade de auto-expressdo, muito menos na
validade ou veracidade de suas memorias, ou mesmo de sua escrita.

Assim, entremos no primeiro capitulo de Meu ultimo suspiro de Bufiuel,
(BUNUEL, 2009), que nos conta de como a mae do cineasta, antes de morrer, foi perdendo
aos poucos a memoria. E como depois disso, ele, ou melhor, o “eu” __ pois a narrativa é
construida em primeira pessoa, ainda que escrita por uma terceira __, com 0 passar dos
anos, ele, que em criancga era capaz de memorizar uma grande quantidade de informacgoes
para 0s exercicios escolares, comecaré a perder a sua memoria, por volta dos 72 anos, e a
esquecer de coisas banais (BUNUEL, 2009, p. 14). Entdo assegura: “Esse tipo de
esquecimento, e outros que nao tardam a surgir, faz que passemos a compreender e admitir
a importancia da memoéria.” (BUNUEL, 2009, p. 14).

A isso Bufiuel acrescentara, mais enfaticamente, é preciso que se comece a perder a

memoria, mesmo que seja de forma gradativa, para se perceber que ela é “que constitui
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nossa vida.” E que: “Uma vida sem memoria ndo seria vida, assim como uma inteligéncia
sem possibilidade de expressdo ndo seria inteligéncia. Nossa memoria é nossa coeréncia,
nossa razao, nossa a¢io, nosso sentimento. Sem ela, ndo somos nada”, (BUNUEL, 2009, p.
14). Outra consideragdo importante realizada pelo “eu” autobiografado que se anuncia em
Meu Gltimo suspiro, (BUNUEL, 2009), refere-se & contaminacdo a que a memoria esta
permanentemente sujeita e da qual, quando se fala da memdria, pode-se muitas vezes nao

se aludir ou mesmo considerar:

A memoria é perpetuamente invadida pela imaginacdo e o devaneio, e, como
existe uma tentacdo de crer na realidade do imaginario, acabamos por transformar
nossa mentira numa verdade. O que, por sinal, tem apenas importancia relativa, ja
gue uma e outro também sdo vividos, ambos igualmente pessoais. (BUNUEL,
2009, p. 15)

Ter sempre em mente o fato de que o tratamento que a escrita autobiografica
possibilita a memoria de um sujeito ndo nos permite apreender de forma satisfatoria esse
sujeito, pode parecer o modo mais acertado de se ler qualquer que seja dos escritos
denominados como pertencentes ao género autobiografia. Incluidos ai, por exemplo,
escritos como as cronicas de Clarice Lispector. Pois no género autobiografia, os textos
cada vez mais permitem, ou mesmo jogam, com os limites que foram tradicionalmente
postulados como capazes de definir ou delimitar o que de fato seria uma autobiografia.
Assim, recordemos aqui, o livro que nos conta a vida de Luis Bufiuel ndo €
necessariamente uma autobiografia, pois como se diz no fim do primeiro capitulo, e como

ja o dissemos aqui:

Neste livro semibiografico, ao longo do qual eventualmente me perderei como
num romance picaresco, rendendo-me ao encanto irresistivel da narrativa
inesperada, talvez ainda subsistam algumas falsas recordacfes, a despeito de
minha vigilancia. Repito, isso tem uma importancia irriséria. Sou feito de meus
erros e de minhas davidas, assim como de minhas certezas. Nao sendo historiador,
ndo recorri a nenhuma nota, a nenhum livro, e o retrato que proponho €, em todo
caso, 0 meu, com minhas afirmagdes, hesitacGes, repeticdes e brancos, com
minhas verdades e minhas mentiras; para resumir: minha memoéria. (BUNUEL,
2009, p. 15)

Portando, se a memoria de um sujeito pode conter falsas lembrangas, lapsos,
denegacoes, falseamentos, ou simplesmente esquecimentos, e se ela pode mesmo perder-
se, ou ainda ser escrita por uma outra pessoa, e se apesar de todos esses fatores elas ainda

pode ser reconhecida e aceita como sendo a memoria de determinada pessoa, entdo,
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defender aqui que as cronicas de Clarice Lispector escritas nas paginas do Jornal do Brasil
se inscrevem também como sendo uma realizacdo, uma forma de escrita autobiogréfica
ndo nos parece ser tdo problematico.

Devemos lembrar ainda que, escritas, quer dizer empreendimentos autobiograficos
dos mais diversos vém a se materializar mais contemporaneamente e em grande profus&o.
Um exemplo interessante de configuracdo mais contemporanea da autobiografia seria
Persepolis, langada em 2004 e, definida na resenha da capa como a “autobiografia em
quadrinhos” da iraniana Marjane Satrapi. Essa configuracdo grafica da autobiografia se
materializa na forma de desenho em quadrinhos, daqueles mais tradicionais, em preto e
branco, que se utiliza de recursos simples, como os bal6es de dialogo e as caixas de texto
onde se situa a voz da narradora, autobiografada, que conduz a narrativa. O desenho se
apresenta ainda simplicidade de tracos.

Na orelha do livro®, em sua verséo traduzida para o portugués, somos informados
de alguns dados interessantes sobre o que levou & materializacdo dessa “autobiografia em
quadrinhos”:

Marjane Satrapi nasceu em Rasht, no Ird, em 1969, e atualmente vive em Paris.
Estudou no liceu francés de Teerd, onde passou a infancia. Bisneta de um
imperador do pais, teve uma educagdo que combinou a tradi¢do da cultura persa
com valores ocidentais e de esquerda. Assistiu a derrubada do xa, em 1979, por
uma revolucdo popular que se converteu em ditadura islamica. Revoltada com a
violéncia da guerra Ira-Iraque e o endurecimento do regime, Marjane foi enviada
pelos pais para o exilio na Austria, ao quatorze anos.

Depois de voltar ao Ird, onde estudou belas-artes, estabeleceu-se na Franga como

autora e ilustradora. Marjane escreveu Persépolis em francés, para contar sua vida
a seus amigos europeus e americanos. (SATRAPI, 2007)

Ainda nesse sentido, podemos dizer que ndo raro encontramos exemplos de
autobiografias que ndo foram realmente escritas pelos autobiografados. Exemplos como o
que se materializa no livro Autobiografia de Alice Tocklas. Pois, essa narrativa

autobiografica tem um desenvolvimento pautado nas memorias de sua narradora

% Na orelha do livro somos informados ainda que a autobiografia de Marjane Satrapi é um fenémeno de
publico e critica. Publicada incialmente em série de quatro partes, a histéria teve seus direitos vendidos e foi
assim publicada em mais de vinte paises. Em 2004, Persépolis ganhou na feira de Frankfurt o prémio de
melhor histéria em quadrinhos do ano. E no ano de 2007 a histdria estreou no festival de Canes como um
longa-metragem de animacgdo. SATRAPI, Marjone. Persopolis. Traducdo de Paulo Werneck. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007.
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autobiografada. Até ai nada que contradiga as especificidades mais tradicionais do género,
a historia se desenvolve contando cronologicamente como se deu a passagem de tempo.
Inicia com sua vida “Antes de conhecer Paris”, fala da origem de Alice Tocklas, em
Séo Francisco, California nos Estados Unidos, e de como ela conheceu Gertrude Stein. E
em seguida, no ano de 1907, no capitulo “Minha chegada em Paris”, sua relacdo com
Gertrude Stein e de como era a casa dela na, “Rue de Fleurs, n° 27”. E de como 1a se
reuniam nomes como, Picasso, Matisse, Max Jacob, Hemingway, Juan Gris, Apollinaire,
Cocteau, entre muitos outros daqueles que seriam diretamente responsaveis por
importantes transformac@es nas artes e na literatura, durante o século XX. E ainda nos
conta como foi na Europa aquele periodo de antes e depois da Primeira Guerra Mundial.
Porém, no final do livro, na Gltima pagina mesmo, toda essa historia narrada como
se fosse a do “eu” que se anuncia na autobiografia, se desloca. Pois, ¢ s6 ai, nos derradeiros
paragrafos que a historia se revela como sendo a narrativa de outra pessoa. O que se disse
aqui em primeira pessoa refere-se, na verdade, a voz de uma terceira. Nao se trata de Alice
Tocklas nos contando sua vida ao lado de Gertrude Stein. Mas sim, de Gertrude Stein nos
contanto a vida de Alice e ainda nos contando sua propria vida ao assumir a primeira

pessoa de Alice:

Sou bastante boa como dona-de-casa, como jardineira, como bordadeira,
como secretaria, como editora e como veterinaria e tenho que fazer tudo
isso a0 mesmo tempo e acho dificil ser ainda bastante boa como autora.
Faz umas seis semanas que Gertrude Stein disse, estd querendo me
parecer que vocé nunca vai escrever a tal autobiografia. Sabe o que eu
vou fazer? Vou escrever ela para vocé. Vou escrevé-la com a mesma
simplicidade com que Defoe escreveu a autobiografia de Robinson
Crusoé. E ela escreveu e é isto aqui. (STEIN, 1984, p. 208)

E assim, podemos dizer que esse livro seria um interessante exemplo da
plasticidade da escrita autobiografica, na medida em que os artificios utilizados nessa
biografia, mimetizada em autobiografia, sé sdo revelados no fim do livro. Sua eficiéncia
serve para exemplificar que a autobiografia ndo nos oferece meios, possibilidades reais, de
apreensdo de um sujeito empirico, a partir da abordagem de uma dessas escritas que se
proponha a revelar a verdade da trajetoria de vida desse sujeito. Pois, muitas vezes, como
no exemplo citado, a escrita autobiografica pode se revelar por fim, um engodo eficiente,

ja que conseguiu fazer com que acreditdssemos que se tratava de alguém que contava sua
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vida diante de n6s quando de fato era uma historia contada por uma bidgrafa, proxima da
biografada, contudo outra pessoa, ndo mais que isso.

Por fim, gostariamos de enfatizar o imbricamento que essas formas de narrativas
que tratam da escrita do “eu” podem produzir. Pois, vemos aqui, na Autobiografia de Alice
Tocklas materializada ndo uma autobiografia, mas sim, uma biografia que assumiu a
primeira pessoa da biografada Alice, e que num nivel mais profundo do texto traz inscrita
um outro texto, este sim uma autobiografia, a de Gertrude Stein, que se compde, ao
dissimular-se, ao assumir a terceira pessoa de Alice como a primeira que se apresenta no
livro.

O que de certo modo, nos permite aludir a cronica “Encarnagdo involuntaria”,
publicada por Clarice Lispector no jornal em 4 de julho de 1970, na qual Clarice fala sobre
0 modo como se da com ela a incorporagdo de outros “eus” (DM, 1999, p. 295-297). O
transporte para 0s outros, que segundo ela, as vezes lhe acometeria, por exemplo, ao olhar
determinada pessoa:

As vezes, quando vejo uma pessoa que nunca Vi, e tenho algum tempo para
observa-la, eu me encarno nela e assim dou um grande passo para conhecé-la. E
essa intrusdo numa pessoa, qualquer que seja ela, nunca termina pela sua prépria
auto-acusagdo: ao nela me encarnar, compreendo-lhe os motivos e perd6o. Preciso
é prestar atencdo para ndo me encarnar numa vida perigosa e atraente, e que por

iSO mesmo eu ndo queira o retorno a mim mesmo. (LISPECTOR, DM, 1999, p.
295-296)

Posterior a essa cronica sobre a “encarnacdo involuntaria” serd aquela intitulada “A

»8 de 6 de novembro de 1971. E é essa cronica que, segundo

experiéncia maior
pretendemos relacionar aqui, poderia estar também em relacdo direta com a maneira
através da qual Gertrude Stein, apds ter habilmente “encarnado” o “eu” de quem nos fala
em primeira pessoa, viria ainda a se dar a conhecer no espago mesmo onde se colocara, no
“amago do outro” (DM, 1999, p. 385), no lugar de Alice Tocklas. Passemos ao que diz
Clarice nessa sua pequena cronica: “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o
que ndo era eu. Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e que isso era facil. Minha
experiéncia maior seria ser 0 amago dos outros: e 0 @amago dos outros era eu.” (DM, 1999,

p. 385).

8 Apresenta-se em outra versdo no livro Para ndo esquecer, como “A experiéncia maior”, em diz: “Eu antes
tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e que
isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.” (PNE, 1999,
p. 23).
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Ainda sobre a biografia, mas j& no que se refere ao trabalho tedrico sobre o oficio
do biografo, falemos do livro de Felipe Pena, intitulado Teoria da Biografia Sem Fim,
(2004). Pois ai Pena trata da questdo do discurso do biografo na sociedade contemporanea,
midiatizada, preocupado que estd com os modos de construcdo desse discurso. Criticando
0S anacronismos nos quais essa forma de narrativa, chamada por ele de narrativa
jornalistica, geralmente incorre, Pena propde mesmo uma alternativa para 0 modo como se
da essa escrita biografica. Alternativa que ele denomina como a escrita da “biografia sem

fim”. Que seria:

uma estrutura narrativa sem preocupagdo cronoldgica, interativa e dividida em
fractais. A idéia é organizar uma biografia em capitulos nominais (fractais) que
reflitam as mdltiplas identidades do personagem (o judeu, o gréfico, o pai, o
patrdo, etc.). No interior de cada capitulo, o bidgrafo relaciona pequenas
estérias/fractais fora da ordem diacrénica. Sem comeco, meio e fim, o leitor pode
comecgar 0 texto de qualquer pégina. Cada fractal traz nas notas de rodapé a
referéncia de sua fonte, mas ndo h& nenhum cruzamento de dados para uma
suposta verificacdo de veracidade, pois isto inviabilizaria o préprio compromisso
epistemoldgico da metodologia. (PENA, 2004, p. 83-84)

Agora citemos mais um exemplo de construcdo autobiogréfica, aquela empreendida
por Rolland Barthes (BARTHES, 2003), que se enquadra nos moldes, ou justamente na
falta deles, comum aqueles textos autobiograficos mais contemporaneos. Pois a escrita de
Barthes apresenta-se de forma a fundir, e a confundir, a primeira e terceira pessoas, numa
escrita que ndo esta estritamente pautada nas memorias desse ‘“autor-personagem”, esse
que faz questdo de colocar na primeira pagina de sua autobiografia que: “Tudo isto deve
ser considerado como dito por uma personagem de romance.” (BARTHES, 2003). E que
faz ainda questdo de nessa escrita misturar suas concepc¢des de importante nome das
ciéncias humanas, de semiotico, com suas impressdes mais cotidianas. Citemos desse seu

livro a passagem na qual nos ofereca uma abordagem interessante da questao do “eu”:

Quanto a mim, eu

Um estudante americano (ou positivista, ou contestatario: ndo posso
destrinchar) identifica, como se fosse 6bvio, subjetividade e narcisismo; ele acha,
sem duavida, que a subjetividade consiste em falar de si, e a falar bem de si. O que
ocorre é que ele é vitima de um velho par, de um velho paradigma:
subjetividade/objetividade. Entretanto, hoje, o sujeito se coloca alhures, e a
“subjetividade” pode voltar num outro trecho da espiral: desconstruida, desunida,
deportada, sem ancoragem: porque eu falaria mais de “mim”, j& que “mim” nao ¢
mais “si”’?

Pronomes ditos pessoais: tudo se joga aqui, estou fechado para sempre na

A%

lica pronominal: o “eu” mobiliza o imaginario, o “vocé” e o “ele” a paranodia. Mas
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também, fugitivamente, conforme o leitor, tudo, como os reflexos de um
chamalote, pode revirar-se: em “quanto a mim, eu”, o “eu” pode ndo ser o mim,
que ele quebra de um modo carnavalesco; posso me chamar de “vocé€”, como Sade
o fazia, para destacar em mim o operario, o fabricante, o produtor de escrita, do
sujeito da obra (o Autor); por outro lado, ndo falar de si pode querer dizer: eu sou
Aquele que ndo fala dele, e falar de si pode querer dizer: falo de mim como se
estivesse um pouco morto, preso numa leve bruma de énfase parandica, ou ainda:
falo de mim como o ator brechtiano que deve distanciar sua personagem: “mostra-
lo”, ndo encarna-lo, dar a sua diccdo uma espécie de piparote, cujo efeito é
descolar o pronome de seu nome, a imagem de seu suporte, 0 imaginario de seu
espelho (Brecht recomendava ao ator que pensasse todo o seu papel na terceira
pessoa).

Afinidade possivel da parandia e do distanciamento, por intermédio da
narrativa: o “ele” € épico. Isto quer dizer: “ele” ¢ mau: € a palavra mais maldosa da
lingua: pronome da ndo pessoa, ele anula e mortifica seu referente; ndo se pode
aplica-lo, sem mal-estar, a pessoa que se ama: chamando alguém de “ele”,
visualizo sempre uma espécie de assassinato pela linguagem, cujo palco inteiro,
por vezes suntuoso, cerimonial, é 0 mexerico.

E por vezes, para irrisdo de tudo isto, o “ele” cede seu lugar ao “eu”, pelo
simples efeito de um embarago sintético: pois numa frase um tanto longa, o “ele”
pode remeter, sem prevenir, a muitos outros referentes que néo eu.

Eis aqui uma série de oracOes fora de moda (se elas ndo fossem
contraditérias): eu ndo seria nada se ndo escrevesse. No entanto, estou em outra
parte, que ndo é aquela em que escrevo. Valho mais do que aquilo que escrevo.
(BARTHES, 2003, p. 185-186)

Gostariamos de apresentar em comparacdo a uma cronica de Clarice justamente
outro momento dessa “escrita si”, que € singularmente praticada por Roland Barthes nesse
seu livro, apresentada na forma de fragmentos. No qual ele, ao mesmo tempo teoriza,
questionando e demolindo as possibilidades dessa escrita de “dizer” o seu “eu”, e narrar
sua vida. E onde ela ha de se apresentar, na maioria das vezes, com extrema desconfianca
frente a essa primeira pessoa, talvez por isso se utilize mais da terceira que dessa primeira

pessoa para falar de si mesmo. Enfim, passemos ao fragmento de Barthes:

Mas eu nunca me pareci com isto!

___ Como é que vocé sabe? Que é este “vocé” com o qual vocé se pareceria ou
ndo? Onde toma-lo? Segundo que padrdo morfol6gico ou expressivo? Onde esta
seu corpo de verdade? Vocé é o Unico que s pode se ver em imagem, vocé nunca
vé seus olhos, a ndo ser abobalhados pelo olhar que eles pousam sobre o espelho
ou sobre a objetiva (interessar-me-ia somente ver meus olhos quando eles te
olham): mesmo e sobretudo quanto a seu corpo, vocé esta condenado ao
imaginario.(BARTHES, 2004, p. 48)

Ja Clarice Lispector, na crénica “A surpresa”, de 19 de agosto de 1967, dira o

seguinte:

Olhar-se ao espelho e dizer-se deslumbrada: Como sou misteriosa. Sou tdo
delicada e forte. E a curva dos labios manteve a inocéncia.

N&o h&a homem ou mulher que por acaso nao se tenha olhado ao espelho e
se surpreendido consigo proprio. Por uma fracdo de segundo a gente se vé como a
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um objeto a ser olhado. A isto se chamaria talvez de narcisismo, mas eu chamaria
de: alegria de ser. Alegria de encontrar na figura exterior os ecos da figura interna:
ah, entdo é verdade que eu ndo me imaginei, eu existo. (DM, 1999, p. 23).

Ao compararmos ambas as formas de tratamento da questdo, percebemos mais
semelhangas do que distancia, na maneira como eles tratam respectivamente da questéo do
“auto-reconhecimento”, da identificagdo do “eu” para consigo mesmo, que, percebemos,
também ndo se apresenta tdo harmonica e automatica como a principio deveria ser. Afinal,
para além do espaco da escrita de si, na qual o “eu” se debate na tentativa de reconhecer-se
ou dar-se a conhecer de forma satisfatdria, ainda no que se refere ao reconhecer-se em sua
propria imagem, o “eu” também encontraria certa dificuldade.

Talvez, a resposta mais adequada, ou modo mais acertado de se lidar com essa
questdo fosse aqui lembrar Clarice, em outra de suas cronicas, na verdade mais um
daqueles pequenos fragmentos de escrita. Pois essa cronica nos parece a forma atravées da
qual, intuitiva ou reflexivamente, a escritora chega a uma conclusdo, sobre o “eu”.
Conclusdo esta gue, a nosso ver, seria uma sintese contundente, das possiveis respostas que
poderiam nos oferecer aqui quem quer que fosse que tivesse se debrucado sobre a questdo
do “eu”, tratando-se de tedricos ou ndo. Passemos entdo a cronica “Sim e ndo”, de 14 de
margo de 1970, na qual Clarice diz: “Eu sou sim. Eu sou ndo. Aguardo com paciéncia a
harmonia dos contrarios. Serei um eu, o que significa também vos.” (DM, 1999, p. 279).

E o que podemos dizer das outras cronicas de Clarice, como as que se seguem, logo
abaixo, nas quais tratou de questionar sua constituicdo enquanto escritora e sua forma de
lidar com escrita, contribuindo, também ai para abalar aqueles “binarismos” que se
colocam frente a definicdo do ato de escrever: vida-obra, referencialidade-ficcionalidade,
por exemplo? Interessante que essas cronicas, abaixo apresentadas, trazem por titulo, e por
assunto, justamente o “escrever’.

Na primeira “Escrever”, Clarice comec¢a retomando uma de suas afirmagdes, “eu
disse uma vez que escrever ¢ uma maldi¢do”®” (DM, 1999, p. 134). Essa sua afirmag&o néo
sera negada na presente cronica, na verdade ela a manterd, porém, acrescentando o
seguinte: “Nao me lembro por que exatamente eu o disse, e com sinceridade. Hoje repito: é

uma maldi¢cdo, mas uma maldicdo que salva.” (DM, 1999, p. 134). Aqui deixa claro que

8Clarice encerra a cronica “Ao linotipista”, de 04 de fevereiro de 1968, (DM, p. 74), dizendo justamente que:
“Escrever ¢ uma maldi¢do.” Essa cronica estd mais detalhadamente apresentada no primeiro capitulo desse
trabalho.
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ndo esta se referindo “a escrever para jornal”, mas sim “escrever aquilo que eventualmente
pode se transformar num conto ou num romance.” (DM, 1999, p. 134).

A explicacdo de por que escrever € uma maldicdo é a seguinte: na medida em que
escrever “obriga e arrasta como um vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois
nada o substitui” (DM, 1999, p. 134), ele ¢ uma maldi¢do. Mas, explica, escrever ¢ “uma
maldicdo que salva” (DM, 1999, p. 134), pois, “salva a alma presa, salva a pessoa que se
sente inutil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva.” (DM,
1999, p. 134). A seguir temos algumas definigcbes que a escritora confere ao escrever:
“Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, € sentir até o ultimo
fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador.” (DM, 1999, p. 134). E por
fim a definicdo na qual se refere a escrita como salvagdo: “Escrever é também abengoar
uma vida que ndo foi abengoada.” (DM, 1999, p. 134).

Mas a salvacdo através do escrever nao funciona sempre, pois, Clarice lamenta sé
saber escrever “quando espontaneamente a ‘coisa’ vem. Fico assim a mercé do tempo. E,
entre um verdadeiro escrever e outro, podem-se passar anos.” (DM, 1999, p. 134). Pois,
escrever aqui se refere unicamente a escrita considerada importante pela escritora, a escrita
de livros. A cronica termina com a escritora dizendo lembrar-se “agora com saudade da
dor de escrever livros.” (DM, 1999, p. 134).

A segunda cronica “Escrever”, de 02 de maio de 1970, trata das diferencas entre o
“escrever” considerando como ponto de partida justamente as diferenca entre os suportes:
jornal e livro. Pois, para Clarice, escrever “para jornal ndo ¢ tdo impossivel: € leve, tem que
ser leve, e até mesmo superficial: o leitor, em relacdo a jornal, ndo tem nem vontade nem
tempo de se aprofundar.” (DM, 1999, p. 286). Diferentemente de escrever para livro, pois
“... escrever 0 que se tornard depois um livro exige as vezes mais forca do que
aparentemente se tem.” (DM, 1999, p. 286). Trata de lembrar o percurso de seu

desenvolvimento como escritora, e a forca que essa escolha exige de uma pessoa,

Sobretudo quando se teve que inventar o proprio método de trabalho,
como eu e muitos outros. Quando conscientemente, aos 13 anos de idade,
tomei posse da vontade de escrever __ eu escrevia quando era crianga,
mas ndo tomara posse de um destino __ quando tomei posse da vontade
de escrever, vi-me de repente num vécuo. E nesse vicuo ndo havia quem
pudesse me ajudar. (DM, 1999, p. 286)

A solidao desse seu “método” (DM, 1999, p. 286) Ihe obrigou a praticamente se

erguer de um nada, e a, por si sO, inventar a sua verdade. Em seguida fala do seu método
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cadtico de composicdo escrita, que basicamente consistia em juntar seus fragmentos de
escritos esparsos, naquilo que se tornaria no fim, um de seus romances ou contos. Mas
vejamos, o que ela diz: “Comecei, e nem sequer era pelo comeco. Os papeéis se juntavam
um ao outro __ o sentido se contradizia, o desespero de ndo poder era um obstaculo a mais
para realmente ndo poder.” (DM, 1999, p. 286). Nisso, podemos dizer, haveria de se
resumir, o0 método de composicao clariciano, apresentando aqui pela propria escritora.
Desse primeiro movimento em dire¢do ao seu destino de escritora, lembra ainda da
historia: “interminavel” (DM, 1999, p. 286), que comegou entdo a escrever “com muita
influéncia de O lobo da estebe, Herman Hesse” (DM, 1999, p. 286), e lamenta-se de té-la
rasgado, “...desprezando todo um esforco quase sobre-humano de aprendizagem, de
autoconhecimento.” (DM, 1999, p. 286). Confessa-nos também que tudo era feito sem
segredo. E ja que ela ndo contava a ninguém que escrevia, ... vivia aquela dor sozinha.”®,
(DM, 1999, p. 286). Mas, ainda que sozinha uma coisa ela adivinhava e era o seguinte, em

[13

se tratando de escrever: “.. era preciso tentar escrever sempre, ndo esperar por um
momento melhor porque este simplesmente ndo vinha.” (DM, 1999, p. 286).

Confessa mesmo que o escrever sempre foi dificil para ela, “... embora tivesse
partido do que se chama vocagdo.” (DM, 1999, p. 286). Clarice termina sua cronica
afirmando porém, que a vocacdo é diferente de talento, pois pode-se “ter vocacao e ndo ter
talento, isto é, pode-se ser chamado e ndo saber como ir.” (DM, 1999, p. 286). O que,
parece, ser, a0 mesmo tempo, a confissdo das frustracdes e percalgos da vida da escritora,
mas ainda uma forma de Clarice também se eximir da obrigacdo de corresponder a tais
exigéncias. Ou mesmo de responder a critica, pois, como comenta em carta para 0 amigo
Fernando Sabino®, essas foram as palavras do critico Alvaro Lins referindo-se a ela,
enquanto romancista.

E por fim, a terceira, “Escrever” de 18 de novembro de 1972, que, em uma Gnica
sentenca postula uma forma de compreensdo do processo de criacdo, de escrita. Aqui,
segundo a escritora: ‘“Nao se faz uma frase. A frase nasce.” (DM, 1999, p. 433).
Interessante ainda que, essa pequena sentenca, repete quase que literalmente falas

anteriores e mesmo posteriores de Clarice, em diferentes cronicas suas, em momentos em

88Clarice fala novamente desse assunto na entrevista a0 Museu da Imagem e do Som, em 1976.

8Clarice em carta enviada para 0 amigo Fernando Sabino, de Berna em 14 de agosto de 1946, comentando
sua leitura de A Imitacdo de Cristo, dira: “(...) ela me manda sofrer até o sangue, e me ceder inteiramente.
Sofrer até o sangue, chegarei la e mesmo as vezes ja cheguei. Mas me abandonar, ndo sei como, me falta a
graca. Como diz A. Lins, eu sou dos muitos chamados e ndo escolhidos...”, Cartas perto do coragdo. 5° ed.
Record: 2003, p. 54.
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que trata dessa relacdo praticamente orgéanica de sua linguagem, como se sua frase, seu
verbo, sua escrita, enfim, fosse algo mais intrinsicamente ligado a constituicdo de seu ser
do que, paradoxalmente, ela mesma admitia na maioria de seus escritos.

Pois Clarice sempre trabalhou no sentido de consolidar uma imagem de né&o-
escritora, ndo-profissional da escrita. Ela sempre pretendeu separar sua vida de seu
trabalho com a escrita, ndo admitindo muitas vezes nem mesmo ser chamada de escritora.
Desresponsabilizando-se pelos rumos da literatura brasileira, negando-se muitas vezes a
admitir influéncias de outros escritores sobre o seu modo de escrever. Dizendo néo reler
suas obras depois de publicadas, publicando crdnicas nas quais sempre anunciava sua
vontade iminente de nunca mais escrever, sua incompreensdo diante da propria escrita.

Desse seu assombro, ou mesmo dessa sua ambicdo que confessa sentir diante das
possibilidades contidas em simplesmente ndo escrever, ela nos dd um exemplo em outra de
suas pequenas cronicas, chamada “Um degrau acima” onde diz: “Até hoje ndo sabia que se
pode ndo escrever. Gradualmente, gradualmente, até que de repente a descoberta muito
timida: quem sabe, também eu poderia ndo escrever. Como € infinitamente mais
ambicioso. E quase inalcancavel.” (PNE, 1999, p. 31-32) Inalcancavel como se torna
muitas vezes a propria Clarice nessas suas cronicas. Nas quais, se ela d& a conhecer mais
intimamente sua personalidade humana e literaria, a intimidade de sua vida, 0 modo como
se da seu processo de criacdo, por outro lado, acaba, nessas cronicas, por nos colocar frente
a incébmoda questdo da impossibilidade de a apreendermos, ai mesmo onde ela afirma estar
inscrita.

Por fim consideremos que, para se tentar aborda-la nesse espaco de suas cronicas,
tendo em vista problematizar ai a questdo da configuracdo de uma escrita de si, devemos
percorrer alguns apontamentos tedricos sobre a questdo autobiogréfica, sobre essa escrita
de si. Porém, devemos lembrar, h& que se considerar que cada vez mais, pensar nas formas
de escrita de si, requer o desprendimento frente a categorias mais rigidas e conceitos
estaveis. Nesse sentido, lembremos, Philippe Lejeune, um dos mais importantes estudiosos

da autobiografia®, revisou e atualizou mais de uma vez o que havia escrito na década de

%0 termo Autobiografia, que designa esse género de escrita, ndo é necessariamente sindnimo de escrita de
si, termo utilizado, recordemos, por Michel Foucault para tratar de algumas formas pelas quais o “eu” antes
do surgimento do termo autobiografia, apreendia, inscrevia, a si mesmo no corpo da escrita. Autobiografia,
acreditamos poder aqui afirmar, foi apenas uma dessas préaticas de escrita de si que predominou sobre aos
demais no decorrer da historia, mas que vem sendo sistematicamente confrontada por outros modos de
configuracdo dessa pratica. Incluirfamos ai a configuragdo particularmente autobiografica da cronica de
Clarice, de que afinal tratamos aqui.
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1970 sobre a autobiografia. E se passou mesmo a considera-la numa perspectiva mais
ampla, __levando em conta, por exemplo, que haja autobiografias mesmo em verso __,
conferindo algumas revisdes e atualizagbes para a sua definicdo (LEJEUNE, 2008)%.
Devemos, também por nossa vez, ter sempre em vista que a conceituacdo, a demarcacéo de
limites, ou principalmente a falta deles, nesse ambito da autobiografia, e das escritas de si,
ndo nos possibilita pensa-la como um modo estavel, como um género pronto.

O que, na verdade acaba por ser uma questdo que recai também sobre a
conceituacdo dos outros géneros. Um exemplo disso seria 0 género cronica, que foi
anteriormente problematizado nosso trabalho, e cujos ténues limites, no exercicio que dele
fez Clarice Lispector, acabam por se diluirem totalmente. A valoracdo e a definicdo da
autobiografia, enquanto forma de escrita de si, estd se fazendo ainda no nosso presente, na
medida em que a conceituagéo e tratamento dessa questdo implicaria, cada vez mais, um
movimento de abertura, ao invés daquele de delimitacdo e estabelecimento de fronteiras.
Movimento que tera lugar ao passo em que Se aceitar que a escrita de si se apresenta ndo
como uma forma fixa, bem como se permitir pensar, por exemplo, a sua inscricdo na

cronica, aqui a de Clarice Lispector.

3.2- A descoberta do mundo e a escrita de si

A cronica “A descoberta do mundo” foi publicada no Jornal do Brasil em 6 de
junho de 1968. E foi essa mesma crbnica que veio a dar nome ao livro que reuniu grande
parte dessas publicacGes de Clarice postumamente em 1984. E foi essa crbnica ainda a ser
selecionada mais recentemente, em 1999, entre aquelas cujo carater autobiografico serviu
para a composicao de Aprendendo a viver, (2004, p. 25-27).

Essa cronica “A descoberta do mundo” sera também notada por Nadia Battella

Gotlib em sua biografia de Clarice, (GOTLIB, 2009) quando conta o depoimento que

% A palavra “autobiografia” foi importada da Inglaterra no inicio do século 19 e empregada em dois sentidos
préximos, mas mesmo assim diferentes. O primeiro sentido (o que escolhi) foi proposto por Larousse, em
1886: “Vida de um individuo escrita por ele proprio.” Larousse contrapde a autobiografia, que ¢ uma espécie
de confissdo, as Memdrias, que contam fatos que podem ser alheios ao narrador. Mas, num sentido mais
amplo, “autobiografia” pode designar também qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou
seus sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele. Menos conhecido que
0 Larousse, Vapereau explicitou muito bem esse sentido em seu Dictionnaire universal deslittératures
(1876): “Autobiografia (...) obra literaria, romance, poema, tratado filoséfico etc., cujo autor teve a intengao,
secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos.”
(LEJEUNE, 2008, p.53)
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Tania, irmé& de Clarice lhe concedeu falando de como a escritora, em crianga, sabia imitar
as diferentes pessoas que via, sendo assim desde pequena, segundo Nadia, dotada de “uma
percepgao sensivel” (GOTLIB, 2009, p. 81) e sempre alerta para o modo como as pessoas

se comportavam. Pois, nessa cronica, segundo Nadia:

A propria Clarice confirma essa aptiddo numa crénica escrita nos anos de 1960 e
intitulada “A descoberta do mundo”, quando evoca a delicadeza, que ela tem, e a
grossura de camponesa, que a salva, para contar a histéria de como descobriu,
quando menina, como uma mulher e um homem se unem.

Ai entdo afirma: “Quando crianga, ¢ depois adolescente, fui precoce em muitas
coisas. Em sentir um ambiente, por exemplo, em apreender a atmosfera intima de
uma pessoa. Por outro lado, longe de precoce, estava em incrivel atraso em relacéo
a outras coisas importantes. Continuo, aliés, atrasada em muitos terrenos”. Mesmo
depois que cresce — quando se “transformara numa mocinha alta, pensativa,
rebelde, tudo misturado a bastante selvageria e muita timidez”, ndo se sente mais
escandalizada diante dessa unido, mas considera-a de “grande perfei¢do”.

Mas parece que nem a observacdo arguta, que pratica desde quando crianga, nem a
experiéncia que vai adquirindo enquanto se torna adulta livram-na da surpresa e do
mistério. No final da vida e do amor, ou diante dos “caminhos secretos da
natureza”, produto de agudo sendo de observagdo, por vezes um tanto cdmica, sera
0 motivo principal de suas historias. (GOTLIB, 2009, p. 81)

Mas se o contetdo da crénica de Clarice, que se refere a uma experiéncia vivida
pela escritora, Ihe motivou a escrita desse texto, e como esse ndo € um caso isolado mas
sim, podemos dizer, 0 modo mesmo de constituicdo da escrita clariciana, ao menos, e
indubitavelmente, é assim que se d& no espaco de suas cronicas. Devemos aqui passar
aquelas consideracdes relativas a conceituacdo das formas de inscri¢do do sujeito no corpo
de seus préprios escritos.

E se estamos assistindo, desde as Gltimas décadas do século XX a uma crescente
valorizacéo das formas de escrita de si, a autobiografia, contudo, ndo se trata de um género
de escrita com historia recente. Ela ndo é uma novidade, sua historia é bem antiga, afinal
ndo é demais afirmar que os homens de todos os tempos sempre se interessaram por falar
de se si mesmos. O que podemos perceber, porém, se a olharmos retrospectivamente, é que
ela ja esteve submetida as ditames e orientacGes mais rigidas.

Quando, por exemplo, Santo Agostinho escreveu suas Confissdes, que geralmente é
considerada como um dos marcos da constituicio do género, ja existiam formas
estabelecidas da escrita de si no ocidente. Do mesmo modo, quando Rousseau escreveu as
suas Confissbes (ROUSSEAU, 1987), a escrita autobiografica ja existia, ainda que muito
da sua forma anterior ja havia perdido suas forgas ou razéo de ser nos tempos de Rousseau.

Com ele surge o tempo a partir do qual ndo apenas os reis, 0s nobres e os herdis, mas
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também os homens comuns passam a ter o direito de legar suas memorias, a histéria de
suas vidas ao futuro®.

E devido a essas transformacdes que teria surgido a palavra autobiografia no século
XIX, na lingua inglesa. Mas avancemos, porque é no século XX é que se da a grande
proliferacdo da autobiografia, bem como uma grande quantidade de foram de escrita de si.
Lembremos que é sintomatica em nossos tempos a ansia manifesta de se reter, preservar,
acumular, catalogar e consumir os mais variados tipos de registros de memoria, seja as de
grupo ou as individuais.

Sdo muitos os fatores a se considerar frente a essas questdes, 0 que em muito
excede nossas possibilidades e mesmo interesse nesse trabalho. Dito isso, passemos aquele
que, ndo apenas apresenta essa designacdo, escrita de si, as formas pelas quais o sujeito
registra a si mesmo na escrita, como também nos apresenta uma importante reflexdo sobre
uma das principais transformacdes que essa escrita de si sofreu no decorrer de sua histdria:
falamos de Michel Foucault, em seu texto “A escrita de si”.

Michel Foucault, tratando da escrita de si, por ele definida como capaz de incluir
variadas formas de discursos sobre o “eu”, apresenta-nos duas formas principais dessa
escrita que tiveram lugar na antiguidade Greco-romana, entre os séculos I e II: “os
hypomnemata” e as “correspondéncias”, (FOUCAULT, 1994, p. 134). Dos primeiros
somos informados que se definiam por ser: “... livros de contabilidade, registros notariais,
cadernos pessoais que serviam de agenda” ¢ que “Constituiam uma memoria material das
coisas lidas, ouvidas ou pensadas”, (FOUCAULT, 1994, p. 135).Das correspondéncias
dird: “a missiva, texto por definicdo destinado a outrem, d4 também lugar a exercicio
pessoal”’, (FOUCAULT, 1994, p. 145). E do modo como essas duas praticas, se
aproximam e também se distanciam explica:

Os cadernos de notas, que, em si mesmos, constituem exercicios de escrita pessoal,
podem servir de matéria prima para textos que se enviam aos outros. Em
contrapartida, a missiva, texto por definicdo destinado a outrem, da também lugar
a exercicio pessoal. (...) A carta enviada actua, em virtude do proprio gesto da

escrita, sobre aquele que a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre
aquele que a recebe. Esta dupla fungdo faz com que a correspondéncia muito se

% Dois exemplos lembrados por Diana Klinger em seu trabalho: “As Confissdes de Santo Agostinho, que
inauguram uma certa ‘autobiografia espiritual’, procedem dessa exigéncia dogmatica de apresentar ante Deus
o balango de todos os atos, pensamentos e intengdes da alma”, (KLINGER, 2007, p. 29). O segundo
exemplo, que se da no periodo da “desintegracdo dos dogmas, sob a for¢a conjunta do Renascimento e da
Reforma”. Trata-se do Ensaios de Montaigne, “desprovidos da obediéncia doutrinaria num mundo em vias de
crescente secularizacdo, consagram o direito de o sujeito individual expressar sua experiéncia pessoalizada
do mundo sem recorrer a modelos legitimados”, (KLINGER, 2007, p. 30).
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aproxime dos hypomnemata e com que a sua forma frequentemente lhe seja muito
vizinha. (FOUCAULT, 2004, p. 145)

Levando em conta que o espaco da correspondéncia em suas especificidades, ele
dird que, apesar dela manter muitos pontos de aproximacdo com os cadernos de anotacdes,

devem-se considera-las, ndo apenas como:

simples prolongamento da pratica dos hypomnemata. E algo mais do que um
adestramento de si préprio pela escrita, por intermédio dos conselhos e opinides
que se ddo: ela constitui também uma certa maneira de cada um se manifestar a si
proprio e aos outros. A carta faz o escritor “presente” aquele a quem a dirige. (...)
Escrever € pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o proprio junto ao outro.
E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve
para o destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma
maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De
certo modo, carta proporciona um face-a-face. (FOUCAULT, 2004, p.149-150)

A essas duas praticas citadas aqui se contrapdem outra forma de escrita de si, de
que se utilizavam, como forma de ascese, os cristdos das ordens religiosas. Que escreviam
como forma de libertacdo, dos impulsos, desejos e demais vicissitudes da alma humana.

Dessa préatica Foucault dira:

Num caso __ o dos hypomnemata __ tratava-se de constituir a si préprio como
sujeito de accéo racional pela apropriacdo, a unificagdo e a subjectivacdo de um
“ja dito” fragmentario e escolhido; no caso da notagdo monastica das experiéncias
espirituais, tratar-se-a de desentranhar do interior da alma os movimentos mais
ocultos, de maneira a poder libertar-se deles. No caso da narrativa epistolar de si
préprio, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se volve pra si
préprio quando se aferem as ac¢des quotidianas as regras de uma técnica de vida.
(FOUCAULT, 2004, p.160)

Aqui devemos dizer que, observando como se deu esse movimento de
transformacdo dos modos de escrita de si no decorrer da histéria do seu desenvolvimento e
de suas transformacoes, ela suscita muitas complexas questdes. Porém, assinalemos aqui
apenas 0 seguinte: no seu importante texto, Foucault, ao recuperar alguns usos, anteriores
ao surgimento do termo “autobiografia”, este dataria do século XIX, mas que, no entanto,
se referem a “escrita de si”, assinala a longevidade dessas praticas. Bem como atenta para
o fato de ela sofreu grande mudangas.

Pois, como vimos, na antiguidade greco-romana, tanto os hypomnemata, quanto as
correspondéncias eram praticas que serviam para a “formagdo de si”’: no primeiro caso,

recorrendo a colegdo de citacOes, anotagdes, a fala do outro, a voz da tradi¢do, que serviria
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de exemplo, de fonte a ser consultada e que, pelo modo de organizacdo da escrita alheia,
havia de se tornar particularmente relacionada ao seu dono. No segundo constitui-se pela
troca entre o “eu” e o “outro” no espago intercambiante da carta na qual, a
autoreversibilidade se constitui, para ambos os correspondentes, no abrir-se do “eu” para o
“outro” e do “outro” para o “eu”, num espelho de tal peculiaridade que ¢ mesmo, segundo
Foucault, capaz de permitir um encontro praticamente face-a-face, entre 0s missivistas.

Ja no que se refere ao outro tipo de escrita de si de que fala Foucault em seu texto,
ele se insere no espaco da religiosidade cristdo, na escrita dos diarios dos penitentes, nas
“notagdes monasticas”, que com o cristianismo veio a se constituir como modo de escrita
de si. Escrita essa que era realizada como forma de ascese, pretendia libertar, purificar o
“eu” que se escrevia ao livra-lo de si mesmo, de seus impulsos e desejos que conflitavam
com a moral cristd. E ao seguir em frente nas consideracdes sobre a autobiografia devemos
ter em mente que, essa forma de escrita, autovigilante e que se fazia na renuncia haveria,
de uma forma ou de outra, de interferir no que viria a ser a escrita de si, no género
autobiografia, ou em qualquer das designacGes que foram conferidas as praticas de se
escrever sobre si mesmo.

Seguindo em frente, no que se refere ao tratamento dessa questdo, para
vislumbrarmos os pontos principais referentes a configuracdo dessa escrita de si, havemos
de novamente nos referir a Michel Foucault, agora no texto de sua conferéncia de 1969, “O
que ¢ o autor” (FOUCAULT, 2004, p.29-87). Pois, € no movimento comum de negacao do
autor, e do sujeito que teve lugar nas ultimas décadas do século passado, que veremos
novamente Foucault, tratar da questdo da morte do autor.

Ao iniciar por dizer que, a “no¢do de autor”, constituiria “o momento forte da
individualizagdo na histéria das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, na historia da
filosofia também, ¢ nas ciéncias”, (FOUCAULT, 2004, p. 33), Foucault se propde, no
espaco do texto de sua conferéncia, a se debrugar “tao so sobre a relagdo do texto com o
autor, a maneira como o texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo
menos em aparéncia.” (FOUCAULT, 2004, p. 33). Pois continua ele, a escrita
contemporanea, se libertando do “tema da expressao” (FOUCAULT, 2004, p. 35), o que
significa da inscricdo de um “eu” que como no Romantismo, estaria intrinsecamente
implicado no corpo de texto, passa a sO se referir a si propria. Ndo Ihe compete mais

expressar da vida de um sujeito, como a transparéncia que, lembremos por exemplo no
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século XVIII, Rousseau acreditava apresentar a si mesmo na escrita de suas Confissdes.”
(FOUCAULT, 2004, p. 35).

Em seguida, passando ao que seria 0 segundo tema de seu texto, fala-nos se tratar
“do parentesco da escrita com a morte.” (FOUCAULT, 2004, p. 35). Pois, se nas narrativas
tradicionais, das quais da como exemplos, a “epopéia dos Gregos”, que imortalizava os
herdis, ou ainda a narrativa arabe, As mil e uma noites, que “como motivag¢do, como tema e
pretexto” realizar-se para “adiar a morte” (FOUCAULT, 2004, p. 35). Nas narrativas
modernas “a escrita estd agora ligada ao sacrificio, ao sacrificio da propria vida;
apagamento voluntario que ndo tem de ser representado nos livros, ja que se cumpre na
propria existéncia do escritor.” (FOUCAULT, 2004, p. 37). Cita como exemplos, os
seguinte escritores: Flaubert, Proust, Kafka. Na modernidade, “a marca do escritor ndo ¢
mais do que a singularidade da sua auséncia.” (FOUCAULT, 2004, p. 37).

Mas passemos para o0 momento que Foucault nos fala da “fun¢@o autor” que, seria
“caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2004, p. 46-50). Funcdo que seria
inerente aos discursos literarios que “ja ndo pode ser recebidos se ndo forem dotados da
fungdo autor...” (FOUCAULT, 2004, p. 46-50), pois sempre se hd de indagar diante de
qualquer texto literario, “de onde é que veio, quem o escreveu, em que data, em que
circunstancias ou a partir de que projeto.” (FOUCAULT, 2004, p. 46-50). Esta funcédo
estaria desempenhando “hoje um papel preponderante nas obras literarias...”
(FOUCAULT, 2004, p. 46-50)

Essa funcdo, segundo ele, determina, articula os discursos, mas ndo se apresenta de
maneira uniforme em todos os discursos, se define por uma série de operagdes especificas
e complexas; e ainda, “ndo reenvia pura e simplesmente para um individuo real, podendo
dar lugar a varios ‘eus’ em, simultaneo, a varias posi¢es-sujeitos que classes diferentes de
individuos podem ocupar (FOUCAULT, 2004, p. 56-57). Efetua-se, pois, enquanto
funcdo, como resultado da cisdo entre o autor empirico e sua forma de inscri¢do no texto.

E a proposito, com relacdo a critica da possibilidade de inscri¢do autobiografica do
“eu” empirico, ainda que num texto autobiografico, Paul de Man, em “La autobiografia
como des-figuracion” (MAN, 2005, p. 460-471), trata de forma bastante critica da
possibilidade mesmo de se estabelecer qualquer sistema de equivaléncias substanciais entre

0 eu de um relato, seu autor e a experiéncia vivida (MAN, 2005, p. 461). Para ele: “Tanto
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empirica como teoricamente, a autobiografia se ndo se presta muito a ser definida enquanto
género.” (MAN, 2005, p. 461).

Para Man, a autobiografia seria mais uma figura de linguagem, no caso a
prosopopéia, na medida em que ela da voz sempre a um morto, aquele que fala de além
timulo, alguém de quem nos resta a palavra, ndo como forma de presenca, mas como
epitafio. Diz ainda que, ndo sendo um género, e nem uma forma, a autobiografia, seria uma
certa figura de leitura, ou de compreensdo, que tem lugar, em certo grau, em todos 0s
textos (MAN, 2005, p. 461). E que, “o momento autobiografico ocorria como um
alinhamento entre os dois sujeitos envolvidos no processo da leitura no qual se determinam
a um ¢ a outro mediante substitui¢ao reflexiva.” (MAN, 2005, p. 462) Nas suas palavras, a

estrutura desse momento implicaria:

tanto na diferenciagdo quanto na semelhanca, pois ambas dependem de um
intercambio substitutivo que constitui ao sujeito. Esta estrutura especular se
interioriza num texto no qual o autor se declara o tema de sua prépria
compreensdo, porem este simplesmente explicita o direito mais amplo de autoria
que surge cada vez que se declara que um texto é de alguém e se assume que €
compreensivel, na medida, em que assim 0 é. O que se resume afirmando que todo
livro 9030m o frontispicio legivel ¢, até certo ponto, autobiografico. (MAN, 2005, p.
463) .

E aludimos agora a Jacques Derrida, quando realiza sua leitura do Ecce Homo de
Nietzsche® (DERRIDA, 1984), pois sera entdo que ele nos dird que Nietzsche instaura
uma nova forma de entendimento da inscrigdo do eu no texto assinado por ele mesmo, na
medida em que, 0 “eu” inscreveria ai sempre uma auséncia (DERRIDA, 1984). Beatriz
Sarlo, acrescenta também que, se foi o proprio Nietzsche quem escreveu, “Vivo de meu
proprio crédito. E talvez seja um simples preconceito, que eu viva”, foi Jacques Derrida,
guem encontrou ai uma chave: longe do acordo pelo qual os leitores atribuiram um crédito
de verdade ao texto, este s6 pode aspirar a existéncia se o crédito de seu préprio autor o
sustentar (SARLO, 2007, p. 30).

Sarlo, por sua vez, mostra que o interesse da autobiografia reside nos elementos que
apresenta como cimento de uma primeira pessoa cujo fundamento é, na verdade, o proprio
texto. Beatriz Sarlo resume ainda ambos os posicionamentos, o de Derrida e o de Paul de

Mal, da seguinte forma: “O sujeito que fala ¢ uma mascara ou uma assinatura.” (SARLO,

B Traduzido de: MAN, Paul de. “La autobiografia como des-figuracion”. In: Teorias literarias delsiglo XX —
una antologia. Madrid: Ediciones Akal, 2005, p. 463.

%Trata-se do livro Otobiographies, L’enseigment de Nietzsche et la politique du nom propre, 1984, de
Jacques Derrida.
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2007, p. 30). Ndo haveria assim fundamento exterior ao circulo assinatura-texto e nada
nessa dupla tem condi¢des de asseverar que se diz uma verdade (SARLO, 2007). Passemos
ao proximo ponto nessa problematizacdo da questdo autobiografica. Pois, sabemos que
houve um movimento em direcdo a negagdo da inscricdo autobiografica do “eu” nas
escritas de si, do sujeito e do autor, do anuncio de suas respectivas mortes mais ou menos

pela década de 1970. Beatriz Sarlo lembra que:

Quando essa guinada do pensamento contempordneo parecia completamente
estabelecido, ha duas décadas, produziu-se no campo dos estudos da memdria e da
meméria coletiva um movimento de restauracdo da primazia desses sujeitos
expulsos durante os anos anteriores. Abriu-se um novo capitulo que, que poderia
se chamar “O sujeito ressuscitado”. (SARLO, 2007, p. 30)

E esse sujeito, se ndo foi suprimido totalmente no movimento que tratou de sua
“morte”, no movimento que trata do seu retorno, do mesmo modo, ndo foi totalmente
resgatado. Esse sujeito que retorna ndo serd apreendido ingenuamente. Aqui também nao
se deve mais acreditar na possibilidade integral de apreensdo de sua verdade no texto, de
sua presenca e referencialidade. E o que ressalta Diana Klinger em seu livro que trata da
questdo da escrita de si na contemporaneidade, no periodo em que abrange mesmo as
narrativas escritas na ultima década (KLINGER, 2007).

Para Klinger ocorre aqui um deslocamento, pois “nas praticas contemporaneas da
‘literatura do eu’ a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de
questionamento da identidade” (KLINGER, 2007, p. 35). E, “na critica autobiografica
contemporanea, parece existir a consciéncia de que toda experiéncia que o autor pode
narrar se aproxima do ‘invivivel’, ‘que requer um maximo de intensidade e a0 mesmo
tempo de impossibilidade’” (KLINGER, 2007, p. 35).

Na introducéo ao seu livro: Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a
virada etnografica: Bernardo de Carvalho, Fernando Vallejo, Washington Cucurto, Jodo
Gilberto Noll, César Aira, Silviano Santiago, Klinger comeca por apresentar duas
importantes caracteristicas da narrativa literaria contemporanea, que é aqui o objeto de seu

interesse. Nas quais coincidiriam presentes dois elementos comuns:

uma presenca marcante da primeira pessoa e um olhar sobre o outro culturalmente
afastado. (...), nestas ficgBes confluem duas perspectivas, a escrita de si e a escrita
do outro, que identificamos com duas tendéncias da narrativa contemporénea: o
“retorno do autor” e a “virada etnografica”. (KINGLER, 2007, p11)
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E quando na introdugdo ao tema tratado em seu livro, Diana Klinger apresenta, ao
citar Italo Moriconi, o argumento de que na escrita contemporanea se daria, como traco
distintivo, a presenca “autobiografica real do autor empirico em textos que, por outro lado,
sdo ficcionais”, havera de acrescentar que isso, nos coloca, a todos, frente a escritos que se
constituem mesmo na “interface entre real e ficcional.” (KLINGER, 2007, p. 12). Cita
ainda nessa sua introducéo a defini¢do de Philippe Lejeune para autobiografia, lembrando
que esse teorico é um dos grandes nomes do estudo do género autobiografia e sua historia

frente aos outros géneros de escrita do ocidente:

Na definicdo de autobiografia de Philippe Lejeune (1996), o que diferencia a
ficcdo da autobiografia ndo é a relagdo que existe entre os acontecimentos da vida
e sua transcricdo no texto, mas o pacto implicito ou explicito que o autor
estabelece com o leitor, através de varios indicadores presentes na publicagdo do
texto, que determina seu modo de leitura. Assim, a consideracdo de um texto como
autobiografia ou ficcdo é independente do seu grau de elaboracdo estilistica: ela
depende de que o pacto estabelecido seja “ficcional” ou “referencial”. (...)
Segundo o conceito de Lejeune, o “espago autobiografico” compreende o conjunto
de todos os dados que circulam ao redor da figura do autor: suas memérias e
biografias, seus (auto)retratos e suas declaragdes sobre sua propria obra ficcional.
Se num sentido geral, todo texto de fic¢do participa do espaco autobiogréfico, as
ficcBes em primeira pessoa e com tragos autobiograficos ocupam ai um lugar de
destaque: estabelecem o que Lejeune chama de “pactos indiretos”, pois o autor,
por meio de alguma indica¢do, os da a ler indiretamente como ‘“fantasmas
reveladores do individuo” (KLINGER, 2007, p. 12-13)

Assim, segundo Diana Klinger (2007), o fato de os textos, que na
contemporaneidade se apresentam capazes de transgredir os termos do “pacto ficcional”,
no entanto, ainda estarem enquanto textos, na condicdo de ficcionais, € o que torna a
configuracdo dessa escrita contemporéanea particularmente interessante para a pesquisa e
estudo. Ou em suas proprias palavras: “sendo ao mesmo tempo ficcionais e
(auto)referenciais, estes romances [da contemporaneidade] problematizam a idéia de
referéncia e assim [nos] incitam a abandonar os rigidos binarismos entre ‘fato’ e ‘ficgdo’”,
(KINGER, 2007, p. 13).

Diana Klinger refere-se em seu texto a “autofic¢do”, que seria um modo mais
apropriado de se pensar a questio autobiografica na contemporaneidade. “Autofic¢do™
que deve ser pensada no interior do conjunto das formas de “escritas de si” de que nos fala

Foucault e ainda de “outras formas modernas” (KLINGER, 2007, p. 39), que viriam a

% Ela esclarece ainda que a origem do conceito de “autoficgio” se deve a ao critico e romancista francés
Sergue Doubrovsky, que em 1971, teria chamado assim um romance de sua autoria: “autofic¢do: ‘ficcdo de
acontecimentos e de fatos estritamente reais;”” (KLINGER, 2007)
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compor uma verdadeira “‘constelagdo autobiografica’: memdrias, didrios, autobiografias e
ficgdes sobre o eu.” (KLINGER, 2007, p. 39). Ela nos dira, no tocante a essa “constelacao
autobiografica”, que esta ¢ “rodeada por certa polémica envolvendo a questdo dos géneros,
na medida me que se move entre dois extremos: da constatacdo de que — até certo ponto —
toda obra literaria ¢ autobiografica até o fato de que a autobiografia ‘pura’ ndo existe.”
Retomando aqui, como esclarece, a posic¢ao de Paul de Man (KLINGER, 2007, p. 39).

E se apesar de haver importantes tedricos, € numero maior de producdes
bibliograficas com relacdo a autobiografia do que com relagédo a crénica, devemos admitir,
ainda assim, que longe se estd, nesse territorio de um consenso, se é que ele pode existir,
sobre aquele que seria 0 modo mais acertado de se abordar a autobiografia, e as formas de
escrita especificas, que com ela se relacionam, como no presente caso, a cronica de Clarice
Lispector.

Mas se empreendemos minimamente um percurso sobre algumas das
particularidades da escrita autobiografica apresentada por aqueles que refletiram sobre ela,
passemos a algumas das crénicas em que Clarice Lispector trata justamente do tema da
escrita em sua configuracdo inerentemente pessoal, em sua relacdo com 0 espacgo
referencial e, as vezes até confessional, do jornal, em sua particular efetivacdo, enquanto
conversa com os leitores, eles que acabam por interferir no modo de construcdo dessa
escrita cronistica da autora.

Porém, lembrando, antes de passarmos as cronicas de Clarice que, sobre as
singularidades da escrita como meio de transmissdo e apreensdo de algo podemos aludir
aqui a Alfredo Bosi. Quando este procede a uma diferenciacdo entre a “Imagem e o
Discurso”. Pois € entdo que Bosi, falando da imagem e do som, considera que a palavra é
sempre um intervalo. Que a palavra ndo é capaz de apreender o objeto exterior que
representa enquanto signo, enquanto linguagem. E que se o ato de ver apanha ndo sé a
aparéncia das coisas, mas alguma relacdo entre n0s e essa aparéncia, e € por isso um
“...primeiro e fatal intervalo”, a escrita, seria o segundo e também fatal intervalo, por se
configurar como sendo uma incontornavel mediacao entre a experiéncia comunicada e seu
receptor. (BOSI, 1977, p. 36).

Passemos por fim a cronica de Clarice intitulada “Sobre escrever” de 20 de
dezembro de 1969, na qual a escritora retoma o tema da escrita dizendo as vezes ter a
impressdo de que escreve “... por simples curiosidade intensa.” (DM, 1999, p. 254).

Justifica essa sua primeira sentenca dizendo que, no momento em que escreve, ela se da
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“...as mais inesperadas surpresas.” (DM, 1999, p. 254). E por fim, nessa pequena cronica,
diz ser mesmo na hora de escrever que muitas vezes toma consciéncia de “coisas, das
quais, sendo inconsciente, [ela] antes ndo sabia que sabia.” (DM, 1999, p. 254).

Essa questdo da compreensdo que aflora no momento da escrita sera retomada na
cronica “A perigosa aventura de escrever”, de 5 de abril de 1969. Cronica que comega com
a escritora citando um trecho de outra dessas suas publicacdes no jornal: “Minhas intuigdes
se tornam mais claras ao esforco de transp6-las em palavras.” (DM, 1999, p. 183). Mas, em
sequida diz que apesar de ter escrito isso um dia, estava errado, pois, para ela, “... ao
escrever, grudada e colada, esta a intui¢ao.” (DM, 1999, p. 183). O movimento de Clarice
na presente afirmacdo é diferente do que anteriormente disse nessa outra crénica que ela
retoma. Ja que, aqui ndo se trata de uma transposicao, as intui¢bes simplesmente ndo se
aclaram no processo de escrita, mas diferentemente disso, a intuicdo esta ativamente
participando da constituigdo do texto nesse processo de escrever.

Clarice reveé a sua afirmacdo anterior, ja que entende agora que no seu processo de
escrita ndo se trata apenas de aclarar suas intuicfes na medida em que as traduz para o
codigo de sua escrita. Porém, trata-se, segundo afirma agora, da constitui¢do de sua propria
escrita na medida em que afloram inteligivelmente suas intuigdes. Em seguida vem o alerta

de Clarice, pois, esse movimento, €:

perigoso porque nunca se sabe o que vira __ se se for sincero. Pode vir o
aviso de uma destruicdo, de uma autodestruicdo por meio de palavras.
Podem vir lembrancas que jamais se queria vé-las a tona. O clima pode se
tornar apocaliptico. O coragdo tem que estar puro para que a intuicdo
venha. (DM, 1999, p. 183)

O alerta da escritora refere-se ao fato de que esse processo pode ser dificil de ser
suportado. Pois, para ser eficiente exige um estado de espirito quase impossivel. Notemos
ainda que embora falando desse estado de espirito e da pureza de coracdo necessaria para
que a intuigdo aflore, Clarice, respondendo a essa sua pergunta: “E quando, meu Deus,
pode-se dizer que o coragao estd puro?” (DM, 1999, p. 183)  dira o seguinte “Porque é
dificil apurar a pureza: as vezes no amor ilicito esta toda a pureza do corpo e alma, néo
abengoado por um padre, mas abengoado pelo proprio amor.” (DM, 1999, p. 183).

E em seguida: “E tudo isso pode-se chegar a ver __ e ter visto € irrevogavel. N&o se
brinca com a intuicdo, ndo se brinca com o escrever: a caga pode ferir mortalmente o

cacador.” (DM, 1999, p. 183). O perigo inerente ao aflorar da intuicdo, ligada ao ato de
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escrever, e apresentado pela escritora em analogia com a imagem da caga que, de repente,
de polo passivo do movimento da cacada, pode se mostrar mais perigosa que o cacador, e
pode atingi-lo mortalmente. Assim, 0 perigo da escrita, a0 menos na concepcao clariciana
de escrita, € que essa, enquanto toma corpo, é capaz de deixa vir & tona intui¢Ges, traumas,
capazes de atingir quem escreve de modo bastante letal.

Em “Mas ja que se ha de escrever”, de 7 de junho de 1969, novamente Clarice nos
coloca diante de uma cronica de apenas uma linha, pois essa crénica também se resume a
apenas uma frase: “Mas ja que se ha de escrever, que ao menos ndo esmaguem as palavras
nas entrelinhas.” (DM, 1999, p. 200). Porém, esta simples frase parece sintetizar suas
reflexdes sobre o uso da palavra, tendo em vista, primeiro: que escrever acarreta uma
grande responsabilidade por parte da pessoa que aceitou ou escolheu para si essa
incumbéncia. Segundo, que inclui uma condicdo, ainda que minima, a ser seguida por
quem vai escrever, e refere-se ao fato de que a palavra ndo deve ser “esmagada” (DM,
1999, p. 200) nas entrelinhas, talvez porque, ainda que se use de palavras para dizer o que
ndo estd sendo propriamente dito, nesse movimento, ha que se considerar a palavra e sua
materialidade, e ndo destrui-la em funcéo do que se pretende expressar.

Né&o se pode para Clarice, ao que parece, seguir-se adiante na intencéo de escrever
desconsiderando as palavras em virtude dos sentidos mais sutis que se pretende expressar
na escrita, ou seja, as entrelinhas do texto. Ou ainda ndo perder essa dimensdo imanente
das palavras nesse outros sentidos que podem ultrapassa-las, este parece ser o Unico
preceito que Clarice imputaria a quem quer que fosse que aceitasse se arriscar a se tornar
escritor.

A questdo das entrelinhas volta a ser motivo de crénica para Clarice, no Jornal do
Brasil, em 6 de novembro de 1971, quando publica “Escrever as entrelinhas”. Porém,
nessa crénica desenvolve a questdo agora partindo para consideracdo daquilo que seriam
“as entrelinhas” (DM, 1999, p. 385) da escrita e de como essas se relacionam com a

palavra, No que tange ao escrever:

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a
palavra pescando o que ndo é palavra. Quando essa ndo-palavra __ a
entrelinha __ morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se
pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai
cessa a analogia: a ndo-palavra, a0 morder a isca, incorporou-a. (DM,
1999, p. 385)
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Trata-se aqui, ndo mais de se tentar evitar que a palavra seja esmagada nas
entrelinhas. Trata-se de ndo enclausurar a entrelinha, que € a ndo-palavra, pois, mesmo no
processo de trazer a tona na escrita a ndo-palavra, essa emerge é atraves da palavra que
acaba por interferir no sentido mais sutil, na entrelinha que se pretendeu inscrever no texto.
O unico modo possivel de se escapar da inevitavel l6gica desse movimento, 0 modo como
guem escreve pode se salvar dessa prisdo inerente a propria constituicdo da escrita,
segundo Clarice no fim de sua crdnica, seria entdo “... escrever distraidamente.” (DM,
1999, p. 385).

O que talvez mantenha, na concepcdo da escritora, uma relacdo direta com suas
proposicdes sobre o modo de escrever. O que nela particularmente, relaciona-se com a
intuicdo, de que nos fala em outras de suas crénicas. E do modo como sua escrita constitui-
se naquilo que Walnice Pereira Galvao, chamou de “Transmigragdo intra-textual”
(SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 625). Que se refere ao fato de Clarice colocar seus escritos
em movimento. Transportar, por exemplo, 0s seus contos para as paginas das crénicas, ou
suas cronicas para os livros de contos, ou publicar como crdnicas mesmo alguns trechos de
romances, como os que ela publicou no Jornal do Brasil, ou levar essas cronicas do jornal
a integrarem o corpo de seus romances, como ocorreu com Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres (1998).

E ainda pelo fato de que seus textos sempre foram compostos de fragmentos de
escrita, anotacOes, frases rabiscadas aleatoriamente, um conjunto disperso que a escritora
punha em movimento na hora de os articular numa narrativa. Fosse romance, conto ou
crbnicas, a origem de seus escritos sempre foi 0 espaco caotico e disperso de sua colecao
de fragmentos que se entrecruzavam no processo de escrita e reescrita a que eram
submetidos. Processo que os reconfigurava, pela cdpia recriadora ou pelo transporte, que
podia realoca-los nos mais diferentes espacos por onde se movia a escrita de Clarice

Lispector.

3.3-Uma Autobiografia clariciana

Se Licia Manzo nos falou que nas cronicas de Clarice para o Jornal do Brasil a
escritora “escrevia o que se poderia, mais tarde, chamar de ‘autobiografia’, ainda que de

modo inteiramente ndo planejado.” (MANZO, 1997, p. 89), seria aqui necessario nos
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perguntarmos que tipo de autobiografia viria a se materializar no espago dessas cronicas do
jornal.

O nosso trabalho se configura, antes mesmo que no defender ou rechacar essa
configuracdo autobiografica das cronicas de Clarice, no problematizar os limites de tal
imbricamento. Pois, se é inegavel que os fatos verificaveis da biografia da escritora foram
parar nas paginas do jornal, ¢ também verdade que esses “fatos de vida” nunca escaparam
do tratamento estético-literario singular a escrita clariciana.

Sinalizemos aqui que, para situar esse modo de inscri¢éo da vida de Clarice em sua
escrita, € importante levar-se em conta as consideracfes da escritora com relacdo a
literatura. De que é exemplo uma das cartas de 1942, enviada para sua irma Tania®®, uma
das primeiras entre aquelas cartas reunidas no terceiro volume de sua correspondéncia a ser
publicado, o livro Minhas queridas (LISPECTOR, 2007):

Estou sé num quarto, (...) N&o escrevi uma linha, o que me perturba o repouso. Eu
Vivo a espera de inspira¢do com uma avidez que ndo da descanso. Cheguei mesmo
a conclusdo de que escrever € a coisa que mais desejo no mundo, mesmo mais que
amor. Tenho recebido cartas formidaveis do Maury®’. Houve uma briga entre nés
porque ele interpretou como literdria uma carta que eu mandei. VVocé bem sabe que
isso é a coisa que mais pode me ofender. Eu quero uma vida — vida e é por isso
que desejo fazer um bloco separado da literatura. E além do mais, eu tinha escrito
a carta com uma espontaneidade integral. Escrevi interrompendo 0 nosso caso.
Pois recebi imediatamente um telegrama e duas cartas uma em cima da outra. O
telegrama com resposta paga. 1sso me comoveu e mesmo eu ja estava arrependida.
Mas, mesmo tendo certa certeza de amor, mesmo tudo, eu continuo querendo mais
que todas as coisas a que voceé sabe. (LISPECTOR, 2007, p. 23)

O trecho da carta serve-nos para registrar, que ja em 1942, data dessa
correspondéncia, a jovem escritora Clarice Lispector se preocupava bastante em manter
seus escritos separados de sua vida. Sendo que considerava, como viria a considerar,
bastante ofensivo ser rotulada de escritora, em detrimento de ser percebida, em primeiro
lugar como uma pessoa. Mas, se Clarice confessava, na carta a irma em 1942, o desejo, e
mesmo a necessidade, de separar a literatura da sua vida, confessaria também, aos seus

leitores, em uma de suas crénicas do Jornal do Brasil, em 1968, o seguinte:

Por enquanto L. de A., ndo estou largando a coluna: mas aprendendo um
jeito defender minha intimidade. Quanto a eu me delatar, realmente isso é fatal,
ndo digo nas colunas, mas nos romances. Estes ndo sdo autobiograficos nem de
longe, mas fico depois sabendo por quem os I& que eu me delatei.

%Carta de Clarice Lispector para a irma Téania Kaufmann, enviada da Fazenda Vila Rica, Estado do Rio, em
janeiro de 1942, (Minhas Queridas, 2007, p. 23).
%"Maury Gurgel Valente viria a ser o marido de Clarice Lispector.
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No entanto, paradoxalmente, e lado a lado com o desejo de defender a
prépria intimidade, ha o desejo intenso de me confessar em publico e ndo a um
padre. O desejo de enfim dizer o que nds todos sabemos e no entanto mantemos
em segredo como se fosse proibido dizer as criangas que Papai Noel nédo existe,
embora sabendo que elas sabem que ndo existe. (DM, 1999, p. 78-79)

Nesse trecho ja citado da cronica “Outra carta”, de 24 de fevereiro de 1968, Clarice
retoma o assunto de sua intimidade se denunciar no espacgo das cronicas, quando responde
a carta de uma de suas leitoras que lhe escrevera perguntando se a escritora iria abandonar
a coluna no jornal (DM, 1999, p. 78-79). O paradoxo da pessoalidade da escrita cronistica
de Clarice pode ser percebido na medida em que 0 consideramos como movimento que a
nega, ou a descredencia, no movimento de confessa-la.

Desse paradoxo que é negar ou se esquivar da inscricdo autobiografica de suas
crbnicas quando se sente realmente autobiograficamente implicada, temos um perfeito
exemplo na ja referida cronica “Fernando Pessoa me ajudando”. Voltemos novamente a
essa cronica, naquela derradeira frase, em que, cita Fernando Pessoa: “Falar ¢ o modo mais
simples de nos tornarmos desconhecidos.” (DM, 1999, p. 137). Na qual, ¢ ao que nos
parece, Clarice ndo se esquiva de afirmar sua pessoalidade na sua escrita, mas a
problematiza, a desestabiliza, como sendo um lugar vazio, lugar do intangivel, do
inapreensivel, da auséncia.

E se passamos ao espago de suas cartas, esse espago que em principio ndo se
estrutura como tendo em vista a publicizacdo de seu contetido, percebemos que também ai
Clarice se permite apropriar-se de si mesma, pois 0 mesmo movimento de “transmigragao
intra-textual” (SUSSEKIND&DIAS, 2004, p. 625) operada por ela entre seus romances,
contos e cronicas inclui alguns dos seus escritos de missivista, posteriormente reelaborados
para integrarem sua obra de escritora.

Disso seria exemplo a crénicas “Lembranga de uma fonte, de uma cidade”, de 14 de
fevereiro de 1970, (DM, 1999, p. 270), em sua relagdo com a carta enviada por Clarice, de
Berna, ao amigo Lucio Cardoso, em 23 de junho de 1947, (LISPECTOR, 2002, p. 135). E
é assim com as cronicas sobre viagens®®, nas quais o contetido noticiado aos seus amigos e

familiares sobre suas viagens, no espaco das cartas, se tornou motivo das posteriores

%As cronicas: “Viajando por mar (1* parte)”, 5 de junho de 1971, (DM, 1999, p. 349-350); “Viagem de
trem”, 5 de junho de 1971, (DM, 1999, p. 350-351); “Ja andei de camelo, a esfinge, a danga do ventre
(conclusdo)”, 12 de junho de 1971, (DM, 1999, p. 351); “Falando em viagens” 12 de junho de 1971, (DM,
1999, p. 352-353); “Estive na Groelandia, 12 de junho de 1971, (DM, 1999, p. 353); e ainda a crénica:
“Estive em Bolama, Africa”, 12 de junho de 1971, (DM, 1999, p. 353)
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cronicas que Clarice escreveu para o jornal. E no que se refere a correspondéncia de

Clarice Lispector, André Luis Gomes®, afirma que esta seria:

extremamente esclarecedora para aqueles que se dispdem a decifrar seus textos
literarios e foi fundamental para a organizacao e elaboracéo das varias biografias
da escritora existentes. Transcrita e publicada no livro Correspondéncias — Clarice
Lispector (LISPECTOR, 2002), facilita a pesquisa e amplia o prazer daqueles que
buscam conhecer um pouco mais sobre essa mulher que escreveu sobre as
inquietacBes de sua época, suas descobertas e, assim, descortinou um mundo
desconhecido. Como em um teatro em que os elementos vao sendo revelados, (...),
Clarice vai revelando sua proépria histéria __ contando e se contando __, em seus
textos literarios e nas correspondéncias. (GOMES, Cerrados: revista, 2007, p 17)

Tratando desse espaco epistologréafico, Silviano Santiago, (SANTIAGO, 2006), nos
fala do modo pelo qual o missivista, ao dar-se a ver aos olhos do outro, no espaco de sua
correspondéncia, consegue, através da resposta de seu interlocutor, conhecer-se também
pelos olhos do outro. Mas o0 espaco das cartas enseja, nesse movimento de “dar-se” a ver, e
de se “ver” o outro, que recai sobre ambos, a inscri¢cdo de uma atitude performatica, cénica,
a medida que, no processo de se mostrar ao seu correspondente, o “eu” epistolografico
acaba por apresentar-se ao outro como o produto de uma delimitacdo, uma escolha prévia
do que se vai mostrar'®.

Mas voltemos aqui ao espaco da crdnica, que enquanto género exige, daqueles que
0 praticam, a inscricdo de sua referencialidade, seu corpo, sua identidade no produto dessa
escrita. Um exemplo da consciéncia dessa exigéncia seria o tratamento que Rubem Braga
confere, em uma de suas cronicas, a esse assunto. Estamos nos referindo a cronica “Sobre

o Inferno”, de julho de 1948, (BRAGA, 2004, p. 89-90), na qual ele dira:

Mas o jornalista profissional Rubem Braga, filho de Francisco de Carvalho Braga,
carteira 10 836, série 322 registrado sob o nimero 785, Livro I, fls. 193, ergue a
fatigada cabeca e inspira com certa forga. Nesse ar que inspira entra-lhe pelo peito
a vulgar realidade das coisas, e seus olhos ja ndo contemplam sonhos longe, mas

YGOMES, André, Luis. “Entre Focos: correspondéncias e Textos Literarios”. In: Cerrados: revista. Brasilia,
DF: UNB Tema especial: Literatura e presenca: Clarice Lispector. VVol. 16, N. 24, 2007, p. 27.

199 sjlviano Santiago ao analisar as cartas trocadas entre Mario de Andrade e Carlos Drummond de Andrade,
diz que, no espaco da carta, mesmo que se entregue ao seu correspondente, 0 missivista jamais se distancia
de si mesmo. Isso devido ao fato de que a escrita epistolografica seria “semelhante ao alter ego do escritor
em busca de dialogo consigo e com o outro”. A escrita da carta seria, segundo Santiago, “a forma mais
desinibida e sublime da ‘écriture de soi’, para retomar o conceito de Michel Foucault”, ela esta em relagdo
direta com o “sujeito empirico”. O escritor que inscreve a si proprio no espaco da carta ainda no mesmo
movimento de dirigir-se ao outro, seu correspondente. Pois, ao “querer instigar e provocar o outro, a espera
de reacdo, de preferéncia uma resposta, 0 missivista retroage primeiro sobre si mesmo”. O destinatario da
carta é para 0 missivista, na esperanca da carta-resposta, 0 outro do qual ele espera receber palavras que
atuem sobre ele de forma ativa, seja como “tonico, calmante ou vermifugo...”, (SANTIAGO, 2006, p. 65).
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apenas um varal com uma camisa e um cal¢do de banho, e, ao fundo, o tanque de
lavar roupas de seu estreito quintal, desta casa alugada em que ora lhe movem uma
acdo de despejo.

E é bom que haja uma agdo de despejo, sempre devia haver, em toda casa, para
que assim 0 sentimento constante do precario nos proibisse de revestir as paredes
alheias com nossa ternura e de nos afeigoarmos sem sentir até a humilde torneira, e
ao corrimdo da escada como se fosse um ombro de amigo onde pousamos a méao.
Sinto com a maxima precisao que as letras, nos bancos, se aproximam precipites
de seus vencimentos, e que os deveres se acumulam com desgraciosa urgéncia, e
tudo é preciso providenciar, telefonar, mercadejar, sofrer.

Suspiro como Jorge Machado Moreira, meu antigo co-responsavel, e Luis Vaz de
Camdes, meu antigo poeta, sobre tanta necessidade aborrecida. E acabando o
suspiro me ergo e vou banhar o triste corpo, porque a alma, oh-la-1a, devo
mergulha-la ndo no sempiterno Nirvana, porém na desgraca milda e suja da
jornada civil, litero-comercial, entre apertos de elevador e palavras sem fé. Dou
apressado adeus a mim mesmo e o bonde S&o Januério, disfarcado em escuro e

feio lotacdo, leva mais um operéario. (BRAGA, 2004, p. 89-90)

Toda essa materialidade, essa referencialidade com a qual Braga joga para a
construcdo de sua cronica esta presente também, nas crbnicas escritas por Clarice
Lispector. Assim néo fosse e o livro Aprendendo a viver, 2004, nunca teria vindo a lume,
pois sua publicacdo refere-se justamente ao desejo de propiciar ao leitor de Clarice
Lispector o contato com uma selecdo de cronicas nas quais a escritora se inscreveria de
modo néo-ficcional. E deste modo, o livro que nos pretende colocar em contato com a
Clarice que fala de si mesma, comega por, cronologicamente, apresentar as cronicas que,
consensualmente sdo citadas como relacionadas diretamente com a vida da escritora, suas
memorias e experiéncias biograficamente comprovaveis.

Deste modo, teremos nesse volume, em primeiro lugar a cronica “Banhos de mar”,
de 25 de janeiro de 1969, na qual recordemos, Clarice falara: “Meu pai acreditava que
todos os anos se devia fazer uma cura de banhos de mar. E nunca fui tdo feliz quanto
naquelas temporadas de banhos em Olinda, Recife. (...)” (APV, 2004, p. 7- 9). Em seguida
temos a cronica “Restos de carnaval”, de 16 de mar¢o de 1968, na qual inegavelmente
vemos o tratamento que a escritora conferiu, ao ocorrido naquele carnaval: o fato de sua
mée doente ter subitamente piorado e quando ela estava “vestida de papel crepom todo
armado” (APV, 2004, p. 9 -12) a mandaram “comprar depressa um remédio na farmacia”
(APV, 2004, p. 9 -12), e foi assim que ela saiu correndo “vestida de rosa”, pelas ruas

apinhadas de folibes. Apos voltar da farmécia e de sua mae melhorar, conta que:

Quando horas depois a atmosfera em casa acalmou-se, minha irmd me penteou e
pintou-me. Mas alguma coisa tinha morrido em mim. E, como nas histérias que eu
havia lido sobre fadas que encantavam e desencantavam pessoas, eu fora
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desencantada; ndo era mais uma rosa, era de novo uma simples menina. (APV,
2004, p. 11)

O conteudo dessa historia, e mesmo o titulo, “Restos de carnaval”, ¢ ja conhecido
por haver sido publicado como conto em por constar em diferentes dos livros de contos de
Clarice. Mas 0 que o torna interessante, quando apresentado como crbnica é que a
dimensdo referencial, autobiografica que se percebe na histdria toma proporcGes mais
palpaveis. As cronicas seguintes compartilham da mesma dupla inscricdo no interior da
obra clariciana, ou seja, aparecem publicadas tanto como contos como cronicas, e ainda
situam-se, ao que consta, no delicado, e até inexistente limite entre ficcdo e escrita
autobiogréafica na medida em que apresentam fatos comprovadamente referencias da vida,
aqui da infancia, da escritora.

Assim, temos a cronica “Cem anos de perdao”, de 25 de julho de 1970, que fala da
aventura de “roubar rosas” (APV, 2004, p. 12-14), praticada na infancia por Clarice junto
com uma amiga. Ou a cronica “Medo da eternidade”'®*, de 6 de junho de 1970, em que nos
conta como ela experimentou goma de mascar pela primeira vez e como ficou apavorada
diante da bala que durava para sempre: “a vantagem de ser bala eterna me enchia de uma
espécie de medo, como se tem diante da idéia de eternidade ou infinito” (APV, 2004, p.14-
15). Isso para nos atermos aqui apenas as primeirissimas crénicas que se forma reunidas
em Aprendendo a viver. Nadia Gotlib (2009), que trata desses escritos nas suas respectivas
versdes de contos, ndo deixa contudo, de apontar que varios deles passaram pela cronica. E

de nomea-los como:

“contos de memoria da Infancia em Recife” um conjunto de contos, alguns dos
quais integram o volume Felicidade Clandestina, tais como: “Felicidade
Clandestina”, “Restos do Carnaval”, “Cem Anos de Perddo”. Outros, que bem
poderiam integrar esse volume, pela qualidade estética e afinidade tematica, foram
publicados no Jornal do Brasil, e depois, em A descoberta do mundo, como “As
grandes puni¢des”. (GOTLIB, 2009, p. 80)

Mas falemos ainda do seguinte, Clarice nessas crénicas, ndo oscila apenas entre as
formas, conto e cronica. Oscila também entre, por exemplo, o tratamento anunciado de

temas de sua vida e memdrias de sua infancia, e a negacdo dessas relacdes, vida e escrita,

1%Nesse sentido, ainda poderiamos citar aqui as seguintes cronicas de Aprendendo a viver: “As grandes
puni¢des”, de 4 de novembro de 1967, (APV, 2004, p.16-17); “Tortura e gléria”, publicada em 2 de
setembro de 1967, (APV, 2004, p.18-20). As ja referidas cronicas, “O primeiro livro de cada uma de minhas
vidas”, 24 de fevereiro de 1973, (APV, 2004, p.20-22); “Vergonha de viver”, 14 de outubro de 1972, (APV,
2004, p. 23-25); E ainda, “O passeio da familia”, 24 de abril de 1971, (APV, 2004, p. 22-23).
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que tem lugar em outras de suas crénicas. Assim, entendemos, é que se da na cronica “A
explicacdo que ndo explica”, 11 de outubro de 1969. Na qual, apos o anuncio do sugestivo
titulo da cronica, vamos acompanhar a escritora percorrer 13 dos contos que integram sua
obra na tentativa de responder “como” ou “por que” de té-los escrito (DM, 1999, p. 238-
240).

Mas ndo nos deteremos nesse percurso de Clarice, basta-nos aqui o que a vemos
dizer, as primeiras linhas da cronica: “N&o ¢é facil lembrar-me de como e por que escrevi
um conto ou um romance. Depois que se despegam de mim, também eu os estranho.”
(DM, 1999, p. 238-240)'%? Clarice afirma que, como a concentragdo necessaria ao ato da
escrita a deixava alheia ao que ndo fosse necessariamente escrever, ainda que nao se
tratasse de um “transe”, restar-lhe-ia tentar “reconstituir” alguma coisa no intuito de
responder a pergunta que Ihe havia sido dirigida (DM, 1999, p. 238-240). N&o havia aqui,
nesse sentido, uma relacédo direta entre seus escritos e a materialidade de sua vida, suas
memorias, sensacdes, enfim.

Mas, acompanhemos o péndulo inclinando novamente para o outro lado, ao sabor
dessas oscilacOes, para ndo dizer contradi¢des, de Clarice no tocante a constituicdo de sua
escrita e de sua relacdo com ela. Passemos a cronica “Ao correr da maquina”, de A
descoberta do mundo (1999), da qual devemos dizer, antes de mais nada, que na verdade
sdo duas. Novamente Clarice estara se utilizado do mesmo titulo para duas publicacdes
diferentes, a primeira, em 20 de setembro de 1969, (DM, 1999, p. 232-233), e a segunda
“Ao correr da maquina”, em 17 de abril de 1971, (DM, 1999, p. 340-342). Em seguida
devemos dizer que a segunda cronica parecer ter sido uma retomada do tema, e ter sido
desenvolvida pela escritora a partir da primeira.

Assim, passemos a primeira “Ao correr da maquina”, na qual a escritora trata dos
seguintes assuntos e na ordem em que aqui 0s apresentaremos. Comeca, interjeitivamente,
por dizer: “Meu Deus, como 0 mundo sempre foi vasto e como eu vou morrer um
dia.”(DM, 1999, p. 232-233). Dai se volta para o tempo, o tempo que antecede a morte, “E

até morrer vou viver apenas momentos?”, (DM, 1999, p. 232-233), questionando a forma

102 £ praticamente 0 mesmo tom utilizado por Graciliano em uma de suas cronicas, quando trata da sua
relacdo com alguns de seus escritos, ¢ da relacdo de sua ficcdo com dados ndo ficcionais: “Um amigo me
pede que diga como nasceram as personagens principais de alguns romances meus ultimamente publicados.
Eu desejaria ndo tratar dessa gente que, arrumada em volumes, se distanciou de mim.” — na crénica “Alguns
tipos sem importincia” de Graciliano Ramos (1892-1953), em Linhas Tortas: obra postuma. 42 ed. Rio de
Janeiro: Record; S&o Paulo, Martins, 1976. p. 194-196.
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com que Ihe foi dado receber, ou perceber, esse tempo. Depois de uma certa divagacéo,

ainda sobre o tempo:

N&o, dai-me mais do que momentos. Ndo porque momentos sejam
poucos, mas porque momentos raros matam de amor pela raridade. Sera
que eu vos amo, momentos? Responde, a vida que me mata aos poucos:
eu vos amo, momentos? Sim? Ou ndo? Quero que 0S outros
compreendam 0 que jamais entenderei. Quero que me déem isto: ndo a
explicacdo, mas a compreensdo. (DM, 1999, p. 232-233)

Passa a um assunto que comumente vemos surgir em sua obra cronistica, e em sua
obra em geral. Trata-se de falar das empregadas domeésticas, do servigo doméstico, da vida
das mulheres que prestam esse servi¢co e de como se da sua relagdo, enquanto patroa, com
elas, as empregadas. Assim, a vemos falar mais uma vez desse assunto quando, & sua

divagacdo sobre o tempo, emenda com 0 seguinte:

Serd que vou ter que vive a vida inteira & espera de que o domingo passe?
E ela, a faxineira, que mora na Raiz da Serra e acorda as quatro da
madrugada para comecar o trabalho da manh& na Zonal Sul, de onde volta
tarde para a Raiz da Serra, a tempo de dormir para acordar as quatro da
manh& e comecar o trabalho na Zonal Sul, de onde. __ (DM, 1999, p.
232-233)

Em seguida, se dirigindo a alteridade de uma segunda pessoa do singular,
acrescenta: “Eu vou te dar o meu segredo mortal: viver ndo ¢ uma arte. Mentiram os que
disseram isso. Ah! existem feriados em que tudo se torna t&o perigoso.” (DM, 1999, p.
232-233). Clarice parece comprazer-se em subverter a logica inerente a tudo o que
anuncia, pois seria possivel explicar, de outra maneira, periodos como os citados aqui? E
poderiamos compreender de outro modo a forma eliptica atraves da qual ela “esclarece” ao
seu leitor, __aqui mais para um confidente, tal a proximidade com que a escritora o trata__
daquele seu “segredo mortal”?(DM, 1999, p. 232-233).

O que podemos afirmar aqui é que seu modo de escrita nessa crénica parece ser o
resultado de uma técnica, ou melhor dizendo, de um modo de escrever ao qual Clarice
particularmente recorre em seus textos cronisticos. Refere-se ao “correr da maquina”
que por sinal dd nome a essa crénica__, ou a escrita que se faz ao sabor das emocdes, das
sensagBes, memorias e palavras que afloram no momento mesmo em Clarice se pbe a
escrever. E havemos de lembrar ainda que, esse modo de escrita poderia ser resumido no

trecho de “Ao correr da maquina” que diz: “Mas a maquina corre antes que meus dedos
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corram. A maquina escreve em mim. E eu ndo tenho segredos, sendo exatamente 0s
mortais. Apenas aqueles que me bastam para me fazer ser uma criatura com 0s meus e um
dia morrer.” (DM, 1999, p. 232-233).

Ou em outras palavras: 0 método clariciano para a composi¢do cronistica se
resume, muitas vezes, em apenas se deixar levar pelo encantatério ato de datilografar na
maquina de escrever o que lhe vai surgindo pela cabeca, na imersdo mesmo de seu
cotidiano, da intimidade de sua casa, do intimo de segredos. Tudo o que pode ser
compartilhado e a0 mesmo tempo ndo compartilhado pela incomunicabilidade que
perpassa sua escrita. E esse parece ser mesmo o limiar sobre o qual vacilante, irbnica e
francamente caminha a crénica de Clarice.

Utilizando-se daquilo que permeia o imaginario popular, entre chavdes, frases
feitas, provérbios, na confissdo de detalhes de sua intimidade, falando de amor, de morte,
do tempo, de seus segredos e mistério, etc., e deslocando-se no corpo de suas cronicas
onde tudo isso é incorporado, no mesmo movimento em que Vvai retrabalhando temas
comuns de sua escrita (e mesmo fragmentos de textos ja publicados), Clarice, reiterativa,
sinestésica, paradoxal, metaforica, referencial, liricamente se apresenta ao leitor de sua
crénica como alguém que se deixou levar pelo movimento, pela sucessdo do agora que
substitui o instante que acaba de passar. Clarice tdo proxima de seu leitor que esta vivendo
enguanto escreve, aquilo mesmo que vai escrevendo na folha que ira diretamente para a
redacdo do jornal, sem revisdes, e assim chegara ao leitor (DM, 1999, p. 232-233).

E quando ela mais se mostra gratuitamente apreensivel é que ela ndo esta 1a da
forma como imaginou aquele leitor encantado, enlevado, convencido da sua proximidade.
E entfo que ela, s6 porque lhe ocorreu, no meio de sua crénica diz algo como o que se

segue aqui:

Que direi disso que agora me ocorreu? Pois ocorreu-me que tudo se paga __ e que
se paga tdo caro a vida que até se morre. Passear pelos campos com uma
criancinha-fantasma é estar de méos dadas com o que se perdeu, € 0S campos
ilimitados com sua beleza ndo ajudam: as méos se prendem como garras que ndo
guerem se perder. Adiantaria matar a criancinha-fantasma e ficar livre? Mas o que
fariam os grandes campos onde ndo se teve a previdéncia de plantar nenhuma flor
sendo a de um fantasminha cruel? Cruel por ser criancinha e exigente. (DM, 1999,
p. 232-233)

E no instante em que aquele leitor se sente perdido, confuso diante de uma voz que
Ihe fala intimamente, mas de um momento para outro se distancia terrivelmente daquele

apreensivel e proximo tom de cronista e se esvai entre imagens de dificil compreensao,
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entre imagens que a tornam inapreensivel. Quando Clarice se esvai pelos campos
ilimitados com a sua criancinha fantasma, ela arremata, um pouco mais soélida e
apreensivel, exclamando: “Ah! sou realista demais: s6 ando com os meus fantasmas.”
(DM, 1999, p. 232-233).

Na outra cronica “Ao correr da maquina”, (DM, 1999, p. 340-342), 17 de abril de
1971, ela repete o inicio interjetivo da primeira cronica, s6 que numa variacao: “Meu Deus,
como o amor impede a morte!” (DM, 1999, p. 340-342). E agora, ao invés de divagar
sobre o0 tempo e sua percepgdo dos momentos, vai diretamente a confissdo de néo sabe o
que estd pretendendo dizer com isso. E, diferentemente do que havia dito na crénica

(13

anterior sobre a compreensdo, aqui Clarice diz: “... confio na minha incompreensao, que
tem me dado vida instintiva e intuitiva, enquanto que a chamada compreensdo é tdo
limitada.” (DM, 1999, p. 340-342). E assim podemos comparativamente verificar que
nessa segunda cronica, a cronista evidentemente reelaborou o que na crénica anterior era o
seguinte: “ndo [quero] a explica¢do, mas a compreensdo.” (DM, 1999, p. 232-233).

Fala também, aqui nessa cronica, da morte de forma mais localizada, dizendo ter
perdido amigos, ndo entender a morte, mas afirmando néo ter medo de morrer, pois: “Vai
ser um descanso: um bergo enfim. N&o a apressarei, viverei até a ultima gota de fel.” (DM,
1999, p. 340-342). Disso parte para outro assunto, relacionando-o ao seu modo de lidar
com a morte e com a vida, dizendo ndo gostar quando dizem que ela tem afinidade com a
escritora Virginia Woolf, de quem alids, segundo diz, s6 leu alguma coisa depois de
escrever seu primeiro livro. Isso, explica, devido ao fato de ndo querer “perdoar o fato de
ela se ter suicidado.” Porque para Clarice, “O horrivel dever ¢ ir até o fim. E sem contar
com ninguém.” (DM, 1999, p. 340-342). Em seguida parece nos dar a sua receita, seu

modo de enfrentar a vida dizendo:

Viver a propria realidade. Descobrir a verdade. E, para sofrer menos,
embotar-me um pouco. Pois ndo posso mais carregar as dores do mundo.
Que fazer, se sinto totalmente o que as outras pessoas sdo e sentem? Eu
vivo na delas mas ndo tenho mais for¢a. Vou viver um pouco na minha.
Vou me impermeabilizar um pouco mais. (DM, 1999, p. 340-342)

Dando continuidade a esse movimento de “impermeabiliza¢do”, € que ela afirmara:
“  Ha coisas que jamais direi: nem em livros e muito menos em jornal. E ndo direi a
ninguém no mundo”, (DM, 1999, p. 340-342), onde vemos o desdobramento daquela

sentenca da cronica anterior: “E eu tenho ndo segredos, sendo exatamente os mortais.”
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(DM, 1999, p. 232-233). Em seguida, Clarice conta: “Um homem me disse que no
Talmude falam de coisas que a gente ndo pode contar a muitos, ha outras a poucos, e
outras a ninguém®.” (DM, 1999, p. 340-342). Aqui, Clarice, em um momento em que
poderia falar de sua origem judia, j& que cita o Talmude, apresenta o fato como tendo Ihe
sido contado por um homem de quem ndo d& mais detalhes.

Comeca, ja escamoteando a historia de sua relagdo com o livro sagrado dos judeus,
para em seguida acrescentar que nao quer contar nem a ela mesma certas coisas. Aumenta
o grau de mistério e o interesse de seus leitores dizendo saber “... de umas verdades.” (DM,
1999, p. 340-342). Porém, dira, ndo sabe se poderia entender essas verdades mentalmente,
pois acredita, segundo conta, que precisa amadurecer um pouco mais para se achegar a
essas verdades. Ainda que as pressinta, elas, as ... verdades ndo tém palavras. Verdades ou
verdade? N&o, nem pensem que vou falar em Deus: é um segredo meu.” (DM, 1999, p.
340-342). De anunciado, ndo passa o tal segredo da escritora, que em seguida muda
bruscamente de assunto.

Comega entdo, por dizer que “Esta fazendo um dia lindo de outono.” (DM, 1999, p.
340-342). E continua a descrever um dia de verdo, enquanto fala de si mesma, “A praia
estava cheia de um vento bom, de uma liberdade. E eu estava sé. E naqueles momentos
ndo precisava de ninguém.” (DM, 1999, p. 340-342). Porém, Clarice parece estabelecer
aqui uma fusdo de temporalidades distintas, trazendo para o presente anunciado no comeco
de sua descri¢do, a de algum outro dia na praia, ja que as duas senten¢as que se seguem a
primeira trazem o tempo dos verbos no pretérito imperfeito.

Em seguida retornando ao presente com: “Preciso aprender a ndo precisar de
ninguém. E dificil, porque preciso repartir com alguém o que sinto.” (DM, 1999, p. 340-
342). Em que fala mais para si mesma, sobre 0 modo como deveria agir. O que nos remete
ao fato de que muitos conhecidos, parentes, amigos da escritora terem dito, em entrevistas,
por exemplo, que Clarice exigia muita atencdo das pessoas. VVoltamos ao pretérito do verbo
novamente na passagem a seguir: “O mar estava calmo. Eu também. Mas a espreita, em
suspeita. Como se essa calma ndo pudesse durar.” (DM, 1999, p. 340-342). Que ndo se

separa da sentenca seguinte, mas que parece harmonizar as distin¢cbes de tempo, entre a

193 |nteressante encontrar nas cronicas de Clarice uma alusdo mais direta ao universo do povo judeu na
referéncia que ela faz aqui ao livro sagrado da religido judia, o Talmude. Pois o judaismo nunca foi um
assunto abertamente tratado pela escritora, de origem judia, mas que em rarissimas ocasifes tratava dessa
questao.
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lembranga e o presente, quando termina dizendo, “Algo estd sempre por acontecer. O
imprevisto me fascina.” (DM, 1999, p. 340-342).

N&o chegamos ao fim da crénica, mas estamos diante de outro assunto, ou melhor,
do aprofundamento do que a cronista dizia anteriormente, pois agora ela nos conta que
duas experiéncias de despersonalizacdo que viveu: “Com duas pessoas eu ja entrei em
comunicacdo tdo forte que deixei de existir, sendo. Como explicar? Olhavamo-nos nos
olhos e ndo diziamos nada, e eu era a outra pessoa e a outra pessoa era eu.” (DM, 1999, p.
340-342). Porém ndo diz muito além disso, justamente porque para ela seria ... tdo dificil
falar, é tdo dificil dizer coisas que ndo podem ser ditas, ¢ tdo silencioso.” (DM, 1999, p.
340-342). E se pergunta como haveria de “... traduzir o profundo siléncio do encontro entre
duas almas?” (DM, 1999, p. 340-342).

Como, se pergunta, seria possivel contar tais momentos? Momentos que eram 0 seu
segredo. Momentos em que houve “o que se chama de comunhéo perfeita.” (DM, 1999, p.
340-342). Mas que para Clarice seria chamado de “estado agudo de felicidade.” (DM,
1999, p. 340-342). Estado do qual estava terrivelmente licida e parecia estar “atingindo um
plano mais alto de humanidade.” (DM, 1999, p. 340-342). Mas, ainda sobre esses
momentos, a escritora finalizara ao dizer que: “Foram os momentos mais altos que jamais
tive. S6 que depois... Depois eu percebi que para essas pessoas esse momentos de nada
valiam, elas estavam ocupadas com outras. Eu estivera so, toda so. E uma dor sem palavra,
de tdo funda.” (DM, 1999, p. 340-342).

Termina ai o assunto da dor sem palavras, Clarice, apds aludir a fatos que realmente
possuem forte lastro referencial, muda abruptamente de assunto, interrompe a cronica, e,
segundo nos conta, vai “... atender o homem que veio concertar o toca-discos.” (DM, 1999,
p. 340-342). Mas avisa, ndo sabe com que disposi¢do voltard a maquina. Mudando de
assunto nos conta que ndao ouve musica ha bastante tempo porque estava procurando se
dessensibilizar. Mesmo assim, houve uma ocasido em que, desprevenidamente, ao ver o
filme Cada um vive como quer, Clarice no diz que foi “pegada” de surpresa, pois tinha
musica ela chorou (DM, 1999, p. 340-342). Ai se defende dizendo que “N&o é vergonha
chorar”, ela diz, mas ¢ “vergonha eu contar em publico que chorei.” Ainda mais, se, no
espago do jornal, porém, “Pagam-me para eu escrever. Eu escrevo, entdo.” (DM, 1999, p.
340-342).

Agora temos na crbnica, 0 momento em que a escritora conta-nos que volta a

maquina: “Pronto, ja voltei. O dia continua muito bonito. Mas a vida esta muito cara (isso
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por causa do preco que o homem pediu pelo concerto). Preciso trabalhar muito para ter as
coisas que quero ou de que preciso.” (DM, 1999, p. 340-342). Apds ter reclamado do preco
do concerto do toca-discos, emenda com o seguinte: “Acho que livros ndo pretendo nunca
mais escrever. SO vou escrever para este jornal.” (DM, 1999, p. 340-342). Perspectiva que
ndo parece ser mais agradavel para a escritora que afirma, na verdade querer um emprego
“de poucas horas por dia”, no qual pudesse lidar com pessoas. (DM, 1999, p. 340-342).
Aqui Clarice diz, com todas as letras que ndo vai recopiar 0 que esta
datilografando: “Se vocés pensam que vou recopiar o que estou escrevendo ou corrigir este
texto, estdo enganados. Vai assim mesmo. SO que lerei para corrigir erros
datilograficos.”(DM, 1999, p. 340-342). Sendo essa uma pratica comum para a escritora
cuja mao debilitada apos o incéndio dificultava o trabalho de datilografar a cronista que
geralmente enviava seus originais para a redacao do jornal. No que se segue na cronica, a

escritora dira;

A propdsito de uma pessoa de quem estou me lembrando agora e que usa
uma pontuagdo completamente diferente da minha, digo que a pontuagéo
é a respiracéo da frase. Acho que ja disse uma vez'®. Escrevo & medida
de meu félego. Estarei sendo hermética? (DM, 1999, p. 340-342).

Retoma a cronista, no trecho citado, a questdo que volta e meia aparecia em suas
cronicas, isto €, a questdo do modo como o jornal exige um modo de escrever especifico.
No caso, Clarice se indaga justamente sobre o grau exagerado com que um escritor de
jornal parece obrigado a ser explicito: “Porque parece que em jornal se tem de ser
terrivelmente explicito.” (DM, 1999, p. 340-342). E ao se indagar sobre estar
correspondendo ou ndo a essa necessidade: “Sou explicita?” Sua resposta serd somente:
“Pouco se me da.” (DM, 1999, p. 340-342). Isso antecede mais uma de suas interrupgdes,
anunciada da seguinte maneira: “Agora vou interromper para acender um cigarro. Talvez
volte @ maquina ou talvez pare por aqui mesmo.” (DM, 1999, p. 340-342). Apds o rapido
suspense retorna ao dizer “Voltei. Estou agora pensando em tartarugas.” (DM, 1999, p.
340-342). Clarice passa a divagar sobre tartarugas e sua relacdo com bichos até que, de seu
modo particularmente interjetivo exclama: “Para que serve, meu Deus, uma

tartaruga?”’(DM, 1999, p. 340-342).

%Um dos momentos em que fala da pontuagdo é na cronica “Ao linotipista”, em que apresenta a
especificidade de sua pontuacdo. Cronica publicada em 4 de fevereiro de 1968, presente em A descoberta do
mundo, (DM, 1999, p. 74)
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Prop0e, agora que estamos praticamente no fim de sua crénica que, o verdadeiro
titulo que deveria ter 0 estd escrevendo nesse momento ndo deveria ser “Ao correr da
maquina.” (DM, 1999, p. 340-342). Deveria ser “mais ou menos assim, em forma
interrogativa: E as tartarugas?” (DM, 1999, p. 340-342). E, continua dizendo, quem lesse
diria: “¢ verdade, ha muito tempo que ndo penso em tartarugas” (DM, 1999, p. 340-342).
Chegamos ao momento em que finalmente Clarice termina sua crénica, garantindo aos
seus leitores que realmente é o fim, pois, “Agora vou acabar mesmo. Adeus. Até sabado
que vem.” (DM, 1999, p. 340-342).

Enfim, tratamos da cronica “Escrever ao sabor da pena”, de 14 de margo de 1970.
Aqui ndo estamos diante de uma cronica tdo extensa quanto as duas anteriores, mas pelo
contrario, trata-se de poucas linhas. Porém, o assunto ainda persiste. A cronista também
principia por explicar a origem do titulo da publicacdo dizendo que a frase “Escrever ao
sabor da pena” (DM, 1999, p. 278) lhe ficou na memdria e sem que nem ao menos

(13

soubesse de onde ela veio. Mesmo porque, “... Para comegar, ndo se usa mais pena. E

depois, sobretudo, escrever a maquina, ou com o que seja, nao ¢ um sabor.”(DM, 1999, p.
278).

Em seguida a cronista ird se explicar dizendo ndo estar se referindo “a procurar
escrever bem”, pois “isso vem por si mesmo” (DM, 1999, p. 278) para quem escreve.
Procura esclarecer estar falando “... de procurar em si proprio a nebulosa que aos poucos se
condensa, aos poucos se concretiza, aos poucos sobe a tona __ até vir como num parto a
primeira palavra que a exprima.”(DM, 1999, p. 278). E isso, ao que parece, para Clarice
seria 0 modo de melhor definir o que de fato haveria de ser o escrever ao sabor da pena.

Voltemos aquela cronica “A descoberta do mundo”, citada nesse trabalho
anteriormente como uma das cronicas do livro A descoberta do mundo, (DM, 1999, p. 113-
115). Esclarecamos, contudo, que no presente espaco a referenciamos como no livro de
crénicas Aprendendo a viver, (APV, 2004, p. 25). A Unica diferenca, que aqui ela
estabelece com relagdo a presente no livro anterior, é o fato dela estar agora publicada na
sequéncia daquelas cronicas que foram escolhidas para esse livro, justamente, pelo seu
carater autobiogréfico.

Essa mesma cronica é citada por Nadia Gotlib, em sua biografia, Clarice — um vida
que se conta, (GOTLIB, 2009, p. 80). Trata-se de uma passagem em que Clarice diz: “Até
mais que treze anos, por exemplo, eu estava em atraso quanto ao que 0S americanos

chamam de fatos da vida. E essa expressao se refere a relacdo profunda de amor entre um
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homem e uma mulher, da qual nascem os filhos.” (APV, 2004, p. 25). E se, nesse trecho,
citado por Nadia em sua biografia, percebemos também inscrita a precoce acuidade da
percepcdo de Clarice, a0 mesmo tempo em que testemunhamos sua sempre renovada
capacidade de surpreender-se __numa configuragdo particularmente favoravel para a
articulacdo de suas experiéncias com os elementos de sua escrita __ ndo €, contudo, ele que
nos interessa aqui.

Mas sim outro aspecto do texto, que percebemos em outro trecho de “A descoberta

do mundo”, e que agora apresentaremos aqui:

Até que um dia, j& passados os treze anos, como se s6 entdo eu me sentisse madura
para receber alguma realidade que me chocasse, contei a uma amiga intima o meu
segredo: que eu era ignorante e fingira de sabida. Ela mal acreditou, tdo bem eu
havia antes fingido. Mas terminou sentindo minha sinceridade e ela propria
encarregou-se ali mesmo na esquina de me esclarecer o mistério da vida. (APV,
2004, p. 26)

O que nos interessa nesse trecho da crbnica € precisamente a parte em que se fala
da capacidade de “fingir” de Clarice. J& que, se ela havia fingido, nesse momento de que
nos fala, e se havia fingido tdo bem que sua pequena amiga acabou bastante surpresa com
sua confissdo de “ignorancia”, entdo ndo poderiamos desconsiderar a precocidade dessa
capacidade de atuagdo da escritora, essa configuragdo “performatica” de sua constitui¢do
humana, e também enquanto escritora. E é nesse sentido que falar aqui de uma
autobiografia de Clarice Lispector, no espaco de sua cronica, a nosso ver, obriga a se
pensar nos limites desse “dar-se a conhecer” inscrito na cronistica clariciana, inscrita
mesmo em todos 0s registros que se tém da biografia da escritora.

E, voltemos ao trabalho de Diana Klinger (2007), por ser ela que nos aponta uma
direcdo que aqui parece ser oportuno seguir na abordagem dessa atitude de clariciana,
desse “fingir” que percebemos como uma atitude performatica da escritora. Klinger
pensando na abordagem das escritas do “eu” mais contemporaneas, fala-nos do conceito de
autoficcdo, porém, propde que a esse se acrescente o conceito de performance. Isso devido
ao fato de o conceito de autoficgdo carecer ainda de uma “defini¢do acabada e satisfatoria”,
e por se inscrever “no coragdo do paradoxo deste final de seculo XX: entre o desejo
narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’
na escrita”, (KLINGER, 2007, p. 26).
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E também por essa proposta nos parecer mais apropriada para a abordagem da
escrita autobiografica num conjunto de cronicas, que se situam mesmo no limite entre o

ficcional e o referencial. Passemos ao que ela fala sobre a performance:

0 conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da construgdo da
imagem de autor. Desta perspectiva ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o
texto reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuagdo
(a vida publica) do autor sdo faces complementares da mesma produgdo de uma
subjetividade, instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforgcam, mas
que, em todo caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente. (KLINGER, 2007, p.
54-55).

Nesse sentido, segundo ela, o autor “¢ considerado como sujeito de uma
performance, de uma atuacdo. E um sujeito que ‘representa um papel’ na préopria ‘vida
real’, na sua exposi¢ao publica, em suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas crénicas
e auto-retratos, nas palestras” (Klinger, 2007, p. 56), 0 que nos lembra bastante a postura
mantida pela escritora Clarice Lispector em muitos e variados momentos.

E, continua Klinger, essa escrita de autoficcdo ha de ser pensada tendo-se em vista
aquilo que se da na arte da performance __ advinda do terreno da representacédo teatral e
tensionando ai os limites entre representacdo e inscricdo do sujeito autoral em sua
atuacdo__ na medida em que ambas as formas se apresentam como “textos inacabados,
improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse ‘a0 vivo’ ao processo da
escrita”. (Klinger, 2007, p. 56).

Apresentemos um exemplo que consideramos oportuno dentre 0s que se
materializam nas cronicas de Clarice, e falemos aqui novamente daquela cronica ja referida
no capitulo anterior: “Adeus, vou-me embora”, de 20 de abril de 1968. Pois, nessa cronica,
Clarice diz, em resposta a carta de um dos seus leitores: “Nao fico nem por instante
irritada: eu mesma me criei uma vida onde eu posso dizer tudo e ouvir tudo. Mas na sua
carta fico sem saber varios trechos se sou a ofendida ou a elogiada”, (DM, 1999, p. 93).

E é justamente esse confessar-se como produto de sua propria criacdo que nos
interessa aqui aludir. 1sso porque, na medida em que admitimos a inscricdo de Clarice,
autobiograficamente, no espaco de suas cronicas, havemos de considerar que, por outro
lado, de modo autoficcional, a escritora acaba por inserir a propria vida em sua obra, como
mais um produto de sua criacdo. Desse imbricamento, dessa construcdo que se definiria
muito bem aqui como performatica, acreditamos ser mais um exemplo a fala de Clarice,

agora na cronica “Conversa descontraida: 19727, de 8 de janeiro de 1972, em que dira:
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“Nestes momentos de “agora mesmo” estou vivendo tdo leve que mal pouso na pagina, e
ninguém me pega porque dou um jeito de escorregar. Tive de aprender.” (DM, 1999, p.
397-398).

E terminemos por aqui, jé que VArios s&o os registros desse tipo® no conjunto das
cronicas claricianas, com a transcri¢do do fragmento intitulado “Trecho” publicado em 9
de novembro de 1968, presente em A descoberta do mundo (1999), e que segundo a

escritora, refere-se a um esboco de personagem nédo desenvolvido:

Sobre um personagem que uma vez comecei a descrever e que afinal nem sequer
cheguei a deixa-lo fazer parte de um romance: “O que ele realmente e
profundamente era, ndo era visivel nem perceptivel. O que ele era existia assim
como uma praia na Asia que neste mesmo momento em que estais aqui, a praia
esta 14. Ele mesmo, apesar de ndo poder se negar, no entanto ndo se provava nem a
si nem aos outros. O que ele realmente era ndo era passivel de prova. O Unico
modo de saberem de sua vida mais real e mais profunda seria acreditar: por um ato
de fé admitir essa coisa de que jamais provavelmente teriam a certeza, sendo
crendo.” (DM, 1999, p. 150)

“Trecho” esse que, acreditamos, serve para definir e de modo bastante oportuno, a
constituicdo da prépria Clarice Lispector. Clarice aquela que, de certo modo nunca se
“deixou” fazer parte, como personagem, de um dos seus romances. Talvez porque, e o
paradoxo é aparente, estando visceralmente ligada a esses seus escritos ndo precisasse se
colocar tdo explicitamente em sua obra de romancista, obra esta por ela mesma
considerada como maior.

Mas algo diferente ocorreu com a escritora na relacdo com a cronica. No espaco do
género “menor”, Clarice acabou por se deixar enredar pela aparente leveza, e ar de “coisa
sem importancia” inerente a ele. Com isso acabou revelando-se, dando-se a conhecer mais
do que pretendia ou suspeitava. Por outro lado, como as habilidades de grande ficcionista
ndo haveriam de abandonar a escritora apenas pelo fato de sua escrita direcionar-se ao
espaco da cronica, percebemos que Clarice acaba por sua vez, enredando-o, de modo a
mobiliza-lo em beneficio proprio.

Pois se houve cronista que soube se utilizar da cronica, foi Clarice Lispector. Ela

que se utilizou desse espago no jornal para a divulgacdo de sua obra: trechos de romances,

1% Como a cronica “Vietcong”, de 25 de abril de 1970, onde Clarice nos conta o seguinte: “Um de meus
filhos me diz: ‘Por que € que vocé as vezes escreve sobre assuntos pessoais?’ Respondi-lhe que, em primeiro
lugar, nunca toquei, realmente em meus assuntos pessoais, sou até uma pessoa muito secreta. E mesmo com
amigos s6 vou até certo ponto. E fatal, numa coluna que aparece todos os sabados, terminar sem querer
comentando as repercussdes em nos de nossa vida diaria e de nossa vida estranha.” (DM, 1999, p. 284).
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fragmentos e, sobretudo seus contos, republicando-os como cronicas. Ela que pode ai
responder a algumas criticas recebidas ao longo de sua carreira de escritora. Ela que
republicou varias das entrevistas que realizou para revistas da época como crénicas. Ela
enfim que pode mesmo mostrar-se inapreensivel quando lhe acusavam de estar se
revelando demais no jornal. Ou ela que simplesmente, durante seis anos de producdo
cronistica declarou reiteradas vezes que ndo era cronista, e que apenas estava
complementando seus rendimentos com a escrita daqueles textos, ndo fazendo questdo de
se manter presa, ou mesmo de conhecer os ditames comuns ao género.

Ou ainda, porque, como seu personagem aqui em “Trecho”, apenas esbogado, a
escritora, consciente de sua intangibilidade, de sua inapreensibilidade no corpo da escrita, e
sem saber como dar-se a ver aos outros na escrita de sua ficcdo, acabou por abdicar de
tentar se dizer. Porém, consideremos por fim, esse trecho pode, tendo-se em vista a
configuragdo performética do eu clariciano, estar aqui justamente atuando, cenicamente
até, desviando a nossa atencao de leitores daquele imbricamento entre a referencialidade de
sua vida e a materialidade de toda a sua escrita, naquilo mesmo que a constituiu, enquanto

ser humano, enquanto escritora, enquanto Clarice Lispector.
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CONSIDERACOES FINAIS

Clarice Lispector, disse em uma de suas crénicas que para trés coisas ela havia
nascido: para amar 0s outros, para escrever e para criar os seus filhos, e que essas trés
coisas eram tdo importantes que sua vida seria curta para tanto. E se, com o tempo os filhos
crescessem e ela acabasse sozinha, e se um dia percebesse que ja havia esgotado seu lote
de escrita e nunca mais escrevesse, restar-lhe-ia como garantia amar, ja que se pode amar
até na hora de morrer. Ja que amar ndo acaba. Clarice Lispector disse isso em uma de suas
cronicas'® escritas para o Jornal do Brasil, uma de suas cronicas publicadas entre 1963 e
1973.

A escritora consagrada como romancista e contista surgiu diante de nds no espaco
da crénica para turvar a imagem que comumente se tem dela. Aquela imagem de mito, de
escritora hermética, de aparigdo, ela contrap6s aqui a imagem da dona-de-casa, da mae, da
mulher, da jornalista e entrevistadora, entre outras. Clarice nas suas cronicas ora foi
combativa, respondendo a algumas criticas que, como escritora, recebeu ao longo do
tempo; ora engracada e desdenhosa diante das tentativas de categorizacdo que essa critica
propunha a sua obra, entdo jad consagrada __ afinal, seu primeiro romance havia sido
publicado no final de 1943.

Surgiu nesse espaco problematizando o que seria a escrita, € como se daria sua
relacdo com ela. Questionou, negou, riu e as vezes chorou, ao menos, foi 0 que nos contou
como cronista. A escritora acabou por materializar nessas cronicas um importante registro
de suas posicdes e opinides naquilo que se referia a literatura, a vida e ao seu tempo. Ela se
afirmou nas cronicas como a “ndo-profissional” da escrita, a intuitiva, a nao-inteligente, a
ndo literata, aquela a quem a mengao da palavra “literatura” podia erigar o pelo como o de
um gato. Clarice nessas cronicas apareceu também no despojado, na intimidade de seu lar,
rodeada pelos filhos, as voltas com suas empregadas domeésticas, falando-nos da dor que
foi o incéndio que quase lhe custou a vida e interferiu definitivamente na sua escrita __ ja
gue ela queimou gravemente a mao direita __, ou simplesmente fumando ao lado de
Ulisses, seu cdo e amigo inseparavel.

Nesse espaco do jornal ela apareceu de forma bastante pessoal, confessional, e

segundo ela mesma, autobiografica até... Falou de suas lembrancas, ao contar historias de

196 Trata-se da cronica “As trés experiéncias”, de 11 de maio de 1968, (DM, 1999, p. 100-101).
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sua vida e de seus amigos, de seus medos e sensac¢des, num registro de si mesma que, ora a
agradava ora a incomodava. E foi ainda esse incbmodo que Ihe motivou a escrita de muitas
de suas cronicas, nas quais freqiientemente, refletia também sobre as particularidades desse
métier, ao qual afirmou, mais de uma vez, dedicar-se apenas como meio de atender as suas
necessidades financeiras.

O livro sobre o qual nos debrucamos aqui foi, A Descoberta do mundo (1999).
Aquele que reuniu quase quinhentas cronicas de Clarice publicadas no Jornal do Brasil
nos seis anos em a escritora assinou uma coluna no Caderno B desse periddico, entre as
décadas de 1960 e 1970. Do fascinio inicial que foi, para nds, a descoberta desses textos,
geralmente pequenos, nos quais e escritora falava com extrema desenvoltura de questdes
bastante variadas __ que iam do registro de suas conversas com chofer de taxi ao modo
como escrevia essa coluna para o jornal __ passamos a necessidade de mobilizar um
referencial tedrico capaz de nos permitir a abordagem dessa producéo escrita.

Mas qual seria o0 melhor modo de se abordar essa figura fugidia, misteriosa e
paradoxal que foi em vida e obra Clarice Lispector? Principalmente no espaco ambivalente
de suas cronicas? Foi quando se apresentou ante nds as questdes que viriam a ser 0s eixos
principais desse trabalho: a da configuracdo particular dessa escrita cronistica de Clarice e
ainda da relacdo da escritora com sua cronica, no sentido de recair sobre tal cronica a
designacdo de espaco autobiografico, ou noutros termos, de espaco no qual havida se
produzido uma escrita de si, por parte de nossa autora. E foi entdo ai necessario buscar um
entendimento do género em questdo, a cronica. Sua condicdo enquanto género limitrofe,
situado entre o que se designa como literario e o0 que se denomina jornalistico. Cronica que
foi praticada por muitos escritores, menosprezada por alguns, inclusive pela propria
Clarice, e ainda esquecida por quase todos nds durante muito tempo.

Assim foi que, nesse trabalho, no nosso primeiro capitulo pretendeu-se apresentar,
antes do que como uma resposta para essas indagacdes, justamente um exemplo do modo
como Clarice escapa as nossas tentativas apreensdo. De como ela se constitui numa
imagem ambivalente: ora a escritora consagrada, a mulher fascinante e apaixonante, a
mulher refinada, poliglota e que viajou 0 mundo enquanto morava fora do Brasil, ora a
moga timida, a observadora avessa ao barulho das festas e reunides, a mulher simples que
escrevia com a maguina de escrever no colo e rodeada pelos filhos, aquela que queria até o
fim ser vista, acima de tudo, como ser humano, e ndo como um grande nome da literatura

brasileira. Aquela que nascera, sobretudo, para amar 0s outros.
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Mas e quanto a crbnica de Clarice? Foi essa pergunta que tornou possivel a
materializacdo do segundo capitulo deste trabalho. Foi essa pergunta que nos levou a
refletir sobre a cronica, esse género “menor”. E assim, percorrermos minimamente a sua
historia no interior, ou melhor, nas bordas, da literatura brasileira. Cuidando de lembrar
que ela se erige na fronteira, as vezes praticamente inexistente, entre ficcdo e ndo-ficcéo,
entre a criacdo literaria e o relato de acontecimentos, ou entre a pena do jornalista e a voz
do contador de “causos”. E que a crénica aqui tratada teve o seu auge, enquanto género, no
século passado. Quando, de Jodo do Rio, nas duas primeiras décadas, passando pelos
escritores do Modernismo, por Rubem Braga na década de 1930, até Clarice Lispector, j&
no final da década de 1960, muitos dos escritores de nossa literatura foram também
cronistas.

Mas quanto ao material tedrico sobre este género? Encontramos por bibliografia
poucos textos, artigos, prefacios ou, mais raramente livros inteiros que, ao género crénica
foram dedicados. De A cronica de Jorge de Sa (SA, 1985) ficou-nos a tentativa, ainda que
equivocada, de delimitacdo dos caracteres da cronica. Pois da leitura das crénicas de
Clarice nos veio a inconformada certeza desta impossibilidade_ na medida em que essa
escritora jamais se ateve as delimitacGes de género em sua escrita.

Inconformada porque, ao se pretender a defesa da cronica, remonta a origem desse
nosso trabalho, a tentativa de apresentar aquelas caracteristicas inerentes ao género, que,
pela sua especificidade haveriam de justificar- lhe a existéncia e garantir-lhe o
reconhecimento. Mas, diante de uma producdo que se definia mesmo por ndo respeitar as
delimitacGes do género, como no caso de nossa autora, a questdo do que seria a crénica
acaba por se tornar irrelevante. E essa nossa tarefa de defesa do género ai parecia mais
dificil de ser cumprida.

Todavia, se haviam teorizado sobre a cronica, ainda que fossem poucos 0s que a
isso se prestaram, haviamos de percorrer tais consideracdes. Assim é que restou-nos por
tarefa a leitura do prefacio de Antonio Candido “A vida ao rés-do-chdo”’, do qual saimos
com a certeza de que a valoracdo do género como “menor” ¢ bastante ambigua. Pois este
seu texto se faz a0 mesmo tempo exaltando-a, afinal tratava-se de um prefacio a uma
antologia de cronistas da série, Para gostar de ler-cronicas. Mas, percebemos que ao

afirmar o que de positivo, de ganho e relevancia se apresentava nesse género, o teérico por

197 CANDIDO, Antonio. “A Vida ao Rés-do-Chdo” in: A Cronica. O género, sua fixacdo e suas
transformacdes no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP e Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992.
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fim apresentaria, contudo, o que faltaria a cronica para poder se alinhar aos grandes
géneros: a cronica falta monumentalidade, pois é despretensiosa, falta durabilidade pois, €
efémera, falta profundidade pois, quanto a profundidade a ela caberia no maximo “uma
certa profundidade”.

Recordamos com David Arrigucci que a cronica se relaciona com o tempo, como 0
narrar da sua sucessdo, como o narrar da reflexdo sobre as maneiras do homem se
relacionar com ele. E que, para ele, Arrigucci, o cronista Rubem Braga foi o grande
cronista da histéria de nossa literatura. Pela profuséo de escritos, pela dedicagdo exclusiva
ao género, mas, sobretudo, porque seria aquele que mais duradoura e fartamente esteve
presente no espaco do jornal. Mas a importancia de Braga nesse texto de Arrigucci (1987),
acreditamos, havia de referir-se ao fato desse cronista poder exemplificar, em sua propria
producdo escrita, o paradoxal do lugar que ocupava no jornal.

Na medida em que, inseria-se no grande veiculo de difusdo da modernidade, capaz
de atingir uma infinidade de pessoas, 0 jornal. Veiculo com o qual as experiéncias e a
narrativa despreocupada de Braga seriam incondizentes, pois esse espaco ja, em tese,
construido sob a dptica da objetividade e da velocidade na comunicacdo, ndo comportaria o
contador de “causos” despreocupado que era o velho Braga. Porém se assim fosse, a
crbnica, e ndo apenas a de Braga ndo teria sido tdo abundante nos jornais brasileiros. O que
Braga ira contar ai, nesse espago inerentemente moderno, serdo seus “causos” que muito o
aproximariam do contador de histérias da cultura popular, da narrativa oral. O que era,
segundo Arrigucci, no minimo interessante, devido ao sucesso de Braga e longevidade de
sua escrita nos jornais (ARRIGUCCI, 1987).

Das referencias ao papel de cronista desempenhado por Clarice Lispector ndo ha
por sua vez, muito que dizer, no sentido de ndo termos encontrado grande quantidade de
referéncias ao tratamento tedrico da questdo. Pois se A descoberta do mundo (1999) é um
livro que foi lancado em primeira edi¢do ha 26 anos, por outro lado, ndo encontrou ainda o
espaco que de direito deveria ocupar no interior da obra clariciana, muitos menos foi
abordado criticamente do modo como foram as obras canonizadas da escritora. Esse é
realmente um espaco especifico, mas nao no sentido de excecdo, de “desvio” de rumos,
mas sim como espago de encontro, de confluéncias, para onde véarios dos textos,
fragmentos, trechos, todo o mundo escrito de Clarice, enfim, parece convergir. E ai se
permitir tomar novas modula¢bes. Tomar o lugar do outro, do outro género, do outro a

qguem se destina.
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Afinal, se a cronica no decorrer de sua historia passou por diversas configuraces
no espaco do jornal, e foi singularmente trabalhada pelas maos dos mais diferentes
escritores, tornando-se deste modo uma forma ainda mais dificil de ser delimitada, ela, nas
maos de Clarice Lispector ndo teria passado incolume. A crénica clariciana se configura
como o produto sui generis resultante de uma verdadeira trama de textos que a escritora
costurou no espaco de sua coluna no jornal. Textos e trechos, pois nessas cronicas ela pos
em jogo toda a sua colecdo de fragmentos de escrita, rascunhos, trechos de seus romances,
seus contos, inclusive os ja bastante conhecidos, republicando-o0s, como haveria também de
publicar algumas de suas cronicas como contos. As cartas de sua correspondéncia pessoal,
entrevistas que realizou como jornalista, bem como de escritos de outros autores __ dos
quais ela podia ora se “esquecer” de citar a origem, ora se demorar no tratamento dessas
obras de escritores conhecidos __, estiveram do mesmo modo presentes em suas cronicas.

E comum nesses textos se apresentar um movimento inicial de espontaneidade no
tratamento do tema anunciado mas que, no processo da escrita, vai se confrontar ja com
reflexdes sobre o que se fala. O produto final sera uma escrita sinuosa, encantatoria até,
pelos recursos usados: repeticdes de palavras, construcdes imageéticas, recorréncia dos
temas abordados, etc. E para pensar esse produto final ndo podemos considera-lo apenas
como uma escrita feita “ao correr da maquina”, como dizia a prdpria escritora. 1SS0 porque,
segundo percebemos, esse produto final ndo se eximiu também do tratamento bastante
elaborado de linguagem, do tratamento ficcional comum a escrita de Clarice Lispector,
ainda que sobre temas banais ou assuntos realmente referenciais, ou de cunho
autobiograficos.

Mas a relacdo de Clarice com a cronica ndo foi apenas singular, foi também de
“inadapta¢do”. Segundo a propria escritora afirmou muitas vezes em suas cronicas, ela as
escrevia apenas porque precisava de dinheiro, estando mesmo longe de ser uma cronista, ja
que ndo sabia escrever cronicas e o que publicava ali no jornal eram textos. Devido a isso
Clarice foi definida por Walnice Pereira Galvao, em seu artigo “Pagina de jornal, pagina de
livro” (SUSSEKIND&DIAS, 2004), como o exemplo perfeito de cronista “relutante”.

Mas e se, como falou Licia Manzo, nas crénicas de Clarice para o Jornal do Brasil
a escritora “escrevia o que se poderia, mais tarde, chamar de ‘autobiografia’, ainda que de
modo inteiramente ndo planejado”? (MANZO, 1997, p. 89). Seria aqui necessario nos
perguntarmos que tipo de autobiografia viria a se materializar no espaco dessas cronicas do

jornal. E foi a afirmagdo de que Clarice, enquanto cronista, acabou por se inscrever,
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autobiograficamente, nessas péaginas a medida que ia, sdbado apds sadbado, contando aos
seus leitores coisas de sua vida, € que nos levou ao terceiro capitulo, capitulo final de nosso
trabalho. Pois, a questdo autobiografica, em sua relacdo com a producdo cronistica de
Clarice Lispector, nos levou a refletir sobre a autobiografia, enquanto género, mas
sobretudo, como um conjunto de formas de escrita do “eu”, cuja pluralidade nos permitiria
também ai inserir a obra cronistica de Clarice Lispector.

Recorremos para tanto ao texto de Foucault sobre a escrita de si (2004), na
tentativa de compreendermos o tratamento que este tedrico confere ao termo escrita de si.
Recorremos também no espaco desse capitulo ao trabalho de Diana Klinger (2007), que
mais especificamente falando tratou recentemente das narrativas contemporaneas escritas
na América Latina, nas quais, 0 autor do texto se apresenta como autobiograficamente
implicado em sua narrativa. Sem que esta, contudo, deixe de ser uma narrativa de ficcao.
Os termos com os quais Diana Klinger aborda essas narrativas que tiveram lugar nas
ultimas décadas foi o que, segundo acreditamos, nos permitiu meios de melhor abordar as
crénicas de Clarice Lispector.

Pois ao falar de “autofic¢do” e “performance”, Klinger (2007), dird que esses
conceitos se refeririam ao auto-implicar-se de um autor em seu texto, sem que com iSsoO
possa se eliminar o fato deste texto estar submetido a instancia do ficcional. Desse modo,
ja ndo nos seria permitido acreditar ingenuamente na possiblidade de um empreendimento
autobiogréafico pleno, ainda que em um texto que assim se designasse. E, podemos nos
perguntar, munidos da resposta que a proposta de Klinger nos confere __, o que dizer de
um texto que foi ensejado nos dominio da ficcdo, ainda que no limite, na ténue fronteira
desse territdrio com os géneros nao ficcionais? E talvez responder que apenas sua leitura
ndo conseguiria eliminar a dupla incidéncia que recai sobre ele, a da ficcdo e da escrita de
si. Diana Klinger ajudou-nos no delicado trabalho de pensar a inscricdo autobiografica que
recai sobre o espaco das cronicas de Clarice.

Percorremos ainda alguma das obras designadas como pertencentes ao género
autobiografia, e algumas biografias no sentido de nos familiarizarmos com a forma de
escrita inerente a essas producdes. O que afinal nédo se efetivou como se pretendia, pois as
formas de escrita nesse ambito se apresentam as mais variadas possiveis. O que quer dizer
que, nesses dominios encontramos desde uma “falsa-autobiografia”, a que foi escrita por
Gertrude Stein, (STEIN, 1984). Passando por uma “semi-autobiografia”, da vida de Luis

Bufiuel, escrita por Jean-Claude Carriére, intitulada Meu ultimo suspiro, (BUNUEL, 2009).
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Chegamos mesmo, por exemplo, a autobiografia Persépolis de Marjone Satrapi, que
desenho sua prépria histéria no formato de quadrinhos, (SATRAPI, 2007).

Por fim, seria interessante dizer que abordagens que pretendem pensar 0s géneros
considerados menores, como a cronica e mesmo a autobiografia, foram aqui minimamente
reunidas. N&o apenas por serem necessarias para embasar esse trabalho, frente as cronicas
de Clarice Lispector, mas sim, gostariamos de acreditar, que em consonancia com nossos
tempos, hdo de realmente integrar um movimento, no &mbito da teoria literaria, que havera
de interferir, (a0 redimensionar o0 modo de se compreender e lidar com as tradicionais
barreiras e delimitacGes entre os géneros, no que se refere a valor, a ficcionalidade, ao que
quer que seja), no modo através do qual nos debrucamos frente as obras literarias, ndo
somente as de Clarice Lispector.

Quanto a crbnica desta Clarice de quem aqui tratamos creio que antes de concluir
dizendo que dela conseguimos extrair uma imagem mais clara, uma verdade intima ou um
valor deviamos confessar, que na verdade, o que dela apreendemos refere-se mais a
impossibilidade de se alcancar essa transparéncia, essa intima revelacdo de sua vida no
espaco de suas cronicas. Mas afinal, havemos por fim de admitir que ndo iniciamos essa
abordagem do livro de cronicas A descoberta do mundo (1999), tendo em vista
alcancarmos a verdade intima de Clarice, ou esclarecer seu mistério. Pois ainda que
acreditassemos nessa possibilidade, haveriamos de lembrar que, huma de suas crbnicas
publicadas no primeiro anos de sua colaboracdo para o Jornal do Brasil ela nos advertiria
de sua inapreensibilidade.

Assim aconteceu de termos em mente, desde o inicio desse trabalho que a escritora
ndo haveria de se entregar simplesmente porque dela nos aproximamos tendo em vista
abordar essa parte de seus escritos onde ela assumia estar fortemente implicada. Mesmo
porque ja ndo nos seria possivel, tendo em vista 0s conceitos dos quais nos servimos nesse
trabalho, que acreditassemos nessa possibilidade. Ou simplesmente porque, como disse
alhures a propria escritora, e agora dela diremos: Clarice Lispector sempre ha de ser

fugidia: “... fugidia que nem a mais mimética das enguias” (DM, 1999, p. 43).
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