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RESUMO

LEITE, Afonso Celso Lana. Articulagdo do simulacro nA invengdo de Morel. Uberlandia,
2008. 111 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria) - Instituto de Letras e Linguistica,
Universidade Federal de Uberlandia, Uberlandia, 2008.

A presente dissertacdo se ocupa da novela do escritor argentino, Adolfo Bioy Casares, La
invencion de Morel (1940); que trata tanto do género de ficcdo cientifica, policial e do drama
amoroso quanto dos tdpicos da reduplicacdo da vida, dos dilemas da imortalidade, dos
arquivos das imagens, dos simulacros, questdes essas discutidas pelos tedricos
contemporaneos da tecnologia de informacdo e comunicacdo, como Jean Baudrillard, Paul
Virilio e Pierre Lévy. O centro neuralgico da novela € a invencdo de uma maquina, capaz de
capturar imagens a sua volta e de reproduzi-las posteriormente, num eterno retorno de
projecdo. A invencado é conseqliéncia do préprio desdobramento das tecnologias de apreensao
da realidade da época, tais como o radio, o fondgrafo, o cinema e a televisdo, na medida em
que consegue ndo s reproduzir imagens idénticas a realidade, mas também os sons, as
resisténcias ao tato, os odores etc. Através deste enfoque, a obra possibilita uma visionaria
reflexdo sobre a realidade virtual e os simulacros, antecipando as preocupacdes tedricas de
Jean Baudrillard e Paul Virilio, entre outros tedricos da imagem, em torno da imortalidade e
da estética da desaparicdo, que formam o corpo bésico do trabalho investigativo desta
dissertacdo. No entanto, estas questBes estdo subordinadas a um processo de investigacdo
mais amplo, no qual a maquina reprodutora de imagens da novela é tratada como a prépria
possibilidade de imortalizar e perpetuar as experiéncias e emocdes do passado; portanto essa
passa a ser considerada a propria metafora do ato de narrar, da literatura em si mesma, ou de
qualquer outra forma de relato. Logo, a relacdo entre a escritura elaborada pelo diario do
narrador e a producdo de imagens pela maquina leva-nos a discussao desenvolvida por
Foucault sobre a disposicao entre palavras e as coisas, entre signos e imagens, nos quais estao
embutidos dois conceitos que se contrapdem: de um lado, o conceito de simulagdo e de
similitude, e do outro, o da representacao e da semelhanca.

Palavras-chave: Simulacro. Simulacdo. Imagens virtuais. Virtualizacdo. Similitude.
Semelhanga.



RESUMEN

LEITE, Afonso Celso Lana. Articulacién del simulacro en La invencién de Morel.
Uberlandia, 2008. 111 hojas. Disertacion (Master en Teoria Literaria) - Instituto de Letras e
Linguistica, Universidade Federal de Uberlandia, Uberlandia, 2008.

La presente disertacion se dedica a la novela del escritor argentino, Adolfo Bioy Casares, La
invencion de Morel (1940); que discurre tanto del género de ciencia-ficcion, policiaco y del
drama amoroso, en cuanto a los topicos de la reduplicacion de la vida, de los dilemas de la
inmortalidad, de los archivos de las imagenes, de los simulacros; estas interrogantes fueron
discutidas por los tedricos contemporaneos de la tecnologia de informacion y comunicacion
como Jean Baudrillard, Paul Virilio y Pierre Lévy. El centro neuralgico de la novela es la
invencion de uma maquina, capaz de capturar imagenes a su alrededor y de reproduzirlas
posteriormente en un eterno retorno de proyeccion. La invencidn es consecuencia del proprio
desdoblamiento de las tecnologias de aprehension de la realidad de la época, tales como, la
radio, el fonografo, el cine y la television, en la medida en que consigue no solamente
reproducir imagenes idénticas a la realidad, sino también los sonidos, las resistencias al tacto,
los olores, etc. A través de este enfoque, la obra posibilita una reflexion visionaria sobre la
realidad virtual y los simulacros, anticipando las preocupaciones tedricas de Jean Baudrillard
y Paul Virilio, entre otros tedricos de la imagen, sobre la inmortalidad y la estética de la
desaparicion que hacen parte del cuerpo basico del trabajo de investigacion de esta
disertacion. Aunque estas cuestiones estan subordinadas a un proceso de investigacion mas
amplio, en el cual la maquina reproductora de imagenes de la novela es tratada como la propia
posibilidad de inmortalizar y perpetuar las experiencias y emociones del pasado; por lo tanto
esa pasa a ser considerada la propia metafora del acto de narrar, de la literatura en si misma, o
de cualquier otra forma de relato. Luego, la relacion entre la escritura elaborada por el diario
del narrador y la producion de imagenes por la maquina nos lleva a la discusion desenvolvida
por Foucault sobre la disposicion entre palabras y las cosas, entre signos e imagenes, en los
cuales estan embutidos dos conceptos que se contraponen: el concepto de simulacion y de
similitud, y del otro lado, el de la representacion y de la semejanza.

Palabras claves: Simulacro. Simulacién. Imagenes virtuales. Virtualizacion. Similitud.
Semejanza.
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INTRODUCAO

A ficcdo estd para o adulto, assim como a
brincadeira esté para a crianca.
Robert Louis Stevenson

A elaboracdo da presente dissertacdo, na area da Teoria Literdria, ndo se deu por
acaso. Como artista plastico, sempre houve da minha parte interesse pela literatura, cujos
elementos conceituais me proporcionaram subsidios para o aprofundamento de indagaces a
respeito das artes em geral, principalmente em relacdo as artes plasticas.

A prdpria proposta de discussdo sobre a representacdo no texto literario a partir da
obra La invencion de Morel, do escritor argentino Adolfo Bioy Casares, relaciona-se com as
minhas preocupacdes de ordem filosofica e artistica. N&o s6 porque a obra aborda a questéo
da imagem, mas, sobretudo, devido a importancia que esta assume com 0 surgimento e
desenvolvimento da midia eletrénica, cujo desdobramento foi a alteracdo do proprio conceito
de arte, como muito bem explicitou o filésofo da escola de Frankfurt, Walter Benjamin, em
seu célebre ensaio A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica (1984). Soma-se
a isso a transformacéo radical na nossa forma de pensar, agir e de nos relacionar com o
mundo, como afirmam diferentes pensadores do mundo contemporaneo, tomando com
referéncias varios pensadores que abordam a questdo do virtual, tais como Jean Baudrillard,
Paul Virilio e Pierre Lévy.

A novela La invencion de Morel foi publicada em 1940, com um prélogo e manifesto
de Jorge Luis Borges e € considerada, até hoje, como uma das melhores obras do autor e da
literatura neofantastica do século XX. O texto € uma espécie de diario deixado ao futuro.
Narrado em primeira pessoa, conta a historia de um fugitivo da justica que se esconde numa
ilha deserta da América Latina.

Nos primeiros tempos, vive na mais absoluta soliddo nesta ilha, abandonada por seus
antigos habitantes por ser foco de uma estranha enfermidade, até que irrompe no local, de
forma repentina, um grupo de pessoas. Ao carater misterioso das sucessivas aparicdes e
desaparicGes do grupo, a estranheza, a incongruéncia e as repeticdes de seus comportamentos,
soma-se um conjunto de manifestacGes fantasticas da natureza: verdo antecipado, fauna e

flora alternadamente vigosas e apodrecidas, duas luas (ou dois s0is) no céu.



Do susto trazido pela chegada dos misteriosos e indesejados visitantes a paixao por
Faustine, a trajetdria do narrador € rapida. A ansia de quebrar o isolamento e o fascinio pela
mulher amada fazem com que o narrador, ciente dos riscos, aproxime-se dela e do mundo que
ela representa. Contudo, misteriosamente, ela ndo responde a seus chamados e as suas
stplicas. Instigado pela paixdo, o narrador busca solucionar enigmas: o alheamento de
Faustine, o surgimento e a desaparicdo repentina daquelas criaturas, assim como as
manifestacdes fantasticas da natureza. O mistério por fim se desata e a explicacdo € incrivel.
Morel — 0 homem que também assediava Faustine — construira uma prodigiosa maquina,
superior aos grandes inventos do século XX, tais como a fotografia, o cinema e a televisao;
pois, além de reproduzir o som, a imagem, 0s movimentos, a maquina incluia o tato, o olfato,
0 ambiente que rodeava as pessoas, o calor, as chuvas, sol e lua em seus ciclos. Tudo o que
estava ao seu alcance ela armazenava como informacéo, para depois reproduzi-las.

O carater misterioso daquelas criaturas, portanto, encontrara finalmente uma
explicacdo. Trata-se de réplicas perfeitas, captadas e projetadas pela maquina daquele
inventor. Morel, em seu sonho apaixonado, criara um mundo paralelo no qual Faustine
continuaria sempre ao seu lado. E a saida que encontrou para viver junto da mulher que o
desprezara. O custo da filmagem seria a morte, isto €, as pessoas morreriam assim que se
tornassem pura imagem.

Elucidados os enigmas, o narrador se coloca diante de um dilema: optar entre a
contemplacdo platénica de Faustine sem entabular qualquer contato com ela, ou refazer a
trama montada por Morel e inserir-se na rede de imagens simulando intimidade com a amada.
A decisdo é pela segunda possibilidade: depois de estudar e analisar cada movimento e
palavras da amada, o narrador liga a maquina e deixa que esta grave as suas encenacdes
previamente ensaiadas ao seu lado, de forma tal que desse a impressédo de fazer parte da “fita
cinematogréfica” realizada por Morel. Submete-se entdo, mortalmente, aos efeitos da
maquina, embora estivesse consciente de que ao sobrepor a sua imagem ao registro feito pela
maquina, ndo o incluiria na consciéncia de Faustine. Em virtude disso, nas Gltimas linhas do
seu relato faz uma sdplica, desta vez ndo a amada, ao lado de quem vivera como imagem, mas
ao leitor para que tente construir uma outra maquina e o insira na consciéncia de Faustine.

A novela pode ser considerada como literatura de perspectiva futurista, na qual,
através da ficcdo cientifica, ao mistério policial e drama amoroso se acrescentam questdes
relacionadas a busca da imortalidade, os arquivos de imagens, os simulacros e, finalmente, 0s

hologramas.



Todas estas questdes nos remetem a uma reflexdo que, quase sete décadas depois da
aparicao da obra, segue muito atual, pois esté relacionada a complexa passagem do real ao
virtual, em que o0 mundo das imagens ameaca em suplantar o mundo real.

Este mundo das imagens, do simulacro, este universo de maquinas virtuais nos induz a
mergulhar no mundo virtual contemporaneo com toda a sua parafernalia tecnoldgica e
relacionar a novela a um conjunto de concepg¢des de mundo a ela vinculado.

A partir destas questdes, algumas perguntas emergem e aguardam respostas: 0 que
leva o autor a gerar tal maquina reprodutora do real? Qual a influéncia do cinema e da
televisdo e suas imagens em movimento? A inven¢do pode ser considerada como maquina
reprodutora do real? Maquina capaz de produzir realidades, maquina capaz de operar
modificacbes da realidade? Até que ponto essas “‘reproducbes perfeitas” da realidade
possuem almas, e ndo sao meros “simulacros de pessoas’?

Perguntas que o texto ndo responde, mas oferece pistas que nos permitem tirar
conclusbes. Entre elas, a pergunta emblematica do inventor aos seus amigos: “Mis
compafieros y yo somos apariencias, somos una nueva forma de fotografias?” (CASARES,
1994, p. 112).

Logo em seguida, diante da confirmagédo de que as criaturas da ilha ndo passam de
imagens, o desabafo desiludido do narrador: “Senti repudio, casi asco, por esa gente y su
incansable actividad repetida”. (CASARES, 1994, p. 113).

Imagens produzidas por uma maquina, a qual o seu inventor diz ser um avango em
relacdo as demais tecnologias de apreensdo da realidade da época, tais como o radio, a
telefonia, o fondgrafo, o cinema e, por fim, a televisdo; na medida em que esta consegue nao
sO reproduzir imagens idénticas as da realidade, mas também os sons, o cheiro e todos os
sentidos existentes na natureza humana.

A respeito das primeiras perguntas, ndo restam dividas em relacdo a influéncia do
avanco tecnologico da época na elaboracdo da novela, resposta esta que busco apresentar no
interior do segundo capitulo desta dissertacdo com o capitulo, denominado “O gotico e 0
distépico nA invencdo de Morel”, no qual relaciono a novela com os géneros de ficgcdo
cientifica que estavam em voga na época em que autor a escreveu. Quanto as outras
perguntas, busco encontrar respostas a partir das concepgdes filosoficas que tratam
exatamente da questdo da proliferacdo de imagens virtuais geradas pela engrenagem
tecnoldgica contemporanea.

Entre os tedricos desta corrente estd Jean Baudrillard, autor do livro Simulagdes e

simulacros (1991), que denuncia a submissdo da realidade as imagens do mundo virtual.



Imagens de alta definicdo tdo préximas da realidade que sdo absorvidas por ela, denominadas
por ele como simulacros, ou seja, hiper-realidade. Para Baudrillard, verdade e conhecimento
sdo relativos e a nossa compreensdo de mundo na sociedade contemporanea é baseada,
sobretudo, nas imagens mediadas pela midia eletrdnica, como o cinema, a televisdo e a
propaganda.

Outro teorico do mundo virtual contemporaneo € Paul Virilio, autor do livro Espaco
critico e as perspectivas do tempo real (1995), que discute as grandes transformacdes
tecnoldgicas que ocorreram a partir do século XX, as quais foram responsaveis pela
pressuposta desrealizacdo da sociedade contemporénea.

Por ultimo, Pierre Lévy, que na sua obra O que é o virtual? (2003) caminha em
direcdo oposta aos autores acima mencionados, ao oferecer uma visdo muito particular em
relagdo ao mundo virtual, merece ser citado ndo s6 como contraponto, mas também como
possibilidade real neste universo de avango tecnoldgico acelerado ao qual estd submetido o
mundo contemporaneo. Em linhas gerais, afirma que a virtualizacdo nada tem a ver com
imagens produzidas pela midia eletrdnica, em particular a televisdo, tampouco com o
desenvolvimento tecnoldgico da sociedade contemporanea (LEVY, 2003, p. 148), mas é o
movimento pelo qual se constitui a nossa espécie e que nos diferencia dos outros animais.

Segundo ele, 0 homem surge na e pela virtualidade, e ela se da através da linguagem,
da técnica e do contrato social. Através da técnica, pelo uso da ferramenta que é mais que uma
extensdo do corpo, é uma virtualizacdo de uma acdo (LEVY, 2003, p. 74); através da
linguagem, o homem se desliga da realidade corrente do instinto e do imediato em que estéo

mergulhados os outros animais e gera o tempo real, com um passado, presente e futuro.

Os signos ndo evocam apenas ‘“coisas ausentes” mas cenas, intrigas, séries
complexas de acontecimentos ligadas uns nos outros. Sem as linguas, ndo
poderiamos nem colocar questdes, nem contar historias, duas belas maneiras
de nos desligarmos do presente intensificando ao mesmo tempo a nossa
experiéncia (LEVY, 2003, p. 72).

Enfim, a partir do desenvolvimento da linguagem, o homem passa a habitar um espago
virtual. E o terceiro item, o contrato social, que compde a virtualidade, é a propria
consequéncia dos dois elementos anteriores, pois gracas a eles, 0 homem cria seus valores e
regras que Ihe possibilitam a vida coletiva.

As idéias dos dois outros autores, Baudrillard e Paul Virilio, contrastam sobremaneira
com as acima expostas, ao darem énfase aos limites e aos perigos no processo geral de

virtualizacdo. O mesmo movimento de virtualizacdo que Lévy considera como a propria
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“hominizacdo” do homem, e mais ainda “como um dos principais vetores de criacdo da
realidade” (LEVY, 2003, p. 11, 18), é visto por Virilio como principal causador do processo
de desrealiza¢do do mundo.

Baudrillard faréa critica a midia eletr6nica, em especial a televisdo. Para ele, as imagens
televisivas, ao contrario da imagem da fotografia ou da imagem do cinema, romperiam com
qualquer ligacdo com a histdria, na medida em que “se auto-reproduzem sem referéncia a um
real ou a um imaginario, virtualmente sem limites [...].” (BAUDRILLARD, 1993, p. 147).

A questdo de fundo para esta critica reside na propria nocéo de virtual empregada pelo
autor, e neste ponto diverge radicalmente de Pierre Lévy. Ao se referir as imagens sintéticas e
da televisdo, argumenta que estas correspondem de fato ao virtual, pois dirimem toda a
referéncia a histéria e ao acontecimento. Segundo ele, o virtual (a imagem) torna-se a
referéncia mais importante da informacdo e da representacdo, 0 que provoca O
desaparecimento do objeto real, o acontecimento real, pelo proprio conhecimento adquirido
por ele (BAUDRILLARD, 1993, p. 148). “Escamotear 0 acontecimento real e substitui-lo por
um duplo, uma protese artificial, [...] resume todo movimento de nossa cultura”.
(BAUDRILLARD, 1993, p. 150).

A nocdo de desrealizagdo empregada por Baudrillard encontra eco em Paul Virilio.
Para este pensador, a partir do advento da televisdo como meio de comunicacdo de massa, ou
seja, a partir de um advento de um processo que considera ja durar ao menos quatro décadas,
a observacédo direta dos fenémenos visiveis é substituida por uma tele-observacdo na qual o
observador ndo tem mais contato imediato com a realidade. “Com os meios de comunicagéo
instantanea (satélite, televisdo, cabo de fibra ética, telematica...) a idéia de distancia perde o
sentido”. (VIRILIO, 1995, p. 11).

Se este subito distanciamento oferece a possibilidade de abranger as mais vastas
extensdes territoriais jamais percebidas anteriormente, a0 mesmo tempo a auséncia da
percepcao imediata da realidade concreta estabelece o privilégio das informacGes mediaticas
em detrimento das informacdes dos sentidos (VIRILIO, 1995, p. 18). Nesse sentido, “o tato e
0 contato cedem lugar ao impacto televisual” (VIRILIO, 1995, p. 14), assim como engendra-
se um desequilibrio entre o sensivel e o inteligivel. Tudo isso leva a um profundo processo de
alienacdo, com consequliéncias imprevisiveis, exteriorizado pela perda da consciéncia de
tempo, distancia e percepc¢do do meio.

Como a maquina de Morel é considerada produtora e reduplicadora das imagens

retiradas da realidade, nada mais oportuno que tentar aplicar os diferentes conceitos de
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virtualidade acima citados as imagens produzidas por esta invengdo, ou seja, aplicar o
conceito de simulacro denunciado por Baudrillard as criaturas fantasmagoricas de Morel.

Estabelecer pardmetros de comparacdo entre estas mesmas criaturas e as imagens
virtuais desconectadas no espaco-tempo de Paul Virilio, ou entdo, num sentido oposto e mais
genérico, relacionar as imagens morelianas e o prdprio diario do narrador como fruto de um
processo de virtualizacdo defendido por Pierre Lévy.

Mas, como se pode conciliar pensamentos tdo contraditorios na analise de um texto?
Para os dois primeiros pensadores, o virtual é fruto do desenvolvimento tecnolégico do
capitalismo; para Lévy, é a propria esséncia do homem e surge nos primordios da
humanidade. Em razdo disso, a tecnologia ndo pode ser considerada um mal em si, e seu
pretenso beneficio ou maleficio depende exclusivamente de quem faz uso dela (LEVY, 1999,
p. 12).

No entanto, existe por parte da concepcdo de Lévy um ponto de acordo entre estas
diferentes visdes, 0 qual o autor faz questdo de deixar muito claro nas explanacdes sobre a sua
teoria: as novas tecnologias de comunicacdo, consideradas como aceleradoras do movimento
geral de virtualizacdo contemporéneo, podem também ser interpretadas como potenciadoras
da alienacdo presente no modo de producéo capitalista.

Em linhas gerais, os textos de Pierre Lévy expressam perspectivas otimistas quanto
aos rumos deste processo, pois levantam as possibilidades de humanizacdo e subjetivacdo
contidas no movimento geral e crescente de virtualizagdo, a0 mesmo tempo mantém uma
postura cautelosa, na medida em que este movimento ontoldgico € construido no decurso da
historia.

Para ele, estamos caminhando para uma encruzilhada em que, numa direcdo, esta a

possibilidade de enveredarmos por rotas mais positivas da evolugdo em curso, que possibilita

a criacdo de um projeto de civilizacdo centrado por coletivos mais
inteligentes: recriacdo do vinculo social mediante trocas de saber, escuta e
valorizacdo das singularidades, democracia mais direta, mais participativa,
enriquecimento das vidas individuais, invencdo de formas novas de
cooperagdo aberta para resolver os terriveis problemas que a humanidade
deve enfrentar, disposicdo das infra-estruturas informaticas e culturais da
inteligéncia coletiva (LEVY, 2003, p. 118).

De outro lado, aponta para a reproducdo do que ai esta, ou seja, a espetacularizacdo e a
massificacao, bases para o consumo, alicerce do capitalismo globalizado contemporéneo.
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Encontramos esta perspectiva em autores como Baudrillard e Paul Virilio. Mas, como
0 reverso da mesma moeda, estas mesmas tecnologias podem se constituir como componentes
do processo de producdo de subjetividades, atraves de sua incorporagao critica e criativa.

Para que seja possivel a utilizacdo dos conceitos dos trés autores na analise da obra em
questdo, é necessario considerar os conceitos dos dois primeiros pensadores dentro de um
ponto de vista apenas conjuntural e submetidos a um conceito mais abrangente e geral de
virtualidade, proposto por Pierre Lévy.

Partindo deste ponto de vista, é possivel avancar na analise da obra de Bioy Casares de
forma mais segura e profunda, pois, superadas as primeiras indagacgdes, outras perguntas
inevitavelmente aparecem: a invencdo de Morel pode ser considerada como maquina
reprodutora do real? Ou também pode ser vista como uma alegoria do ato de narrar, e a
atividade da maquina como simulacro da atividade do escritor?

Como disse no inicio desta Introducdo, a obra citada aborda de forma notavel a
questdo da reproducdo de imagens provenientes da realidade, quando expde de forma clara
uma das constantes indagacdes que permeiam a histéoria da literatura e que foi ainda mais
intensificada pelo incremento e desenvolvimento da midia eletrdnica: a fragilidade dos corpos
e a invulnerabilidade e eternidade das imagens. Conseqiiéncias desse contraponto podem ser
observadas na problematizacdo das relagcfes entre o real e o seu simulacro, original e copia,
vida e morte, mundo real e virtual.

Parto do pressuposto de que as respostas destas questdes estdo intrinsecamente
relacionadas e ndo se contrapem umas as outras. Devem, portanto, ser tratadas como um
bloco unico, e devidamente respondidas através de uma investigacdo minuciosa e de clareza
metodolodgica; centradas, contudo, na confirmacdo da Gltima pergunta, pois a novela de Bioy
Casares me remete a alguns problemas, todos encadeados e articulados, a meu ver, a partir das
relacbes entre a maquina inventada por Morel para captar imagens, a memoria e 0 processo
narrativo. Em outras palavras, o objetivo central em torno do qual gravitam todas as demais
questdes esta inserido na relacdo entre a maquina de Morel e a criacdo literdria. E como
podemos visualizar esta questao?

Em toda a trama novelistica duas situacGes se confrontam: as imagens que aparecem
periodicamente, repetindo sempre as mesmas agoes, e o diario que o narrador-protagonista se
propde a fazer descrevendo todos os acontecimentos da ilha, e através do qual tomamos
conhecimento da sua desventura. O diario e as imagens que se repetem sdo 0s registros dos
fatos ocorridos, e em razdo disso nos remetem diretamente a questdo da narrativa, muito bem

abordada por Pierre Lévy em alguns dos seus textos. Para o autor, a narrativa € consequiéncia
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do surgimento da linguagem que, como vimos, € um dos pilares que norteiam a virtualizacéo,
e, portanto, um dos pilares da humanizagéo (LEVY, 2003, p. 72).

Gracas a linguagem, o homem gera a nocdo de tempo real, uma das formas mais
proeminentes da sua fuga do aqui e agora para o mergulho magico no processo de
virtualizacdo. Desta forma, o homem desliga-se da realidadum dos pilarese presente; tem
acesso ao passado, pode evocar coisas ausentes, cenas, intrigas etc. (LEVY, 2003, p. 71). “O
aparecimento da escrita acelera o processo de artificializacdo, de exteriorizacdo e de
virtualizagdo da memdria que certamente comecou com a hominizagdo” (LEVY, 2003, p.
38), portanto acelera um processo que comegou com a linguagem oral, e como consequéncia
mais proeminente surge a idéia da universalizacdo da informacdo. O surgimento da imprensa
e a proliferacdo de livros impressos aprofundam esta universalizacéo e, com ela, o surgimento
de novos géneros de escrita mais individualizados, que sdo as memdrias de aventura, a
narrativa ficcional, a cientifica e a filosofica.

Em sintese, € atraveés da escrita que a transmissao e a partilha de uma memaria social
tornam-se uma caracteristica da humanidade, nas quais as narrativas e sabedorias passam de
geracdo a geracdo. Entretanto, o progresso das técnicas de comunicacdo e de registro ampliou-
se consideravelmente nos Gltimos séculos com o surgimento das bibliotecas, arquivos,
museus, e, ja em pleno século XX, com as discotecas e cinematecas (LEVY, 1999, p.115).

Todas estas instituicbes tém uma finalidade basica: resguardar na memoria um
passado que pode ser caro a humanidade — um passado que desaparece, morre, mas deixa em
forma de legado idéias impressas em papel, objetos que nos foram Uteis, mas que perderam a
sua finalidade. Objetos congelados no tempo. Para isso foram isolados, protegidos de contatos
gue possam rasura-los, numa va tentativa de resguardar um passado que ndo volta mais.

Ao lado do arquivo, citado acima, surge outra forma de registro que é o proprio diario,
testemunho elaborado por um narrador protagonista, que depende da linguagem e da escrita,
dois instrumentos basicos da virtualizacdo. O proprio carater de testemunho assumido pelo
relato reitera o seu carater memorialista: “escreve-se para exorcizar um passado, para fixar um
presente e para inventar um futuro”. (PIMENTEL, 2004, p. 4).

Como virtualizacdo, o diario é acessivel aos sentidos e as emogdes, e sofre alteragGes
no processo de sua elaboracdo. Contudo, este ndo se resume a uma Unica forma de narrativa, o
proprio relatorio de Morel, explicando o funcionamento da sua invencao e a existéncia de um
editor anénimo, mostra a preocupagdo do autor, Bioy Casares, em dar ao diario a impressao
de uma literatura impressa, e com ela, suas varias edicbes e modificacdes no decurso do

tempo.
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Tendo em vista a associacdo entre maquina e criagéo literaria, foi necessario buscar as
fontes teoricas que d@o sustentacdo a este postulado, partindo dos elementos basicos do
discurso até a sua forma mais abrangente. A relacdo entre a escritura elaborada pelo diario e a
producdo de imagens pela invencdo de Morel levou-me & discussdo desenvolvida por
Foucault sobre a dissociagdo entre palavras e as coisas, entre signos e imagens, nos quais
estdo embutidos dois conceitos que se contrapdem: o conceito de simulacro ou de similitude,
ao lado do conceito de representacdo ou de semelhanca. A representacdo visual implica a
semelhanca, e a referéncia linglistica a exclui. “A semelhanga serve a representacédo, o similar
a repeticdo”, afirma Foucault (1988, p. 60) no seu conhecido livro Isto ndo é um cachimbo.

No caso especifico da novela La invencion de Morel, ha o conflito entre mostrar (as
imagens simulacros produzidas pela maquina de Morel) e dizer (o conjunto de enunciados que
constitui a narrativa). Enfim, palavras versus imagens, enunciado versus pintura, aos quais
Michel Foucault dedica atengdo em Isso ndo é um cachimbo. Texto imprescindivel ndo s6
para a compreensdo das diferencas e semelhancas entre os dois conceitos, mas, sobretudo,
porque oferece suficientes subsidios tedricos na elaboracdo de um capitulo que compde esta
dissertacdo. Nele, busco associar os conceitos de semelhanga e similitude foucaultianos com
0s espectros produzidos pela invencdo de Morel, mergulhando de uma vez no universo teérico
dos pos-estruturalistas.

Partindo do principio de que a base fundamental da dissertacdo sdo estes tedricos
considerados poés-estruturalistas, seu estudo foi colocado como prioridade para o
desenvolvimento deste trabalho, tendo como referéncia o préprio Michel Foucault e seu livro
As palavras e as coisas (1999). Ndo posso, entretanto, deixar de citar como de suma
importancia para o entendimento da visdo pds-estruturalista de Foucault sobre literatura, e
para o prosseguimento da andlise da obra, o livro de Roberto Machado, Foucault, a filosofia e
a literatura (2005). Através destas primeiras leituras, afiguraram-se as possibilidades de
leitura do livro de Foucault, As palavras e as coisas.

O livro faz uma abordagem completa sobre a literatura, desde o seu surgimento até a
atualidade, referindo-se ao surgimento do homem a partir do final do século XVIII, e com ele,
a literatura, até a morte do sujeito, a partir do século XI1X. Com a morte do sujeito, tem-se a
mudanca do préprio conceito de literatura: “[...] a alternativa de pensar a linguagem ndo como
comunicacdo de um sentido, mas em seu proprio ser, tal como ela tem de mais radical”
(MACHADO, 2005, p.102). E, conseqientemente, a literatura deixa de ser reflexo da
realidade, para ser apenas orientada pela tradigdo literaria, portanto, considerada como uma
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linguagem que reproduz a si mesma a partir da prépria literatura, num jogo intertextual
constante.

A partir da questdo da morte do sujeito no final da modernidade, o texto oferece
elementos substanciais para a discussdo sobre a morte da autoria dos textos literarios. No
capitulo 3, item (ou topico) 3.4 da dissertacdo, “O didrio do narrador e outros registros”,
enfoco a questdo da morte do autor, considerando a existéncia de um narrador anénimo e de
um editor andnimo que se revezam e se contradizem durante todo o desenrolar da narrativa. A
concepcao de Foucault sobre o desaparecimento da autoria foi de grande importancia para o
desenvolvimento do capitulo. Associado a essa leitura esta o seu texto O que € o autor?, que
trata de uma comunicagédo apresentada por Foucault a Sociedade Francesa de Filosofia, em
1969, da qual segue um debate de grande importancia sobre esta questdo. O texto foi
publicado posteriormente no Brasil numa coletdnea de textos de sua autoria, realizada por
Roberto Machado, sob 0 nome Michel Foucault: o que é um autor? (1992).

Ao lado de Foucault, uma das referéncias mais importantes para a elaboracdo do
projeto de dissertacdo é Jorge Luis Borges, pois ndo € somente um grande tedrico em
literatura, mas escritor de renome, amigo de Bioy Casares, com o qual elaborou novelas e
contos. A relacdo entre os dois autores &, por si s, de suma importancia. Entretanto, o que
mais nos interessa € a discussdo literaria com que ele entremeia seus textos literarios, de
grande relevancia para a compreensdo da obra aqui analisada, na medida em que lanca,
através deles, a questdo da autoria, da reduplicacdo dos textos literarios e a questdo tdo cara
aos pos-estruturalistas: a autonomia dos textos literarios em relagdo a realidade.

Entre os textos borgeanos que mais concorreram para o aprofundamento desta
dissertacdo estd o conto Tlon, Ugbar, Orbius Tertius, publicado no livro Ficciones, de 1944,
poucos anos depois da novela La invencion de Morel. Possivelmente influenciado por ela,
pois, além de colocar o préprio Bioy Casares como um dos protagonistas do conto, faz alguns
comentarios que nos remetem diretamente a novela e nos instiga a buscar nela motivacdes
antes imperceptiveis ou vistas como irrelevantes.

Na verdade, o conjunto de textos deste autor € uma mistura de ficcdo com realidade,
ensaio e poética literaria. Este conto, particularmente, comeca com uma pretensa conversa
entre ele préprio e o seu amigo Bioy Casares na qual aborda uma discussao entre os dois que,
de alguma forma, coloca em questdo certos aspectos da obra, oferecendo-nos assim,
instigantes subsidios para melhor entendimento da trama novelistica de Casares. A partir desta
revelacdo, o conto torna-se o suporte fundamental para o aprofundamento da andlise da obra
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de Bioy Casares, em virtude da existéncia no seu interior do mais completo arsenal tedrico
sobre literatura moderna e contemporanea entre todos os textos borgeanos.

A teoria literaria defendida por Borges antecipa os conceitos literarios defendidos
pelos pos-estruturalistas, como Deleuze, Foucault, Derrida etc., que sofreram a influéncia
marcante do filésofo alemdo Friedriech Wilhelm Nietzsche, principalmente nas obras Gaia
ciéncia e Genealogia da moral, mas também de toda fonte dindmica da sociedade moderna e
contemporanea, extensivamente relatada no inicio desta Introducéo.

Outra questdo analisada foi a relacdo entre a imortalidade e o processo mimético, pois
tal tema esta inserido na narrativa de Bioy Casares. A maquina de Morel reproduz o real? De
que substancias sao estas imagens reduplicadas? O que produz de fato a maquina de Morel?
Simulacros ou vidas duplicadas? Em qual situacdo se desenvolve a mimesis, e onde se
apresenta a busca da imortalidade?

Gracas a clareza da exposicdo do autor Luis Costa Lima no texto “Mimesis e
verossimilhanga”, publicado no livro Mimesis: desafio ao pensamento (2000), pela rica
abordagem sobre a mimesis, apreendendo as diferentes interpretacdes sobre mimesis desde
Platdo, Aristételes até a atualidade; gracas ao texto “Anthiphysis em Jorges Luis Borges”,
publicado no livro Mimesis e modernidade (2003), no qual faz-se uma anéalise profunda sobre
as obras de Borges, de grande importancia para o projeto em desenvolvimento, tive a
condicdo de discorrer sobre a diferenca entre duplicacdo de imagens e 0 processo mimético,
nas imagens produzidas pela invencao de Morel.

Valiosas também sdo as obras do Luis Costa Lima sobre a teoria da recepcdo. Através
do livro A literatura e o leitor (1978), que possui analise sobre a teoria da recepcdo e
apresenta textos dos principais tedricos do tema, tais como Wolfgang Izer, Hans Robert Jauss,
cujo conhecimento foi acrescido pela obra de Regina Zilbermann, Estética da recepcéo e
historia da literatura (1989). Estes autores ofereceram elementos tedricos para a abordagem
da questdo dentro do capitulo 3 desta dissertacdo que trata da questdo da autoria de um texto e
a sua relacdo com o leitor.

Acrescenta-se a estes 0 ensaio do escritor e ensaista argentino, Ricardo Piglia, “O que
é um leitor?”, publicado no livro O ultimo leitor, pela Companhia das Letras, em 2006. O
ensaio mostra varios tipos de leitores, mas defende sobretudo o papel construtor do leitor na
elaboracdo de um texto ficcional, ao colocar a sua disposi¢do a riqueza do seu imaginario.

Tomando como referéncia a ficcdo borgeana, Piglia (2006, p.28) afirma que “[...] a
ficcdo ndo depende apenas de quem a constréi, mas também de quem a Ié. A ficcdo é também

é uma posicao do intérprete”. Esta visdo defendida no texto, assim com a questdo de que
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“tudo pode ser lido como ficcao” (PIGLIA, 2006, p.29), contribuiram para o desenvolvimento
do capitulo ao qual me referi acima e ainda me servira para dar continuidade ao mesmo.

Num primeiro momento do desenvolvimento desta dissertacao, fez-se necessaria uma
pequena biografia do escritor, Bioy Casares, seguida de uma analise mais aprofundada sobre a
ficcdo cientifica, em virtude da relacdo entre a novela e este género. Como suporte para este
estudo, a leitura do livro A ficcdo do tempo (1973), de Muniz Sodré; que além de fazer uma
analise histérica do género, reportando-o desde o Renascimento, ndo deixa de fazer um
paralelo entre a producéo de ficgdo cientifica, a cultura produzida pela industria cultural e a
producdo literaria propriamente dita.

Em seguida, o capitulo “A reflexdo metafisica e a narrativa nA invencéo de Morel”, no
qual é feita uma associacdo entre as imagens produzidas pela maquina e o mundo virtual, da
mesma forma que se relaciona as imagens da invencdo de Morel com a prépria narrativa, na
qual a questdo da busca da imortalidade é devidamente analisada. Para tanto, a discussdo é
feita em uma tematica dupla: uma metafisica e outra criadora. O tema metafisico principal é a
imortalidade humana. O criativo é a capacidade humana para a criacdo e, portanto, as
atividades inventivas de varios personagens da novela. Em fungdo disso, o capitulo é
subdividido em tdpicos especificos. O primeiro deles faz uma analise sobre o proprio
processo de criacdo, levando em conta, portanto, a relacdo entre o criador e sua obra. O outro
trata da relacdo entre a obra e o espectador, o terceiro, a escrita como arquivo, e a condicdo do
narrador anénimo e do editor andnimo que faz as suas notificacdes ao pé da pagina e varios
outros registros que aparecem no desenrolar da novela.

Por fim, o capitulo “A literatura e o simulacro”, no qual dou término a discusséo sobre o
simulacro e as imagens virtuais a partir das teorias de Paul Virilio e Jean Baudrillard, e
também discuto a questdo da linguagem como literatura a partir da visdo de Michel Foucault a

esse respeito.
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1 BIOY CASARES E SEU TEMPO

¢Vivir... es una aventura excitante que culmina en un inaceptable
fracaso — segun aquellos que temen el final de la travesia porque alli
nos acecha la muerte — o es un don misterioso que la naturaleza o
Dios nos ha otorgado?

CASARES, em entrevista a Barna

J& que a presente dissertacdo trata de uma obra de um escritor argentino, cujas obras
sdo desconhecidas pelo leitor brasileiro, torna-se imprescindivel um ligeiro retrospecto da
vida deste autor. Além de uma analise sucinta sobre as suas obras, o0 trabalho trata também
dos escritores e dos movimentos literarios que influenciaram a sua producéo literaria, e, em
especial, da novela La invencion de Morel, o objeto deste estudo.

Escritor argentino de renome, Adolfo Bioy Casares nasceu a 15 de setembro de 1914,
em Buenos Aires e morreu em 8 de marco de 1999, numa clinica de Buenos Aires vitima de
uma insuficiéncia respiratoria e coronaria. Ainda jovem, conheceu 0 seu grande amigo e
colaborador Jorge Luis Borges. Nesta época, enormemente prolifica, publica junto com Jorge
Luis Borges e Silvina Ocampo, as famosas Antologia de la literatura fantastica e Antologia
poética argentina. Em 1940, publica La invencién de Morel, a sua obra mais famosa, hoje
considerada um cléssico da literatura contemporanea. Em 1944 tem-se a publicacdo de El
perjurio de la nieve e, em 1945, a novela Plan de evasion.

A sua extensa producdo — que inclui a colaboragcdo do seu grande amigo Borges em
contos e escritos com o0 nome de H. Bustos Domecq — teve como ponto alto a novela, La
invencion de Morel, com a qual foi agraciado com o Prémio Cervantes em 1992. Escritor
original, soube, como poucos, apresentar a cidade de Buenos Aires de forma nada realista,
desprovida de adornos, optando assim por um estilo original de descrever as suas coisas.
Junto com outros escritores da sua geracdo, nomeadamente, Julio Cortazar (1914-1984), Jorge
Luis Borges (1899-1984) e Ernesto Sabato (1911-), Bioy Casares formou uma pléiade de
escritores ilustres das letras argentinas do século XX.

Considerado por Borges como um dos maiores escritores argentinos de ficcdo, Bioy
Casares € autor de uma vasta obra onde fantasia e realidade se sobrepdem com uma harmonia
magistral. A impecavel construcdo de seus textos €, talvez, a caracteristica pela qual é referido
pela critica com mais freqliéncia.

Os escritores argentinos da sua época e de outros paises latino-americanos consideram

Bioy Casares como um dos mais perfeitos escritores argentinos, e a critica € hoje unanime em
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afirmar que o autor apostou no humor e na ironia como forma de contrabalancar e até mesmo
escapar a dureza da realidade vivida em Buenos Aires.

Em qualquer comentario sobre La invencion de Morel a énfase recai sempre na sua
extraordindria intriga, que emociona o leitor durante todo o percurso da leitura. E ha um
motivo aparente para que isso ocorra: durante um século literdrio dominado pela
fragmentacéo, pela introspeccéo e pelo experimentalismo, como foi o século XX, a literatura
de Bioy Casares parece dissonante e mesmo surpreendente. Contudo, a énfase na trama dada
por alguns criticos pode ser vista também como uma forma de desmerecer e de diminuir as
qualidades literarias de suas obras; considerando que Bioy Casares ndo s6 foi um grande
amigo, mas, sobretudo, parceiro intelectual e literario do escritor argentino Jorge Luis Borges,
que gozava de maior prestigio no cendrio da literatura contemporanea internacional.

Durante toda a existéncia dos dois escritores, eles se encontravam para alinhavar
idéias de um novo livro ou discutir questdes ligadas a teoria literaria. E foram protagonistas
de uma facanha inédita na histdria da literatura ficcional, ao escreverem a quatro maos nada
menos do que seis livros, quase todos contendo histdrias detetivescas sob o nome de H.
Bustos Domecb, escritas na década de 40, como o livro de contos Seis problemas para don
Isidro Parodi, reeditado em 2003, Dos fantasias memorables e Un modelo para la muerte,
Libro del cielo y del infierno e muitos outros. Para completar, juntamente com Borges dirigiu
uma colecdo de obras policiais intitulada EI séptimo circulo, e em 1955 publicou também
junto com Borges dois roteiros cinematograficos, Los orilleros e El paraiso de los creyentes.
Em virtude disso, Bioy Casares costuma ser tratado como um escritor que viveu a sombra do
grande Borges.

Esta é a consequiéncia inevitavel da relacdo entre um escritor mais novo, como Adolfo
Bioy Casares, e um escritor ja experiente e que mais tarde alcangou fama internacional, como
Jorge Luis Borges. Note-se que a diferenca de idade entre eles era de quinze anos. Casares
tinha apenas 17 anos e Borges ja passara dos trinta quando estabeleceram amizade. E normal
gue nestes casos 0 homem mais velho seja considerado o mestre e 0 mais novo, o aprendiz.
Sendo assim, a comparagéo entre as obras dos dois escritores, embora pudesse ser considerada
em outras situagdes inoportuna e inconveniente, torna-se nao so pertinente, mas até mesmo
necessaria. Ademais, o proprio Borges afirmou varias vezes que Bioy Casares era quem o
influenciara no decurso da sua vida literaria (FERNANDES, 2007).

Esta visdo determina uma forma de ler suas obras, e, em particular, La invencion de
Morel. Leitura essa que valoriza, sobretudo, seu talento para a construcdo de tramas

impecaveis e que anula os aspectos mais vitais de suas obras, e inclui também obras de
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inegavel valor literario, como Diario de la guerra de los cerdos, publicada em 1968, e outras
mais.

De outro lado, apesar da fama internacional que Borges alcangcou posteriormente, é
Adolfo Bioy Casares quem dos dois tem o primeiro éxito literario, e que Ihe chega com a
publicacdo, em 1940, dessa novela singular que é La invencion de Morel; obra que mais tarde
ird influenciar, claramente, Alain Robbe-Grillet, ao escrever o roteiro para o filme O dltimo
ano em Marienbad, de Resnais.

Além do que, é por demais conhecido o fato de que foi Bioy Casares quem ajudou e
apoiou Borges quando este ainda era um escritor desconhecido. Logo que se conheceram,
Bioy Casares, sabendo das dificuldades econdmicas de Borges, fez questdo de convida-lo a
redigir um folheto publicitario para um grande laticinio, La Martona, pertencente aos seus
tios, os quais Ihe ofereceram uma boa quantia para cada pagina escrita. Os dois entdo
redigiram o folheto comercial, aparentemente cientifico, sobre as virtudes de um alimento que
acabara de ser introduzido na Argentina e que era conhecido por leite coalhada, e que hoje
conhecemos com o nome de iogurte. Bioy Casares afirmou em seu diario: “Aquele folheto
significou para mim uma valiosa aprendizagem; depois da sua redacdo eu era outro escritor,
mais experimentado e treinado.” (DIREITINHO, 2007).

Esta concepcdo distorcida, porém, se manteve em virtude da propria postura de
Casares. Este nunca procurou defender-se de tais insinuacfes por parte da critica, embora a
diferenga marcante entre os dois escritores torna-se bem evidente, pelo menos nos livros
escritos a quatro mdos com Jorge Luis Borges na década de 40. E isto é notdrio tanto na forma
como os temas sdo abordados, quanto na natureza da narrativa e na sua arquitetura. A
presenca de Borges é patente na construcdo das frases e no ritmo compassado das narrativas
(DIREITINHO, 2007).

A lista de afinidades entre os dois escritores comecga pela predilecdo pelo conto,
embora haja diferencas marcantes entre os dois escritores; Borges foi considerado um dos
maiores contistas da contemporaneidade e caracterizado como um estilo bem préprio na sua
formulacdo, enquanto Bioy Casares apenas pode ser considerado pela critica como um bom
contista. Borges privilegiou a brevidade como uma devogéo que sempre o afastou da narrativa
longa, Bioy Casares escreveu novelas e romances. Outra diferenca marcante: Borges foi um
excelente poeta, enquanto Bioy Casares se manteve ligado quase exclusivamente a prosa.

No entanto, o gosto pelo fantastico une novamente os dois escritores, apesar das
diferencas marcantes na prépria concepcao do fantastico. Enquanto Borges cria um universo a

um tempo magico e perfeitamente racional, Casares envereda em direcdo a solucdes
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estilisticas que ndo se preocupam em ser objetivas. Ainda que seu estilo seja mais rebuscado
que o de Borges, suas histdrias ttm uma conducdo menos sutil e até, em certa medida, mais
romantica, o que faz delas mais populares, ja que as obras de Borges sdo vistas pelo grande
publico como por demais erudito e até mesmo hermético.

Destaca-se na obra de Casares a sua capacidade de imprimir uma gravidade tragica e
exagerada a situacdes profundamente corriqueiras do cotidiano. O lado tragico esta presente
na novela La invencidon de Morel, apesar de faltar-lhe o lado banal presente junto ao tragico
em obras produzidas muito tempo depois, tais como El suefio de los héroes, publicada em
1954, e Diario de la guerra de los cerdos em 1968, que da a estas obras um toque bem
original e tipico das obras da maturidade de Bioy Casares.

No prefacio da ultima publicacdo da novela na Argentina, pela Emecé Editora em
2007, lsabel Vassalo apresenta algumas caracteristicas de sua producdo que devem ser
mencionadas; entre elas, 0 manejo “sutil e preciso da linguagem”, a perfeicdo com que retine
0s varios planos da narrativa, a elaboracdo de climas difusos povoados por seres que entram
numa relacdo estranha e esquiva com a realidade, sua forma de integrar ao universo da
literatura fantastica (VASSALO, 2007, p. 10). Outro aspecto importante destacado no
prefécio é a “auséncia de emocdo com a qual elabora seus mundos”, que pode transformar-se
subitamente em uma paixdo. A autora reafirma, ademais, que uma das caracteristicas da obra
de Casares, que estd em consonancia com a maioria dos criticos, € a carga de humor existente
nas suas obras maduras, assim como a despreocupacao com o desenvolvimento psicoldgico
dos seus personagens e com a insercdo das suas obras na problemaética social e politica do seu
pais ou do mundo.

Nesta mesma direcdo argumenta Borges, no conhecido prefacio da primeira edicdo de
La invencion de Morel em 1940, cuja importancia o faz acompanhar todas outras edi¢des do
livro em épocas posteriores, pois tal prélogo, ao ser publicado em plena onda fantastica da
literatura, adquire o valor de um importante manifesto literario. No prologo, Borges faz duras
criticas a novela de cunho psicoldgico, de autores da envergadura de Marcel Proust; acusa o
seu carater realista e de deixar de lado o seu aspecto mais importante, que é o de ser
simplesmente um artificio verbal. No prologo, Borges postula que, em contraste com a
novela psicoldgica, a novela de aventuras “ndo se propde como uma transcricdo da realidade:
é um objeto artificial que ndo sofre nenhuma parte injustificada” (BORGES, 1994, p. 12).

Segundo Borges, a novela de Bioy Casares pode ser considerada como uma novela
fantastica de aventuras, com algumas caracteristicas proprias que o levam a considera-la como

um género novo, que mantém uma ldgica interna estrita, com poucos precursores na literatura
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da lingua espanhola. Estas obras fantasticas que primam pela utilizacdo de uma “imaginacéo
razoavel”, estdo diretamente relacionadas com a novela de peripécias tradicionais e com a
ficcdo detetivesca, em virtude do seu argumento habilmente elaborado, do seu rigor intrinseco
e da sua capacidade de suspensao e surpresa (BORGES, 1994, p. 14)

Ao mostrar estas caracteristicas, Borges afirma que La invencion de Morel torna-se
um “objeto artificial” que possui uma realidade Unica, bem diferente da cotidiana. Isso ndo
significa, no entanto, que o conteddo da novela seja frio e desumanizado, distante das
preocupacdes e sentimentos humanos. Ao contrario, o0 amor, medo da soliddo e a falta de
comunicacdo sdo os elementos mais importantes da novela. Esta visdo de Borges deixa muito
claro certos aspectos da literatura borgeana e deve servir de orientacdo para as consideracoes
acerca da producdo literaria de Bioy Casares.

E importante afirmar que o escritor ndo s produziu obras literarias, como também se
dedicou a desenvolver estudos tedricos sobre a propria escrita literaria. O livro Sobre la
escrita: conversaciones em el taller literario (2007) € um exemplo disso. Como o seu proprio
titulo indica, € o resultado de uma série de palestras que o autor manteve na oficina de Félix
della Paolera, em Madri, nos anos de 1984, 1987 e 1988. Estas palestras recolhem as suas
consideragOes sobre a arte de escrever, a0 mesmo tempo em que nos falam de autores que
influenciaram o seu estilo como escritor, tais como Eca de Queiros, Proust, Borges, Kafka e

outros.
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20 GOTICO E O DISTOPICO NA INVENCAO DE MOREL

Na sociedade tecnoldgica, o tempo aceleradamente repetitivo da
maquina (a repeticdo é um artificio, destoante do fluxo irreversivel da
vida) e a compulsdo mecénica do desejo exacerbam o sentimento de
finitude do homem.

Muniz Sodré, A ficcédo do tempo.

Em uma entrevista com o jornalista argentino Sérgio Lopez, Bioy Casares descreve
como La invencién de Morel foi escrito. Ele passava uma temporada no campo, quando se pés
a imaginar a existéncia de uma maquina capaz de reconstruir todos os sentidos humanos, isto
é, uma maquina que pudesse captar todos os sentidos da mesma forma que o fondgrafo
conseguiu para os ouvidos e o espelho para os olhos.

Na certa, essa maquina foi fruto das grandes descobertas da época, no caso mais
recente, da propria invencdo da televisdo que ocorreu poucos anos antes da publicagdo da
novela em questdo. Contudo, ao imaginar tal maquina, percebeu que era impossivel ser
concretizada na pratica. Se ndo podia ser inventada, podia pelo menos ser criada numa
narrativa, ja que a narrativa ndo tem limites, ou impossibilidades (LOPEZ, 2000).

La invencion de Morel, portanto, surge desta maquina hipotética, cuja existéncia assim
como a da trama elaborada sdo os elementos-chave da novela; assim como reflete o grande
interesse de Bioy Casares pelas reflexdes tedricas e filosoficas. A novela relata a histdria de
um cientista que inventa uma extraordinaria maquina capaz de gravar ndo somente 0s sons,
mas também os cheiros, e todas as imagens em trés dimensdes. Em conseqléncia disso, 0
criador e seus amigos morrem, porém seus espectros continuam a rondar pela ilha e a repetir
infinitamente as cenas passadas e gravadas na propria ilha.

A trama é, sem duvida, muito bem elaborada, bem tipica dos textos de Casares. Como
diz Otto Maria Carpeaux, no prefacio da novela em portugués, o que esta em jogo nas obras
deste escritor € a propria condicdo humana. Destaca ainda a forma pela qual o autor usa
tramas muito bem elaboradas para inserir, sutilmente, o que ele considera como 0s mais
importantes dilemas humanos do seu tempo (CARPEAUX, 2006). Assim, evidencia-se a
influéncia recebida de um dos maiores génios da fic¢do cientifica que é o escritor inglés H.G.
Wells (1866-1946), pois este autor também utiliza a propria literatura de cunho futurista para

colocar nas entrelinhas as suas angustias de ordem social e humana.
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Na sua conhecida novela, A ilha de Dr. Moreau, que Wells publica em 1896, nota-se
nitidas semelhancas com a novela La invencion de Morel de Casares, 0 que comprova
influéncias diretas de Wells sobre o jovem escritor argentino. Moreau tenta, através do
processo de vivissecdo de animais, em voga na sua época, precipitar de forma artificial a
evolucdo dos animais existentes na ilha, enquanto Morel parte das conquistas tecnolégicas do
seu tempo, isto €, da invencdo do telefone, do cinema, da televisdo, para gerar imagens dos
seus amigos residentes na ilha.

Muito mais que uma mera obra de ficcdo cientifica, o texto de Casares, formalmente
muito simples, trabalha conceitos sofisticados, diferentes planos do real, formando um bem
arranjado caleidoscopio. A trama ludica desta novela latino-americano ocupa posicdo de
ponta e pode ser considerado um dos marcos da realidade virtual Ainda como antena de seu
tempo, Bioy Casares também previu a violéncia das grandes cidades em Diario de la guerra
de los cerdos; novela esta que pode ser considerada, também, como a interpretacdo da visao
de alguns segmentos do movimento estudantil de 1968, acerca da sua substituicdo da luta de
classes pela luta de geracdes, como teorizou Herbert Marcuse (1898/1979) em seus escritos da
época.

Aqui importa referir que o fantastico em Casares se afasta um pouco do fantastico em
Borges. Para este era, sobretudo, um exercicio de imaginacdo, para Casares decorre
essencialmente das possibilidades metafisicas atingidas pela inteligéncia.

Suas novelas, em especial La invencion de Morel e Plan de evasion, e muitos dos seus
relatos escritos posteriormente, tais como El perjurio de la nieve e El lado de la sombra,
tratam de experiéncias de laboratorios, onde a transmigracdo de almas, a reencarnacdo de
almas, sdo formas experimentais do relato, onde a narracdo “experimenta e conta suas
proprias experiéncias”. (ROSA, 2002, p.6).

Torna-se evidente, portanto, a importancia de uma analise mais aprofundada sobre a
relacdo entre ficcdo cientifica e utopia; assim como da influéncia da literatura gética no
género ligado a ficcdo cientifica, considerando que esta esta diretamente relacionada com a
literatura gética e com a literatura de carater utopico, como podemos constatar a partir do
conhecido texto do autor brasileiro Muniz Sodré, A ficcao do tempo (1973).

Nesta obra, em que o0 autor apresenta uma problematica pertinente da ficcéo
cientifica, este género literario ndo é analisado simplesmente como um discurso da industria
cultural, mas como uma verdadeira narrativa mitica da sociedade tecnolégica, engendrada por
um humanismo em crise, e que surgiu com a influéncia da literatura gética e utdpica

publicadas nos séculos anteriores.
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Da literatura gotica, herda fundamentalmente a desconfianga em relacdo ao
racionalismo e a tecnologia, e assume 0 seu elemento tragico; da literatura utopica, a projecao
de novos modelos de sociedade. Portanto, é imprescindivel uma andlise da literatura gotica,
gue surge no inicio do século XVII e tem o seu esplendor em meados do século XIX, assim
como da literatura de cunho utdpico que tem inicio com o livro de Thomas Morus, publicado
em 1516, logo apds a descoberta da América, antes de enveredar no género de ficcdo

cientifica.

2.1 Literatura gética

O gdtico constitui uma manifestacdo literaria ocorrida especificamente na Inglaterra e
compreendida dentro de uma margem temporal que vai de 1724 a 1820. Os seus autores sdo
assim chamados por retirarem sua inspiracdo das construcbes medievais. Em parte, pode-se
dizer que tais romances representam uma volta ao passado feudal, provocada pela desilusdo
com os ideais racionalistas e pela tomada de consciéncia individual frente aos dilemas
racionalistas que surgiram na Inglaterra a partir da metade do século XVIII.

O medo e 0 anseio pela morte sdo temas centrais nessas narrativas, cujo enredo oscila
entre a realidade verificavel e a aceitacdo de um mundo sobrenatural. Em contraposicdo as
ambientacdes internas, geralmente castelos escuros e claustrofobicos, a natureza também se
reveste de um ar tenebroso, cujo efeito é caracterizado por uma retorica de excesso, que torna
0 cenario grandioso e intimidante: montanhas, abismos, tempestades etc.

A literatura gotica €, de fato, uma tendéncia romantica de expressar as insatisfacoes e
inquietudes da natureza humana com relacdo a sociedade do seu tempo, pois o século XIX foi
um século de grandes transformaces tecnoldgicas e, junto com estas, grandes promessas que
ndo se realizaram.

Na Inglaterra vitoriana, por exemplo, a Revolugdo Industrial traz consigo uma série de
problemas sociais, dentre 0s quais uma populacdo operaria que trabalha em regime de semi-
escraviddo nas fabricas, e uma populacdo desempregada a mercé da criminalidade,
prostituicdo e da mendicancia.

Do outro lado, o desenvolvimento da ciéncia € visivel: a medicina e a fisica tiveram
um avanco consideravel. Para algumas doencas que afligiam os homens foi descoberta a cura,

e a longevidade humana deixa de ser desejo para ser um fato. Na literatura, 0 homem brinca
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de ser Deus. Mary Sheley cria um monstro, formado por pedacos humanos, desafiando assim
a propria lei divina. O desejo de se tornar o préprio Deus criador faz com que o médico, Dr.
Victor Franskenstein, seja punido por seu proprio crime. Este fim tragico se repete na novela
de R.L. Stevenson, quando o Dr. Jekyll consegue desdobrar a sua personalidade através,
também, de uma pesquisa no laboratério. O efeito é devastador, pois o Dr. Jeckell pouco a
pouco vai perdendo a capacidade de recuperar a sua forma anterior, nada mais Ihe restando a
ndo ser o suicidio. O mesmo ocorre tanto na novela de Wells, A ilha de Dr. Moreau, com a
morte e puni¢do do Dr. Moreau, quanto na novela de Bioy Casares, La invencion de Morel,
com a morte de Morel e do narrador anénimo.

Em todas estas obras se apresenta o velho conflito entre o desejo do homem tornar-se
0 proprio criador, rebelando-se contra Deus, criando a sua propria criatura ou alterando a
criacdo divina. Entretanto, isso tem um preco: ao criar a sua propria criatura serd de forma
implacavel punido. Num certo sentido, o gotico mantém os mesmos postulados biblicos dos
primeiros tempos, na medida em que projeta um universo religioso, inacessivel ao ser
humano, o que o leva a sofrer da mesma rebeldia dos seus primeiros representantes, Adéo e
Eva, quando desafia o préprio Deus, ao tentar atribuir-se 0s mesmos poderes.

O clima lugubre que norteia estas novelas estd diretamente relacionado com a grave
crise social dos grandes centros urbanos da sociedade vitoriana inglesa, e Bram Stocker tenta
representa-lo criando um monstro, o conde Dracula, que se alimenta do sangue humano e se
dirige para a Inglaterra, onde existe uma grande concentracdo humana pronta para ser
devorada. Na verdade, o vampiro serd uma espécie de peste que aliviara em parte a miséria
proveniente desta mesma superpopulagéo.

A desconfianca das relagcbes humanas moldadas pela mecénica se manifesta
claramente na literatura ligada a ficgdo cientifica, como percebemos claramente nos textos de
H.G.Wells, mas também na literatura fantasmatica do século XVIII.

Nesta época, 0 mecanismo de uma maquina que mais serviu as elucubragdes
filoséficas e cientificas foi o reldgio, e ndo é por menos, pois, com ele, 0 homem conseguiu
construir uma maquina que se movimenta por si s6, desde que o homem lhe desse as
primeiras cordas.

Os primeiros reldgios mecanicos, muito rudimentares, surgiram por volta de 1200 no
norte da Europa, na regido da atual Alemanha. A possibilidade de mover-se sozinho produziu
um grande impacto no pensamento do homem do seu tempo, que pode relacionar a existéncia
do reldgio como a de um proprio ser vivo. Esta visdo influencia profundamente o

desenvolvimento das ciéncias humanas e penetra no espirito humano nos trés seculos que se
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seguiram. A obra de Descartes insere-se na filosofia mecanicista e o relogio foi escolhido
como metéafora perfeita do funcionamento do corpo. A alma é o que distingue o homem dos
animais, sendo esta exclusivamente humana. Quanto ao corpo, ndo ha diferenca entre o
homem e os animais, ambos ndo passam de autdmatos ou maquinas (FERNANDES, 2003, p.
3).

Para Descartes tudo que ndo é racional, mesmo que ndo seja negado, é relegado a
segundo plano. A causa do riso, da tristeza, da alegria e das lagrimas é puramente mecanica
(FERNANDES, 2003, p.5). Dai retiram-se duas questdes bésicas que serviram de contestacdo
por parte da considerada literatura gética: o questionamento da visdo cientificista e a
desconfianga sobre o proprio funcionamento da maquina.

O temor em relacdo as artes mecanicas, porém, ja estava presente desde a ldade
Média. Para 0 homem medieval era impossivel imaginar uma forgca, uma poténcia ilimitada e
criadora so atribuivel a Deus, criador da natureza e de si mesmo; portanto, a possibilidade de
rivalizar com a Mecanica Universal, ou seja, com a natureza verdadeira e produtora, s
poderia provocar horror e pavor. Em virtude disso, a associacao feita pelo imaginario popular
entre a crenca da simulacédo artificial da vida e o funcionamento do relogio, cuja mecénica
possibilitou movimentos autbnomos, muito préprios dos animais, e do proprio homem, pois
bastava somente que fossem dadas, inicialmente, ao reldgio as devidas cordas, para que este
se portasse como um ser vivo igual a qualquer outro.

Todas estas angustias, medos e desconfiancas em relacdo a tecnologia estimularam a
criacdo da literatura gotica, e, junto com ela, o desfecho tragico caracteristico deste género de
literatura.

O filésofo Descartes liberou o conhecimento dos dogmas teoldgicos a que havia sido
submetido durante séculos, porém relegava a natureza a um plano inferior. Esta visdo se
manteve inalteravel durante o Renascimento e o lluminismo do século XVIII. Durante o
século XIX e o século XX, porém, as nocdes cientificas ligadas a descoberta e a verdade,
herdadas do cartesianismo, foram substituidas pelas de exatiddo e precisdo, obtidas através da
experiéncia in vitro.

Esta mudanca foi de grande importancia para o avanco tecnoldgico e cientifico,
porém, em contrapartida, intensificou mais ainda a crenga na onipoténcia da ciéncia e do
progresso e na existéncia de uma natureza hostil a humanidade, que deveria ser superada pelo
avanco tecnoldgico. Em consequiéncia disso, a implacavel destruicdo do meio ambiente, cujas

consequéncias comecamos a sofrer a partir do final do século XX.
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Esta destruicdo ambiental, assim como a desilusdo sobre os beneficios do racionalismo
e da ciéncia, ndo se fez sem culpa e sentimento de ameaca, que sdo manifestadas
primeiramente na literatura fantastica denominada gética pela retomada de alguns sentimentos
medievais que foram sepultados pelos avangos tecnoldgicos e as concepgdes de mundo a eles
inerentes.

Desde que Bacon e Descartes se divorciaram totalmente da cosmogonia, em seu
trabalho de objetivacdo do real, a ciéncia foi sendo questionada pelo imaginario (SODRE,
1973, p. 99), primeiramente pela literatura fantastica denominada gética, que alimentou, por
conseguinte, a literatura de ficcao-cientifica iniciada a partir do final do século XIX e que se
prolonga por todo o século XX.

Este retorno ao passado se deu fundamentalmente em busca de sentimentos religiosos
medievais que de fato ainda ndo haviam sido superados e persistiam ao lado da nova
sociedade baseada na racionalidade e no culto a ciéncia, mas que emergiam vez por outra em
funcdo de sentimentos refratarios a nova visdo do mundo, ou mesmo de setores desiludidos
com 0S NOVOS rumos para 0s quais a sociedade caminhava.

E um destes sentimentos era o temor da sociedade medieval as forcas demoniacas
inerentes a natureza, pois esta teria como fun¢édo abrigar a humanidade para que ela pudesse
purgar o pecado original cometido pelos seus pais ancestrais: Addo e Eva. O papel da
natureza, porém, ndo se reduzia simplesmente a um abrigo; manteria 0s germes do
demonismo de onde partiam os grandes flagelos que dizimavam grande parte da humanidade
européia da Idade Média, manifestados através da fome, peste, terremotos etc.

Na verdade, toda a escatologia judaico-cristd baseia-se em duas questdes
fundamentais: a adverténcia contra as possiveis punicdes e a busca pela perfeicdo que levara o
homem ao paraiso, “[...] onde nem passara fome, nem sede, nem a natureza fara mal [...]”,
conforme visualiza a Biblia Sagrada no livro de Apocalipse (7: 16) (SODRE, p.96). O livro
do Apocalipse de Sao Jodo € o ultimo livro da selecdo do canon biblico. Apocalipse, na
terminologia do judaismo e do cristianismo, é a revelacao divina sobre o final do mundo.

A literatura apocaliptica tem uma importancia considerdvel na historia da tradigdo
judaico-cristd-islamica, ao veicular crengas como a ressurreicdo dos mortos, o dia do Juizo
Final, o céu, o inferno e outras que séo ai mencionadas de forma mais ou menos explicita.
Assim como o livro de Génesis trata da criacdo do mundo, ou seja, da afirmacdo de fatos
acontecidos num passado remoto, o livro de Apocalipse fala da revelagcéo sobre o destino da
humanidade num futuro distante: ao fogo eterno do inferno ou ao mundo de bonangas do

Paraiso.
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A caracteristica visionaria da cultura judaico-crista influenciard profundamente o
homem europeu, no que se refere a projecdo de mundos idealizados e perfeitos, similares ao
paraiso celeste. Porém, conforme o livro do Apocalipse, acima citado, somente apds a morte;
sendo como modelo alternativo aos sistemas politicos existentes. Através desta capacidade
de se projetar para um futuro remoto, o cristianismo deu um sentido a historia, mas a
submeteu a teologia, pois 0 homem caminharia para uma salvagéo eterna, fora do mundo e
do seu tempo. No entanto, esta capacidade visionaria religiosa vai influenciar a vida secular
do homem do capitalismo nascente, exaltando a ideologia do progresso, da técnica e dos

bens materiais.

2.2 Catastrofe e a utopia na literatura

Parte consideravel da literatura gética se reduz a introjecdo no imaginario demoniaco e
faustico da cultura medieval, ndo obstante alguns acontecimentos historicos, como o
desenvolvimento do capitalismo mercantilista, e com ele uma classe emergente, a burguesia
e uma intelectualidade associada a esta nova classe trazem consigo alguns questionamentos
de ordem social e econdmica que influenciam profundamente os conhecimentos da época, e
a literatura também sofre reflexos destas transformagdes. Em outras palavras, surge a luta
entre interesses oponentes na nova sociedade, que veio a ser traduzida em indagacdes a
respeito de possibilidades de novas ordens sociais; indagacdes estas que foram repassadas a
literatura.

As grandes descobertas da época tém um papel decisivo no questionamento do status
quo vigente, e, entre elas, destaque a descoberta da América em 1492, por Cristovao
Colombo. Este evento provoca uma efervescéncia no imaginario popular, na medida em que
demonstra através dos relatos de viajantes a possibilidade “[...] da existéncia de outras
sociedades organizadas segundo outros principios que ndo as sociedades européias”.
(FIGUEIREDO, 1994, p.18).

De outro lado, comprova a inexisténcia de homens em terras desconhecidas que
tinham um olho sé na testa e focinho de porco, como afirmava Cristovdo Colombo em eu
Diario de navegacdo, no dia 15 de dezembro, quando anuncia ao mundo a descoberta do
Novo Mundo, mas confirma a existéncia de tribos que comiam carne humana. Esta tribo

mencionada por Colombo é a dos caribes, cujo nome dard origem a palavra canibal, “o
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antropo6fago, o homem bestial situado irremediavelmente a margem da civilizagao”, segundo
os colonizadores da eépoca (RETAMAR, 2005, p.24). Ao lado dos belicosos caribenhos,
Colombo cita os indios araucanos, oriundos das Antilhas, a quem apresenta como pacificos e
mansos. Ambas visbes dos aborigenes americanos vao ser difundidas vertiginosamente na
Europa; os araucanos serdo vistos como habitantes paradisiacos de um mundo perfeito, e 0s
caribenhos como aqueles que “deveriam ser combatidos a sangue e fogo” (RETAMAR, 2005,
p.24).

Segundo o autor cubano Retamar, em seu texto Caleban, ambas as visdes “constituem
simplesmente opc¢des do arsenal ideolégico da enérgica burguesia nascente” (RETAMAR,
2005, p.24); os aborigenes araucanos serdo modelos para a “esquerda’ da burguesia, que,
deste modo, oferece 0 modelo ideal de uma sociedade perfeita que serve de contraponto ao
mundo feudal contra o qual essa burguesia combate, enquanto os caribenhos correspondem a
“direita” dessa mesma burguesia, que realizam o trabalho sujo da colonizacdo em terras
americanas.

Baseado nos araucanos, Thomas Morus publica o seu famoso livro, A utopia, em
1516, no qual visualiza uma sociedade perfeita e socialista, mas que tem a prerrogativa de
transformar a propria palavra utopia em sinénimo de uma civilizacdo ideal, imaginaria e
fantastica. A partir de entdo o “utopismo” serd a idealizacdo nao apenas de um lugar, mas de
uma vida, de um futuro, ou qualquer outro tipo de coisa, numa visdo fantasiosa e
normalmente contréaria a0 mundo real. E importante ressaltar que todo este mundo visionario
que se instaura a partir da obra de Thomas Morus esta diretamente relacionado tanto com o
sentimento apocaliptico biblico quanto com a necessidade de uma burguesia emergente que
tem como pressuposto a instauracdo de uma nova ordem social no interior de uma sociedade
feudal .

A partir da obra de Thomas Morus, outros textos surgiram nesta linha utépica; um dos
mais difundidos é o ensaio de Montaigne, Dos canibais, escrito em 1580, no qual faz uma
contundente defesa daquelas criaturas que “nada tém de barbaro e nem de selvagem [...] o que
ocorre € que cada qual chama de barbaro ao que é alheio a sua cultura”. (MONTAIGNE,
1948, p.248 apud RETAMAR, 2005, p.25). Este mesmo texto, traduzido para o inglés por
tradutor e amigo de Shaskespeare, de nome Floro, servird para que esse faca as anotagoes
necessarias para a sua grande obra, A tempestade (1611). Segundo Retamar, um dos
personagens da comédia em questdo, Gonzalo, encarna o proprio autor renascentista,
Montaigne, e o proprio Shakespeare ousa copiar frases inteiras provenientes precisamente do

texto Dos canibais. Porém, ha uma diferenca marcante entre os textos dos dois autores;
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enguanto Montaigne defende ardorosamente os caribenhos, para o autor inglés o selvagem
que encarna estes indios, Caleban, nome derivado de canibal, é visto como um monstro de
muito ma indole. A visdo utopica da obra estd encarnada no personagem Gonzalo, e para a
comprovacao de que a obra € inspirada nas ilhas do Novo Mundo, basta mencionar os nomes
dos personagens do texto: Miranda, Sebastian, Alonso Gonzalo etc.

De fato, a utopia € uma idéia ou um sonho de uma sociedade ideal imaginaria, ou
fantastica, que pode estar inserida numa ficcdo, ou mesmo num tratado cientifico, ou ser
apenas fruto de uma reflexdo individual que né&o foi impressa em nenhum tipo de texto. A
ficcdo cientifica, por outro lado, é por si s6 uma possibilidade dentre outras de um texto
ficcional.

Para o conhecido escritor russo desse tipo de literatura, Isaac Asimov, “a ficcdo
cientifica é uma resposta literaria a modificacdes cientificas, resposta esta que pode abarcar a
inteira gama de experiéncia humana” (TAVARES, 1992, p.73), inclusive a propria
preocupacao utopica. Em outras palavras: se a ficcao cientifica € uma resposta a modificacdes
cientificas, a utopia € uma busca idealizada de novos rumos para uma sociedade organizada
segundo principios politico-ideoldgicos com 0s quais ndo concordamos. Mas as duas questdes
tdo distintas tém algo em comum: ambas pdem o imaginario a servi¢o de um futuro vindouro.

Ao mesmo tempo, a catastrofe e a utopia tém muito em comum, na medida em que
colocam o imaginario a servico de um futuro distante. Por outro lado, estdo diretamente
vinculadas com a escatologia cristd, no que concerne a visdo apologética do fim do mundo.
Portanto, a literatura de ficcdo cientifica incorpora, de alguma forma, no seu imaginario a
tradicdo religiosa judaico-cristd de desconfianca em relacdo a tecnologia, ja que os artefatos
mecanicos, segundo esta tradicdo, retinham poderes sé atribuiveis a Deus e a Mecanica
Universal, nome dado a natureza, verdadeira e produtora, conforme vimos algumas linhas
acima a respeito da Igreja medieval. Esta desconfiangca pode ser manifestada de uma forma
mais branda, que seria apenas uma adverténcia em relacdo ao mau uso da tecnologia, ou
mesmo de forma mais drastica, como a propria negacao da tecnologia como um mal em si
mesma.

E possivel observar, no entanto, que a desconfianca em relagdo a tecnologia é também
inerente as aceleradas transformacdes do nosso modus vivendi a partir do grande
desenvolvimento tecnoldgico e industrial que se inicia nos meados do século XIX e se acelera
por todo o seculo XX. Transformacdes estas que promoveram, primeiramente no século XIX,
uma emigracdo macica da populacdo rural para a cidade, que produziu o desemprego
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estrutural em funcdo da automatizacdo da producdo, das transformacdes dos meios de
transporte, comunicacao e telecomunicagéo.

As transformacBes ocorridas nas duas Ultimas décadas foram superiores,
substantivamente, as ocorridas em toda a histdéria da humanidade, e, em decorréncia disso, ha
um aprofundamento do descompasso entre os valores vigentes e a nova realidade que
permanece sempre em mutagao.

Tal fenbmeno de carater socioecondmico evidentemente vai produzir no imaginario
popular uma sensacao de inseguranca, de angustia, que se refletird ndo somente na literatura e
nas artes em geral, mas também no meio cientifico. Contudo, narrativa é narrativa, e 0 proprio
texto de carater cientifico ndo pode ser considerado apenas como um pensamento abstrato,
I6gico e racional, pois carrega também dentro de si uma carga de subjetividade.

Oswald de Andrade parece ter tido clareza a este respeito, quando publicou uma série
de textos no Jornal de Sdo Paulo, em 1953, que seria reunida sob o titulo de A marcha das
utopias. Nestes artigos, ele faz um levantamento do que poderia ser considerado como o Ciclo
das Utopias, cujo inicio seria marcado pela descoberta da América, no século XVI, e o fim,
pelo Manifesto do Partido Comunista (1848), publicado por Marx e Engels nos meados do
século XIX. Mesmo os textos marxistas que tentam se diferenciar da visdo utopica, ao se
colocar no campo no campo do socialismo cientifico, ndo deixam de integrar o campo da
utopia, na medida em que projetam em linhas gerais as novas bases de uma sociedade, ainda
inexistente, na qual a exploracdo do homem pelo homem e as diferencas sociais sejam
extintas. Desta forma se pode considerar no interior deste Ciclo das Utopias também o proprio
pensamento hegeliano (1807), em busca do espirito absoluto, até a sociedade sem classe do
comunismo cientifico de Marx e Engels, ao lado de todo um leque de literatura ficcional,
denominada como ficcdo cientifica.

A lista ndo se finda no Manifesto do Partido Comunista, mas apreende toda teoria que
vaticina um futuro prédigo ou catastrofico para a humanidade. Nesse sentido, as obras do
autor francés Pierre Lévy, Paul Virilio e Baudrillard, mesmo que ndo seja possivel enquadra-
los diretamente no Ciclo de Utopias, encontram-se bem préxima as literaturas que podem se
enquadrar no interior deste ciclo, pois ao tratarem do processo de virtualizacdo
contemporanea a partir do que se convencionou chamar tecnologias de comunicagdo nao so
dedicam-se aos estudos das suas consequéncias imediatas, mas também ousam levantar
prognosticos sob o impacto destas mesmas tecnologias num futuro vindouro. Pierre Lévy,

apesar de algumas ressalvas, tem uma visdo otimista acerca do futuro da humanidade,
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enquanto Baudrillard e Paul Virilio nos remetem a um fim catastrofico, muito proximo do

final apocaliptico biblico que foi relatado linhas acima pelo presente trabalho.

2.3 Ficcdo cientifica

A narrativa de ficgdo cientifica ocupa hoje os mais vastos espacos da cultura popular,
compreendendo desde a producdo de uma literatura especifica até uma consideravel producéo
cinematogréfica. Este tipo de literatura se ampliou e se diversificou de tal forma que
surpreenderia alguns de seus precursores ilustres, tais como o inglés H. G. Wells (1866-1946)
e o francés Julio Verne (1825-1905).

Conforme a afirmativa de Braulio Tavares em seu texto O que é ficcdo cientifica?
(1992), tal literatura é muito dificil de definir, mas facil de reconhecer. As suas imagens
tipicas sdo claras: espaconaves, viagem no tempo e intergalacticas etc. A ciéncia parece ser
uma fonte de inspiragdo, mas encontraremos apenas raramente a presenca de racionalizagoes
cientificas convincentes. Grande parte destes textos “[...] esta mais voltada para a magia do
que para a ciéncia. Nesse tipo de narrativa, a ciéncia € um mero pretexto; € de fantasia que se
trata.” (TAVARES, 1992, p.8).

Diante da diversidade de temas abordados por este tipo de narrativa ficcional, pode-se
considerar que este género seja uma confluéncia de vérios elementos de natureza diversa,
tanto literaria quanto cientificos, religiosos, filosoficos etc.

Em outras palavras, a ficcdo cientifica consiste numa bem informada extrapolacdo
sobre acontecimentos e principios cientificos no abranger areas profundamente rebuscadas,
que contrariam definitivamente esses fatos e principios.

A preocupagcdo com a maquinaria ja existe muito antes da consolidacdo do
capitalismo, porém o género de ciéncia-ficcdo é fruto do desenvolvimento da industrializacédo
e da grande revolucdo tecnoldgica que tem inicio no século XIX e avanc¢a por todo o século
XX. O léxico cientificista € produto “da revolucdo industrial que comegou a impregnar
mitologicamente a imaginacdo do homem comum, quando comecaram a ser realizadas as
grandes feiras industriais, e as maquinas e 0s objetos da Nova Era refor¢aram a fé utépica no
progresso sem limites.” (SODRE, 1973, p.34). Este desenvolvimento tecnoldgico produz um
impacto profundo na consciéncia do homem da sua época, provocando tanto um sentimento

de admiracdo quanto mesmo de preocupagdo e pessimismo, e, como consequéncia disso,
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surge o género de ficcdo cientifica que levanta as possibilidades futuras inerentes ao
desenvolvimento tecnologico.

Dois dos principais precursores deste género de literatura sdo Jalio Verne, que produz
uma vasta literatura deste género, e H.G. Wells. Apesar de contemporaneos, os dois escritores
tém caracteristicas bem diferentes. Enquanto as obras de Wells primam por uma postura
moralista e pessimista contra o progresso cientifico, as obras de Jualio Verne primam, a
primeira vista, pelo otimismo (SODRE, 1973).

As previsdes futuristas de Verne, tais como os aparelhos voadores, submarinos,
viagens espaciais etc., sdo, na verdade, hipoteses cientificas da sua época. Do mesmo modo,
Wells parte dos conhecimentos cientificos da sua eépoca; o seu livio A maquina do tempo
(1896), por exemplo, é escrito a partir dos postulados da quarta dimensédo (o tempo). E a sua
visdo futuristica reflete claramente “o historicismo evolucionista do século XIX,
especialmente, o evolucionismo do fisiologista Henry Huxley (1825-1890), como do seu filho
Julian Huxley, com quem Wells escreve um livro”. (SODRE, 1973, p.39-40).

O escritor inglés H. G. Wells influenciou diretamente Bioy Casares na elaboracédo da
novela La invencidon de Morel, e esta influéncia é visivel tanto por se tratar de uma pretensa
maquina do futuro quanto no seu carater utopico e trdgico que Wells havia herdado dos
antecessores goéticos e que constituiram, por sinal, os dois elementos junto ao cientifico que
vieram formar o género de ficcdo cientifica. Ha, porém, entre os dois escritores uma diferenca
que os separa radicalmente: enquanto grande parte da producdo literaria de Wells se refere as
descobertas cientificas do final do século XIX e inicio do século XX, a novela de Bioy
Casares se relaciona as descobertas mais recentes, tais como o cinema e a televisao, que Wells
de alguma forma vivencia apenas nos Ultimos anos de sua existéncia, e que ndo o possibilita
delas prover para a elaboracédo dos textos ficcionais.

Bioy Casares, ao contrario, vive ainda em plena juventude o surgimento e o
desenvolvimento desta nova forma de tecnologia que dara, no futuro, origem a tecnologia de
informacdo e comunicacdo, pilares do capitalismo contemporaneo. Todas estas questdes
exigem uma pesquisa mais aprofundada, mas a novela deixa claro que elas estdo presentes na
sua mente, ao leva-lo a mergulhar no mundo da ficcdo cientifica para abordar as novas
possibilidades destas novas tecnologias.

“0O desenvolvimento da industria cinematografica e a aeronautica seguiu de perto as
aberturas dos bulevares, e ao desfile hassmaniano sucedeu-se imagens dos irmdos Lumiere”,
afirma o escritor e pensador francés, Paul Virilio, em Espaco critico (1995, p.34). Pois, se 0

impacto da fotografia foi grande no seculo XIX, ndo € desprezivel o seu desdobramento no
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interior da revolugéo tecnoldgica do seculo XX, o surgimento da radio-difusao, a telefonia, o
fondgrafo e por fim o cinema, assim como da televisdo nos meados dos anos trinta; embora se
saiba que esta tecnologia, ainda incipiente, somente foi implantada na Argentina em 1951,
isto €, dez anos depois da publicacdo da novela. Contudo, a sua repercussdo foi enorme,
permitindo ao homem deste século desenvolver elucubracgdes cientificas a respeito.

Bioy Casares, como homem ligado ao seu tempo, ndo fica imune a estas influéncias; e
ndo é por acaso que a novela faz analogia entre estas invencdes (televisdo, radio e cinema) e a
prépria invencdo de Morel, no momento em que este inventor expde aos outros moradores da
ilha, através de um relato escrito, o funcionamento da sua maquinaria. Através deste relato, o
cientista personagem relaciona as diferentes tecnologias e os sentidos por elas atingidos: “En
cuanto a la vista: la television, el cinematografo, la fotografia; en cuanto al oido: la
radiotelefonfa, el fondgrafo, el telefono”. (IM, p. 103).

Mas Morel vai muito além do avanco tecnoldgico da sua época, a sua invengao ndo so
conseguia reproduzir a imagem em trés dimensdes e a voz proferida pelas imagens, mas
também, como ele proprio afirma no relatério: “[...] obtuve, con relativa facilidad, las
sensaciones olfativas; las térmicas y las tactiles propriamente dichas requirieron toda mi
perseverancia.” (IM, p. 104).

No final, a concluséo é mais aterradora: a maguina ndo s6 consegue registrar e depois
reproduzir uma semana de vida dos seus amigos, mas muito mais do que isso. Ap0Os Varias
tentativas, e muitos reveses, ele afirma que “la hipdtese de las imagenes tengan alma parece
confirmada por los efectos sobre las personas, los animales y los vegetales emisores”. (IM, p.
108). E, portanto, 0s personagens morrem para que suas imagens ganhem vida, sustentando
mais uma vez a velha versdo de povos arcaicos, na qual as imagens refletidas roubam as suas
almas (IM, p. 141).

Tudo indica que Bioy Casares considera o texto como uma homenagem ao cinema;
homenagem daqueles que exaltam e questionam a nova tecnologia de comunicacao, que o
narrador descreve e que ndo fez mais que se intensificar desde a publicacdo da novela. Desde
entdo, o mundo das imagens termina por questionar e suplantar o mundo real. No texto, a
fascinacdo pela tecnologia e a sedugdo das imagens devora o narrador. Seducdo e morte:
sugerem a novela, a tecnologia e os meios de massas, ao individuo. Imagens que podem ser
associadas ao universo mediatico produzido pela tecnologia mais avancada do nosso tempo,

muito bem expostas nas palavras de Paul Virilio (1993, p.70), que se seguem:

! Doravante, nas citagdes textuais de A invencéo de Morel (CASARES, 1994), a obra sera referida como 1M,
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[...] se ontem as figuras de representagdo surgiam todas na luz solar ou ainda
na luminosidade do fogo, a fraca claridade dos candelabros, hoje elas
aparecem e desaparecem através da luz eletrbnica de uma representacdo
instantanea.

E possivel afirmar, portanto, o caréater de ficcdo cientifica da novela. O fato de ser
baseada na ciéncia é um requisito indispensavel para considerd-la como tal; e como
precursoras deste tipo de literatura podemos citar, entre outras, as obras do escritor inglés H.
G. Wells, criador do género de ficgdo cientifica, e as obras de Julio Verne.

Em suas obras, Julio Verne faz uma anédlise neutra da ciéncia, vista como pronta e
acabada, na qual o cientista ndo apresenta absolutamente o seu lado criador, apenas funciona
como um simples operador que manipula um saber ja dado. Para ele, as grandes descobertas
da ciéncia sdo frutos do acaso e imprevisibilidade, dai os poderes estruturantes da ciéncia. Ao
passo que H.G. Wells j& traz uma nogdo mais consistente sobre a ciéncia, e as nogdes de
descoberta e verdade sdo substituidas por idéias de exatiddo, precisdo e conhecimento.

E leva a frente os conhecimentos cientificos da época, seja sobre a relatividade do
tempo proposta por Einstein, em A maquina do tempo, na qual os tripulantes podem viajar ao
futuro desconhecido; seja através da biologia, na qual aborda as pesquisas de laboratério
desenvolvidas com animais ainda vivos em A ilha de Dr. Moreau (1896).

Em comparacdo com a producéo literaria do passado, a ficcdo cientifica pode ser vista
como o retorno de um texto educativo e informativo, pois frente a uma vanguarda literaria
pouco explicita, talvez mesmo fria e indiferente com relacdo a tematica social, este tipo de
narrativa desponta como uma consagracao histérica da tecnologia.

Esse léxico sé encontra guarida na industria cultural, “que estaria empenhada numa
situacdo comunicativa com o publico — e ndo na area literaria que operava, ao contrario, o
desgaste das linguagens referenciais e comunicativas”. (SODRE, 1973, p.34).

Em funcgéo disso, ela busca apenas despertar respostas emotivas elementares, pois
“ndo se destina a individuo, e sim a publicos; ndo se pode diluir em sutilezas — pelo contrario,
precisa fixar com tracos bem firmes os arquétipos, as imagens universais com que esta
lidando.” (TAVARES, 1992, p.15).

Portanto, este género literario sempre caminhou no lado oposto as vanguardas
literrias do principio do século XX, pois enquanto estas Ultimas buscavam novas
possibilidades literarias, os textos de ficcdo cientifica negavam a subversdo da linguagem
constituida e insistiam em manter uma linguagem discursiva e mimética, “a clareza da ligacéo

entre significante e significado, aproveitando a sua ldgica e sua ordem”. (SODRE, 1973,
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p.112). No fundo, o que poderia caracterizar um texto de fic¢éo cientifica simplesmente como
uma “historia construida em torno de seres humanos, com um problema humano e uma
solucdo humana, que nunca teria acontecido sem o contetdo cientifico”. (SODRE, 1973, p.
52).

A comparacdo entre arte e produtos da industria cultural, entretanto, tem que ser
analisada com certo cuidado. Numa época em que os dois conceitos se fundem cada vez mais
rapidamente, mas podem ser considerados como pontos extremos de uma escala, a qual a
ficcdo cientifica percorre por inteiro. Existem no interior do que se pode considerar como
ficcdo cientifica literaturas substancialmente distintas umas das outras, mas que assim podem
ser denominadas pelo “uso consciente de um determinado repertorio de imagens e temas”.
(TAVARES, 1992, p.16).

Neste sentido, a obra de Bioy Casares extrapola a sua propria condicdo de ficcdo
cientifica, pois € inegavel a importancia do escritor argentino nos marcos da literatura latino-
americana. Muito mais que uma mera ficcdo cientifica, o texto formalmente simples, mas que
trabalha conceitos sofisticados, movimenta diferentes planos do real, formando um verdadeiro
caleidoscépio. A trama ludica dessa novela pode ser considerada um dos primeiros textos que
tratam da realidade virtual.

Numa entrevista a revista La Maquina del Tiempo, conduzida pelo jornalista Tomas
Barna, o proprio Bioy Casares mostra o seu descontentamento a respeito desta classificacdo e

dé o seu parecer a respeito:

Yo creo que lo entendemos nosotros por literatura fantastica corresponde a
lo que es mi obra, o si no a algo que no mi gusta nada, que es la ciencia-
ficcion. Cuando leo libros de ciencia-ficcion generalmente me parecen malos
0 no me interesan. Y tengo la melancélica conviccién de que se me ocurren
historias de ciencia-ficcion con bastante frecuencia (BARNA, 1997, p.8).

Esta declaracdo é emblematica; identifica a sua producdo com o fantastico, logo em
seguida questiona a possibilidade de que as suas obras tenham alguma coisa a ver com a
ciéncia-ficcdo. O escritor ndo nega, entretanto, que muitas das suas criagdes — no caso aqui
tratado, La invencién de Morel — possuem elementos também condizentes com este género de
literatura.

A definicdo de fantastico se enquadra na defini¢cdo proposta por Todorov, na qual o
sobrenatural existente na estoria narrada deve ser aceita com certa hesitacdo e incerteza,
diferentemente do género considerado maravilhoso em que o sobrenatural € aceito sem duvida
e hesitacdo (TODOROV, 1975).
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Pois como se sabe, na fic¢do cientifica a ciéncia é apenas uma fonte de inspiragéo, e
encontraremos em apenas uma minoria dos casos a presenca de racionalizacOes cientificas
convincentes. O autor deste género de literatura tem a liberdade para imaginar os fenémenos
mais extravagantes, sem se preocupar com as possibilidades reais.

Portanto, entre a literatura considerada de ficcdo cientifica e a fantastico existem
pontos de semelhancas dificeis de serem separados. Um tema comum entre eles é o do outro
eu, o do duplo, no qual justapdem o conhecido e o estranho. A literatura fantastica em todos
os tempos foi fértil em historias de individuos se deparando com o seu duplo, seja perante um
sOsia, ou a propria sombra, ou a propria imagem saindo espelho, sejam as vérias versdes de
Guy de Maupassant (1850-1893), A horla; O passeio da sombra de Guillaume Apollinaire
(1880-1918), Willian Wilson de Edgar Allan Poe, e outros. Podem ser também as narrativas
fantasticas em que os personagens se véem transformados em coisas estranhas, tais como O
médico e o monstro, de R.L. Stevenson (1886) e A metamorfose, de Franz Kafka (1916).

Esse tema aparece também na ficcdo cientifica, explorando a mesma situacdo de
semelhanca e estranheza: o homem e o robd, o homem e o computador, 0 homem e 0s
extraterrestres, assim como pode aparecer em forma de mutantes, isto &, os invasores
silenciosos, 0s messias.

Na verdade, o préprio conceito de fantastico pode ser relativizado. A quem critica o
carater basicamente irrealista da ficcdo cientifica e da literatura fantastica em geral, por nédo
corresponder a realidade do mundo em que vivemos, é necessario considerar que tal texto s
pode ser considerado como texto, pois € apenas um produto verbal articulado pela mente
humana.

Uma obra literaria ndo esta mais distante do mundo real do que um artigo do jornal,
assim como uma fotografia ndo é mais nem menos real que uma pintura. “Tudo isso sdo
signos, verbais ou visuais, combinados de acordo com determinados codigos; alguns deles nos
evocam mais intensamente 0 mundo que experimentamos dia-a-dia, mas nem por isso existe
uma hierarquia entre eles.” (TAVARES,1992, p. 11).

O critério da verossimilhanga ndo serve para analisar e julgar a ficcao cientifica, o seu
préprio nome foi por demais questionado tanto por cientistas quanto por literatos, porém o
mais importante é a afirmacdo de que este género de narrativa estd fortemente ligado a
tecnologia e a tradicdo da narrativa fantastica, pois “o fantastico € um tipo de literatura
presente em todos 0s povos e em qualquer época; o realismo literario € um fenémeno de
séculos recentes”. (TAVARES, 1992, p.12).
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A propria definicdo de novela gética deve ser afastada de uma visdo purista e mesmo
relativizada, pois segundo essa visdo a sua historia foi curta e surgiu apenas como
consequéncia da reacdo estética tida nos circulos cultos da Europa contra o racionalismo.
Contudo, é possivel outorgar-lhe uma definicdo mais ampla, de forma que cabe nela ndo so6
aquelas que ocorrem nos pordes e criptas dos castelos, mas, sobretudo, as que tém lugar nos
mais tenebrosos recantos do nosso cérebro. Desta forma, uma novela com perfil gotico pode
ter ou ndo elementos sobrenaturais, se passar no interior de um castelo medieval ou no recinto
ndo menos tenebroso de uma espagonave, ou mesmo pode estar inserida num contexto do
século XVII, XVIII, e mesmo no século XX.

O importante ndo € o emprego dos elementos do género gobtico para a producdo de
forma técnica de determinados efeitos, mas a novela gética se constroi a base de simbolos que
emergem do interior de nossas mentes, da mesma forma que ocorrem nos nossos sonhos.
Desta forma, as trevas sdo produtos da nossa propria escuriddo, dos sentimentos de solidao,
medo, desagrado ante o que nos rodeia.

O escritor, de hoje ou do passado, vive envolvido em dividas e mistérios a respeito da
prépria existéncia humana que anseia inutilmente responder. No entanto, quando se verifica a
impossibilidade de obter alguma resposta a respeito, para ndo se submeter a mais triste
sensacdo de abandono e soliddo, submete-se a crenca na existéncia de um outro mundo, um
além. O fato da existéncia deste outro mundo que costuma corresponder, na literatura, a
vampiros, fantasmas e o diabo, ndo é sendo uma demonstragdo da crenca na existéncia de um
mundo melhor, pois se existe o diabo, também existe Deus e toda essa protecdo que dele se
supOe.

A substituicdo do demonio pelos extraterrestres, na modernidade, ndo modifica esta
afirmacdo. A descoberta de outros mundos e, portanto, de outras culturas, e muitas vezes de
seres superiores, tem a mesma conotacdo dos séculos anteriores. Da mesma forma que antes,
0 escritor, ou mesmo o leitor, mergulha no mundo sobrenatural para ser salvo por seres
superiores do indspito meio em que vive.

Portanto, é possivel afirmar que os elementos sobrenaturais e de fantasia sdo inerentes
ao género humano, que suas primeiras obras, sejam elas a Odisséia de Homero ou A divina
comédia de Dante Alighieri, s@o estritamente fantasticas, da mesma forma que as suas crencas
religiosas. A forma da narrativa pode ter sido alterada no decurso dos tempos, porém as
motivacdes sdo as mesmas. Para o leitor, a principal motivagdo que o leva a mergulhar numa
leitura é ausentar-se do seu mundo indspito e aborrecido, mas para iSSo € necessario que a

narrativa se desenvolva em ambientes desconhecidos; sejam estes em lugares e épocas
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passadas, sejam em planetas desconhecidos, naves especiais, épocas futuras. Ademais, €
importante que haja personagens cativantes, muito romantismo e a presenca de perigos
sempre iminentes.

Com todos estes elementos podemos afirmar com seguranga que a literatura gotica ndo
€ um género que nasceu e morreu subitamente, nem um mesmo género do sobrenatural e da
magia. A narrativa contida na Odisséia ndo era fantasia, pois para 0s povos da antiguidade os
deuses eram reais, ndo personagens de ficcdo. Este elemento sobrenatural € uma caracteristica
de literatura que ultrapassa todo o transcurso da nossa histéria. Na literatura do século XVIIl,
ele se apresenta de uma forma, no futuro, por sua vez, serd substituido por novas visdes, de
acordo com as nossas necessidades historicas, mas que mantém sempre 0s objetivos acima
assinalados.

Ao se referir a uma novela como gética, portanto, refere-se aquela que, qualquer que
seja a época em que tenha sido escrita, propde uma viagem ao interior da mente humana,
utilizando e colocando para fora os seus medos primitivos. Portanto, vemos que a denominada
novela classica do século XVIII ndo faz sendo introduzir umas pequenas variagdes no mais
velho tema da humanidade: o sobrenatural.

E este tema esta presente em grande parte da literatura de ficcdo cientifica, formando
com o seu acompanhante direto e dele subordinado o elemento catastrofico e tragico presente
nos sonhos utopicos de certas modalidades da literatura moderna e contemporanea. Entre elas,
as narrativas do criador do género da literatura de caréter futurista, o escritor inglés H.G.
Wells, principalmente na novela ja citada, A ilha de Dr. Moreau, que agrega todos 0s
elementos aqui analisados como o denominado género de ficcdo cientifica: o seu carater
futurista, fantastico e utopico, sem deixar de lado o aspecto tragico e catastrofico da literatura
gética.

Desta mesma forma pode ser considerada a novela de Bioy Casares, La invencion de
Morel, na qual se fundem, de forma notével, elementos de ciéncia, ficgdo, algo de literatura
policial e de suspense, a literatura fantastica. A sua prépria invencdo, cujo criador tenta relatar
a seus amigos, mostra-se mortal e geradora de imagens virtuais, fato significativo na medida
em que o livro foi escrito em 1940, muito tempo antes do préprio desenvolvimento da midia

eletronica, evidenciando assim o seu carater futurista.

2.4 O carater utdpico, gético e de ficcao cientifica da novela de Casares
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Desde o inicio, a novela vai assumindo as mesmas cores de outros textos ficcionais de
carater utopico, gotico e de ficcdo cientifica, as quais comprovam as influéncias recebidas de
obras escritas em épocas tdo distintas. Entre elas, certas aparentes coincidéncias, que vao
desde os nomes dos personagens até os locais onde desenvolvem as narrativas, comprovando
desta forma que os autores mais recentes, entre eles, Bioy Casares e H. G, Wells, beberam nas
fontes dos seus antecessores. Para comecar, 0 nome de um dos personagens da novela de H.
G. Wells, o do escritor Thomas Morus e o da novela de Bioy Casares, La invencién de Morel,
sdo por demais semelhantes para que sejam apenas meras coincidéncias. Tudo indica que os
trés nomes, Morus, Moreau e Morel sdo corruptelas de um mesmo nome, da mesma forma
gue a heroina fantasmagorica da novela € Faustine, uma inversdao feminina de Fausto, do
drama do escritor alem&do Johann Wolfgang Goethe, Fausto, uma tragédia, cuja primeira parte
foi publicada em 1773.

Outro elemento de identificacdo: todas elas se passam numa ilha americana
abandonada, localizada no Pacifico. Referéncia obrigatéria de textos quinhentistas,
influenciados pela descoberta da América por Cristovdo Colombo. A obra A utopia, de
Thomas Morus, faz duras criticas a sociedade inglesa e européia, utilizando para isso uma ilha
de nome Utopia, lugar esse em que a sabedoria e a felicidade do povo decorrem de um
sistema social, legal e politico perfeito, guiado pela razdo. A utopia ocorre numa ilha
americana localizada no Pacifico, assim como A tempestade de William Shakespeare,
Robinson Crusoé de Daniel Defoe, a A ilha de Dr. Moreau de H.G. Wells, e La invencién de
Morel de Bioy Casares.

Ademais, a forma como os personagens chegam a suas respectivas ilhas se da de modo
semelhante. Nas obras de Wells e de Daniel Defoe, a tempestade € 0 mecanismo que seus
autores encontram para que seus principais protagonistas desembarcassem nas ilhas
desconhecidas e misteriosas do Pacifico, onde vivenciam os seus dramas pessoais. No drama
shakespeariano, o recurso encontrado também é uma tempestade; na novela de Bioy Casares,
o desembarque na ilha ndo da por este meio, no entanto, a fuga atabalhoada do narrador
andnimo em direcdo a uma ilha também desconhecida do Pacifico e a precariedade da
embarcacao que o conduz até estas paragens fazem da sua viagem nada muito diferente.

A importancia da ilha na ficcdo de Casares ndo se restringe a La invencion de Morel,
mas a novela Plan de evasidn, escrita em 1945, também se localiza em uma ilha. Escrita logo
em seguida a La invencidn de Morel, retoma o tema do homem isolado numa ilha perante uma

realidade que ndo compreende e que 0 repugna, mas que de maneira ambigua também
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igualmente o cativa. A novela relata a histéria de um personagem que foi enviado para a
Guiana Francesa, para exercer o cargo de administrador de um arquipélago do qual faz parte
uma ilha-priséo, a Ilha do Diabo. O arquipélago é controlado por um governador que parece
louco, e toda a narragdo se passa num ambiente humano nebuloso, no qual predomina um
medo estranho e cujos mistérios aos poucos vao tomando forma, mas os verdadeiros motivos
de tudo nunca chegam a ser ditos, apenas se vislumbram.

A escolha da ilha nos dois textos ndo deixa de ter a influéncia notéria dos autores
citados, no entanto, a ilha € um espaco privilegiado tanto para a historia narrativa de Bioy
Casares quanto para Homero na Odisséia, e As viagens de Gulliver de Jonathan Swift. Em
virtude disso, € importante equacionar outros motivos que demonstram ser a escolha da ilha
necessaria e até mesmo imprescindivel.

A ilha pode ser vista como um espaco geograficamente isolado, no qual podem ocorrer
situacOes particulares em desconexdo com o que acontece de fato na totalidade do nosso
mundo conhecido e diariamente desvendado. Desta forma, torna-se um espaco privilegiado
para invences e as transformacdes mais extravagantes e pertinentes, assim como € um espago
indspito de aventuras, de expedicdes, de ndufragos perdidos no meio de terriveis tempestades,
como se pode perceber nas inumeras literaturas que citamos na presente dissertacao.

O romance de aventuras consiste, muitas vezes, numa peregrinacdo por ambientes
desconhecidos, onde ocorrem as mais mirabolantes situacdes. Estas peripécias tém inicio com
a Odisséia de Homero, a qual se inicia com as viagens maritimas e todas as turbuléncias delas
decorrentes, tais como tempestades, furacdes etc. Toda esta turbuléncia levara o aventureiro e
seus comparsas (caso o0s tenha) a terras misteriosas, onde se d& prosseguimento, ou mesmo se
iniciam, de fato, as mais variadas e escabrosas experiéncias humanas.

Neste espaco isolado, desconhecido da civilizagdo, ao qual pertence o narrador e, em
certa medida, o proprio leitor, a ficcdo fantastica pode tracar os seus limites, as fronteiras, as
bordas, as margens. E isto ocorre, em especial, tanto na novela de Wells, A ilha de Dr.
Moreau, quanto nas duas novelas de Bioy Casares, La invencion de Morel e Plan de evasion.
Todo o espaco fechado onde ocorrem as tramas é limitado pelo estranho e dali provém,
possivelmente, o seu lado sinistro e escabroso e todo o seu mistério. Os laboratérios onde se
realizam as terriveis experimentacdes sdo sempre espacos fechados, carregados por uma
atmosfera asfixiante, herdada de Edgar Allan Poe, ou de Guy de Maupassant (ROSA, 2003,
p.12).

Os espacos onde as ficgdes baseadas nos inventos se desenvolvem séo variados, porém

podem ser limitados em duas condi¢fes fundamentais: 0s espacos siderais, nos quais ocorrem
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as grandes viagens ao desconhecido, como as viagens extraterrestres da literatura de Julio
Verne, e 0s espacos limitados, da literatura de Bioy Casares, Wells e outros. O desejo de ir
mais a frente dos primeiros deu lugar aos espacos fechados e limitados dos Gltimos.

A ficcdo fantéstica privilegia o espaco fechado, onde condensa a ficcdo extrema,
decorado por velhas mansdes, ruinas de castelos medievais etc. No fundo, o que Ihes interessa
é um espaco fechado onde possam concentrar a exaltagdo do insolito, pois € neste ambiente
gue ocorre a estranha alianca entre o doméstico e o insélito, entre o espaco privado e 0
publico. Este elemento do insolito esta diretamente relacionado com a literatura gotica.

O medo e o anseio pela morte sdo temas centrais nessas narrativas, cujos enredos
oscilam entre a realidade verificavel e a aceitacdo de um mundo sobrenatural. A visao sinistra
da natureza esta diretamente relacionada com a concepcdo medieval sobre o seu caréter,
segundo a qual esta conteria 0os germes do demonismo, e de onde partiriam os grandes
flagelos que dizimavam grande parte da humanidade medieval. A natureza conteria, portanto,
0s germes do demonismo, enquanto a razao € apresentada como divina, capaz de se opor as
estas forcas demoniacas.

Em grande parte da literatura goética e de outros géneros por ela influenciados, a
relacdo sempre conflituosa entre homem e a natureza, entre as forgas divinas e as forgas da
natureza se apresenta de alguma forma. E o que podemos perceber numa leve e superficial
analise da obra Fausto, de Goethe, na qual Mefistdfeles mergulha a sociedade do médico Dr.
Fausto numa epidemia, com o objetivo de pressionar 0 médico aos seus ditames; desiludido
com os poderes da razdo humana, Fausto vende a sua alma ao diabo. NA tempestade, de
Shakespeare, que por sinal ndo é gotico, mas renascentista e sofre ainda a influéncia do
momento histérico que o antecede, o principal personagem é um mago que domina a
natureza. A propria tempestade, que trouxe para perto de si, para a ilha, 0s seus antigos
amigos e desafetos, foi por ele provocada, utilizando para isso os poderes de um espirito de
nome Ariel. Contudo, o mais emblematico deste drama shakespeareano é a forma pela qual o
mago obteve 0s seus poderes: a razdo desenvolvida gracas a leitura dos livros de sua imensa
biblioteca.

O mago Préspero submete as forcas malignas da natureza, representada pela bruxa
Sicorax, e escraviza o filho da mesma, o monstro Caleban, que € inspirado na idéia do indio
antrop6fago da Ameérica e provém de canibal, que, por sua vez, € proveniente do nome do
indio caribenho. Neste sentido, o personagem Caleban encarna as forgas malignas da
natureza, Préspero, as forcas divinas. Nos dois dramas, Fausto e A tempestade, o conflito

entre 0 mundo demoniaco da natureza e a razdo como elemento do divino torna-se patente.
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Em virtude desta visdo mistica, na qual a natureza representa as forcas malignas,
freqlientemente, a sua descricdo nos romances goticos se reveste de certo terror, com énfase
adjetival que torna o cenario grandioso e intimidante: vastas paisagens, montanhas, abismos
vulcOes, tempestades, mares revoltos, cachoeiras trovejantes, florestas escuras, repletas de
bandoleiros sanguinolentos a espreita de indefesas heroinas, que sdo perseguidas e protegidas
por seus respectivos amantes.

As descrigbes sinistras da arquitetura no interior da literatura gética seguem-se as
descricdes do que ocorre no seu exterior; ambas revestem-se freqiientemente de certo terror,
através de exposicOes intimidantes de vastas paisagens, escuras e sinistras, vulcOes e
tempestades, ou de arquiteturas em ruinas e carregadas de mistérios horripilantes.

A natureza e a arquitetura descrita na novela de Casares se apresentam da mesma
forma. Em relagdo a natureza, o narrador a descreve com requintes de detalhes, instigando o
leitor a levantar possiveis conjecturas, todas méagicas e mesmo fantasmagoricas. O narrador
percebe o0 seu lado estranho: a ilha é dominada por uma natureza alterada por duplicacdes,
uma natureza que duplica dois sdis, duas luas, que coloca lado a lado o verdo e a primavera,
encrespa as arvores ou lhes oferece o vivo frescor da vegetacdo rasteira, de forma tal que o
narrador tentara encontrar explicacdes a respeito. Conjecturas essas que serdao, no decurso da
narrativa, descartadas e os verdadeiros motivos de tal fendmeno devidamente esclarecidos.

Como falamos acima, o romance gotico capta imagens de uma arquitetura decadente,
que, devidamente adaptadas, reaparecerdo no romance histérico posterior. Alguns exemplos
recorrentes dessas imagens sdo: 0os mosteiros decadentes habitados por padres maléficos, 0s
castelos sinistros onde aristocratas também tiranicos vivem isolados da sociedade como um
todo.

Este tipo de arquitetura se desdobra em outras, correspondendo a ruinas de
arquiteturas de outros tempos e assemelha-se as existentes na ilha de Morel. Na parte alta da
ilha, encontram-se estranhas constru¢des de ordem misteriosamente cerimonial: a construcéo
de pedra denominada museu, a piscina e a capela. As constru¢fes como o Museu, a biblioteca
e o saldao de baile se apresentam em estado lastimavel; verdadeiras ruinas poeirentas que,
junto com a piscina, a qual o narrador descreve com grande rejei¢ao e asco, se encontram em
inteiro abandono. Abandono este que incita o observador a profand-los com a sugestiva
presenca de seres fantasmaticos e misteriosos.

Dentro desses cenarios, é possivel que as portas se fechem misteriosamente e as velas

se apaguem com uma subita rajada de vento, ao se caminhar por corredores escuros. Enquanto
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IS0, personagens se locomovem através de passagens secretas ou se escondem em recintos
umidos e subterraneos.

E isso ocorre de forma extensiva na novela. Basta citar, entre 0os muitos arranjos, a
proliferacdo de duplos que ocorre de forma misteriosa nos intrincados corredores e salGes do
Museu. Depois de percorrer 0s incontaveis compartimentos do Museu, o narrador depara-se
com uma sala pequena que possui “un biombo de espejos que tiene veinte hojas, 0 mas” (1M,
p. 27); no subsolo, o narrador entra numa sala poliédrica “[...] parecida a unos refugios contra
bombardeos” que ele teve a oportunidade de conhecer em filmes sobre guerra alguns anos
antes. No seu interior, depara com 0 “repetirse, como en espejos, ocho veces la misma
camera”. Depois escuta, ao seu redor, “muchos pasos”, terrivelmente claros, “arriba, abajo,
caminando por el museo. Adelanté un poco mas, se apagaron los ruidos [...] Temi una
invasion de fantasma” (IM, p. 30), afirma enquanto sai daquele misterioso local. Mais tarde, o
narrador desce novamente ao pordo e escuta 0s mesmos passos. Elementos do fantéstico,
elementos do conto gotico que entranham as profundezas de uma narrativa misteriosa, tipica
de um conto policial e drama amoroso.

O narrador se encontra diante de uma contradi¢do que afeta a verossimilhanca da sua
descricdo, pela oposigcdo entre as suas mesmas afirmagdes: de um lado, uma ilha deserta,
solitaria, e, logo depois, povoada de personagens que circulam tranqiilamente, com
conhecimento do lugar, os quais voltam a repetir os mesmos gestos, as mesmas atitudes,
gerando diversas hipdteses no narrador e perplexidade no leitor: S8o estas criaturas turistas? E
como elas chegaram a ilha, j& que a aproximacdo de um navio néo foi vista pelo narrador?

Nas primeiras linhas da novela, tomamos conhecimento de que a ilha € habitada por
estas estranhas criaturas que circulam em um espa¢o do qual o narrador esta excluido e, sem
saber, assiste a uma comédia ou um dramalhdo com aparéncia de frivolidades, acentuadas
pela aparéncia comica de Faustine e do proprio Morel. Faustine é apresentada com aparéncia
de cigana, representada por seus lengos, seus penteados. Morel, com sua cal¢ca branca e
sapatos de duas cores — branco e amarelo — “la barba parece postiza” (IM, p.55). Estas
criaturas tomam o cha no saldo ou na piscina, alheios a situacdo a que estdo submetidos. Sdo
pessoas sem destino, prefiguradas a repetir sempre 0s mesmos gestos e atitudes. Estes fatos

deixam o narrador cada vez mais intrigado, como se vé na descri¢cdo que faz dessas pessoas:

Aqui viven los héroes del snobismo (o los pensionistas de un manicomio
abandonado ) [...]. Eso es veridico, no es una invencion de mi rencor.
Sacaron el fonografo que esta en el cuarto verde [...], y, mujeres y hombres,
sentados en bancos o en el pasto, conversaban en medio de una tempestad
de agua y viento que amenazaba arrancar todos lor arboles (IM, p.39).
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Todas estas questdes emaranham-se na novela de Casares e também nos intrincados
novelos da literatura gética de outros tempos; da mesma forma que o seu antecessor, H. G.
Wells, em sua obra A ilha de Dr. Moreau, na qual a descricdo da natureza demoniaca €
substituida pela criacdo artificial de hominideos a partir de animais, verdadeiros monstros,
metade homens, metade animais. Esta hominiza¢do somente é possivel através de uma moral
religiosa, que controla permanentemente as existéncias destas criaturas artificiais. No caso da
falta deste controle, ha o retorno gradual a sua condicdo de animal. E € o que ocorre no final
da estdria, com a morte do inventor das criaturas, o Dr. Moreau e seu subordinado.

A trama € uma critica mordaz a sociedade do seu tempo e a ciéncia, cuja paixao pelo
conhecimento e desenvolvimento leva o cientista a uma profunda frieza e crueldade, com que
reveste as pesquisas, no caso, a dissecacao de animais vivos, além da propria inconsequiéncia
de sua descoberta.

Com a apresentacdo da dissecacdo de seres vivos, a novela de Wells busca de alguma
forma refletir as preocupacdes cientificas de sua época. Neste caso a conhecida teoria da
evolucdo, de Darwin. A Teoria da Evolucdo das Espécies surgiu no final do século XIX, e
esteve de alguma forma presente nas novelas dos dois autores; contudo, ndo de forma direta,
pois, apesar da amizade com Henry Huxley, e dos pressupostos da Teoria de Evolugéo, o
processo evolutivo do Dr. Moreau era resultado do processo de vivissec¢do de animais ainda
vivos; pratica essa muito utilizada nas pesquisas cientificas da época e que ainda € utilizada
nos centros cientificos do nosso tempo. No texto de Wells, Dr. Moreau € um brilhante
geneticista em busca da evolucdo, quando um naufrago descobre o seu laboratério em sua
ilha, cujos experimentos transformavam animais em bestas humanoides. Enquanto Moreau e
seu assistente seguem em busca da criacdo da forma de vida perfeita, comeca uma rebelido
entre as feras que ameaca nao s6 a ilha, mas toda a humanidade!

A estdria mostra aspectos interessantes da natureza humana. De um lado, Moreau, que
se isolou do mundo para dar vazdo ao seu potencial criador e investigativo, e o fez com um
impeto invejavel; de outro, as suas criaturas, que mantém suas caracteristicas inatas gracas a
doutrina rigida que devem seguir. Esta doutrina foi imposta por Moreau, tendo como eixo o
fato dele proprio ser tratado como um Deus.

As novelas de Casares tampouco mencionam diretamente a Teoria de Darwin, porém,
0 desejo expresso pelo narrador andnimo de escrever um texto evocando a Teoria de Malthus,
como forma de limitar a reproducdo humana, sobre a base do restabelecimento do equilibrio

natural, mostra certa identificacdo com a Teoria da Evolucdo de Darwin.
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Esta teoria surgiu no final do século XIX, desenvolvida pelo demdgrafo inglés Tomas
Malthus. Frente ao perigo de uma explosao demogréafica, Malthus defendia medidas restritivas
de grande impacto social, entre elas, a limitacdo de filhos entre as populacGes mais pobres, a
elevacdo do preco das mercadorias e a reducdo de salarios, a forma de pressionar 0s mais
pobres a ter uma prole menos numerosa.

A associacdo da Teoria de Malthus com a Teria da Evolucdo de Darwin é feita por
Nicolas Rosa, no ensaio denominado Maquina y maquinismo en La invencion de Morel
(2003). Segundo ele, ndo é possivel “confirmar a leitura da obra de Malthus por Bioy Casares,
mas de Darwin [..]” e dos empiristas ingleses, que *“exerceram inquestionavelmente
influéncias no autor”, além de oferecer-lhe os elementos de cientificidade para a sua narrativa
ficcional, que estdo presente na “a ficcdo fantasmatica do século XI1X e principio do século
XX, com a presenca do ‘bestial’, dos ‘mortos-vivos’, desde Poe até Wells, e da besta humana
de Zola (ROSA, 2003, p. 08).

No mais, a narrativa de Wells deixa transparecer ainda a influéncia da viséo
demoniaca da natureza, na medida em que 0s animais sdo apresentados de uma forma
profundamente negativa e até mesmo diabdlica: o terror que eles transmitem ao leitor
ultrapassa a descricdo de cada uma das criaturas, que mantém nao sé os fendtipos dos animais
dos quais elas procederam, mas também as suas atitudes e comportamentos.

Na novela de Bioy Casares, o narrador protagonista encontra a ilha habitada por
criaturas criadas por Morel, que sdo, na verdade, verdadeiros monstros; da mesma forma que
0s hominideos de Dr. Moreau, sdo monstros. Monstros morelianos, que metaforizam o
enfrentamento entre a natureza simbolizada na ilha e a técnica que possibilita a existéncia
destes animais. NA ilha de Dr. Moreau, 0s monstros sao produzidos com uma intervencédo
direta da natureza; em A tempestade, de Shakespeare, 0 monstro é representado por Caleban,
filho da bruxa Sicorax, que retém os poderes demoniacos da natureza; em La invencion de
Morel os monstros sdo frutos de uma maquina fantastica, capaz de produzir e reproduzir
imagens virtuais que apenas “espelham” a realidade.

As criaturas de Dr. Moreau sdo monstros na medida em que o processo de
hominizagdo ndo se concretiza totalmente. Na tradi¢cdo iconoclasta ocidental, a imagem
figurativa era considerada uma perversao da realidade. Monstros também sdo os simulacros
que Morel criou, entre 0s quais estava Faustine.

A situacdo do narrador protagonista em relacdo a estas estranhas criaturas é ambigua.
No primeiro momento resta-lhe fugir do olhar dos outros, por se tratar de um foragido da

justica. Para isso resta-lhe esconder numa ilha isolada. Em seguida, surpreende-se ao ver a
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ilha ocupada repentinamente por estes inoportunos visitantes. Temendo ser reconhecido,
abandona o seu abrigo, e foge dos olhares dos mesmos. Nas aguas do pantano onde se
esconde Vé as estranhas criaturas que habitam agora o “museu”.

De 14, percebe que pode observar atentamente 0s novos habitantes da ilha de uma
posicao oculta e supostamente protegida, com olhar de admiracéo e curiosidade sobre aquelas
mesmas criaturas que tanto abomina. No entanto, a curiosidade anima o narrador e ele
observa cada um dos novos habitantes da ilha. Um deles lhe chama a devida atencdo. E uma
jovem mulher, e seu nome, Faustine.

A partir de entdo, uma paixdo avassaladora toma conta do narrador, que faz tudo para
ser notado pela cigana, mas ndo é correspondido de forma alguma. Este tépico da observacgéo
também esta presente na obra A ilha de Dr. Moreau, de H.G. Wells. Na obra de Wells, o
narrador-protagonista, Prendrik observa insistentemente as criaturas da ilha, devido a
estranheza atribuivel a sua condicdo de monstros hominizados; da mesma forma, estes
monstros observam insistentemente Prendrik. Durante seus passeios sdo caracterizados com
olhar tipico dos animais noturnos, por sua luminosidade, dai o seu carater bestial. Em
contraponto a esta intriga, o olhar unilateral de Faustine, assim, de certo modo opaco,
denunciard no decurso da historia a auténtica condicdo de imagem. A atracdo fisica do
narrador € perceptivel: ele quer vé-la, senti-la, apalpa-la, mas algo o impede; algo ligado a
repeticdo dos seus gestos o paralisa e o detém. As palavras e as musicas que ouve sdo sempre
as mesmas.

Notoria a semelhanca de Faustine com a boneca Olimpia do conto O homem de areia
(2006), do escritor alemdao E.T.A. Hoffmann. Neste conto, o personagem apaixonado,
Nathaniel, rejeita as adverténcias dos amigos e se envolve cada vez mais com uma boneca,
cujos movimentos cadenciados e repetitivos vao deixando patente a sua condicdo de
autdbmato, a que deram corda tal e qual um relégio de seu tempo. O narrador protagonista da
novela de Casares procede de forma similar, apesar das inlmeras vezes que tentara se
aproximar de Faustine terem sido ineficazes. Ela passara por ele ndo s6 como nédo o tivesse
visto, ouvido seus apelos, mas, sobretudo, como se “los oidos que tenia no sirvieran para oir,
como si los los ojos no sirvieran para ver” (IM, p. 44). Mesmo depois que 0 enigma é
revelado e o narrador tem a convic¢do de que Faustine ndo passa de um produto de uma
maquina criada por seu rival, Morel, ele prefere sacrificar a sua vida para de alguma forma
estar ao lado da sua amada.

O pacto no qual o narrador sacrifica sua vida tornando-se uma simples imagem virtual

se identifica com a atitude do seu rival, Morel, que criou esta maquina tdo monstruosa quanto
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as imagens capazes de trocar a sua condi¢do humana por uma simples imagem virtual, como a
da sua propria amada. O preco desta transformacéo é a propria vida, dai o lado tragico da
narrativa que a aproxima mais uma vez da literatura gotica.

Morel adianta-se as técnicas de seu tempo e cria uma maquina capaz de captar as
imagens dos seus amigos e de reproduzi-las permanentemente, num eterno jogo de repeticdes.
E a indagacdo de quem é mais real dentro do imaginario e quem é mais real dentro da ficcao
permanece inalteravel. Faustine é a maquina perfeita, capaz de reproduzir sempre 0S mesmos
gestos, as mesmas situacOes de sempre, da mesma forma que ocorre em toda rotina
proveniente de qualquer ficgdo e do prdprio processo de clonagem que ocorre na reproducao
de imagens fotograficas.

Através da maquina de Morel, a tecnologia substitui os lugares pela propria imagem
televisiva, desaparece a geografia em fungdo dessa imagem, a fronteira ja ndo é a fronteira, o

local perde a sua referéncia. Como explica Paul Virilio,

Essa superexposi¢do [das cAmeras] atrai a nossa aten¢do na medida em que
define a imagem de um mundo sem antipodas, sem faces ocultas, [...] onde o
cinematismo propaga a Ultima aparéncia de urbanismo, a Gltima imagem de
um urbanismo sem urbanidade em que o tato e o contato cedem lugar ao
impacto visual (VIRILIO, 1993, p.14).

O apreco pela natureza ou mesmo o seu poder ndo desaparece na ilha de Morel.
Apesar da existéncia de uma maquina criada para a producdo e reproducdo das imagens
virtuais de alguns hdspedes da ilha, quem de fato liga a maquina € a propria natureza, através
das marés que ocorrem periodicamente na pequena ilha do Pacifico. Essas marés sdo fontes de
energia natural capaz de produzir imagens, imagens que replicam a realidade e que
desbaratam a relagdo entre o real e o imaginario. E a forma que Casares encontra para deixar
algum rastro da forca da natureza na fantastica ilha submetida ao tragico processo de
virtualizacdo da imagem.

Entretanto, se a propria natureza é encarregada de ligar a maquina reprodutora do real,
de Morel, substituindo qualquer intervencdo humana, ela também sofre as conseqiéncias do
seu funcionamento. E como ndo poderia deixar de ser, o funcionamento da maquina de Morel
deixa atrds de si um rastro de destruicdo inigualdvel, representado por uma natureza

degradada, a respeito de causas que o narrador busca langar conjecturas:

[...] los érboles estan enfermos; tiene las copas secas, los troncos
vigorosamente brotados. Encuentro dos explicaciones: o bien que las yerbas
estén sacando las raices de los arboles del suelo o bien que las raices de los
arboles hayan alcanzado la piedra (IM, p. 24).
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Como obra de seu tempo, a novela evidencia o drama moderno inerente ao avanco
tecnoldgico: a implacéavel destruicdo do meio ambiente nos ultimos séculos.

Outro aspecto que deve ser abordado, nesta conclusdo deste género de literatura, é a
presenca do génio criador que submete as forgcas mais poderosas da natureza, e, se colocando
nas funcdes atribuiveis somente a Deus, faz com que o filho rebelde seja punido com a perda
da familia, do amor e, por fim, da sanidade. Em todos estes textos se apresenta o velho
conflito entre o desejo do homem tornar-se o préprio Deus criador, se rebelando contra o
mesmo, seja criando a sua propria criatura, seja transformando-a, ou eternizando-a através de
uma maquina, como no caso da La invencion Morel. Entretanto, essa ousadia tem um preco.
Ao criar a sua propria criatura, o criador é punido de alguma forma. A prépria morte de Morel
e do apaixonado narrador protagonista, através de uma terrivel doenca, reflete o tragico
destino a que estdo predestinados aqueles que ousam desafiar o Criador.

Esta terrivel enfermidade pode ser associada a heranca das grandes pestes medievais
que dizimavam populacBes inteiras européias, como castigo pelas suas constantes
desobediéncias as leis divinas. A descri¢cdo de uma doencga € um quadro tipico da novela do
século XIX, seja ela a neurastenia, as desordens nervosas, seja um veneno, que acaba com a
vida de Emma Bovary. Reminiscéncia da literatura gética: um pecador deve ser punido. E
verdade que a descri¢do do “sol negro” era e segue sendo um verdadeiro um “manancial” com
que se nutre um bom narrador. Tanto o monstro de Dr. Frankenstein quanto o vampiro de
Bram Stocker estdo contaminados por este virus.

Para terminar, as palavras de Morel retidas no seu manuscrito de paginas amarelas
continham idéias reveladoras, que demonstram que 0 seu objetivo principal era a
transformacdo da ilha numa sociedade utopica, com alguma semelhanca com a ilha de

Thomas Morus, na qual a idéia de justica e igualdade da lugar a busca da imortalidade:

[...] Esta isla, con sus edificios, es nuestro paraiso privado. [...]. Aqui
estaremos eternamente [...] repitiendo consecutivamente los momentos de la
semana y sin poder salir nunca de la conciencia que tuvimos en cada uno de
ellos, porque asi nos tomaron los aparatos; esto nos permitira sentirnos en
una vida siempre nueva, porque no habra otros recuerdos en cada momento
de la proyeccion que los habidos en el correspondiente de la grabacion, y
porque el futuro, muchas veces dejado atrds, mantendra siempre [...] sus
atributos (IM, p.95).

Esta é a visdo da utopia moreliana, uma semana de vida dele e seus amigos que se

repetira para sempre, gracas as precaucdes que tomou para que esta imortalidade fosse
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garantida. Conforme ele mesmo afirma numa nota de rodapé, materiais escolhidos “son mas

incorruptibles que el Metro que esta en Paris.” (IM, p. 115).
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3 A REFLEXAO METAFISICA E A NARRATIVA NA INVENCAO DE MOREL

O virtual possui uma plena realidade, enquanto virtual.

Gilles Deleuze, Diferenca e repeticao.

A novela de Bioy Casares pode ser analisada sob diferentes enfoques. Como aventura
do solitario, do naufragio do presidiario, do fugitivo, o texto € uma réplica de outras aventuras
do passado que abordam a utilizacdo de algum instrumento misterioso e nos induzem a um
futuro ainda desconhecido. A literatura gotica ou pré-roméntica € a que leva a um grau
extremo este elemento de ficcionalidade absoluta. Na extraordinéria novela de Goethe, Os
anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, escrita entre 1795 e 1796, 0s microscopios e 0s
bindculos sdo apresentados como instrumentos que provocam a deformagdo da conduta
humana. No conto de Hofmann, O homem de areia, a utilizacdo de um bindculo pelo
personagem Nathaniel o precipita em direcio ao mundo dos arquétipos medievais,
exteriorizados atraves das forcas demoniacas que o condenam a loucura e ao suicidio no final
do conto.

Junto a estes elementos gaticos, utdpicos e de ciéncia-ficcdo, percebe-se caracteristicas
de género amoroso e policial, com as quais se mantém o desfecho linear classico deste tipo de
literatura, isto €, com um comeco, meio e fim bem delimitados. Coerentemente com este tipo
de trama, os mistérios da ilha vdo sendo pouco a pouco solucionados e as hipdteses
formuladas, descartadas. A ilha deserta, na qual o narrador se esconde, imediatamente é
povoada por estranhas criaturas e convertida em palco de um amor obstinado, numa paisagem
filoséfica ideal, onde é assentado o amor entregue a si mesmo, livre dos olhares do mundo,
prisioneiro da propria paixao.

Alem de uma simples aventura de cunho amoroso e de ficcdo cientifica, a obra de
Casares €, no entanto, como todo texto de cunho fantastico, em que se sobrepdem aspectos da
realidade e elementos da irrealidade, motivo de incertezas nunca solucionadas. Estas
incertezas atingem na obra de Casares planos extremos que nos obrigam a inUmeras
indagacoes.

Uma pergunta que inicialmente se faz é a seguinte: quem sdo os fantasmas que
aparecem e desaparecem subitamente frente ao solitario e estropiado naufrago numa ilha

deserta? Para respondé-la, algumas hipdteses sdo exaustivamente apresentadas pelo proprio
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narrador no decurso da novela. A primeira hipotese recai sobre uma possivel alucinacéo
provocada por uma enfermidade, descrita pelo comerciante italiano logo no inicio da novela,
conforme afirma o narrador: “Que yo tenga la famosa peste; sus efectos en la imaginacion: la
gente, la musica, Faustine; en el cuerpo: tal vez las lesiones horribles, signos de la muerte, que
los hechos posteriores no me dejan ver.” (IM, p.80).

Outra possibilidade: as imagens seriam fruto de alucinagdes provocadas pela longa
exposicdo ao sol, ou mesmo almas descarnadas que transitam no espaco de onde viveram em
épocas passadas, assim como o préprio narrador cogita tratar-se ele mesmo de uma alma
condenada a viver num espaco sem poder estabelecer nenhum tipo de relacdo com as criaturas
que circulam livremente na ilha. Os efeitos destas hipoteses geram uma indecisdo do juizo a
respeito do narrador por parte do préprio leitor: o narrador alucina, ou estd na presenca de
entes que escapam a sua vontade?

Tudo indica que sdo apenas imagens virtuais de uma fantastica invencdo, porém uma
duvida permanece: se a maquina é capaz de reproduzir todos os sentidos humanos, reproduz
também os seus pensamentos? E se reproduz também os pensamentos das imagens, é possivel
considera-las seres vivos? IndagacGes que serdo devidamente focalizadas no topico especifico
para esta discussdo: “Museu e arquivo: morte e imortalidade nA invencao de Morel”.

O que transparece no texto, porém, é uma discussdo de carater filosofico sobre a
questdo da eternidade, problema esse de grande importancia para o autor em muitos dos seus
relatos. As novelas La invencion de Morel e Plan de evasion e muitos dos seus relatos
posteriores tratam de experiéncias de laboratorio onde se discute de alguma forma a questao
da esséncia humana.

No interior desta preocupacao metafisica estd a questdo da imortalidade. O desejo de
sobrepor-se ao medo da morte faz com que o homem busque formas de alcancar a eternidade
por meio de crencas que garantam a eternidade da alma, pois a existéncia da alma é “[...] uma
seguranca contra a destruicdo do ego, ‘uma enérgica negacdo do poder da morte’ [...], e,
provavelmente, a alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo” (FREUD, 1973, p.291).

Desde os primordios da humanidade, a busca de explicacdo da nossa existéncia
depende exclusivamente da narrativa mitica, na qual estdo contidas a origem do mundo, as
forcas magicas que o regem e a imortalidade pds-morte. E ela se manifesta atraves de
inimeras lendas, rituais religiosos etc. passados de boca em boca, de geracdo em geracdo. A
narrativa mitica, os rituais religiosos tém como objetivo central tanto a superagdo das forcas

da natureza (elemento catartico) quanto certa garantia da imortalidade.
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De outro lado, a prépria narrativa em si resguarda certo sentido de eternidade. A
narracdo implica memoria, pois lembrar é contar para si mesmo uma historia, ainda que em
fragmentos, mas € preciso uma historia. E a escrita trata-se, exatamente, da forma de eternizar
esta historia e é a forma mais intensa com a qual o autor anseia estender a sua vida além da
prépria existéncia. Esta estoria pode ser apresentada de forma testemunhal, autobiografica, ou
mesmo de uma ficcdo, mas todas elas expdem, direta ou indiretamente, os conflitos pessoais
do homem de sua época e a propria forma de perceber o mundo a sua volta. Em suma, a
escrita, por si s, garante certa possibilidade da imortalidade, sendo do seu autor, pelo menos
das suas emoc0es, idéias e experiéncias vividas. E esta se manifesta pela retengdo da memoria
num suporte determinado.

E uma possibilidade diminuta em relacgdo ao velho sonho da imortalidade,
proporcionado pela crenga no divino das po¢des magicas do mundo medieval que garantia a
imortalidade, a lenda da Fonte da Juventude e outras mais, que fizeram florescer a imaginacao
e a crendice do homem medieval.

A imortalidade, portanto, da alma, do corpo fisico ainda ndo foi possivel ou, pelo
menos, garantida no presente momento; ela € uma possibilidade, porém, tanto no campo da
escrita como registro quanto no campo tematico da literatura. E a obra de Bioy Casares vai
exatamente nesta direcdo, pois trata-se exatamente do modo como se pode perpetuar o que ja
ndo existe, e do que fazer com as imagens, fatos e vozes que persistem na memoria.

A obra pode ser lida tanto como uma fabula de amor tragico quanto como uma ousada
especulacdo sobre a relagdo entre 0 mundo real e o das imagens que foram gravadas e
reproduzidas por uma maquina de um engenhoso criador. O texto deve ser visto, em termos
gerais, como um discurso elaborado ou com propdsito deliberado, analise que vale também
para as mensagens ndo-alfabéticas, iconograficas, filmicas etc.

Por meio desta maquina, que se alimenta através de turbinas conectadas pelas marés, é
capaz de reproduzir todos os sentidos juntos, sejam eles, visuais, olfativos e tacteis, Bioy
Casares pde em jogo uma das hipoteses mais sugestivas de toda a ficcdo cientifica: a
colocagdo, num mesmo espaco, de um objeto e sua imagem.

Este fato sugere a possibilidade das imagens serem constituidas apenas de sensacdes.
Para isso, 0 autor faz uma descricdo dos personagens espectrais projetados, para desembocar
numa ousada reflexdo sobre a realidade virtual e os simulacros, antecipando as preocupagoes
de Jean Baudrillard e Paul Virilio, entre outros tedricos da imagem virtual, em torno das

questBes da imortalidade e da estética da desaparicdo do real que comportam tais teorias.
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No prologo a La invencion de Morel, Jorge Luis Borges afirma que a novela existe
como uma criacdo literaria, um artificio verbal, na qual o poder do intelecto humano e da sua
imaginacdo para criar novas realidades constitui a esséncia mesma desta obra grandiosa de
Bioy Casares. Desde o ponto de vista da relacdo entre a teoria narrativa do fantastico,
expressado por Borges no conhecido e importante prélogo, e sua execucdo artistica na novela,
é possivel relaciona-la com uma dupla tematica: uma metafisica e uma outra ligada
exclusivamente a criacdo. O tema metafisico é a busca pela imortalidade humana. O tema da
capacidade do homem para a criacdo se manifesta no interesse pela invencdo e pelas
atividades de duas personagens: o inventor da maquina e o narrador do diario.

Como os fios metafisicos e criativos estdo estreitamente entrelagados na estrutura
narrativa, é dificil separa-los. Por exemplo, o impulso de criar um personagem pode vir de
motivacOes metafisicas, ou seja, do medo da morte, da busca da imortalidade, muito bem
analisados por Freud, na citagdo acima.

Simultaneamente, a temética da novela estd relacionada a criatividade humana e a
maquina de Morel, por perpetuar as imagens de uma semana de vida de alguns hospedes da
ilha; isto é, ao perpetuar 0 que ja ndo existe, mostra 0 seu aspecto metalinguistico. A partir
desta constatacdo, a atividade da méaquina pode ser vista como o préprio simulacro da
atividade do escritor, e a novela em si como a propria metafora de narrar. Estes elementos, por
si sO, sdo sustentados a primeira leitura, mas fortemente consolidados pelas brilhantes
palavras de Borges no seu prélogo acima mencionado.

Apresenta-se a seguir a analise proposta, dividida em quatro itens. No primeiro deles,
analisa-se o inventor e a sua obra. No segundo, o espectador frente a obra, frente as sucessivas
aparicOes e desaparicBes das imagens, provavelmente imagens hologréficas; no terceiro, a
escrita como arquivo, e por fim, discorre-se sobre a condi¢do do narrador anénimo e do editor
andnimo que faz as suas notificagdes ao pé da pagina, e acerca de varias outras escritas e

expressoes signicas que aparecem no desenrolar da novela.

3.1 Morel e sua maquina: problemas do criador e a sua obra

No primeiro momento analisaremos a questdo da criatividade, que pode ser
interpretada como a relagdo entre o inventor e a sua maquina, entre autoria e a obra, pois a

maquina de Morel existe principalmente como uma criacdo literaria, um artificio verbal
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proveniente do poder do intelecto humano e de sua imaginacdo criadora capaz de gerar uma
nova realidade.

Como criador, Morel se coloca na situacdo dos grandes cientistas e inventores que
tiveram a sua importancia ampliada a partir do século XIX e se consolidou no ultimo século,
com o desenvolvimento da medicina, da fisica, dos meios de transporte e, principalmente, dos
meios de informacdo e comunicacao. Na novela de Bioy Casares, a invencao de Morel reflete
o0s grandes avancos da comunicacdo e das informacGes que permearam o século XX. Porém, a
sua invencdo supera as grandes conquistas da época, na medida em que é capaz de reproduzir
todos os sentidos juntos, sejam eles visuais, olfativos e técteis, portanto, superior ao radio, ao
telefone, a televisdo e ao préprio cinema.

Como inventor da maquina, considera-se um criador genial, igualando-se, em certo
sentido, a Deus. Por meio da informacdo dada pela nota do editor ao pé de péagina, ficamos
sabendo que Morel, além desta invengdo, publicou uma monografia em que compara a
criatividade humana a divina; tal e qual o seu amigo Claude, que elabora uma novela na qual
discute o desacordo entre Deus e 0 homem, cujo éxito o faria imortal. Assim, Claude se vé
também como rival do criador divino. Como escritor, também inventou a sua maquina da
imortalidade ao trabalhar “[...] la hip6tesis, en forma de novela y de cartilla teolégica, de un
desacuerdo entre Dios y el individuo: hipotesis que le parece eficaz para hacerlo inmortal y
que no quiere interrumpir”. (IM, p.100).

Este desejo de superacdo de Deus relaciona-se com a mesma desconfianga exposta na
literatura medieval e gotica do século XIX, em relagdo a maquina e o seu criador;
desconfianga essa que reserva ao inventor uma rigorosa punicdo por parte da Divina
Providéncia. No caso da novela de Casares, o tragico destino do inventor é por ele mesmo
efetivado; de forma irbnica, encarrega-se do seu proprio castigo. Assim,
se identifica duplamente com a figura divina: ele €, simultaneamente, seu proprio criador e 0
seu proprio algoz.

Morel busca a sua imortalidade e a alcanca de alguma forma. Para isso, usa dos
recursos da virtualizagdo mencionados por Pierre Lévy: a linguagem, a técnica e o pacto
social. Através da linguagem, ultrapassa 0 “aqui e agora” e projeta a sua vida em torno de
objetivos bem definidos: inventa uma maquina capaz de eternizar uma semana da vida dos
amigos e da sua amada, Faustine (LEVY, 2003, p. 73). A virtualizacdo tecnoldgica €
representada pelo funcionamento da extraordinaria maquina Morel. Esta reune as qualidades

intrinsecas das invencdes da sua época, ligadas a informacdo e comunicacdo, cujos objetivos
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centrais seriam 0s de suprir as auséncias espaciais e temporais, conforme afirma Morel no seu
relatorio.

A repeticdo dos mesmos atos de um grupo de pessoas durante uma semana de vida na
ilha, proporcionada pela maquina, constitui, de forma grotesca evidentemente, este terceiro
processo de virtualizagdo (LEVY, 2003, p.77) No entanto, nada tem da subjetividade criadora,
proposta por Pierre Lévy, mas, sobretudo, a homogeneizacao universalizante e massificante,
visualizada na producdo intelectual de Paul Virilio e Baudrillard. Na perspectiva de
Baudrillard, as imagens da invencdo de Morel, por reproduzirem todos os sentidos juntos e
faltar-lhes exatamente a possibilidade de construir o seu proprio espacgo, sdo simulacros.

Morel fotografa a vida e a conserva numa ilha deserta, na qual o fluxo e o defluxo das
marés asseguram o pleno funcionamento da sua invencao. O seu génio erige um monumento,
um Museu, formado por alguns homens e mulheres para lhe servir eternamente, perpetuando
suas mesmas vozes, 0S mesmos gestos, 0S seus mesmos odores, em um simulacro, onde a
Unica imortalidade possivel é as das imagens no celul6ide. E o que afirma Morel em seu

relatério:

Es claro que no es una fotografia como todas; es mi ultimo invento. Nosotros
viviremos en esa fotografia, siempre. Imaginense un scenario en que se
representa completamente nuestra vida en estos siete dias. Nosotros
representamos. Todos nuestros actos han quedados grabados (1M, p.99).

Em suma, Morel reteve todos os utensilios da humanidade e os encerrou hum imenso
sarcofago, reprodutor incansavel dos mesmos gestos, mero simulacro que recria a precaria
realidade do mundo. No decurso da narrativa torna-se claro que os veranistas sao imagens
fotograficas, ou melhor, hologramas tridimensionais.

A tecnologia é figurada como um artefato capaz de dar fim ao/ matar o individuo, e
logo ressuscité-lo artificialmente e eterniz&-lo no seu arquivo de simulacros. Em nome de sua
fantasia sentimental de estar junto eternamente da mulher que o despreza, Morel faz com que
Faustine e seus amigos morram, e ele morre com eles.

Esta projecdo ndo sO estende aos amigos de Faustine, mas também ao Museu, a
Capela, a piscina, e a vegetacao da ilha como um todo. Na verdade, a projecdo é um simulacro
da realidade que ameaca as no¢cdes mesmo de “identidade” e “realidade” do narrador. E isso
ocorre claramente quando Morel sugere que o arquivo guarda um paralelismo com o destino
dos homens, questionando assim o proprio conceito de realidade (1M, p.108).

Decifrar 0 enigma em que esta construida a narrativa é destruir o seu labirinto,

seguindo-o passo a passo, e descobrir e advertir-se de tudo o que a civilizacdo tecnologica
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propiciou a Morel, o construtor dos edificios — a Igreja, 0 Museu e a piscina —, um precursor
da eternidade. Inventando a imortalidade das imagens mediante um artificio muito semelhante
ao cinema, ndo obstante mais complexo e perfeito, na medida em que apreende além das
imagens todos os sentidos nelas presentes, Morel devolve ao corpo uma realidade que
aparecera indefinidamente em um reflexo de espelhos.

Busca da imortalidade, sustentaculo e eixo da novela em questdo. Esta busca vai ao
encontro dos postulados que norteiam a literatura do escritor e também autor do famoso
prologo desta novela, Jorges Luis Borges. Para Borges (2005), o homem se torna imortal
apenas atraves da escrita, da literatura, como se vé no conto El inmortal. Neste conto, o autor
descreve a busca frenética de um tribuno romano pela Cidade dos Imortais, devido a
existéncia de um rio cujas aguas davam a imortalidade a quem delas bebesse. Na cidade dos
Imortais, se encontra com os Trogloditas, homens sem emocdes que transitam pela cidade. Ao
final, um dos trogloditas era o proprio Homero, que deixara de praticar sua lingua e se tornara
imortal. A ilacdo do conto borgeano é uma parodia do culto dos deuses e da busca da
imortalidade pela literatura (LIMA, 2003, p.243).

Morel aprisionou as imagens de seus amigos na sua invengdo como se fossem nos
espelhos e os condicionou as acgdes repetitivas, da mesma forma que a rotina da producao
industrial. Assim com os demais amigos, Faustine repete diariamente as mesmas acoes,
perdendo a singularidade. E observada sem observar, é vitima de um crime ardilosamente
arquitetado. Assassinato que “vitimou” o préprio assassino, pois Morel também se deixou ser
engolido por sua propria invencdo, do mesmo modo que Dr. Moreau, antecedente direto de
Morel, que termina assassinado e devorado por suas monstruosas criacdes geneticamente
modificadas.

Com a maquina, Morel consegue alcangar sua préopria forma de eternidade, porquanto
a considera como um sistema de reproducdo de vida, ainda que mecénico e artificial. Por meio
dela, espera alcancar um paraiso eterno em que poderia viver ao lado de Faustine, mas sabe
que a vida ndo se cria do nada, o que se pode fazer é fabricar reproducdes miméticas da vida,
isto €, as suas imagens sdo 0 que chamamos imitacdes da vida, nos afazeres cotidianos. Como
artista, ele se encontra realizado e até compara a sua obra a outras formas de arte,
identificando as imagens projetadas como o0s sons musicais de um disco fonografico, ou como
atores de uma pelicula cinematografica.

O inventor conseguiu, mediante sua invengdo, uma imagem hologréfica perfeita que

engana 0s sentidos, pois estes sdo conservados na imagem; enquanto Seus COrpos Ss&o
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calcinados pelo obturador da camera, neste estranho holocausto que se apresenta também
paradoxalmente como um ritual de imortalidade.

Em todas estas digressdes se pode reafirmar o carater metalinguistico da novela. A
invencdo de Morel funciona como a metafora do ato de narrar, como simulacro da atividade
do escritor ou de um diretor cinematografico. Entretanto, € necessario deixar claro em que
situacdo esta metafora funciona: a semana registrada pela maquina seria um fragmento da
vida, repetindo-se de forma realista e infinita, como numa fita cinematografica. No entanto,
ndo poderia ser considerada ainda uma narrativa, na medida em que ndo ha a construcéo de
uma trama, apenas a exposicdo exaustiva de uma semana de vida das imagens em seus
momentos de intimidade, em seus momentos mais insignificantes.

Impossivel ndo pensar no fastio de quem assiste a projecdo de um filme com estas
caracteristicas, pois falta a este bombardeio de imagens uma trama que possa ser objeto de
interesse de um receptor qualquer. A mimesis, como é chamada, ndo é simplesmente a
reproducédo de algo previamente dado, ndo € a imitacdo da realidade, ndo € algo passivo, mas
um processo que possui a sua ldgica interna e que ndo faz prova de verdade, mas de
verossimilhanga. Aristoteles define a mimesis como a arte da construgdo da iluséo referencial,
na qual se coloca lado a lado com a realidade abolida do texto realidade copiada. Ademais,
pressupde a existéncia de um criador (autor) capaz de construir um mundo imaginario através
de dados selecionados da propria realidade, e de um espectador (leitor) disposto a usufrui-lo.

Essas imagens tampouco fazem parte de um documentario, pois mesmo nele ha a
exigéncia de selecbes de imagens que possam, de alguma forma, seduzir o espectador. Ali
também prevalece a relacdo entre criador e receptor, pressupde-se a existéncia de uma
linguagem e, sobretudo, de uma intencdo, como afirma Susan Sontag em um dos seus textos:
“Fotografar € compor (por sujeito vivo, posar), e 0 desejo de arrumar os elementos da
fotografia ndo desapareceu porque o tema esteve imobilizado ou imoével”. (SONTAG, 2003,
p. 65).

As imagens reproduzidas pela maquina de Morel apenas assemelham-se aos reflexos
produzidos no espelho, sdo apenas imagens. Elas ndo constituem por si s6 uma linguagem,
mas sdo imagens congeladas, guardadas em forma de arquivo ou de album, de momentos
preciosos que o seu criador queria deixar para a posteridade. Ele proprio afirma isso no seu
relatorio, no qual explicita o seu diabdlico plano, pelo menos antes de perceber a

possibilidade de que as imagens retidas possam levar consigo as suas respectivas almas:



60

Pensaba [...] tomar escenas de nuestra vida: uma tarde com Faustine, ratos de
conversaciones com ustedes; hubiera compuesto asi um albun de presencias
muy durables y nitidas, que seria un legado de unos momentos a otros, grato
para los hijos, los amigos y las generaciones, que vivan otras costumbres
(IM, p.106).

Ao cinema soO foi possivel se transformar em veiculo de uma narrativa (ficcional ou
documental) quando se constituiu como linguagem. A simples possibilidade da exposicdo de
imagens com ilusdo de movimentos ndo a estabelece. A linguagem exige uma clareza na qual
se possa passar uma mensagem; a linguagem cinematografica, por exemplo, comeca pelo
plano, sendo este determinado pela distancia da cadmera daquilo que esta sendo filmado. Um
plano pode ser proximo, muito proximo, ou pode ser distante, muito distante. O espectador
guase nao se da conta, mas essas diferentes distancias é que fazem evoluir a historia que esta
sendo contada. O movimento é fundamental: sem a sucessdo ritmica das imagens, onde o
movimento coordenado se baseia na montagem destes planos previamente selecionados, nao
teriamos o fenbmeno chamado cinema. Como afirma Pasolini, os fatos filmados em plano-
sequéncia, s6 irdo adquirir significados, quando se selecionarem 0s momentos mais
significativos (PASOLINI, 1985, p.71).

Nesse sentido, a montagem significa morte em relacéo a vida representada pelo plano-
sequéncia, da mesma forma que deve ocorrer com qualquer texto narrativo biogréafico, pois a
biografia sé possivel como um pequeno recorte da existéncia do narrador. Somente a morte a
estabiliza e d& um contorno absoluto ao autor, no caso da obra ora descrita.

As primeiras exibi¢cdes de imagens em movimento, isto é, do que hoje chamamos hoje
de cinema, por Georges Meliés no dia 28 de dezembro de 1889, em Paris, emocionou 0
publico, mas ndo constituiam ainda uma linguagem. Eram apenas uns filmes curtos,
realizados com a cdmara parada, em preto e branco e sem som; portanto, ndo podia haver
duvida, ndo se tratava da realidade. SO podia ser uma ilusdo; essa ilusdo de verdade, que se
chama de impressdo de realidade, foi a base do grande sucesso do cinema, porém sua
capacidade de se constituir como linguagem demorou ainda algum tempo. Da mesma forma,
as imagens da invengdo de Morel se assemelham as exibidas em Paris por George Melies,
logo nédo constituem ainda uma linguagem que possa ser o veiculo de uma narrativa (ficcional
ou mesmo documental).

Pierre Lévy discute o processo de virtualizagdo, e em especial a linguagem, a partir do
trivio dos signos que constituia a base do ensino liberal da Antiguidade e da Idade Média. O
trivio compreende a gramatica, a dialética e a retdrica. A gramatica corresponde a articulacéo

interna da lingua; por conseguinte, € a arte de compor pequenas unidades significantes (frases,
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discursos). No cinema, a gramatica € composta dos diferentes planos existentes, dos angulos,
cortes, montagem etc. A dialética € o estabelecimento de reciprocidade entre os interlocutores,
a conexao do sistema de signos com o mundo objetivo e com os interlocutores; e a retérica
designa a arte de agir sobre 0s outros e 0 mundo, com o auxilio dos signos. No estagio da
retdrica “ndo se trata mais de representar o estado das coisas, mas igualmente de transforma-
lo; ou seja, em termos rigorosos, um mundo virtual: o da arte, da ficcdo, da cultura, do
universo mental humano”. (LEVY, 2003, p.82).

Este trivio envolve quase sempre outros processos que nao a linguagem e, como
vimos, se aplica em sua plenitude tanto a linguagem escrita quanto a visual, proporcionada
pelo cinema.

Por ndo constituir uma linguagem, as imagens da invencdo de Morel ndo constituem,
portanto, uma narrativa. Quando, entdo, a maquina de Morel pode se apresentar como alegoria
do ato de narrar? Para responder a esta pergunta é necessario reafirmar a condicdo de que a
ficcdo ndo depende apenas do autor, mas também do receptor, que a toma para si € a
reconstrdi segundo o seu interesse e necessidades.

Para Roland Barthes, o texto é criado, de fato, pelo leitor que se envolve com ele e 0
pde a atuar. Barthes usa a metafora da musica para esclarecer o seu ponto de vista: o texto
seria a pauta a que o instrumentista (o leitor) da vida (HEARTHNEY, 2002, p.10).

E o leitor (ou o receptor) dos contos de Borges. Para ele, nem tudo é ficcdo, mas pode
ser tratado como tal; como acontece com o personagem do conto Tlon, Ugbar, Orbis Tertius,
quando a simples leitura de um artigo de uma enciclopédia britanica foi suficiente para fazé-lo
mergulhar no mundo imaginario de Tlon.

Esta é a visdo do leitor borgeano que faz da leitura uma forma de existéncia, na
medida em que a leitura, na sua opinido, “[...] € a0 mesmo tempo a construcao de um universo
e um reflgio diante da hostilidade do mundo”. (PIGLIA, 2006, p.29).

Segundo Borges, a vida ndo tem sentido e ndo contém nada a ser conservado. E
somente na escritura que se luta contra o caos da existéncia e da-lhe um sentido de ordem. A
mimesis é vista como a perenizacdo da acdo humana fortuita, assim como da aniquilagdo do
horror da realidade. Por causa da aridez do mundo, o mergulho no mundo da ficcdo, tocando
apenas de leve o universo da realidade. Em virtude disso, sua literatura contéem uma queda em
abismo: a perspectiva infinita de textos que remetem a outros textos, e assim indefinidamente.
Sua concepgéo de labirintos, espelhos etc. representa a multiplicidade de caminhos humanos,
e 0 mundo é visto como simulacro, por isso ndo podemos decifra-lo. Sendo assim, 0 homem

também é um simulacro, pois repete 0s mesmos atos mecanicamente ha séculos.
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A partir deste conceito ha como descobrir a forma pela qual a maquina de Morel pode
ser associada ao ato de narrar. No primeiro momento, a maquina apenas projeta espectros, da
mesma forma que o espelho reflete suas imagens. Ndo ha aqui absolutamente um processo
mimético, apenas reduplicacGes de imagens; e Morel pode ser considerado apenas como um
inventor de uma maquina. Contudo, quando este inventor se afasta da sua maquina e a
observa a certa distancia, vai mergulhando num mundo imaginario de solu¢cdes magicas que
tornam o impossivel possivel. Transforma-se naquele leitor “[...] obstinado que perde a razdo
porque ndo quer capitular em sua tentativa [...]” (PIGLIA, 2006, p.23) de perpetuar uma vida
ao lado de Faustine, mesmo que para isso tenha que se transformar numa simples imagem.

Neste caso podemos falar da mimesis como desejo: Morel constroi sua maquina e se
dispde a interromper o movimento das coisas e das pessoas. Fixa imagens e situacfes de vida
que o invento reproduzird, imune as altera¢fes da histdria, num tempo ciclico e imutavel que
ndo pertence aos homens, pois 0 tempo humano € continuo e pleno. Em seu gesto demidrgico,
Morel recria 0 mundo e, com ele, o tempo absoluto, adequando-o0 ao desejo que sente por
Faustine. Demoniaco, como Mefistéfeles no Fausto de Goethe, oferece aos seus amigos uma
vida eterna e de prazeres, em troca da alma que vivera nas imagens.

Em outras palavras, Morel cria uma maquina que possa preencher o vazio da sua
existéncia e concretizar 0s sonhos que a realidade dos fatos ndo lhe permite. Com isso
confirma também a funcdo da narrativa ficcional, de acordo com as palavras de Luis Costa
Lima (1981) em seu ensaio Representacdo social e mimesis. Segundo ele, pela préatica da
mimesis, a linguagem perde sua identidade habitual, pois ndo se diz algo de implicacGes
imediatas sobre 0 mundo, “[...] fala-se ou escreve para animar fantasmas, que ndo sao meras
projecdes de seu eu empirico”. (LIMA, 1981, p. 16).

De fato, do ponto de vista do produtor, o préprio da mimesis consiste em fingir-se
outro, através de um uso especial da linguagem, experimentar-se como o outro, ou ainda usar
a linguagem ndo como meio de informacdo, mas como instrumento da realizacdo dos seus
sonhos mais impossiveis (LIMA, 1981).

O homem ndo se contenta com o que €, parece que é um privilégio de nossa
espécie e que desde os tempos memoraveis, 0s representantes desta tém
procedido como se fossem movidos pela necessidade de modificar ao menos
Sseu aspecto externo, e, assim, de algum modo, maquilar o que receberam de
nascenca (LEIRIS, 1980, p.7 apud LIMA, 1981, p.16).

Com outras palavras, o proprio Freud (1973) percebe o carater compensador da

mimesis, no seu artigo Das Unheimilich:
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N&o é, contudo, apenas este material ofensivo como é para a critica do ego,
que pode ser incorporado a idéia de um duplo. Ha também todos os futuros,
ndo cumpridos, mas possiveis, a que gostamos ainda de nos apegar por
faltar, ha todos os esforcos do ego que circunstancias externas aniquilaram e
todos 0s nossos atos de vontades suprimidos, atos que nutrem em nds a
ilusdo de vontade livre (FREUD, 1973, p.294).

Assim, reafirma-se a fungdo basica da arte: através da obra, 0 sujeito (o0 autor ou o
leitor) descobre a possibilidade de ser outro, capacidade antes enrijecida pelos papéis sociais
que o prendem a determinadas identidades cotidianas.

Da mesma forma, podemos analisar as imagens provenientes da maquina de Morel
segundo a teoria de Pierre Lévy, quando analisa a virtualizacdo a que esta submetida a espécie
humana no seu processo de hominizacao: a realizacdo e a atualizacdo. A realiza¢do ndo € uma
criacdo, mas um latente, pois uma criacdo implica também a producéo inovadora de uma idéia
ou de uma forma. A atualizacdo, por outro lado, aparece como uma solugdo a um problema
que néo estava contida num enunciado (LEVY, 2003, p.16).

As imagens “filmadas” arbitrariamente pela maquina de Morel podem ter estas duas
possibilidades de leitura, segundo o espectador que dela usufrui. Na realizacdo, este apenas
perceberia as imagens, sem a interlocucdo de umas com as outras; na atualizacéo, a leitura iria
além das simples imagens, ela seria re-elaborada a partir das subjetividades e da vontade do
espectador. Logo, o leitor € o responsavel pela atualizacdo do texto, é ele que o interpreta e
gue da sentido ao mesmo. Na verdade, todo texto € virtual, abstrato, independentemente de

um suporte determinado; a realizacdo do olhar é apenas hipotética, em primeira instancia.

3.2 O espectador e a obra

O papel do espectador da obra analisada é a segunda manifestacdo do tema da
criatividade humana. Sua atividade criadora também ¢ dupla, tanto pelo uso da maquina para
inventar a sua imortalidade, quanto pela elaboracdo do diario que, em parte, explica seu outro
lado criativo.

Contudo, a relacdo com as imagens “projetadas” pela maquina de Morel exige do
espectador uma atitude ativa e profundamente criativa, da mesma maneira que qualquer
narrativa ficcional depende de um receptor ativo para completa-la como tal, pois a mimesis

ficcional, como vimos, é comunicativa desde a sua estrutura.
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Em suma, o significado do texto depende dos sentidos que o receptor deposita nela,
portanto, o espaco do sentido ndo preexiste a leitura; somente ao percorré-lo é que o

atualizamos.

Ao interpretar, dar sentido ao texto, o leitor, aqui e agora, leva adiante essa
cascata de atualizacdo. Falo especificamente de atualizacdo no que diz
respeito a leitura, e ndo da realizacdo, que seria uma selecdo entre
possibilidades preestabelecidas (LEVY, 2003, p.35).

A leitura resolve de forma inventiva a leitura, considerando a nossa subjetividade. Das
imagens da invencdo de Morel que se repetem periodicamente nada teremos propriamente,
além do suporte ou pretexto para 0 nosso espago mental. Essas imagens pouco “[...] tém a ver
com as inten¢des do autor nem com a semantica viva do texto, mas contribuem para criar,
recriar e re-atualizar o mundo de significacdes que somos”. (LEVY, 2003, p.37).

Essa posicdo é também defendida pelo criador da teoria de recep¢do, Hans Robert
Jauss, e por muitos outros tedricos contemporaneos, que concebem a concretizacdo de uma
obra como a integracao entre o texto e o leitor (ZILBERMANN, 1985, p.26).

Evidentemente, os seus principios se referem a literatura, mas podem ser aplicados a
qualquer campo da arte onde o processo mimetico se apresenta. Dentro desta teoria, 0 que nos
interessa € a abordagem da relacdo intrinseca entre autor, obra e receptor, que nos permite
visualizar melhor em todos estes segmentos o carater metalinglistico da novela. A
experiéncia estética deve ser analisada a partir da sua origem, isto €, do momento em que a
consciéncia produtora cria a sua obra ate a sua absorcdo pela consciéncia receptora. Nela, este
processo se faz em etapas bem definidas. Primeiramente se da a compreensao da obra: o
receptor se sente co-autor da mesma (poiesis), em seguida, a sua interpretacdo (asthesis), e,
por fim, a sua aplicacéo (catharsis) (ZILBERMANN, 1985, p.55).

Através da relagédo entre o fugitivo e a maquina de Morel, cabe distinguir estas etapas
na obra analisada. Inicialmente, o fugitivo se comporta diante da maguina como um
espectador frente a uma “fita cinematografica”. De la do pantano onde se esconde, observa o
grupo de pessoas que habita agora o “museu”. Pela apari¢do inexplicavel, supde, no primeiro
momento, que se trata apenas de uma simples ilusdo, pois estava seguro de que “no ha llegado
ningun barco, ningan aeroplano, ningun dirigible”. (IM, p.19). Em seguida, porém, afirma
com mais convicgdo que ndo se trata de uma mera alucinagdo, mas de homens verdadeiros,
tdo verdadeiros como ele mesmo, mas que estdo vestidos com roupas que j& sairam de moda
h& algum tempo; mas o mais estranho de tudo é que “[...] bailan entre los pajonales de la

colina, ricos em viboras” (IM, p.20).
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O foragido tem medo e se mantém escondido daqueles que poderiam de alguma forma
denuncia-lo a justica, embora confesse em bom tom a fascinag@o que o envolve na observacgéo
daquela gente. Triste sina do foragido! O olhar clandestino, de mdo Unica em virtude da sua
condigé@o de voyeur, possibilita-o manter-se na condigdo de foragido. “[...] miro con alguna
fascinacion, [...] hace tanto tiempo que no veo gente [...] a estos abominables intrusos” (1M,
p.21). Voyeur o leitor, voyeur o narrador, duplamente voyeur o leitor (GREEN, 1983, p.220).

No primeiro momento, apenas fugia dos olhares inquisidores da policia e de quem
quer que fosse, por se tratar de um foragido da justica; para isso restou-lhe esconder-se numa
ilha abandonada do Pacifico. Mas, de |4, percebe que pode observar atentamente 0s novos
habitantes da ilha de uma posicdo oculta e supostamente protegida; com admiracdo e
curiosidade olha aquelas pessoas que tanto abomina.

Sensacédo de desconfianga, manifestacdo de soliddo. Desconfianga, sentimento normal
frente ao desconhecido. Soliddo, condic¢do indispensavel de um espectador diante de uma
obra. E 0 momento em que o leitor fixa os seus olhos nas linhas do livro e o espectador
mergulha na escuridao da sala do cinema e esquece da realidade do dia, das suas dificuldades
e das limitagbes inerentes ao ser humano. Atividade desinteressada, afirma Kant.
Despragmatizada, reafirma o escritor mexicano Carlos Fuentes (1993 apud FERNANDES,
1999, p.5).

O carater metaforico da novela se evidencia nestes detalhes iniciais. Prossegue a
narrativa. A observacdo das estranhas criaturas tem o seu limite, o que obriga o foragido a
afastar-se delas para dedicar-se a dificil tarefa de resguardar-se da observacdo de outrem,
construindo guaridas ocultas nos matagais. Ademais, a luta pela sobrevivéncia toma grande
parte da sua existéncia. “Mi situacion es deplorable”, afirma o foragido frente a sua situacdo
de vida, obrigado a viver numa caverna, de onde as marés altas 0 ameagam permanentemente:
“[...] vivi enfermo, dolorido, con fiebre [...], ocupadisimo en no morrir de hambre” — queixa o
narrador em uma das paginas do seu diario (IM, p.35).

A dificil luta pela sobrevivéncia e o cuidado para ndo ser reconhecido ndo esmorecem
sua curiosidade, observa cada um dos habitantes da ilha. Uma mulher Ihe chama a devida
atencdo, por sua extraordinaria beleza e exotismo: é uma cigana e seu nome, Faustine. “Tiene
un pafiuelo de colores atado en la cabeza [...]; el pelo negro, el busto parece una de las
bohemias o esparfiola de los cuadros més detestables” (IM, p.32).

O foragido esta precavido, sabe que ndo pode contar com ninguém naquela ilha,
porém a imagem da mulher Ihe oferece uma dose a mais de esperanca e intensifica cada vez

mais a sua funcdo de voyeur. Essa curiosidade inicial vai dando lugar a um interesse cada vez



66

maior, que o faz seguir dia e noite a cigana cuja indumentaria antes Ihe parecia ridicula. O
narrador que ndo esperava passa a aguardar a presenca de Faustine e, com isso, embora muito
timidamente, h4 uma reversdo do circuito: “[...] no espero nada [...], pero esa me ha dado
esperanga”. (IM, p.33).

A partir de entdo, observa Faustine a todo por-do-sol e descobre assim que suas noites
e seus dias esperam por essa hora. Embora sinta que “quiza un poco en broma, que si pudiera
ser mirado un instante con ella, afluiria juntamente el socorro que tiene el hombre en los
amigos, en las novias, y en los que estan en su misma sangre”. (IM, p.33). Até que confessa
em uma das paginas do seu diario: “Ahora la mujer del pafiuelo me torna imprescindible”.
(IM, p.40).

O aparecimento de Faustine incrementa mais ainda os registros do relato de suspense
ou de aventura, associados aos de drama amoroso. Ao lado de uma estoria fantastica e de
suspense, surge um drama amoroso, no qual o fugitivo da corpo a um dos aspectos mais
importantes que € a possibilidade de ser visto pelo outro, pois somente sera possivel a
concretizacao deste sentimento quando os dois puderem entrar em conexao.

E é, portanto, nesse momento que o foragido vai abandonando a sua discricdo e o
medo. A soliddo e a presenca de uma mulher bonita e exética o fardo mudar de opinido. A
paixdo fara com ele abandone sua precaucdo inicial e busque chamar a atencdo dela a
qualquer preco. Em outras palavras, o voyeur de antes se tornara exibicionista, apesar dos
fracassos de seus intentos. Tenta uma aproximacgdo, vacila: “Quizas esté preparando una
estupidez irremediable [...] quizas me entregue a la policia” (IM, p.34) e continua a fazer as
elucubraces: “[...] esa gente desaparecera, tal vez he tenido alucinaciones”. (IM, p.36). Cria
coragem e se coloca a sua frente. Indatil. Mistério que o fugitivo busca de toda forma
solucionar. Do mistério, a exacerbacgdo da paixdo. O desejo de se mostrar ndo se concretiza. A
mulher parece fingir ndo vé-lo. Desesperado, deixa de lado qualquer escripulo e irrompe
bruscamente diante de Faustine. Ela finge ndo vé-lo. Roga, suplica. Em véo, toda aquela
atitude rebate contra os ouvidos surdos e cegos de Faustine: “[...] fue como si si los oidos que
tenia no sirvieran para oir, como si los 0jos no sirvieron para ver” (IM, p.44).

E a trama vai tecendo os seus contornos como em qualquer narrativa ficcional. A
paixdo pela cigana Faustine, tdo comum a outras estorias romanescas, afasta o foragido ainda
mais da realidade da ilha. A presenca fisica das imagens é tdo forte que apaga todas as
preocupacdes de suas misérias passadas e presentes. Esquece, portanto, das condicGes
adversas que a ilha lhe oferece, da sua condicdo de fugitivo e do medo de ser capturado e

executado.
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A histdria vai tomando os contornos mais nitidos de um relato de suspense, de
aventura e de fantastico, o espectador solitario vai se envolvendo, com toda a carga de sua
subjetividade, nos mistérios e dramas das imagens. Em suma, o fugitivo solitario vai
assumindo gradativamente o papel de co-autor da obra. E a fase da poiesis.

Os intrusos aparecem de repente frente aos olhos do fugitivo e suas apari¢fes
inesperadas pdem em perigo a sua vida. Na verdade, nos olhos do foragido se desenrolam as
imagens gravadas por Morel, e a sua memoria de perseguido reflete seus movimentos
interiores projetando-o0s, por sua vez, sobre os seres extraordinrios que parecem desafiar a
morte e que na realidade vivem em um veréo alheio ao da ilha. E o verdo da fotografia, da
recordacdo, da memaoria mecanica. Com o tempo, a memdria do foragido cede espaco para a
lembranca de fantasmas: “No sé, todavia, si contaban, efectivamente cuentos de fantasmas, o
si los fantasmas aparecieron en la frase para anunciar que habia ocurrido algo extrafio (mi
aparicion)” (IM, p.59).

Com o desenvolvimento da trama, 0 suspense, 0 mistério e as tensfes alcangam o seu
ponto culminante. Ocorre entdo a distensdo, o0 que se d& somente na segunda fase da
percepcdo estética — Asthesis. O processo de percepcdo estética ultrapassa o estagio de
simples conhecimento da trama, para chegar a sua interpretagdo. A certeza a respeito da
realidade dos veranistas sera pouco a pouco minada. Os fatos estranhos que ocorrem em torno
deles dao motivos a davidas: por um lado, sdo capazes de surgir repentinamente, por outro,
parecem ndo ouvir, nem ver, nem se ddo conta da presenca do fugitivo. Ademais, suas
palavras e movimentos se repetem de maneira exata a cada oito dias. O foragido acumula
provas que indicam que sua relagdo com eles € como entre seres de distintos planos.

Ap0és a revelacdo de Morel acerca da sua invencao, o fugitivo se da conta de que esta
diante de imagens. Tudo n3o passa de uma filmagem. Faustine ja morreu! E um simples
simulacro de alguém que viveu ha algumas décadas atrés. Mistério revelado, distenséo. Fase
de distensdo emocional, fase de superacdo do conhecimento, fase de interpretacdo. Narrativa
em defluxo.

“Estoy acostumbrandome a ver a Faustine, sin emocion, como a un simples objeto”.
(IM, p. 119), exclama com certo alivio. E com a existéncia de um objeto artificial ha
possibilidade de distanciamento. Visao distanciada, prazer estético vivenciado, asthesis.

A narrativa deslancha para o seu fim. Nada de suspense. O foragido retoma a
esperanca de estabelecer contato com Faustine, seja fora da ilha, seja como simples imagem.
Depois de analisar e compreender a forma de colocar a maquina em funcionamento, reflete

sobre o seu sentido e sua implicacdo metafisica. Aventa, entdo, a possibilidade de que a
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fantastica maquina de Morel possa ndo s6 imprimir imagens perfeitas, mas também retirar dos
corpos moribundos suas almas. Ao pensar assim, se ocupa da invencdo de si mesmo como
personagem filmado. Ap6s o dominio da maquina, projeta trés invencdes complementares:
uma, para verificar se sentem e pensam as “imagens” da maquina de Morel; outra, para
armazenar todos os pensamentos e sentimentos da vida de uma pessoa, e uma terceira, que
permitird que ele se grave dentro do mundo de Faustine, isto €, junto com as imagens de
Morel.

Possibilidade de imortalidade, intensificacdo da sua fascinagdo pelas maquinas. Sabe,
porém, que a imortalidade esta fora do alcance dos seres humanos e que terd que abandonar
sua identidade para obté-la, contudo ndo teme a morte. Ele, como Morel, estd convencido de
gue estd criando uma nova realidade e ja ascendeu a condicdo de ficcdo. Esta é a parte
culminante da novela, na qual se percebe mais nitidamente o elemento catartico proposto por
Jauss: o espectador na catharsis ndo apenas sente prazer, mas também é impelido a agdo
(ZILBERMANN, 1989, p.57). E o que ocorre claramente com o nosso herdi. Inventa a si
proprio como personagem filmado, invencdo na qual inclui seus trabalhos como escritor,
diretor e ator na producdo de um filme. Analisa com cuidado a sua estrutura, forja seu proprio
papel, cria cenas, ensaia constantemente o seu papel e, por fim, executa sua representacdo
ante as camaras cinematogréaficas. Inclui-se assim no “filme” da maquina de Morel,
convertendo-se de expectador exterior e passivo em participante ativo e objeto. Ao final, se
faz critico desinteressado da sua obra; como Morel, goza do prazer estético de observar 0s
resultados felizes de seus esforcos criadores.

A partir deste momento, autor e receptor se véem juntos, a obra se completa com a
contribuicdo do espectador, e a experiéncia estética, como propiciadora da emancipacédo do
sujeito, se concretiza (IM, p.54).

Acerca da imersdo do fugitivo andnimo no interior do mundo de “simulacro” de
Morel, cabe notar que, durante a apari¢ao das imagens, ele vai se esquecendo da realidade em
que vive. O mundo artificial e autbnomo das imagens se intensifica de tal forma que ele
confessa que ja ndo pode distinguir entre coisas reais e imagens ficticias. O narrador deixa
antever um futuro em que, gracas aos aparelhos mais complexos, a vida consistirda num sé
simulacro. Em outras palavras, a novela sugere que a vida existira para que exista o
simulacro. N&o s6 isso, com o tempo ndo sera possivel diferenciar o real do simulacro. E o
gue exterioriza quando faz testes na maquina com as moscas: “Las copias sobreviven

incorruptibles. Ignoro cuales son las moscas verdaderas y las artificiales”. (IM, p.140).
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Por fim, o fugitivo se integra ao mundo ficcional, independentemente das
consequiéncias que este ato poderia provocar, refletindo assim o lugar que a literatura ocupa
na construcdo da rede imaginaria que une situacdes pessoais vividas com outras criadas pela
ficcdo. E o voyerismo tipico leitor solitario desaparece, em detrimento do exibicionismo que
caracteriza o autor.

E exatamente neste momento em que o0 objeto da tese defendida nesta dissertacéo, a
invencdo de Morel como alegoria do ato de narrar, se apresenta em toda a sua plenitude: ndo
abrange somente o0 autor e a sua invengao, mas também o espectador anénimo, cuja presenca
é indispensavel para a percepcdo da obra como todo.

A forma como este espectador andnimo procede é a mesmo de Morel, o inventor da
maquina, e fruto do desejo também é o mesmo: uma mulher de nome Faustine. E como a
situacdo é a mesma, nos remete também ao mesmo texto abordado no capitulo anterior, O que
é um leitor? (2006), de Ricardo Piglia, que discute o papel do leitor dentro da literatura
contemporanea. No caso especifico de Morel e do foragido, devem ser colocados lado a lado
dois tipos de leitores: o primeiro seria o leitor calculista, que utiliza o texto em beneficio
préprio, analisando as suas partes e o seu todo. A critica literaria seria um exercicio desse tipo
de leitura. O segundo seria o leitor apaixonado, que se envolve de forma obstinada com o seu
desejo. Como exemplo desses dois tipos de leitores, cabe citar o conto borgeano A morte e a
bussola, no qual um assassino (leitor calculista) usa um livro para capturar um homem que
acredita no que 1é. Na novela La invencion de Morel, observa-se no mesmo personagem a
presencga dos dois tipos. Como leitor calculista, 0s poucos minutos de compreensdo do que
estava acontecendo. Frieza. Distanciamento. Como espectador (leitor) obstinado, a inclusdo
definitiva no “filme” da maquina de Morel. Com isso, o foragido anénimo (ou Morel) busca
no mundo do simulacro um reflgio diante da soliddo a que estava submetido.

O bovarismo, atitude que explica este procedimento, representa o fascinio do sujeito
por seus herois da ficcdo, e se encontra presente no mundo da realidade e da ficgdo. O
exemplo mais conhecido na historia da filosofia € a comovedora situacdo em que Nietzsche,
ao ver como um cocheiro castigava brutalmente um cavalo caido, abraga-se chorando ao
pescoco do animal e o beija. O notavel é a cena literal de uma situagdo de Crime e castigo de
Dostoievski, na qual Raskolnikov sonha com situacdo similar e se comporta da mesma forma
que o filésofo (SOUSA, 2002, p.3).

O nome bovarismo é proveniente do famoso romance Madame Bovary, de Gustave
Flaubert, no qual ocorre a interferéncia da literatura no comportamento da personagem central

da obra. Existem, entretanto, abordagens diferentes para esta questdo, entre elas esta Dom
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Quixote, com a influéncia da literatura de cavalaria no comportamento do personagem
principal, e o conhecido filme de Wood Allen, A rosa purpura do Cairo (1985), em que
ocorre exatamente o contrario da novela de Bioy Casares, 0 her6i sai da fita e se encontra com
uma espectadora apaixonada.

Apesar do exemplo de Nietzsche acima mencionado, bovarismo é um fenémeno
aplicado a literatura e a todo tipo de ficcdo, cujo teor extremo pode ser considerado um
fendmeno doentio. Na verdade, ndo é possivel negar que uma das funcdes da narrativa
ficcional seria o afastamento do espectador, ou do leitor, da sua vida pratica, com seus
problemas e dificuldades, levando-o a assumir novos papéis, novas emoces. Para Wolfgang
Izer, contudo, isto se faz sem que o espectador ou leitor perca o contato com a realidade, sem
riscos para si mesmo, pois se trata de um fazer de conta (IZER, 1973 apud FERNANDES,
2005, p.8).

“Assim como ocorre na brincadeira da crianca, no jogo da comunicacdo literaria o
autor e leitor ndo perderdo a lucidez em relacdo ao estado de fantasmagoria das
representacdes ficcionais. Eles sabem que tudo ndo passa de um como se”. (IZER, 1973 apud
FERNANDES, 2005, p.6).

No caso da novela aqui analisada, percebe-se que o personagem narrador n&o ignora
as conseqliéncias do seu ato. Morel havia conseguido obter a imortalidade, mas os que a
alcancam, morrem ao serem filmados. Ele sabe disso. Sabe da impossibilidade da
imortalidade para 0 homem e que deverd morrer para obté-la. Ndo obstante, ndo teme a morte,
pois reconhece que estd criando uma nova realidade como ser ficticio e que vivera para
sempre no mundo das imagens. Sendo impossivel a imortalidade fisica, a imaginacdo criadora
¢ a Unica possibilidade de perpetua-la. Apesar de enveredar no mundo imaginario de Morel,
nosso herdi sabe diferenciar claramente o mundo imagético e a realidade do mundo
circundante.

As cenas finais da novela exteriorizam este sentimento. O narrador esta ciente do seu
destino, de que, ao sobrepor sua imagem ao registro feito pela maquina de Morel, ndo se
inclui na consciéncia de Faustine; portanto, faz uma suplica nas Gltimas linhas do seu diério,
desta vez ndo a amada, ao lado de quem viver4 como imagem, mas ao leitor, para que tente
construir outra maquina e o insira na consciéncia de Faustine: “Al hombre gque, basandose en
este informe, invente una maquina capaz de reunir las presencias disgregadas, haré una
suplica. Basquenos a Faustine y a mi, hagame entrar en el cielo de la consciencia de Faustine.

Serd un acto piadoso.” (IM, p.150).
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Por estas Ultimas palavras se pode reconhecer uma indagacéo sobre o carater aberto de
todo texto: o convite ao leitor para que complete o engenhoso trabalho de Morel e
desenvolvido por ele mesmo é o reconhecimento das maultiplas interpretacbes do texto, ou
seja, da presenca de leitores diversos em tempos diversos, produzindo novas compreensdes do
mesmo.

Para terminar este tépico, outro vies de interpretacdo para a existéncia destas imagens
morelianas: a exoética Faustine, com a sua beleza irradiante e os demais fantasmas que
perambulam pela ilha. Por que ndo imaginéd-los como fruto da imaginacdo de alguém que
busca neles a solucdo para sua solidao e a satisfacdo dos desejos ndo realizaveis? Nao é para
este fim que existe a ficcdo da industria cultural contemporanea? A arte ndo existe para
preencher o vazio da existéncia humana? E a imaginacdo? Nao é o jardim que se constroi para
ocupar o espago arido e insipido da existéncia humana? Pois bem, pelo menos na soliddo de
um mundo adverso nada mais resta a um cidaddo que se refugiar em seus sonhos. A fic¢ao
pode ser vista como a forma de satisfazer os desejos e de ocultar as frustragdes humanas. E o
que ocorre no conto Tom Castro, de Borges (LIMA, 2003, p.244). A personagem Lady
Tichtoborne acredita piamente que Tom Castro seja o seu filho, apesar das evidéncias em
contrario. No fundo, existe a vontade de ser persuadido e enganado. Aspecto importante da
mimesis.

Tal situacdo ocorreu também com o grande anarquista francés, Louis Auguste
Blanqui. Em uma das suas longas jornadas nos carceres franceses, buscou uma forma
inusitada de ocupar o seu tempo e estender o0 espa¢o exiguo da cela em que se encontrava,
criando fantasmagorias que multiplicavam espacos virtuais. Como 0 nosso narrador anénimo,
Blanqui também via sem ser visto, perseguia sem ser perseguido (ECHETTO; BROWNE,
2006, p.3). Assim, o narrador andnimo se comporta como se estivesse na solidédo de uma cela
de uma priséo, na qual o prisioneiro atualiza as suas fantasias estendendo e multiplicando os

espacos virtuais, com o fim de ndo sucumbir ao seu desterro solitario.

3.3 Museu e arquivo: morte e imortalidade nA invencéo de Morel

A novela relaciona a midia de massa com a idéia de arquivo, e ambas com a morte. A
fotografia, como a caracteriza Susan Sontag, € um modo de certificar a experiéncia ou de

converté-la em colecdo. Fotografia como memoria, fotografia como morte norteiam o
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desfecho tragico da novela: o narrador e os demais personagens trocam, espontaneamente ou
ndo, a vida pela condicdo de imagens.

O cinema e a fotografia ampliaram de forma significativa estes vastos simbolos da
eternidade. Paul Virilio define o cinema e a fotografia como arquivos cujo tema central é a
sobrevivéncia dos mortos (ROCCA, 2006, p.3). Na verdade, 0s arquivos, 0S museus tém esta
finalidade. Em virtude disso, devem ser mantidos em ambientes fechados, protegidos do
publico e da corrosdo do tempo. E o proprio conteddo da novela nos remete nessa direcao.

N&o é por acaso que a invencdo de Morel esta localizada numa ilha isolada do
Pacifico, protegida por uma pretensa enfermidade capaz de afastar qualquer aventureiro de
suas proximidades. E o que afirma o proprio Morel em seu relato: “Ha llegado el momento de
anunciar: Esta isla, con sus edificios, es nuestro paraiso privado. He tomado algunas
precaciones — fisicas, morales para su defensa: creo que lo protegeran”. (IM, p.115). E o que a
protege? Exatamente o isolamento da ilha e a suposta enfermidade.

O isolamento da ilha nos remete a descricdo de Baudrillard acerca da decisdo do
governo filipino de devolver ao seu primitivismo uma tribo primitiva do pais, no fundo da
selva onde tinham vivido durante seculos, fora do alcance dos colonos, dos turistas e dos
etn6logos. Com isso a ciéncia tentaria “preservar o seu sentido de realidade”, e congelada “na
sua esséncia natural vai servir-lhe de alibi perfeito, de caucdo perfeita”. Desta forma, o
selvagem devolvido ao seu lugar de origem, “no sepulcro de vidro da floresta virgem, volta a
ser 0 modelo de simulacdo de todos os indios possiveis antes da etnologia”.
(BAUDRILLARD, 1991, p.14).

O museu isolado do mundo, como numa redoma de vidro, ndo deixa de ser, para
Baudrillard, exemplo de simulacro. E é exatamente o que ocorre com a ilha. Isolada de
qualquer contato, mantém inalterados os registros das imagens propostas por seu idealizador,
Morel, o maquiavélico inventor da maquina. Portanto, o prdprio local e as suas construcdes
nos transmitem a idéia de um museu, um arquivo ao ar livre.

O narrador desembarca numa ilha e encontra um paraiso tropical, em cujo espaco
erguem-se estranhas arquiteturas de ordem misteriosamente cerimonial: uma capela, um
museu e uma piscina. E interessante a associaco deste arquivo de imagens com os edificios
construidos por Morel: ao hotel deu-se 0 nome de Museu, antevendo a funcdo de arquivo que
0 consagrou posteriormente: “La palavra museo, que uso para designar esta casa, es una
sobrevivencia del tiempo que trabajaba los proyectos de mi invento, sin conocimiento de su
alcance. Entonces pensaba erigir grandes albunes o museos, familiares y pablicos de esas
imagenes.” (IM, p.114).
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A capela, 0 museu, o diario e a maquina de Morel sdo simbolos da imortalidade. A
capela como espaco no qual a eternidade do divino se manifesta; o museu, o diario e a
maquina, por representarem a forma como os registros das impressdes e das experiéncias de
um passado sdo resguardados. Registros através das palavras, registros através das imagens,
registros através do divino. Claro que esses registros e imagens “sdo postumos: gelados:
criogenizados, esterilizados, protegidos até a morte: tornaram-se simulacros referenciais [...].”
(BAUDRILLARD, 1991, p.15).

Museu, arquivos, escritas de todo tipo buscam ressuscitar uma realidade ja morta, sem
considerar o seu antigo significado, seu carater simbdlico, que permaneceram sepultados nos
seus respectivos passados. Restam, apenas, seus simulacros, com 0s quais tratamos como a
propria possibilidade da eternidade (BAUDRILLARD, 1991, p.18). Tempo morto, congelado,
estratificado!

O proprio aspecto de ruina em que o foragido encontra estas construgdes nos remete a
alguma coisa antiga, morta, na qual a sua funcéo primordial deu lugar a nostalgia de tempos
remotos. O mesmo ocorre em relacdo a moda ultrapassada, com a qual os hospedes do Museu
se apresentam. Dai a idéia de simulacro.

O carater de simulacro se manifesta também pelo aspecto oscilante e ambiguo do que
ocorre na ilha. Ora é solitaria, ora € ocupada. Na capela ndo ha missa, nem é usada para rezar;
a piscina esta cheia de sapos, viboras; 0 museu mais parece um hotel de veraneio onde as
pessoas se relinem para depois se separar. Emblematica a sugestdo: hospedes como pecas de
um museu, mortos e “ressuscitados artificialmente sob as espécies do real”.
(BAUDRILLARD, 1991, p.17). Para que 0 museu “viva é preciso que seu objeto morra, [...] e
desafia com a sua morte a ciéncia que quer apreender”, (BAUDRILLARD, 1991, p.15).

Estranho paradoxo! As idéias de imortalidade e de morte estdo lado a lado. A
imortalidade s6 é possivel com a morte do pretenso imortal. E ela se d& através do mundo
eterno e paradisiaco religioso, das fotografias, das impressfes escritas e dos arquivos. A
invencdo de Morel reproduz este paradoxo: a vida eterna das imagens sé é possivel com a
morte do personagem. A invencéo triunfa sobre o inventado!

Estes dois conceitos ocupam Vvérias paginas do livro, e permitem que autor da novela
coloque nas palavras do narrador uma das indagacfes metafisicas mais importantes sobre esta

busca hipotética pela imortalidade:

Creo que perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha
evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera idea,
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rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. So6lo habria que buscar la
conservacion de lo que interesa a la consciencia (1M, p.25).

Tal critica questiona a propria posicdo da Biblia quando esta descreve, no Apocalipse
(20:12), o Juizo final. Nesta parte, a Biblia descreve a ressurreicdo dos mortos e o implacavel
julgamento final, no qual os justos serdo agraciados com o paraiso eterno (Il Pedro, 3:13) e 0s
maus, punidos com o castigo eterno (Apocalipse 20:15). No entanto, ndo s6 a imortalidade da
alma esta assegurada, mas ela consegue manter um pouco deste mundo fisico que, de forma
dubia, a Biblia parece desprezar. Visao essa que permanece de alguma forma na novela de
Bioy Casares: imortalidade da consciéncia, mas com a preservacdo do corpo, apesar da
contestacao do narrador.

Na verdade, o tipo de imortalidade que almeja a novela néo fica devidamente claro no
desenrolar da narrativa, pois o texto de Bioy Casares € como todo relato fantastico,
bombardeado por dividas insanaveis, geradas em torno da realidade e irrealidade, entre o
verossimil e inverossimil. No entanto, estas incertezas adquirem novas relagdes que merecem
serem aprofundadas. A primeira indagacdo que se faz é se as imagens da maquina de Morel
imitam de fato a vida, ou apenas corpos que comportam vidas. O primeiro questionamento
nos leva a conclusdo imediata que as imagens sdo apenas simulacros, o outro nos remete a
versoes espiritualistas, de corpos com consciéncia e vida interior.

As invencdes tipicas de Bioy Casares se modificam e se invertem: a viagem da alma
converte-se aqui numa transposi¢cdo de corpos. O que interessa ao autor é tomar corpo
despojando alma, substituindo desta forma as versdes espiritualistas da transcendéncia
espirita, com afirma de forma brilhante Nicolas Rosa, no seu ensaio Maquinas e maquinismo
en La invencién de Morel (2003, p.4).

Em primeira instancia, as imagens da méaquina foram consideradas por Morel como
imagens tridimensionais, projetadas no espaco, e ndo presas a um suporte qualquer. Os
sentidos sdo conservados e 0s corpos, calcinados neste estranho ritual magico, em que morte e
imortalidade est&o estritamente relacionadas.

“Estaba seguro que mis simulacros de personas carecian de conciencia de si (como los
personajes de una pelicula cinematografica)” (IM, p.106), afirmava entdo Morel em seu
relatorio. Com efeito, as imagens reproduzidas seriam apenas objetos, como “una fotografia
de una casa es un objecto que representa a otro”. (IM, p.106).

A idéia inicial do inventor era fazer delas apenas um album de recordacdo, com
imagens dos amigos e de Faustine, que pudesse ser deixado para a posteridade, e mais a

frente, um Museu com as cenas mais importantes da vida de amigos e conhecidos.
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No entanto, com o desenrolar das suas pesquisas, Morel percebe que as pessoas,
animais e os vegetais que eram submetidos a acdo da sua invencdo morriam sistematicamente.
Esta constatacdo foi suficiente para que ele concluisse, finalmente, que as imagens projetadas
por sua maquina nao sé levavam consigo as aparéncias dos seus emissores, mas também as
suas respectivas almas. Com este ponto de vista, repete 0 mesmo raciocinio de alguns povos,
de que “al formarse la imagen de una persona, el alma pasa a la imagen y la persona muere”
(IM, p. 141), conclui o narrador.

A partir deste momento, a novela alude aos limites do conhecimento e as condi¢es de
possibilidades da experiéncia, pondo em questdo mesmo as noc¢des de identidade: “EIl hecho
de que no podamos comprender nada fuera del tiempo y del espacio, tal vez esté sugeriendo
gue nuestra vida no sea apreciablemente distinta de la sobrevivencia a obtenerse con este
aparato”. (IM, p.123).

A novela, portanto, sugere que a vida existe para que exista o simulacro. Ndo s
questiona a diferenca do que € real e o seu simulacro: “Ignoro cuéles son son las moscas
verdaderas y las articiales” (IM, p.140), afirma o narrador. E da um passo a mais nessa
direcdo quando Morel sugere que o arquivo de imagens guarda uma semelhangca com o
destino dos homens, e questiona a propria nocao de realidade: “¢En dénde yacemos, como un
disco de musicas inauditas, hasta que Dios no manda nacer? ;No perciben un paralelismo
entre los destinos de los hombre y de las imagenes?” (IM, p.108).

Assim, relaciona a midia de massa com a idéia de arquivo e a ambos com a morte e,
sobretudo, com a imortalidade. A fotografia e o cinema sdo arquivos cujo objetivo é a
sobrevivéncia dos mortos, portanto enfoca sua reflexdo nestes arquivos que buscam de
alguma forma superar as auséncias, ressuscitando-as atraves do simulacro.

Simulacro que ja ndo é a “simulacdo de um referencial, de uma substancia, mas da
geragédo de um real sem origem nem realidade: hiper-real” (BAUDRILLAD, 1991, p.8). Para
Baudrillard, as imagens da televiséo e da midia eletrénica em geral sdo virtuais, e o virtual € o
gue termina com toda a referéncia ao acontecimento (BAUDRILLARD, 1993, p.147). O
virtual tornou-se a referéncia mais importante da informagéo e da representagéo, 0 que
ocasionou a “compulsdo de aniquilar o objeto real, o acontecimento real pelo prdprio
conhecimento adquirido sobre ele”. (BAUDRILLARD, 1993, p.150).

A nocdo de desrealizacdo empregada por Baudrillard tem a sua correspondéncia no
pensamento de Paul Virilio, quanto este constata, no mundo contemporaneo, a substitui¢do do
objeto real pela tele-observagdo (VIRILIO, 1993, p.18).
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Na novela, o mundo do simulacro termina por suplantar e questionar 0 mundo real.
Desta forma, antecipa 0s avancos tecnologicos, projetando a narrativa em direcdo a uma
sociedade dominada pela tecnologia de comunicacdo e informacdo — desconhecida até entdo
pela sociedade na qual esta foi elaborada —, na qual a fascinacdo pela tecnologia e a seducao
das imagens induz o inventor da maquina a prépria morte. Seducdo e morte, sugere a novela,
e, sobretudo, morte e imortalidade, no embalo das novas tecnologias ligadas a midia de
massa. Imortalidade garantida pela presenca da alma na imagem projetada, supde o genial
inventor. Entusiasmado com a constatagéo, Morel organiza uma morte coletiva e decide por si
mesmo o destino dos seus amigos, deixando que a sua maquina grave as imagens deles.

Ao desvendar toda a cortina de mistério que cobre a pequena ilha do Pacifico e a
atitude maquiavélica de Morel, o narrador registra no diario essa impressao: “Estoy exaltado
soy necio. Morel [...] queria a inaccessivel Faustine. jPor eso la matd, se matd con todo sus
amigos, invento la inmortalidad”. (IM, p. 149).

Morte e imortalidade novamente se completam nas palavras do narrador, mas os fatos
o fazem ver as incongruéncias de Morel, seu rival e inventor. Razdes l6gicas o autorizam a
rejeitar as esperancas de Morel, pois, no afa da perpetuacdo da vida humana, ele se limitou a
conservagao apenas das sensagdes. Em tudo isso seria preciso o triunfo do seu velho axioma
que foi citado acima: ndo deve conservar vivo todo 0 corpo, apenas 0S Seus pensamentos, as
imagens ndo deveriam viver.

As duvidas a respeito sdo colocadas no diario do proprio narrador, mas, apos a
constatacdo da impossibilidade da maquina produzir vidas, sugere 0 seu aprimoramento, de

forma que ela capte nédo so as diversas sensa¢fes humanas, mas também os seus pensamentos:

[...] me parece que teniendo este aparato, conviene inventar otro, que permite
averiguar si las imagenes sienten y piensan (o, por lo menos, si tienen los
pensamientos y las sensaciones que pasaron por los originales durante a
exibicion (IM, p.122).

No entanto, as suas conclusdes finais ndo sdo nada otimistas e confrontam com o que
foi afirmado acima: “Pero aln entonces la imagen no estard viva; objetos esencialmente
nuevos no existiran para ella. Conoceré todo lo que ha sentido o pensado, o las combinaciones
ulteriores de lo que ha sentido o pensado”. (IM, p.123) Estas imagens seriam apenas
simulacros, perpetuando no tempo e no espago 0s registros de suas experiéncias de um
passado (recuperacdo nostalgica de um passado), para um futuro vindouro (eternizacdo do

mesmo).
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Logo que desvenda o mistério, a indignacdo do narrador contra Morel € intensa, e a

decepcéo ao saber que Faustine ndo passa de uma imagem é arrasadora:

Senti quasi asco, por esa gente y su encansable actividad repetida. [...]Estar
en una isla habitada por fantasmas artificiales era la mas insoportable de las
pesadillas; estar enamorado de una de esas imagenes era peor que estar
enamorado de un fantasma [...] (IM, p.113).

No decorrer da narrativa, porém, ha uma mudanca substancial do ponto de vista do
narrador, diretamente relacionada com as suas constantes relutdncias acerca dos
acontecimentos na ilha: as imagens sdo de fato simulacros, ou as indiferencas das mesmas
fazem parte de um muito bem orquestrado plano policial para leva-lo de volta aos carceres
venezuelanos. Faustine é apenas uma imagem sem alma, haveria entre ela e Morel alguma
forma de relacionamento? Se for de fato uma imagem, onde andara esta mulher? Haveria
alguma possibilidade dos dois se encontrar em algum lugar? E qual seria a sua reagdo?

Neste percurso, algumas mudancas vao adquirindo corpo e a decepcdo inicial cede
lugar a uma atitude mais otimista: o espetaculo do eterno retorno de Faustine e de seus amigos
faz ver ao narrador que a sua vida “es irreparablemente casual”, ndo ha proxima vez, “cada
momento es Unico distinto”, enquanto a vida das imagens seria sempre as mesmas. (IM,
p.128). No entanto, ele ndo vé nisso nenhum aspecto negativo, afinal, as imagens estdo
sempre livres de mas noticias e de enfermidades (IM, p.127). Para elas haveria de fato a
imortalidade e ndo teriam consciéncia desta eterna repeticdo. Ademais, antevé a possibilidade
de que a vida seria como a destas imagens, que volta a se repetir em mundos contiguos.

A partir deste momento, a narrativa se entrelaca levemente as questdes de fundo
metafisico e de procedéncia religiosa de cunho espirita. Entretanto, apenas sugere, e tende
exatamente na direcdo da pura experimentacdo, como as demais narrativas ficcionais do autor,
entre elas, Plan de evasion.

Porém, a mais emblematica das mudancas é a forma pela qual o narrador se relaciona
com as imagens, agora mais tranqliila e mesmo agradavel: “Vivir con las imégenes es una
dicha. Si llegan los persiguidores se olvidardn de mi ante el prodigio de esa gente
inaccesible”. (IM, p.127).

Todas estas observacdes nos induzem a acreditar tratar-se do carater de seducdo da
nova tecnologia de informacgédo e de comunicagdo. Faminto, solitario, so lhe resta os encantos
proporcionados por esta inddstria eletrdnica de prazeres. E entre estes, a paixao pela imagem
de uma mulher. Apaixonado por uma simples imagem, por um simulacro, por uma mulher

morta, ndo lhe resta outra coisa, para estar junto dela, sendo deixar-se ser fagocitado pela
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maquina e transformar-se ele mesmo em um simulacro. Com a sua morte, o narrador
alcancara uma nova possibilidade de eternidade: a eternidade de um arquivo.

Esta eternidade sera a vitoria da ilusdo do narrador sobre a natureza bruta da ilha, € a
hegemonia de uma nova midia é completa, pois a imposicéo da ilusdo do narrador é o fim de
qualquer intento de escapar ao triunfo final da tecnologia.

A novela enfoca sua invengdo nestes arquivos que ndo sO selecionam as auséncias,
mas as retém em forma de arquivos e, gracas a elas, o que nao mais existe, persiste de alguma
forma. Se a idéia de arquivo ja se apresenta com o surgimento da escrita, a hegemonia da
tecnologia de comunicacdo e informacdo contemporénea, analisada por Pierre Lévy,
Baudrillard e Paul Virilio, mostra o dominio absoluto da mesma sobre a vida do homem desta
época. Além disso, antevé um futuro no qual, gracas ao desenvolvimento tecnologico, a vida
sera substituida pelo simulacro, quando entdo ndo serd possivel diferenciar o real de seu

simulacro.

3.4 O diario do narrador e outros registros

Ao lado dos arquivos (as construcbes e a maquina de Morel), surge outra forma de
registro que é o préprio diario, testemunho elaborado pelo narrador protagonista, que depende
da linguagem e da escrita, dois instrumentos basicos da virtualiza¢do. O narrador se ocupa dos
atos principais da criacdo: ndo somente consegue incluir-se no roteiro da maquina de Morel
como também deixa o seu diario, e nele, as suas reflexdes sobre o seu proprio procedimento
criador.

O diario surge porque o narrador percebe a imprescindibilidade de um informe escrito
de suas observacdes e experiéncias, assim como do testemunho de sua situacdo de fugitivo
solitario. E chega a ser uma necessidade fundamental; palavras possam ajuda-lo a superar o
caos a que estd submetida a sua vida e dar, de alguma forma, explica¢bes sobre 0s estranhos
acontecimentos que ocorrem na ilha. Na realidade, porém, este é o reflexo escrito do universo
construido por Morel. Assim, a duplicacdo dos fendmenos naturais, a coincidéncia de vida e
morte que surgem sempre lado a lado, é respondida com a duplicacio do mundo
proporcionada pela escritura.

A existéncia das construcdes, assim como de uma invencao capaz de gravar e projetar

as imagens de alguns de seus hdspedes faz da ilha um espaco sagrado onde se constréi a
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utopia da eternidade; contudo, para que esta se concretize, torna-se necessario o olhar de um
espectador. Este olhar possibilita a utopia, e as palavras do diario confirmam a sua existéncia.
Sem elas, a ilha seria uma utopia sem memoria, pois 0 narrador € a Unica testemunha da
criacdo, o Unico espectador ante quem se projetam as imagens.

A recordacdo, a memoria registrada se apresenta em duas situacdes que se completam.
Primeiramente, sdo gravadas as experiéncias e imagens de alguns hospedes da ilha e as repete
posteriormente também de forma invaridvel. Logo em seguida, o manuscrito recolhe a
memoria do naufragio e tenta transcrever, através das palavras, as suas experiéncias na ilha.
Nestas descri¢fes estdo incluidas as imagens produzidas pela invencdo de Morel; sons e
imagens se misturam na palavra escrita do diario e asseguram a idéia da imortalidade.

As transformaces que sofre o texto correspondem ao desenvolvimento da narrativa: a
principio, diério e crbnica, simultaneamente, memoria ou informe. Posteriormente tendera
para testemunho e terminara como testamento, quando o narrador percebe a preméncia da
morte. Com o tempo, o diario e a imortalidade produzida pela maquina se convertem nas
Unicas obsessdes criadoras do narrador; entretanto, ao perceber que morrera na ilha, reitera
que deve ser transformado em seu ultimo testamento, por isso faz o possivel que este seja
completo, preciso e objetivo. Morte do corpo fisico, imortalidade na escrita.

O desejo do narrador de que este testamento seja preciso, esta de acordo com a prépria
escrita, pois os atores da comunicacdo ndo estdo mais em interacdo direta como na cultura
oral. Logo, o esfor¢o de que o sentido do texto contenha, na medida do possivel, as mesmas
chaves de interpretacdo e toda uma tecnologia linguistica, compostas pela gramaética, pelo
dicionario etc. (LEVY, 1999, p.114).

A busca de precisdo, por outro lado ndo elimina a possibilidade de existéncia de outras
formas de escrita, algumas mais objetivas, e outras mais subjetivas, como afirma o narrador
da obra Jacques, o fatalista (1796), de Diderot: “Se eu fosse um escritor, [...] 0 que lhe conto
seria muito mais belo que a realidade que narro; se eu quisesse embelezar o que lhe conto, 0
senhor veria, nesse momento, como seria uma bela literatura, mas ndo posso, ndo escrevo
literatura, sou obrigado a narrar o que €”. (apud FOUCAULT, 2005, p.149-150).

Através desta declaracdo, o narrador afirma a existéncia de uma escrita mais concreta
e objetiva e outra mais subjetiva, a que ele denomina literaria. Entretanto, esta precisao e
objetividade sdo relativas na escrita, pois confrontam-se, de outro lado, com “a pluralidade
aberta dos contextos atravessados pelas mensagens”. (FOUCAULT, 2005, p. 115). Em outras
palavras, a escrita é acessivel aos sentidos e as emoc0es, sofre alteracbes no préprio processo

da sua elaboracdo. E o préprio narrador esta conscio dessas alteracfes, quando afirma: “He
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querido transcribir esta conversacion fielmente. Si ahora no es natural, tiene culpa el arte o la
memoria”. (IM, p. 95).

Assim, todos os acontecimentos narrados nesta novela se tornam invencdes dentro de
uma invenc¢do maior. Nenhum elemento da histdria passa ileso ao filtro da subjetividade e da
memoria do narrador. Todos estes elementos irreais demonstram ao leitor que o diario vai
assumindo uma realidade eminentemente subjetiva, na qual o fim tragico do narrador da
coeréncia ao proprio conceito de biografia, na medida em que se torna possivel apreender de
alguma forma, como sujeito absoluto, o que é apenas um ser possivel. Somente através da
morte h& estabilizacdo da biografia, pois “estar morto significa pelo menos que mais nenhum
beneficio ou maleficio, calculado ou néo, recai sobre o seu portador [...].” (DERRIDA, 1984,
p.39 apud MIRANDA; CASCAIS, 1992, p. 12).

Ademais, escrevendo o seu diario, o narrador cria a si mesmo como personagem da
novela. Em vez de ser mero produto de algum autor onisciente, cria e desenvolve a sua
propria personalidade, enquanto se dirige aos seus leitores. O diario, com todas as suas
transformacoes, ndo &, entretanto, a Unica forma de escrita existente na novela. Assim como o
narrador escreve a sua propria existéncia literaria, Bioy Casares se retira e se esconde atras da
mascara ficticia de um editor também an6nimo que redige as notas encontradas ao pé da
pagina. O editor andnimo (multiplicador de personagens) surge de forma inesperada,
interferindo na narrativa, se apresentando durante o Seu percurso, ora questionando o
narrador, ora corrigindo-o, ou mesmo complementando-o. Como exemplo, a citagdo no pé de
pagina: “[...] el autor se demora en una apologia, elocuente y con argumentos pocos nuevos,
Tomas Alberto Malthus y de su “Ensayo sobre el principio de la poblacién’. Por razones de
espacio la hemos suprimidas”. (IM, p.124).

Neste caso, sua interferéncia se da pela supressao da extensiva exaltacdo da Teoria de
Malthus, provocando assim uma irénica e paradoxal atitude. Aproveitando a sua prerrogativa
de editor, que corta, censura e modela textos alheios, usa simbolicamente da propria teoria
malthusiana para suprimir a defesa da mesma. Nesse vai-e-vem de correcdo e
complementacédo, a funcdo primordial das notas do rodapé é sempre a mesma, desmentir as
afirmacBes do narrador assegurando dois propdsitos: dar sentido de veracidade ao diario do
narrador e, paradoxalmente, dar ao texto um carater de ficcionalidade. No primeiro caso, a
localizacdo da ilha em um arquipélago de fato existente e o seu questionamento por parte do
editor oferece a estoria maior credibilidade: “Lo dudo. Habla de una colina y de arboles de
diversas clases. Las islas Ellice — o de las lagunas — son bajas y no tienen més arboles que los

cocoteros arraigados en el polvo de coral.” (IM, p.22).
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E a forma que o autor encontrou para conceder & novela um pouco mais de veracidade:
as ilhas Ellice, de fato, existem e estdo localizadas no Pacifico, porém elas nédo se apresentam
da forma descrita pelo narrador. A descricdo equivocada de uma ilha verdadeiramente
existente oferece ao texto um pouco mais de coeréncia, afinal o narrador é um perseguido da
justica, que foge a custa de um “bote robado [...], con una brdjula” que ndo entende o seu
funcionamento e vai encalhar nas areias da illha, *“sin sombrero; enfermo; con alucinaciones”,
e permaneceu ali “en el bote, mas de un dia, perdido em episodios de aquel horror, olvidando
gue habia llegado” (IM, p.23). Enfim, fugiu de forma atribulada e ali permaneceu
sobrevivendo na mais precaria condi¢do de vida. Navegando assim a deriva, 0 mais coerente é
que o narrador ndo soubesse, exatamente, onde foi ancorar o seu barco, tampouco poderia
retificar o seu equivoco, em virtude da sua morte na prépria ilha.

Em sua determinacdo de imprimir rigor e objetividade ao diério, o autor da novela
presta ao ambiente fantastico uma ilusdo de realidade. Assim também ocorre com as
referéncias as banalidades do cotidiano, tais como as can¢fes Valencia e Té para dos. Este é
um procedimento utilizado pelo autor: ficcdo e realidade se entrelacam o tempo todo,
aprofundando a idéia de verossimilhanca nos mais fantasticos de seus textos; técnica muito
usada por seu amigo e também escritor, Jorges Luis Borges. O carater de ficcionalidade
ocorre na medida em que sdo transpostas ao texto as infinidades de davidas por parte do
editor, em que intensificam as préprias davidas do narrador, duvidas essas que atravessam
todo o percurso da narrativa, sem que saibamos de fato qual é a verdadeira opinido do
narrador acerca dos acontecimentos na ilha.

Além de oferecer elementos de veracidade e de ficcionalidade ao diario, o editor
anénimo comporta-se como um outro leitor, e como tal, o texto serd atualizado segundo a sua
subjetividade. Em funcdo disso, o questionamento de algumas passagens do texto, alguns
cortes e complementacdo. Acrescenta-se ao fato que a existéncia de um editor, por si so,
demonstra que o diario € um texto impresso, e todos eles sofrem modificacbes de diversas
ordens, seja através das suas publicacOes, versdes, traducdes, edi¢bes, exemplares, etc. Todos
terdo um editor capaz de intervir, suprimir e fazer acréscimos, segundo as necessidades da sua
publicagdo. No caso da novela, o editor busca demonstrar fidelidade ao original, permitindo
que certas incongruéncias do narrador permanecam no texto, e usa as notas de rodapés para
fazer observacdes sobre elas: “No aparece en el encabezamiento del manuscrito. ¢Hay que
atribuir esa omision a un olvido?” (IM, p.144).

O fato de o editor ser também leitor e comentador da novela é uma das magias parciais

do texto. Este artificio literario constitui uma das poderosas invengdes gragas a qual Bioy



82

Casares fundiu o0 mundo do texto ao do editor. Editor este que interfere, como vimos,
profundamente no texto, tanto na forma da sua apresentacdo, formato quanto no seu proprio
sentido. Contudo, a sua interlocucdo direta na narrativa nos leva a duvidar da propria autoria
da obra. Pois, através desta interferéncia, ficamos sem saber exatamente quem é o narrador
principal da novela, mesmo porque falta a este um nome, o primeiro requisito dos
personagens da novela tradicional; além do mais, ndo se trata apenas de um personagem, mas
do préprio narrador da novela.

Questionamentos surgem em fungdo deste enigma: quem é o narrador anénimo que
escreve 0 didrio e desaparece pela voracidade da invencdo de Morel? Quem é o editor,
também andénimo, que censura trechos do diario, desmente o narrador, como ocorre
normalmente em qualquer editora que tem em méos um texto desconhecido, mas merecedor
de uma publicagédo?

A dificuldade de definicdo da autoria do texto, pela existéncia de um narrador e de um
editor anbnimo, ndo me parece ser acaso; atraves dessa sutileza, o escritor consegue confundir
de forma inexoravel a relacdo entre o autor e seus personagens. Assim, equaciona claramente
a questdo da autoria, da mesma forma que décadas depois Michel Foucault, no seminario O
que é o autor (1992), e Roland Barthes em A morte do autor (1992) virdo questiona-la. Ao
emprestar a formulagdo de Samuel Beckett, “que importa quem fala, disse alguém, que
importa quem fala”, Foucault mostrara a dificuldade de definir a autoria de um texto; do outro
lado, Roland Barthes afirmara a propria morte do autor (FOUCAULT, 1992).

Evidentemente que a definicdo do que é autoria estd ligada ao seu incompreendido
texto sobre a “morte do homem?”, com que concluia o livro As palavras e as coisas (1966). Se
0 que impressionou aos intelectuais da sua época foi a critica ao racionalismo, a critica a todos
os valores de verdade e da técnica, em outro nivel desenvolvia-se a problematizacdo do que é
0 sujeito, de que o texto O que € o autor (1969) é a expressdo mais paradigmatica.

Para Foucault, era necessario desconstruir a idéia de uma voz Unica, que implicaria
uma voz outra que ndo aquela Unica e absoluta da ciéncia. Dai a diferenca estabelecida entre o
nome pessoal e nome de autor. Em uma cultura ocidental como a nossa, poderiamos dizer que
“certa quantidade de discursos séo provindos da funcéo autor e outras ndo. Uma carta pode ter
um signatario, mas ndo tem autor, um contrato pode bem ter um fiador, mas nao tem autoria”.
(FOUCAULT, 1992, p.45). O nome do autor exerce nos discursos uma funcao qualificativa, a
qual permite classificar, reagrupar, selecionar certo numero de textos, € mesmo opd-los a

outros textos. Este se afigura como uma ruptura que se instaura em certo nimero de discursos
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e 0 seu modo de ser singular. Portanto, para ser autor é necessario que haja por parte deste
certo numero de obras consideradas como tal, tanto no meio literario, cientifico etc.

De outro lado, torna-se necessario o reconhecimento de outras vozes que ndo aquela
gue consagra a autoria: a pluralidade de vozes que se perdem no tempo, dos denominados
“sem nomes” e que Foucault descreve como A vida dos homens infames (1977). Entre as
varias formas de infamia que Foucault cita, sdo importantes duas concepcdes de infamia que
nos interessam no presente trabalho. “[...] Foucault concebe uma terceira infamia, a bem
dizer, uma infamia de raridade que é a de homens insignificantes, obscuros e simples, que
apenas devem as queixas, aos relatorios de policia, o ser trazido a luz por um instante”.
(DELEUZE, 1988, p.128-129).

E este autor “sem nome” que corresponde ao nosso narrador do diério: foragido da
policia, escreve um misterioso diario que, de alguma forma, chega as médos de uma editora
qualquer que se interessa por sua publicacdo. Porém o narrador permanece anénimo, € um
editor, também anbnimo, acrescenta ao didrio 0S Seus comentarios, muitas vezes
questionadores das proprias informac6es do narrador. Através desta estratégia — 0 anonimato
do narrador, a sua situagdo de perseguido, a presenca de um editor também andénimo — o autor
Bioy Casares consegue abalar a categoria do sujeito, que tem inimeros nomes, e entre eles o
de autor. Desta forma, o gesto de superagdo da autoria faz o escritor se aproximar das idéias
de Foucault, embora este Gltimo tenha publicado seus textos muitos anos depois da publicacédo
da novela La invencion de Morel. No entanto, Borges fazia referéncia a morte do sujeito ja
nos seus contos em meados do século XX, por influéncia do proprio Nietzsche. No conto
TI6n, Ugbar, Orbis Tertius ha algumas referéncias a questdo da autoria ao mencionar TI6n,

um mundo ficticio e utopico descrito numa enciclopédia inglesa:

En los habitos literarios también é todo poderoso la idea de un sujeto Unico.
Es raro que los libros estén firmados. No existe el concepto de plagio se ha
establecido que todas las obras son obras de un solo autor, que es intemporal
y es anénimo (BORGES, 2005, p.30).

A importancia da escrita, porém, ndo se reduz ao diario e a existéncia de um editor
andnimo que transmite as suas opinides no rodapé, mas se prolifera no decurso da narrativa.
As paginas datilografadas contidas nas folhas amareladas que Morel leu para os outros
hospedes é uma delas, e tem caracteristicas bem especiais: 0 texto se apresenta em forma de
relatdrio cientifico, o qual descreve o funcionamento da sua invencéo. Este relatorio recebe do

narrador uma critica mordaz:
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Morel, mundano hombre de ciencia, cuando deja los sentimientos y entra en
su valija de cables viejos, logra mayor precision; su literatura continta
desagradable, rica en palabras técnicas y buscando en vano cierto impulso
oratorio, pero es mas clara (IM, p.102).

Diferenca marcante entre o didrio do narrador andnimo e o manuscrito de carater
cientifico de Morel: o diério incorpora as emoc¢des do proprio narrador, a objetividade do
relatorio de Morel ndo Ihe permite grandes devaneios. Dai a frieza com que o texto
transparece ao narrador.

Diferentemente da frieza do relatorio cientifico, a funcdo da maquina a faz aproximar
exatamente dos elementos fantasiosos e subjetivos do proprio didrio do narrador, quando
Morel confessa que o objetivo da sua invencdo era “dar perpetua realidad” a sua “fantasia
sentimental”. (IM, p.101). Como ndo poderia deixar de ser, uma maquina que estimula a
imaginacdo, o sonho e o desejo, contrapde, com a frieza, a objetividade e a racionalidade do
mundo cientifico. E o que relata o inventor Morel quando apresenta a sua maquina para um
ilustre cientista holandés, inventor de uma maquina capaz de saber se uma pessoa mente:
“encontré muchas palabras de aliento, y debo decirlo, una baja desconfianza”. (IM, p.104).

O fato de o cientista ser inventor de uma maquina capaz de saber se uma pessoa mente
e a sua desconfianca em relacdo a invencdo de Morel configuram uma situacdo emblematica.
Atraveés desta situacdo, a novela tenta mostrar o quanto é dificil a relacéo entre ciéncia e obra
de ficcdo, pois elas tratam a escrita de forma diametralmente oposta: a primeira usa da
pretensa verdade em forma da razdo logica, a segunda, da mentira em forma de ficcdo. A
respeito da Ultima, cabe lembrar as palavras do escritor Umberto Eco, publicadas na
contracapa do seu livro Baudolino (2001):

Se queres transformar em homem de letras, e quem sabe um dia escrever
Historias, deves também mentir, e inventar histérias, pois sendo a tua
histéria ficardA monétona. Mas teras que fazé-lo com moderacdo. O mundo
condena 0s mentirosos que sO sabem mentir, até mesmo sobre coisas
minimas, e premia 0s poetas que mentem apenas sobre coisas grandiosas
(ECO, 2001).

A escrita em forma de novela de Claude, com o seu contedo de caréter filoséfico, é
outra forma de escrita, porém apresenta objetivos bem diferentes do diario do narrador
anénimo e semelhangas com o relatério de Morel e com os textos literarios e de pura
imaginacdo, caracteristicos da literatura de carater filosofico e utdpico. Pode-se citar, ainda, as
monografias que o narrador almejava escrever, de cunho de denlncia e de carater social,
Defensa ante sobrevivientes e Elogio de Malthus, denunciando os destruidores das florestas e

as graves consequiéncias do desenvolvimento da tecnologia para os perseguidos da justica.
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Entdo é possivel apresentar o desdobramento de narrativas no interior da novela. A
primeira € aquela apresentada pelos simulacros da maquina de Morel; em seguida, uma escrita
em forma de diério do narrador anénimo, o editor também andnimo dos rodapés das paginas
do diério, o relatorio de caréater cientifico de Morel, o filosofico em forma de romance de
Claude; seguido das monografias de cunho social e de dendncia, do préprio narrador
andnimo.

Para concluir, torna-se fundamental discutir a obra pictérica do narrador anénimo em
homenagem a Faustine, que é outra forma de registro, tipico de um personagem apaixonado.

Feita de flores recolhidas da ilha, o narrador cria uma ingénua pintura na qual consta:

Una inmensa mujer sentada, mirando el poniente, com las manos unidas
sobre uma rodilla; un hombre exiguo, hecho de hojas, arrodillado frente a la
mujer (debajo de este personaje pondré la palabra “YO” entre paréntesis)
(IM, p.49).

O desenho ¢é esquematico, ndo ha sentido de profundidade e “la mujer esta de frente,
con los pies y la cabeca de perfil, mirando la puesta de sol”. (IM, p.49). As diferencas
existentes entre 0s objetos observados e a sua imitacdo estdo de acordo com o proprio
conceito de percepgédo e das imagens representadas, proposto por Jean Paul Sartre em seu
texto O imaginario (1996). Na percepcado, 0 objeto se apresenta para nos em sua realidade; na
imagem, ele é representado, torna-se um ente irreal, um reflexo na mente, pois a imagem € a
representacdo de um objeto ausente, depende da nossa capacidade de apreenséo da realidade,
portanto, da memoria.

O artista é eminentemente um produtor de imagens ineditas; sempre que cria, oferece a
sua obra um sentido expressivo, pessoal, motivo pelo qual as imagens se tornam
transfiguradas. Todavia, o narrador ndo € exatamente um artista, mas um apaixonado que
tenta, através da “reproducdo” da imagem da amada, expressar 0s seus sentimentos; mas,
diante das dificuldades inerentes a sua inabilidade e do préprio material utilizado (flores
silvestres e folhas), apenas consegue um desenho esquematico, sem nenhuma forca
expressiva. Este esquema é intermediario entre a imagem e o signo: “sua matéria pede para
ser decifrada, e sO visa tornar presentes as relagdes; em si mesmo, ndo € nada”. (SARTRE,
1996, p.49).

Esta forma de expressar 0s seus sentimentos, usada pelo narrador, tem um lado
patético, que ele confessa envergonhado em descrevé-lo, mas que esta de acordo com a sua
propria posicdo de apaixonado, e que se soma as varias outras formas que o narrador buscou

de forma frustrada declarar os seus sentimentos a Faustine. Mas também remete o texto
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novamente ao género amoroso, com uma pitada de ironia, ironia essa muito de acordo com 0s

textos ficcionais de Adolfo Bioy Casares e do amigo Jorge Luis Borges.
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4 LITERATURA E SIMULACRO

Livre do real, vocé pode fazer algo mais que o real: o
hiper-real.
Jean Baudrillard

Analisados 0s varios tipos de escrita que se desdobram no interior da novela — a escrita
em forma de diario, a do editor andnimo, o relatorio de carater cientifico, o filosofico e as
monografias propostas pelo proprio narrador anénimo —, falta-nos avaliar a possibilidade de
analisar as imagens produzidas pela invengéo de Morel como uma narrativa exclusivamente
literaria, tendo como referéncia a tecnologia contemporanea.

Para isso € necessario estabelecer um dialogo com diferentes autores, tanto aqueles
que questionam a possibilidade da existéncia da literatura numa sociedade dominada por esta
tecnologia, ou, pelo menos, se tornam o0s seus ardorosos criticos, no caso, Paul Virilio e
Baudrillard, respectivamente; quanto aqueles que véem a possibilidade do seu
desenvolvimento, como € o caso de Pierre Lévy, desde que a sociedade afaste do processo de
massificacdo e da espetacularizacdo promovidas pela sociedade mediatica, e acompanhe “[...]
as tendéncias mais positivas da evolucdo em curso e crie um projeto de civilizacdo centrado
sobre os coletivos inteligentes”. (LEVY, 2003, p.118).

Com uma posicéo distante dos demais estd Michel Foucault, segundo o qual o proprio
conceito de literatura é algo recente e fruto das grandes transformaces do pensamento
humano dos ultimos séculos.

A revolugdo tecnoldgica, segundo Paul Virilio, criou um mundo de transformacéo
permanente, modificou as atividades perceptivas e cognitivas e colocou ao nosso dispor tanto
técnicas de aprimoramento dos aspectos mais dinamicos da vida contemporanea quanto da
producdo de um novo real. Estas transformacdes questionam a literatura como possibilidade
da propria narrativa, da mesma forma que privilegia a informacdo mediatizada em detrimento
da informagéo dos sentidos (VIRILIO, 1995, p.18).

A crise da representacdo intensifica a capacidade homogenizadora do meio técnico,
que faz com que as obras tendam a indiferenca, a esteredtipos formais ou tematicos;
subentende-se a isso a afirmagdo de uma reprodutibilidade radical, persuasiva, de forma tal
que a obra estd predestinada devido ao seu carater serial e a sua redundancia a converter-se
em obra de consumo (VIRILIO, 1993, p.66).
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Para o autor, a crise da escrita esta também relacionada com a producdo industrial da
velocidade. A afirmativa do génio da comunicacdo nazista, Josef Goebbels: “A propaganda
deve ser feita diretamente pela palavra e pela imagem, ndo pela escrita”, servira de base para a
anélise do papel desempenhado pela velocidade na comunica¢do das massas. Em funcgéo
destas questOes, a escrita estaria limitada a uma importancia reduzida, e haveria na
comunicacdo o privilégio dos meios iconicos (imagens) em detrimento dos simbolicos
(escrita), pois “o tempo de leitura implica a reflexdo, uma desaceleracdo que destroi a
eficiéncia dindmica das massas”. (VIRILIO, 1996, p.21).

Também Baudrillard desenvolve uma série de teorias que remetem ao estudo dos
impactos da comunicacédo e das midias na sociedade e na cultura contemporanea. Partindo do
principio de uma realidade construida (hiper-realidade), o autor discute o processo em que a
cultura de massa produz essa realidade virtual.

Segundo ele, vivemos uma nova fase da histéria, em um mundo organizado em torno
de simulacro e simulac6es, o que transforma radicalmente nossas experiéncias de vida, destroi
0s sentidos e as significacGes e esvazia completamente o conceito de realidade. Dentro desta
realidade, “temos que pensar na midia como se fosse uma espécie de cddigo genético que
comanda a mutagdo do real em hiper-real”. (BAUDRILLARD, 1991, p.45).

Da mesma forma que Paul Virilio, Baudrillard afirma que a crise da representacdo vai
afetar de forma significativa a literatura em geral, e as obras tendem a estereétipos formais,
pois o principio da reprodutibilidade radical, dissuasiva e subliminar faz com que esta se torne
objeto de consumo. E, como qualquer objeto inserido de forma categérica no ciclo da
producdo de consumo, se sujeita ao movimento da cultura contemporanea, cujo
desenvolvimento se da em torno da reciclagem, da superficialidade programada e das
oscilacBes da moda. Para ele, a sofisticacdo da técnica de reproducdo dessacraliza e ameaca a
obra singular; como afirma em uma entrevista ao jornalista Luis Anténio Giron, publicada na

revista Epoca, em 7 de junho de 2003:

A arte se integra ao ciclo de banalidades. Ela voltou a ser realista, a desejar a
restituicdo da reproducgdo classica. A arte quer cumplicidade do publico e
gozar de um status especial de culto, em que os artistas se renderam a
realidade tecnoldgica. Desde os “ready-mades” de Marcel Duchamp, a
importancia da arte deixou de ter um valor em si. Os signos soterraram a
singularidade. Os artistas submetem as imperativos politicos, e ndo mais
seguem idéias estéticas (BAUDRILLARD, 2003).

N&o obstante haja por parte destes autores diferencas em relagcdo & abordagem sobre a

tecnologia, a preocupacao com a tecnologia € o eixo no qual sustentam as suas teorias, o0 que
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ndo é o caso do ultimo autor a que daremos importancia nas proximas linhas: Michel
Foucault, o teorico da pratica discursiva.

Diferentemente dos demais, a preocupacdo deste autor desloca-se radicalmente da
questdo tecnoldgica da contemporaneidade, para discutir, simplesmente, as transformacdes do
homem no decurso da historia e a sua pratica discursiva. No interior desta préatica esta a
literatura, que, longe de desaparecer no interior da sociedade contemporanea com toda essa
parafernalia tecnoldgica, surge, pela primeira vez, com independéncia em relacdo a realidade:
o0 ser da linguagem.

Foucault questiona o pensamento corriqueiro de que a literatura surge com a existéncia
da linguagem e quando muito com a escrita. Para ele, a literatura ndo € tdo antiga assim. Os
antigos escritores existentes até o século XVIII fazem parte do que chamamos hoje de
literatura, gracas ao nosso conceito que temos sobre ela, porém em seu tempo nao faziam
parte dela, “pela excelente razdo de que a literatura grega ou latina ndo existia”.
(FOUCAULT, 2005, p.139). O que se designava por literatura simplesmente apontava o
conhecimento que alguém /se tinha da linguagem corrente, das obras de linguagem. Essa
relacdo com a obra era apenas uma questdo de memoria, de familiaridade e de saber. A
consciéncia critica a respeito da literatura surge muito tempo mais tarde, no momento em que,
por razbes puramente historicas, a escrita se apresenta como um objeto de anélise por si s0.

A literatura esta relacionada com as grandes transformacGes que ocorreram no
pensamento do homem ocidental dos Gltimos séculos, com o surgimento do homem e a morte
de Deus, pois a idéia de que 0 homem € uma invencdo recente e tem um fim também préximo
é de inspiracdo nietzscheana. A hipoOtese da “morte de Deus” formulada por Nietzsche
significa o desaparecimento dos valores absolutos, das esséncias, do fundamento divino, e o
aparecimento dos valores humanos. Desta forma, ha a substituicdo da autoridade de Deus e da
Igreja pela autoridade do homem como consciéncia ou sujeito, do desejo de eternidade pelos
desejos do futuro, de progresso historico, assim como de uma beatitude celeste por um bem-
estar terrestre. Esta visdo marca o surgimento do homem, que por sua vez tem o fim préximo,
depois de ter pretendido ocupar na modernidade o lugar de Deus, preencher o vazio deixado
pela morte de Deus.

Em virtude destas transformacdes, desaparece também a antiga escrita que se manteve
até o fim do classicismo: a retorica. O fim da retorica significa dizer que a linguagem
primeira, absoluta, imediata, a palavra de Deus, a Verdade, o0 modelo que toda obra de

linguagem deveria repetir, restituir, representar, desaparecera. Até entdo, havia “uma espécie
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de livro prévio, que era a verdade, a natureza, a palavra de Deus, que de certo modo, ocultava
e pronunciava toda palavra”. (FOUCAULT, 2005, p.150-151).

A partir da morte do sujeito, no final do século XIX, Foucault apresenta a alternativa
de se pensar a linguagem ndo como comunicacdo de um sentido, mas em seu proprio ser,
naquilo que ela tem de mais radical. Em outras palavras, a literatura deixa de ser reflexo da
realidade para ser apenas orientada e influenciada pela propria tradicdo literaria. Portanto,
deve ser vista nha modernidade como linguagem que reproduz a si mesma a partir da propria
literatura, num jogo de relacdo intertextual constante (FOUCAULT, 2005, p.141).

A profanacdo e o sinal sempre renovados de cada palavra da literatura permitem
esbocar o préprio sentido da literatura: a primeira é o carater de transgressdo de toda
literatura, a outra, ao contrario, € a relacdo de uma obra com as outras, e que permite a sua
repeticdo “infinitamente no céu de todos os livros possiveis”. (FOUCAULT, 2005, p. 144). O
ser da linguagem da literatura moderna esté relacionado com a morte do sujeito, assim como
da alma, da interioridade, da consciéncia, do vivido, pois o0 aparecimento do ser da linguagem
é 0 seu desaparecimento. “Quem fala é a propria palavra”, afirma Mallarmé (FOUCAULT,
2005, p.139).

Apesar das diferencas que os separam, os textos de Paul Virilio e Jean Baudrillard, por
um lado, os de Pierre Lévy e Michel Foucault, por outro, é possivel fazer uma relacdo entre
eles. Portanto, buscarei dar énfase nesta dissertacdo a concepcao de Foucault sobre literatura,
depois de estabelecer uma relacdo entre as imagens da méaquina de Morel e a tecnologia de

informacao e comunicagao contemporanea.

4.1 O poder dos simulacros e a degradacao das identidades nA invenc¢do de Morel

Logo no inicio da novela, o narrador confessa que pretende escrever uma monografia
sobre a defesa dos sobreviventes e uma outra elogiando a teoria demogréafica de Malthus,
conforme relata: “Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro. Si en pocos dias no
muero ahogado, o luchando por mi libertad, espero escribir la ‘Defensa ante sobrevivientes’ y
un ‘Elogio a Malthus’ . (IM, p.18).

Com estas palavras o narrador anénimo se queixa das dificuldades encontradas para se
esconder, como um foragido da justica, num mundo densamente povoado e protegido pelas

técnicas mais avancadas. Mergulhado no interior de uma sociedade altamente sofisticada em
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tecnologia, comprimido por uma populacdo concentrada em seus limites, sente-se sem espaco
para prosseguir a sua fuga. Percorre 0 mundo numa fuga obstinada, no entanto, por todo lado
qgue anda se sente observado e ameacado. A responsabilidade por este controle € a
organizacédo social, juntamente com a tecnologia e a existéncia da aglomeracdo humana mas
de cuja importancia o autorem todos os recantos em que se encontra. E o que afirma em seu
diario, buscando nele uma possibilidade de redencdo e ajuste contra a injustica contra ele

cometida:

Atacaré, en esas paginas los agotadores de las selvas y de los desiertos,
demostraré que el mundo, con el perfeccionamiento de las policias, de los
documentos, el periodismo, de la radiotelefonia, de las aduanas, hace
irreparable cualquier error de la justicia, es un infierno undnime para los
perseguidos (1M, p.18).

A tecnologia avancada é referida com desespero pelo narrador, que nos remete
diretamente ao controle imposto pela tecnologia contemporéanea, sejam eles os radares, a
proliferacdo dos circuitos de televisao, inexistentes na época em que a novela foi escrita, mas
de cuja importancia poderiam ter nos anos subseqiientes o autor ja suspeitava.

A novela, de fato, antecipa um problema que vigorard nos tempos vindouros: a
sociedade informacional e de comunicacdo que domina 0 mundo contemporaneo e a
sociedade vigente, tdo bem analisada nos textos de Paul Virilio. Segundo ele, o avanco
tecnoldgico que promove a abolicao das distancias e do tempo e se iniciou com o surgimento
da locomotiva, do carro a motor e da avia¢do do século XX, concretizou-se, finalmente, com
o surgimento e desenvolvimento da telecomunicagéo (VIRILIO, 1995, p.10).

A proliferacdo das camaras, radares e detectores de metais, do circuito fechado de
televisdo, nos supermercados, nos servi¢cos alfandegarios, por conseguinte, impede que 0
narrador, um foragido da justica consiga escapar dos seus implacéveis perseguidores. Neste
sentido, o controle denunciado pelo narrador anénimo vai ao encontro das teorias de Paul
Virilio a respeito do uso da tecnologia para o controle mais eficiente das instituicGes sobre os

seus habitantes:

Desde entdo ndo se trata mais, como no passado, de isolar pelo
encarceramento [...] o suspeito, trata-se, sobretudo, de intercepta-lo em seu
trajeto a tempo de auscultar seus trajes e bagagens, dai a subita proliferagdo
de cameras, radares, e detectores nos lugares de passagem obrigatdria
(LEVY, 1995, p.8).

A sofisticacdo tecnoldgica, a organizagdo social e a aglomeracdo humana funcionam

na novela como um Pandptico da sociedade contemporanea. Diferente do projeto
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arquiteténico de Bentham, do final do século XVIII, mas similar em suas fungdes. Panoptico
como um principio geral de construcdo, um dispositivo polivalente de vigilancia, uma
maquina éptica universal das concentragdes humanas, o qual o nosso narrador pretende
denunciar num futuro vindouro. Pelo menos é o que sente num momento de desespero. Apds
se esconder numa ilha aparentemente isolada de todo contato com a humanidade e tecnologia,
depara-se com a presenca destas indesejadas criaturas humanas.

Este é o universo no qual esta mergulhado. Para ele, ndo havia outra possibilidade de
sobrevivéncia, apesar da sua fuga através do mundo, a ndo ser numa pequena ilha isolada do
Pacifico, a qual “[...] ni los piratas chinos, ni el barco pintado de blanco del Instituto
Rochkefeller la tocan” (IM, p. 18), e como Ihe sugere um italiano que vive em Calcuta: “Es
un foco de una enfermedad, aln misteriosa, que mata de afuera por dentro. Caen las ufias, el
pelo, se mueren la piel y las cérneas de los 0jos, y el cuerpo vive ocho, quince dias”. (IM,
p.19).

Em que pesem as adverténcias do amigo, parte para a ilha isolada do pacifico,
enfrentando todo tipo de adversidades, a fim de escapar definitivamente. Nos primeiros
tempos, vive na mais absoluta soliddo, alimentando-se do pouco que a natureza poderia
oferecer-lhe, até que ali irrompe, de forma repentina, um grupo de pessoas, como deixa
escrito em seu diario: “[...] de un momento a otro, en esta pesada noche de verano, los
pajonales de la colina se han cubierto de gente que bailan, que pasea y que se bafia en la
pileta, como veraneantes instalados desde hace tiempo en Los Teques o0 en Marienbad”. (1M,
p.19).

A presenca destas estranhas criaturas o obriga a se esconder na parte baixa da ilha, a
mercé das marés altas que assolam a ilha durante a noite. Em desespero, percebe entdo o quéo
pequeno tornou-se 0 mundo, gragas ao crescimento demogréafico e ao avancgo tecnolégico; em
decorréncia deste sufoco, a monografia em defesa da Teoria de Malthus.

Inatil a fuga, inutil a aplicacdo da Teoria de Malthus. A nova tecnologia de
comunicacdo e de informacdo estendeu os seus tentdculos por todo quadrante do globo
terrestre e veio tocar nesta longinqua ilha do Pacifico, onde o narrador se escondeu; a partir de
entdo, ninguém pode se considerar separado por obstaculo fisico ou por grandes “distancias
de tempo”, em virtude da aproximacdo que os meios de comunicacdo e de informacdo

produziram de forma inexoravel.

A antiga ocultacdo publico/privado e a diferenciacdo da moradia e da
circulagdo sucede-se uma superexposi¢do onde termina a separacao entre o
“proximo” e o “distante”, da mesma forma que desaparece, na varredura
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eletronica dos microscopios, a separagdo entre “micro” e o “macro”
(VIRILIO, 1995, p.10).

Contudo, a historia vai paulatinamente tomando outros rumos e 0s mistérios da ilha e
das suas criaturas sdo revelados: o narrador esta refugiado em uma ilha, cujo proprietario
construiu uma maquina capaz de aprisionar seus amigos como se fosse em espelhos, para
depois submeté-los a agOes repetitivas, da mesma forma que no trabalho serial de uma
producéo industrial.

Atitudes que se repetem indefinidamente, aparecendo e desaparecendo subitamente,
seguindo os ditames da propria maquinaria que desliga e liga de acordo com as marés altas e
baixas existentes na ilha. Atitudes parandicas que transformam a ilha num Pandptico
assombroso, pois nao tem dirigente, tampouco nenhuma tradi¢cdo organizadora. Metafora
foucaultiana sobre a sociedade de controle, na qual a disciplina dos corpos, espacos e mentes
se faz por si, a partir da propria dindmica capitalista.

A méaquina de Morel €, portanto, o Pandptico descrito por Foucault em Vigiar e punir
(1975). Esta diabdlica peca de maquinaria, um microcosmo idealizado da sociedade do século
XIX, que tem como objetivo a institucionalizacdo da disciplina nas prisdes, nas escolas e nos
asilos, agindo mediante a interiorizacdo de uma sujeicdo implantada na mente através da
vigilancia implacével das institui¢cbes do Estado, seja ela a escola, o exército ou a igreja.

O Pandptico pode ser associado a engrenagem da producdo industrial, na qual as
relagdes humanas s@o moldadas pela propria maquina. Os espectros por ela formados agem
como verdadeiros autdmatos, dezenas de Olimpias do incrivel conto de Hoffmann, O homem
da areia. Estes autdmatos tém atitudes que se repetem indefinidamente, aparecendo e
desaparecendo subitamente, de acordo com os ditames da propria maquinaria. Zumbis que
caminham como sonambulos, que repetem as mesmas situa¢des, num eterno retorno de um
rel6gio, como no tempo morto de uma maquina.

A ilha assemelha-se a estes carceres perfeitos, em que o controle é férreo, sagaz e esta
capacitado até para conduzir o ritmo de seus subordinados. Com a reproducdo da imagem,
esta tudo antecipado, tudo recolhido, ndo existem imprevistos e nem improvisacoes.

No final, entretanto, o narrador descobre que o poder do Panoptico se estende a todo
mundo, mas ndo tem controle sobre ele prdprio, apenas das imagens das pessoas projetadas.
Na verdade, o olho atento é o dele, enquanto os demais, entre eles, a propria Faustine,
deixam-se ser observados, mas ndo conseguem ver, “como si los oidos” que tinham “no

servieran para oir, como si los 0jos no sirvieran para ver”. (IM, p.44).
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Nada de anormal para este mundo tecnoldgico dominado pelos simulacros. No
exagero do real (o hiper-real) e do fascinante, a ordem do simulacro precipita o0 narrador num
universo onde os acontecimentos em sua hiper-realidade expostos pela midia realizam-se
“para ser visto sem ser olhado [...], absorvido como o sexo absorve o voyeur: a distancia”,
pois nos, assim como o narrador, ndo somos nem espectadores nem atores, mas voyeures, sem
ilusbes (BAUDRILLARD, 1990, p. 55).

Apdbs o desvendamento do mistério, no entanto, o narrador se torna paulatinamente
mais confiante, e o seu olhar vigilante vai ocupando o espagco que antes temia: o olhar em
direcdo a Faustine, sem obstaculo e em qualquer hora do dia. Olho de voyeur, olho de um
espectador, olho de um leitor atento, olho de um vigilante implacavel, capaz ndo s6 de
controlar os movimentos da amada, mas de analisar e estudar amiude os movimentos da
maquina, e direciona-la em funcéo do seu interesse.

No entanto, ndo se contenta apenas com este dominio; apos tanta reluténcia prefere
deixar-se finalmente ser seduzido pelo seu poder infernal. Para isso, usa o proprio dominio
adquirido sobre a maquina e o faz em seu beneficio: aperfeicoa-a de forma tal que torna
possivel colocar as suas imagens filmadas por ele proprio ao lado das de Faustine ja
existentes, como se ele fizesse parte das estorias ali contidas. Por fim, deixa-se
voluntariamente ser engolido pela invencdo de Morel. E a forma que encontrou para estar ao
lado da amada, e com isso também para fazer parte do inusitado mundo do simulacro
moreliano.

A partir deste momento, portanto, fara parte das mesmas atitudes repetitivas das
demais criaturas, da mesma forma que ocorre em um mundo regido pelos mesmos
mecanismos de controle e vigilancia em que cada um, prisioneiro das aparéncias, dos
comportamentos, se auto-censura sob os designios do poder e das légicas do dominio.

O narrador se rende ao poder de seducdo da amada Faustine, ao poder de seducdo da
maquina de simulacros, a seducdo da sociedade mediatica. De um simples voyeur, de um
espectador obcecado, assume o mesmo papel desenvolvido pela Familia Loud frente a
programacdo do cinema-verdade citado por Baudrillard (1991, p.40). A situagdo de
espectador e de ator se confunde neste universo hiper-real analisado por Baudrillard;
desaparece entdo “a distincdo da causa e do efeito, do ativo e do passivo, do sujeito e do
objeto, do fim e dos meios. E sobre este modo que pode dizer: a televisdo olha-nos, a
televisdo manipula-nos, a televisdo informa-nos”. (BAUDRILLARD, 1991, p.45).

E o olho da televisdo — no caso, aqui, da maquina de Morel — “j& ndo é a fonte de um

olhar absoluto e o ideal de controle [...]. Mais subtil [...], jogando na oposicéo do ver e do ser
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visto”, pois esta ndo é mais “a sociedade da persuasdo (a era classica da propaganda, da
ideologia, da publicidade), mas da dissuasdo”. E o simulacro que se manifesta e vai
transformando, a ponto da fazer uma “virada do proprio dispositivo do Panoptico, onde €
abolida a distin¢éo de passivo e 0 ativo” e na qual ja ndo ha nenhuma forma de “submisséo ao
modelo ou ao olhar”, e que possa diferenciar o modelo, da maioria que olha
(BAUDRILLARD, 1991, p. 42).

Em outras palavras, explicita a concep¢do de um novo panoptismo, mais perfeito
como maquinaria de vigilancia, no qual a punicéo € substituida pela educacéo, instrucédo, e
mesmo pelo trabalho; e, em vez de ser possuido e centralizado, ele passa a ser disperso por
toda a sociedade (LECHTE, 2002, p.133).

Para Baudrillard, quando todos os individuos se converterem em autores, como no
caso do narrador anénimo, ocorre o fim da representacdo, o fim do espectador, o que significa
a sua propria morte. A partir deste momento, o que predominard é a linguagem da
propaganda, da seducdo, do poder do convencimento da industria mediatica. Tudo, entdo, é
absorvido pelo sistema, tudo é incorporado aos objetos industriais e mostrado de forma
fascinante pelo mundo do espetaculo (BAUDRILLARD, 1991). Esta fascinacdo fara com que
nosso narrador andnimo seja seduzido pela maquina, e se entregue voluntariamente a sua
voracidade para transformar-se em mais um simulacro que transitard resoluto ao lado da
amada nos salfes do velho museu da ilha misteriosa, condenado a repetir sesmpre 0s mesmos
gestos e as mesmas faganhas.

Como este personagem, Morel perece mediante o que ele mesmo criou.
Aparentemente sem deixar testemunho, por ter sido devorado pelas préoprias engrenagens de
sua fantastica invencdo; sobrando, entretanto, uma Unica pista, a mais importante de todas: o
diario de um desqualificado foragido anénimo, que possibilita a existéncia da novela. E mais,
possibilita a insercdo definitiva do narrador anénimo no universo mediatico em que esta
mergulhada a sociedade contemporénea e de onde sai altaneiro e resoluto o proprio ser da

linguagem, com a sua capacidade de duplicacéo e reduplicacdo ao infinito.

4.2 O espelho do espelho

Para este trecho, tomo como referéncia o conto de Borges TIén, Ugbar, Ortius Tertius.

Primeiramente, porque € um dos mais complexos contos borgeanos e, como todo texto deste
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autor, € uma mistura de ficcdo com realidade, ensaio e poética literaria. Segundo, porque se
trata de uma pretensa conversa entre 0 proprio Borges e 0 seu amigo Bioy Casares, e foi
publicado no livro Ficciones na mesma época da novela La invencion de Morel. Este conto
aborda uma discusséo entre os dois escritores que de alguma forma coloca em questao certos
aspectos do processo criativo que nos ddo subsidios para melhor entendimento da novela de

Casares.

Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba. Descubrimos
[...] que los espejos tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordd
que un de los heresiarcas de Ugbar habian declarado que los espejos y la
copula son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres
(BORGES, 2005, p.17).

Esta citacdo é emblematica. A relacédo entre os espectros produzidos pelo espelho e a
reproducao humana (c6pula) € direta e ocupa diversas partes da narrativa, ndo sé na referéncia
de Morel sobre a busca de retencdo de imagens que se formam nos espelhos na sua incrivel
invencdo, mas sobretudo na reproducgéo, no tempo e no espaco, das estranhas criaturas da ilha
pela invencdo de Morel. Através deste conto, surge de forma sutil a questdo da reproducéo
humana (densidade demogréfica, na novela de Bioy Casares), e com ela, a Teoria de Malthus.

O conto comega com a citacdo acima (de um fato que pode ter verdadeiramente
ocorrido, ou ser mero fruto da imaginacdo de Borges) envolvendo Bioy Casares e da intriga
originada por ela. A citacdo se inicia afirmando que “los espejos tiene algo monstruoso”, o
que parece estar em consonancia com a crenca existente entre alguns povos primitivos de que
a imagem refletida no espelho leva consigo a alma de quem a olha. Temor transmudado
muitas vezes em algo magico e vital que nos leva a admira-la ou rejeita-la. Temor da
reproducdo das imagens, imagens como mimesis, como escrita.

Esta relacdo de temor, desconfianga e admiracdo pela mimesis acompanha-nos em
todo o decurso da histéria da humanidade. Platdo mostrou-nos desconfianca a respeito,
Aristoteles consagrou-a, e 0 Renascimento utilizou-a como regra consagrada; sem deixar de
citar o impacto produzido pelo espelho durante o seu surgimento na ldade Média.

Nas palavras do escritor mexicano Carlos Fuentes, tais impressdes de desconfianga,
medo e admiracdo podem ser comparadas com a famosa cena do “Teatro dentro do Teatro” de
Hamlet e com o capitulo sobre o teatro de marionete de Mestre Pedro, em Dom Quixote. Na
peca de Shakespeare, 0 Rei Claudius interrompe a pantomima porque a imaginagao comeca a
ficar perigosamente parecida com a realidade. No romance de Cervantes, Dom Quixote ataca

“0s marionetes mouros” de Mestre Pedro porque acredita no tal teatro. Claudius deseja que a
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realidade fosse uma mentira: a morte do rei, pai de Hamlet. Dom Quixote deseja que a
fantasia fosse verdade: o aprisionamento da Princesa Meligendra pelos mouros (FUENTES,
1989, p.74).

No conto Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, Bioy Casares e Borges descobrem que “los
espejos tienen algo de monstruoso”, na verdade afirmam que as imagens no espelho s&o
monstruosas porque se multiplicam até o infinito. Dai a relacdo entre o espelho e a Teoria de
Malthus: a primeira é responsavel pela multiplicacdo ilimitada das criagdes humanas, ou seja,
os monstros (literarios) que habitam nossas bibliotecas, e o segundo, pelo desejo angustiante
de limita-los. A mesma angustia pela impossibilidade de ler todos os livros e a vontade de
suprimi-los, sentimentos estes bem proximos dos personagens dos contos borgeanos: A
biblioteca de Babel (2005) e O livro de areia (2005).

Na novela, o fugitivo escreve um diario para testemunhar o que ocorre na ilha, como o
seu Unico habitante. Em outro plano espacial, as imagens se multiplicam, assim como ocupam
um espaco reduzido da ilha, concomitantemente com 0s objetos reais, como se vé pela
presenca de dois sois, duas luas etc., assim como as repeticdes periddicas de acontecimentos.
A duplicacdo abunda na novela, no tempo e no espago, assim como os simulacros de seres
humanos, insetos, vegetacOes e astros. Entre estes simulacros esta Faustine, que se multiplica
como imagens perfeitas, atraindo este anénimo enamorado, que, por paixao, esta disposto a
perder a sua vida.

Tais espectros sdo as criaturas do universo literario, linguagem propria que so6 fala de
si mesma, que ndo expressa nenhuma realidade. Morel foi aprisionando as alteridades no
espelho e lhes imp0Gs a tarefa de repetir, como numa espécie de sonho, todas as acOes
humanas. Os monstros dos espelhos, que, como no conto borgeano, invadiram o espago da
ilha e foram reproduzindo até o infinito as suas imagens. Alegoria da prépria literatura: ficgdo
como encaixe de ficcdo, livros dentro dos livros, sem nenhum retorno a realidade. E o “espaco
dos livros que se acumulam, que se encostam, uns nos outros, cada um tendo apenas a
existéncia ameiada que o recorta e repete infinitamente no céu de todos os livros possiveis”.
(FOUCAULT, 2005, p.144).

Para Foucault “a linguagem literaria € uma linguagem que se reduplica, se repete, se
desdobra indefinidamente, fazendo-se espelho, imagem de si prépria”. (MACHADO, 2005,
p.114). Essa repeticdo evidentemente tem um sentido preciso, que a diferencia de todo tipo
anterior de repeti¢do. Neste caso, diz respeito ao prdprio conteudo do livro, acrescentando-lhe
novos episddios. O fundamental para Foucault € que, na literatura moderna, a repeticdo esteja
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relacionada com a propria linguagem, cujo ser € auto-implicacdo, auto-referéncia,
reduplicacéo.
A literatura — que ndo deve ser confundida nem como linguagem do homem
nem como palavra de Deus, nem como a linguagem da natureza, nem como
a linguagem do coracdo ou do siléncio — é uma linguagem transgressiva,

mortal, repetitiva reduplicada: a linguagem do préprio livro (FOUCAULT,
2005, p.154).

Nestes exemplos, a questdo proeminente é o peso da propria representacdo, que pode
ser vista com admiracdo, medo ou desconfianca; contudo, a monstruosidade por si s6 tem um
peso especial. Esta provém de monstro e se refere ao produto da propria representacdo, de
acordo com o proprio contexto da ilha, deixando de lado o conto borgeano e mergulhando
novamente na obra fantastica de Bioy Casares. Em tal contexto, o narrador anénimo encontra
a ilha habitada por incriveis criaturas geradas por Morel, o que, de outro lado, pode ser
considerado a propria linguagem transgressora, que ndo expressa nenhuma realidade
existente. Monstros morelianos sdo criagdes humanas, monstruosas por sua inexisténcia no
meio natural; portanto, nada mais que um artificio, tal como a propria linguagem literaria:
“figura do interdito, da linguagem no limite”. (FOUCAULT, 2005, p. 144). A linguagem pura
que fala de si mesma, que ndo expressa nenhuma realidade existente. Imagens morelianas e
escrita literaria se identificam: sdo monstros por seu carater artificial.

O narrador esta frente aos espectros e estes frente a ele, mas ndo existe nenhuma
possibilidade de contato, embora ele tente e a0 mesmo tempo os tema, pois o Unico lugar do
mundo para um fugitivo estava mais habitado que o previsto. Dai, a idéia da monografia sobre
a necessidade da aplicacdo da teoria malthusiana, que foi relatada ja nas primeiras frases do
diario do fugitivo. Logo no principio, a citacdo da necessidade da aplicacdo da teoria de
Malthus parece bem préxima do sentido exato da propria teoria, que era o restabelecimento do
equilibrio demografico a partir “da fome, guerra e as enfermidades”, conforme defende o
proprio Malthus.

No entanto, é preciso atentar por outras questfes: Bioy Casares usa sempre da ironia
como elemento constitutivo dos seus textos, onde a satira aparece aqui e ali de forma sub-
repticia. Um trecho relatado pelo diario relaciona-se ao possivel crescimento desordenado
dos simulacros produzidos pela invencao de Morel, e este se da por etapas: primeiramente, ele
vé a possibilidade de surgimento de comunidades de espectros convivendo em plena
harmonia umas com as outras. Em seguida, porém, as rejeitara em virtude da constatacdo do

seu crescimento exorbitante: “[...] necesitaran algin dia la tierra del mas exiguo paraiso y
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destruiran a sus indefensos ocupantes o los recluiran en la posibilidad inatil de sus maquinas
desconectadas”. (IM, p.124).

Ironia a parte, tal postura remete, porém, a teoria de Malthus a sua condi¢do anterior: a
busca infrutifera da limitacdo da biblioteca universal pelo leitor compulsivo de que tanto nos
fala Borges em seus diversos contos.

Morel inventa uma maquina capaz de capturar imagens a sua volta e de reproduzi-las
posteriormente. Depois de reproduzidas, estas se virtualizam em um eterno momento de
projecdo. O mais extraordinario, contudo, é o fato das imagens serem téo fiéis a realidade,
chegando mesmo a se confundir com ela; tanto assim o é, que o protagonista da estoria
acredita ser perseguido pelas estranhas criaturas, sem saber que sdo somente imagens
projetadas.

Estas imagens projetadas, tdo idénticas as existentes na realidade, nos remetem a
pergunta: S&o elas verdadeiras? Pensam, possuem almas? A estas indagacfes se unem outras
que pedem respostas: a primeira constatacdo diz respeito a impossibilidade de contato entre as
imagens e o protagonista da histdria, dois universos estanques e inalteraveis, com apenas uma
ressalva: ele consegue toca-las, sentir a maciez das suas peles, sentir o seu cheiro, mas nao
consegue mové-las, interferir nos acontecimentos por elas promovidos. A segunda € que a
existéncia destas criaturas, reproduzidas pela maquina de Morel se reduz na eterna repeticdo
dos acontecimentos filmados.

Paralelamente a estas observacgOes, 0 narrador remete 0 seu interesse para outro
enfoque bem distinto: o surgimento, na época, de novas formas tecnoldgicas de apreensao da
realidade, entre elas, o radio, a telefonia, o fondgrafo, o cinema, e por fim, a televiséao, no final
dos anos trinta, os quais o proprio Morel menciona quando explica o funcionamento da sua
invencgéo:

¢Cudl es la funcion de la radiofonia? Suprimir, en cuanto al oido, una
ausencia especial: valiéndose de transmisores y receptores podemos
reunirnos en una conversacién con Madeleine, en este cuarto, y aunque ella

esté a mas de veinte mil kilémetros, en las afueras de Québec? La television
consigue lo mismo, en cuanto a la vista (IM, p.102).

E prossegue o protagonista exaltando o desenvolvimento tecnol6gico da sua época até
colocar a sua invengdo como um avango em relacdo a todas elas, na medida em que a
maquina consegue obter imagens “[...] extraidas de los espejos, con los sonidos, las
resistencias al tacto, el sabor, los olores, la temperatura, perfectamente sincronizados”. (1M,
p.105).
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Todas estas descricbes nos induzem a compard-las com proprio conceito
baudrilliariano de simulacro. Para ele, simulacros sao formas, codigos, digitalidades e objetos
sem referéncia que se apresentam mais reais do que a propria realidade. Como ele escreveu
num dos seus textos mais importantes: “A simulacdo ja ndo ¢é a simulagdo de um territdrio, de
um ser referencial, de uma substancia. E a geracdo de um real sem origem, nem realidade:
hiper-real.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8). E numa entrevista a revista Epoca, em 7 de junho
de 2003, afirma/diz: “Os signos evoluiram, tomaram conta do mundo e hoje dominam. Os
sistemas de signos operam no lugar dos objetos e progridem exponencialmente em
representacdes cada vez mais complexas”.

Mundo das imagens, mundo do simulacro, universo de maquinas virtuais diretamente
relacionadas a um universo de concep¢fes do mundo contemporaneo, denominado como pos-
modernismo. Todos estes conceitos abalaram a ciéncia como um todo, mas a sua influéncia
teve um peso significativo nas disciplinas humanistas, as quais séo fregiientemente evocadas
por alguns dos pos-estruturalistas; entre os quais esta o pensador francés Michel Foucault, que
é objeto de nosso interesse no presente estudo, e dos filésofos do mundo virtual, como Jean
Baudrillard, que denuncia a submissdo da realidade as imagens do mundo virtual.

Para eles, ndo criamos a linguagem a partir de nossa experiéncia concreta do mundo,
mas, ao contrario, a linguagem nos cria e nos precede através de uma estrutura complexa de
simbolos. Nesse mundo, “[...] as obras de arte ressurgem como texto, a histdria é vista como
mito, o autor morre, a realidade € exposta como uma convencdo antiquada, a linguagem
governa e a ideologia se disfarca de realidade”. (HEARTHNEY, 2002, p.7). E nesse universo
de negacdo da realidade através de uma visdo de mundo na qual tudo se transforma em
simulacro e a escrita se isola no seu proprio universo solipsista que surge uma literatura que
apreende todas estas concepgdes. Para Foucault (2005, p.144), “nada em uma obra é
semelhante aquilo que se diz cotidianamente. Nada € verdadeiramente linguagem. N&o héa
uma Unica passagem de uma obra que possa ser considerada extraida da realidade. A obra se
dissolve no murmdrio continuo da biblioteca”.

Na novela de Bioy Casares, as imagens se duplicam, assim como ocupam um espago
ao lado dos objetos reais ali existentes. Ali repetem periodicamente 0S mesmos
acontecimentos. Morel foi aprisionando os seus amigos no espelho e lhes impds a tarefa de
repetir permanentemente as mesmas ac¢des, como se fosse um filme, ou uma novela televisiva.
Em virtude disso, o narrador se encontra frente a fantasmas e eles frente a ele, incapaz de

qualquer intercambio, ainda que seja uma simples mirada, pois, como no conto borgeano
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TI6n, Ugbar Orbis Tertius (2005), os espelhos deixam ver sem conseguir ver, salvo se alguém
seja engolido pelos préprios espelhos.

Os dois textos podem ser considerados como alegoria da propria literatura ou de
qualquer que seja a modalidade ficcional: ficcdo como encaixe de ficgéo, livros dentro dos
livros, sem nenhum retorno a realidade. Os espectros sdo as criaturas do universo ficcional,
linguagem que so6 fala de si mesma, que ndo expressa nenhuma realidade.

Os verbos contar e mostrar contém significados diferentes. No caso especifico da La
invencion de Morel, o conflito entre mostrar (as imagens simulacros produzidas pela maquina
de Morel que perambulam pela ilha), e dizer (0 conjunto de enunciados que constroem a
narrativa). Enfim, palavras versus imagens, enunciado versus pintura, nos remetem a
discussdo proposta por Foucault, sobre a dissociacdo entre palavras e as coisas, entre 0s
signos e as imagens, nos quais estdo embutidos dois conceitos que se contrapdem: o conceito
de simulacro, ou de similitude, ao lado do conceito de representacdo ou de semelhanca,
apresentados no seu conhecido livro Isto ndo é um cachimbo (1973), no qual toma como base
pinturas do pintor belga Renée Magritte.

A diferenga entre estes dois conceitos € recente. Até 0o Renascimento, o conceito de
signo e 0 objeto eram o mesmo. O poder da escrita se equiparava ao objeto, e tudo o que
estava escrito era verdadeiro, ainda que fosse uma fantasia. Nao havia fissuras entre o que era
dito e o que era feito, na epopéia. E isso que Foucault denomina semelhanca.

A partir da modernidade, a escrita “cessou de ser prosa do mundo”: as semelhangas
(objetos) e os signos (palavras) romperam sua antiga alianca. A partir deste momento, as
similitudes perderam o seu vinculo direto com as palavras e se vincularam a visao e ao delirio,
e “[...] as palavras expandiram ao acaso, sem conteddo e sem semelhanca para preenché-las”.
(FOUCAULT, 1999, p.65).

E possivel, entdo, afirmar que a similitude vai além dos signos e das palavras que a
originaram, para apreender, sobretudo, a repeticdo. Ao contrario da semelhanca, o similar se
desenvolve em série, ndo possui comego ou fim e se propaga com ligeiras modificacfes. A
semelhancga surge através da experiéncia primeira, portanto tem um padrdo que ordena e
hierarquiza, a partir de si mesma, todas as copias que surgem depois dela. Como semelhante,
entendemos alguma coisa que seja diferente do original, como similar, as compara¢fes entre
copias, ndo importando a natureza das mesmas. A semelhanca serve a representacdo, o
similar, a repeticdo (FOUCAULT, 1973, p.39).

Como foi dito acima, no texto 1sso ndo é um cachimbo (1973), Foucault busca definir

os dois conceitos, partindo da analise de dois quadros do pintor Renée Magritte. As obras
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deste pintor, qualquer que seja a sua versao (a primeira delas, segundo afirma Michel
Foucault, surgiu em 1926), colocam em discussdao a questdo da representacdo, tdo bem
analisada por Foucault. O primeiro quadro mostra o desenho de um cachimbo, e embaixo
deste um enunciado, escrito a mdo, com os dizeres: isto ndo € um cachimbo. Outras versdes
incluem tanto 0 mesmo enunciado quanto 0 mesmo cachimbo dentro de um quadro sustentado
por um cavalete; acima deste estd um outro cachimbo de grandes proporc¢des e semelhante ao
que aparece dentro do primeiro quadro.

Em outras palavras, um quadro dentro de outro quadro, cada um deles com um
cachimbo; no primeiro, um enunciado questionando a existéncia do cachimbo. E uma
pergunta paira no ar: qual cachimbo néo € o verdadeiro? Ou os dois ndo sdo verdadeiros? A
que este jogo de desenhos nos remete? Quem pode dizer que tanto o objeto, o desenho dentro
do quadro, quanto o volume que paira no ar (no interior do segundo quadro) sdo um
cachimbo? E possivel dizer que o enunciado € correto?

A partir destes conceitos é possivel chegar a seguinte conclusdo: quando Magritte
escreve isto ndo € um cachimbo debaixo do desenho do cachimbo, o que esta denunciando é a
natureza pictorica, tanto do cachimbo quanto do grafismo. Indiretamente esta nos avisando
que ha uma diferenca de natureza entre o cachimbo desenhado e um cachimbo real que tenha
servido de modelo (um é semelhante ao outro). E por mais que o desenho do cachimbo seja
semelhante a um real, ele ndo é um cachimbo.

Contudo, Magritte vai mais longe. Além de denunciar esta condigdo, quer afirmar a
poténcia da obra de arte, a poténcia do simulacro e do falso. Por isso cria uma série de
cachimbos e deste modo consegue ressaltar a forca da similaridade. A semelhanca entre o
desenho de um cachimbo e seu modelo ndo tem importancia, o que realmente tem valor é a
similaridade entre todos os cachimbos. A obra de arte € uma criagdo e tem valor por ela
mesma e ndo por pretender se parecer, mais ou menos, com um modelo. O que estd em
questdo é a forca da obra de arte. A criacdo artistica tem mais valor quando consegue se
libertar da semelhanca e passa proclamar sua prépria natureza, e isso se consegue através da
similaridade.

Atraveés desta l6gica, é possivel afirmar que os enunciados, tanto da novela quanto das
pinturas de Magritte, perdem suas referéncias e se afastam daquilo que enunciam. Nas duas
obras — pintura e novela — empregam-se 0s enunciados para arrasta-los para fora da sua
atribuida funcionalidade. E o ser da linguagem que se anuncia.

A ilha esté invadida por espectros que perambulam e se divertem no Museu, na piscina

e na capela, mas estes espectros nao respondem a categorias de representacdes. Como ocorre
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na contemporaneidade, a ilha pds fim a histéria da semelhanca e assistimos ao
desaparecimento da representacdo; ja que estamos desligados de todas as referéncias
possiveis, ndo ha padrdes possiveis, nem modelos a seguir. Similitude e semelhanca se
desligam, porque a primeira deixa de ter ligagdo com a representacdo. A virtualidade
produzida pela tecnologia de informag&o e comunicagdo chega a substituir o real e o atual,
fazendo com que as dindmicas do tempo real modifiguem a no¢do mesma da realidade e
dominem a atualidade.

Os espectros da invengéo de Morel ndo possuem uma matriz, um padréo, afastando-se
assim da semelhanca inicial e se identificando com o conceito de similitude, ja que a
semelhanca se foi debilitando progressivamente como o proprio canone da modernidade. Ao
ser derrubada, permitiu-se que se espalhassem 0s restos que a compunham e que jamais
podera ser recomposta em sua versdo pessoal, sendo como signos moveis e dispersos. Os
espectros servem a repeticdo e ndo a representacdo, que reina sobre ela, porque o narrador
anonimo, frente a estas similitudes fantasmagoricas de Morel que se repetem e se multiplicam
estd contaminado por uma forma de pensar do mundo e no mundo em gue se refugiou.

Cabe interrogar até que ponto a cultura das imagens ndo é construida de forma vazia e
vivida em experiéncias descorporificadas, isto €, sem nenhuma relacdo com a realidade.
Partindo entdo deste raciocinio, ndo se pode falar da superacdo da realidade pelo simulacro,
sendo de um desvio da realidade em dire¢do ao simulacro; ou seja, de imagens que ndo mais
sejam a unido de corpos e imagens, de um cachimbo que, pelo fato de ndo ser mais a
representacdo de alguma outra realidade, torna-se a realidade conformada por construgfes
realizadas nos parametros da denominada “hiper-realidade”, que seria a “substitui¢cdo no real
dos signos do real”. (BAUDRILLARD, 1991, p.9).

Ilhas desertas invadidas por imagens, mundos de imagens coexistindo no mesmo
espaco do mundo da realidade. Tudo é e ndo é ao mesmo tempo, pois a a¢do do simulacro
mistura as marcas e estilos da identidade e do sujeito, em um processo que determina o Seu
esvaziamento. Morel imortaliza corpos e mentes com sua maquina, metafora da realidade em
que vivemos, na qual ha a desrealizagdo do cléassico triangulo matéria, espaco e tempo, em
favor de uma tele-presenca na qual existem verdadeiras consideracGes acerca do espaco e do
tempo, ligados a uma légica do virtual (VIRILIO, 1995, p.24).

Os pensadores Baudrillard, Paul Virilio e outros teorizam sobre maquinas produtoras
de imagens virtuais. Esta virtualidade e sua formulagdo na l6gica do simulacro vieram para
substituir o real e o atual, fazendo com que as dindmicas da midia eletrénica transformem
completamente a nocéo da realidade e dominem a atualidade (BAUDRILLARD, 1991, p.41).
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Para estes pensadores, pensar a literatura no mundo tecnoldgico contemporaneo pressupde
enfrentar os abalos aos quais se submete a representacéo neste espaco mediatico. E isso ocorre
tanto na condenacdo do uso predatério das imagens quanto para enfrentar o enigma da
tecnologia, na medida em que estas veiculam e estabelecem novas formas de pensar, sentir e

estar no mundo.
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CONCLUSOES GERAIS

Termino aqui esta dissertagdo, depois de citar algumas das principais idéias de Pierre
Lévy, Paul Virilio e Baudrillard sobre arte e literatura na atual conjuntura historica, sendo
estes autores considerados como 0s principais teéricos do movimento contemporaneo de
virtualizacdo. Insiro, ainda, a extraordinaria visdo de Foucault sobre 0 homem de nossos dias,
e a sua criacdo que o marca definitivamente: as artes e a literatura. Comparativamente, e
deixando de lado as diferencas que os separam (principalmente entre Foucault e os demais),
Paul Virilio e Jean Baudrillard, por um lado, Pierre Lévy e Michel Foucault, por outro,
trazem, do meu ponto de vista, a combinacdo, ja mencionada, da crise e da oportunidade.
Portanto, a conjugacdo do mundo virtual, de Paul Virilio e de Baudrillard, com o ser da
linguagem de Foucault era uma possibilidade, e busquei ter nela as bases de sustentacdo
tedrica para o final deste trabalho investigativo.

De tudo o que foi dito, permanece nesta escolha apenas uma possibilidade entre
outras, num universo de teorias conflitantes no meio académico, acerca de uma realidade que
passa por grandes transformacdes tecnoldgicas capazes de afetar os modos habituais de
representacdo, da linguagem e da propria narrativa.

Os transtornos que afetam os nossos modos habituais de representacdo estdo
relacionados com a velocidade e a instantaneidade do tempo real, que nos levam a uma
percepcao desconhecida do mundo, cujo foco converte o préprio real num signo do real, um
simulacro, para usar a terminologia do préprio Baudrillard.

E alguns questionamentos surgem em relagcdo a propria possibilidade da literatura
preservar a nossa possibilidade de dizer, descrever e inscrever o real, assim como a propria
possibilidade da crise da linguagem resistir a voracidade do virtual. A visdo do ser da
linguagem proposta por Foucault, porém, garante a sobrevivéncia da literatura mesmo diante
das dificuldades inerentes ao peso da industria cultural e da propria concepg¢éo do fim do real,
elaborada por alguns tedricos da envergadura de Baudrillard e Paul Virilio, e é exatamente por
iSSO que eu a tomo como suporte para o desenvolvimento deste trabalho. No entanto, discutir
a propria literatura neste inicio do século é esbarrar com os intrincados caminhos sem
respostas definitivas num mundo de transformacGes permanentes; logo, é preferivel o risco

calculado dos caminhos provisérios, ou seja, 0 de assinalar a necessidade de provocar a
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questdo, sem esquecer a natureza versatil e paradoxal da propria andlise literaria, como a que
busquei durante todo o processo de elaboragédo da dissertacéo.

Ademais, deve-se assinalar que o presente trabalho investigativo ndo tem como
objetivo o aprofundamento da discussdo sobre as artes e a literatura, mas, sobretudo, a
insercdo de uma obra literéria, escrita nos meados do século XX e inicio do surgimento da
tecnologia de comunicagdo e de informacdo, exatamente no bojo do mundo das imagens
virtuais, proporcionado por estas mesmas tecnologias; sabendo de antemao que o autor da
novela de fato ndo tinha a pretensdo e nem mesmo a clareza do resultado desta revolucéo
tecnoldgica que apenas se esbocava no momento da feitura desta novela.

A importéncia da novela, portanto, estd em sua capacidade de antever as proprias
possibilidades desta tecnologia; dai a necessidade de situar o presente trabalho no interior do
género de ficcdo cientifica e desenvolver uma andlise sob esta perspectiva, antes de mergulhar
definitivamente no eixo central desta dissertacdo: a novela como metéfora do ato de narrar, no
interior de uma sociedade altamente sofisticada em termos de tecnologia e dominada,
sobretudo, pelo poder corrosivo das imagens produzidas pela tecnologia de informacédo e
comunicagéo.

A partir deste contexto, a novela pdde ser interpretada nesta dissertacdo como uma
criacdo literaria, um artificio verbal, que exterioriza o poder do intelecto humano e da sua
imaginacdo criadora para fabricar novas realidades, levando em consideracdo o0s trés
elementos basicos que consubstanciam a narrativa: o autor, a obra e o leitor, e permitindo-lhe
uma analise detalhada dos trés segmentos. Junto a isso, acrescenta-se uma discussdo sobre o

texto como arquivo, o registro, e a literatura no universo mediatico contemporaneo.



107

REFERENCIAS

Bibliografia Geral:

ANDRADE, Oswald de. A marcha das utopias: a crise da filosofia messianica. In: .
Do pau-brasil a antropofagia e as utopias. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1970. p.
145-228.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor do texto. Traducdo de Antonio
Gongcalves. Lisboa: Edicdes 70, 1984. p. 49-53

BAUDRILLARD, Jean. As estratégias fatais. Traducdo de Manuela Parreira. Lisboa:
Estampa, 1990.

BAUDRILLARD, Jean. Simulacdes e simulacros. Tradugdo de Maria Joao da Costa Pereira.
Lisboa: Relogio D’Agua, 1991.

BAUDRILLARD, Jean. Televisao/revolucdo: o caso Roménia. In: PARENTE, A. (Org.).
Imagem maquina: a era das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993. p. 147-161.

BAUDRILLARD, Jean. A verdade obliqua. Epoca, S&o Paulo, 6 jun. 2003. Entrevista
concedida a Luis Antdnio Giron. Disponivel em: <http://revistaepoca.globo.com/
Revista/Epoca/0,EDG58004-6060-264,00.html>. Acesso em: 15 de maio de 2008

BENJAMIN, Walter. Paris, capital do século XIX. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da
literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. v. 2, p. 689-704.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. Traducdo de
Sérgio Rouanet. In: . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 165-196.

DELEUZE, Giles. Foucault. S&o Paulo: Brasiliense, 1988.

ECO, Humberto. Baudolino. Rio de Janeiro: Record, 2001.

FIGUEIREDO, Vera Follain de. Da profecia ao labirinto: imagens da historia na ficcéo
latino-americana contemporanea. Rio de Janeiro: Imago Ed: UERJ, 1994.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1966.

FOUCAULT, Michel. O que é o autor? Traducdo de Edmundo Cordeiro e Antonio Fernando
Cascais. Lishoa: Vega, 1992.

FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: . O que é o autor? Lisboa,
Vega, 1992. p. 89-128.



108

FOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. Traducdo de Jorge Coli. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1988.

FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 140-174.

FREUD, Sigmund. Das Unheimliche. In: . Além do principio do prazer. Tradugdo
de Alix Strachey. Vol. XVIII. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 273-315.

FUENTES, Carlos. Eu e os outros: ensaios escolhidos. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

FURTADO, Fernando Fabio Fiorese. A literatura e o fim do real. Disponivel em:
<http://www.revistaaipotesi.ufjf.b/volumes/2/cap.05.pdf>. Acesso em: 21 jan. 2008.

GREEN, André. Literatura e psicanalise. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura em
suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. p. 208-236.

HEARTNEY, Eleanor. P6s-modernismo. Tradugdo de Ana Lucia Dantas Borges. Sdo Paulo:
Cosac & Naift, 2002.

LECHTE, John. 50 pensadores contemporaneos essenciais: do estruturalismo a pos-
modernidade. Traducdo de Fabio Fernandes. Rio de Janeiro: DIFEL, 2002.

LEVY, Pierre. Cibercultura. Traducio de Carlos Irineu da Costa. Sao Paulo: Ed. 34, 1999.
LEVY, Pierre. O que é o virtual. Traducdo de Paulo Neves. S&o Paulo: Ed. 34, 2003.
LIMA, Luis Costa. Por que literatura. Petropolis: Vozes, 19609.

LIMA, Luis Costa. A literatura e o leitor: textos da estética da recepcdo. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1978.

LIMA, Luis Costa. Representagéo social e mimesis. In: . Dispersa demanda. Rio de
Janeiro:  Francisco  Alves, 1981. Disponivel em: <http://paginas.terra.com.br/
arte/dubitoergosum/arquivo22.htm>. Acesso em: 20 dez. 2006.

LIMA, Luis Costa. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1983. v. |

LIMA, Luis Costa. Mimesis e modernidade: formas das sombras. Ed. atualizada. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2003.

MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005.

MIRANDA, A. J., CASCAIS, F. A. A licdo de Foucault. In: FOUCAULT, M. O que é o
autor? Tradugdo de Edmundo Cordeiro e Antonio Fernando Cascais. Lisboa: Vega, 1992. p.
5-28.

MORUS, Thomas. A utopia. Sdo Paulo: Martins Claret, 2005.



109

PASOLINI, P. P. Observacdes sobre plano-seqiiéncia. In: GEADA, E.(Org.) Estética do
cinema. Lisboa: Dom Quixote, 1985. p. 73-95.

PIGLIA, Ricardo. O que é um leitor? In: . O ultimo leitor. Traducdo de Heloisa Jahn.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 19-37.

RETAMAR, Roberto Ferndndez. Caliban: Caliban ante la antropofagia. In: . Todo
Caliban. Buenos Aires: CLACSO, 2005. p. 140-151.

SARTRE, Jean-Paul. O imaginario. Sdo Paulo: Atica, 1996.

SHAKESPEARE, William. A tempestade. Traducdo de Beatriz Viégas-Farias. Porto Alegre:
L&PM, 2002.

SODRE, Muniz. A fic¢do do tempo. Petropolis: Vozes, 1973.

SONTAG, Susan. Ante el dolor de los demas. Traducdo de Aurélio Major. Espanha, Madri:
Alfaguara, 2003.

SOUSA, Eneida M. Saberes narrativos. Revista Scripta, Belo Horizonte, v. 7, n. 14, p. 56-
66, 2004. Disponivel em: <http//www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/7sem_03html>. Acesso
em: 17 mar. 2006.

TAVARES, Bréaulio. O que é ficcao cientifica? S&o Paulo: Brasiliense, 1992.

TODOROV, T. Introducéo a literatura fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975.

VIRILIO, Paul. Guerra e cinema. Traducio de Paulo Roberto Pires. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1993.

VIRILIO, Paul. Espaco critico e as perspectivas do tempo real. Tradugdo de Paulo Roberto.
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

VIRILIO, Paul. Velocidade e politica. Tradugdo de Celso Mauro Paciomik. Sdo Paulo:
Estacdo Liberdade, 1996.

WELLS, H. G. A ilha de Dr. Moreau. Tradu¢do de David Jardim Jdnior. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2008.

ZILBERMANN, Regina. Estética da recepcdo e historia da literatura. Sio Paulo: Atica,
1989.



110

Bibliografia Especifica

BARNA, Tomas. Una invitacion al Viaje. La Maquina del tiempo: una revista de
literatura.1997. Disponivel em: <http://www.lamaquinadeltiempo.com/Bioy/repobioy. htm>.
Acesso em: 15 jan. 2008.

BORGES, Jorge Luis. Prefacio. In: CASARES, Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires:
Emecé, 1994. p. 11-15.

BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Madrid: Alianza, 2005.
BORGES, Jorge Luis. El aleph. Buenos Aires: Emecé, 2005.
BORGES, Jorge Luis. El libro de arena. Buenos Aires: Emecé, 2005.

CARPEAUX, Otto Maria. Prefacio. In: CASARES, Bioy. A invencéo de Morel. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2008.

CASARES, Adolfo Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires: Emecé, 1994.

CASARES, Adolfo Bioy. Diario de la guerra de los cerdos. Buenos Aires: Ed. Altaya,
1999.

CASARES, Adolfo Bioy. Plan de evasion. Buenos Aires: Emecé, 2006.

CASARES, Adolfo Bioy. Sobre la escrita: conversaciones en el taller literario. Madri:
Edicién de Félix della Paolera y Esther Cross, 2007.

CASARES, Adolfo Bioy. A invencéo de Morel. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2008.

DIREITINHO, Rico José. Publico Ipsilon. 2007. Disponivel em: <http://www.cavalo
deferro.com/index.php?action=review&reviews_id=243>. Acesso em: 20 jan. 2008.

ECHETTO, Victor Silva; BROWNE, F. Rodrigues. Espectrologias: a proposito de La
Invencion de Morel. 2006. Disponivel em: <http:www.henciclopedia.org.uy/autores/
VSilvaEchetto/morel.htm>. Acesso em: 10 jun. 2007.

GARATE, V, Miriam. A invencdo de Morel: a maquinacdo do(s) sentido(s). Campinas:
Unicamp, 2005. Disponivel em: <http\\www.unicamp.b//iel/site/pos>. Acesso em: 8 jul. 2006.

LOPEZ, Sergio. Palabra de Bioy: conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio Lopez.
Buenos Aires: Emecé, 2000.

PIMENTEL, Julio. A invenc¢do de Morel: entre o tempo e os tempos. USP, 2004. Disponivel
em: <http\\www.klickescritores.combr/sextafeira/morel.htm>. Acesso em: 3 de jul. 2006.

ROCCA, Vasquez, Adolfo. La nueva ecologia de los mass media. Madri: Ciclo de
Conferéncias. 17 de setembro de 2006. Disponivel em: <http://www.tendencias21.net/La-
nueva-ecologia-de-los-mass-%20media_al134.html>. Acesso em: 15 jan. 2008.



111

ROSA, Nicolas. Maquina y maquinismo en la invencion de Morel. Disponivel em:
http://www.morfologiawainhaus.com.ar/Rosa.pdf>. Buenos Aires, 2003. Acesso em: 8 mar.
2008.

SILVA, Gilberto. O espelho do espelho: o poder das imagens e a degradacdo das identidades
na sociedade pés-moderna. Revista Virtual Partes, 2004. Disponivel em:
<http://www.partes.com.br/ed52/reflexao.asp>. Acesso em: 10 mar. 2008.

VASSALO, Isabel. Prefacio. In: CASARES, Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires:
Emecé, 2007. p. 11-16.



