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RESUMO

LUZ, Alexander Rezende. Identidade e Alteridade em A confissdo de Liicio de Mario
de Sa-Carneiro. Uberlandia, 2010, 102 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria) —
Instituto de Letras e Linguistica, Universidade Federal de Uberlandia, 2010.

O duplo na literatura possibilita a reconfiguragdo para o leitor, da interagao entre o Eu e o
Outro, entre o conhecido e o desconhecido, entre 0 mesmo e o diferente. Na novela 4
Confissdo de Lucio (CL), ndo ¢ de outro modo; nela, o duplo desafia os limites da
identidade e da alteridade, principalmente no que diz respeito ao género. Embora seja, a
nosso ver, o elemento central na novela, s6 bem recentemente a relagdo existente entre o
duplo em CL e a identidade Queer comecou a ser investigada mais sistematicamente.
Entretanto, a pesquisa Queer de CL tem negligenciado refletir, entre outras coisas, sobre a
alteridade e a duplicidade do olhar para o Outro na narrativa. Tentando preencher essa
lacuna sem, no entanto, nos limitarmos a ela, neste trabalho nos propomos a explorar o
duplo, na obra em questdo, como metafora da identidade e alteridade em trés instancias: na
relacdo entre o leitor e a obra (capitulo 1), e na representacao das relagdes inter (capitulo 2)
e intrapessoais (capitulo 3) das personagens. Através desta pesquisa, descobrimos que a
“duplicidade hesitante” ou “o si-mesmo-como-um-outro, recurso caracteristico do duplo na
literatura fantastica, se repete em diversos niveis na leitura da obra. Dupla ¢ a identidade
do leitor durante o ato de leitura, bem como o proprio texto que ao mesmo tempo apresenta
e nega o que ¢ narrado. Dupla também ¢ a troca de olhares intradiegética entre o Eu e o
Outro, mais especificamente entre os dois protagonistas da obra. Licio e Ricardo negam
enquanto paralela e ocultamente reconhecem no Outro aquilo que ora rejeitam e ora
aceitam em si mesmos: sua bissexualidade. Por fim, observamos que o olhar para si mesmo
¢ por sua vez dividido entre auto-alienacdo e autoconhecimento. A causa dos conflitos
nesses olhares intradiegéticos intra e interpessoais ¢ uma politica de opressao
heterossexista que funciona sutilmente, levando ambos Lucio e Ricardo a sofrer as
consequéncias de uma homofobia internalizada.

PALAVRAS-CHAVE: Confissdo de Lucio, identidade, alteridade, duplo, Queer.



ABSTRACT

LUZ, Alexander Rezende. Identity and Otherness in A confissdo de Lucio by Mario de
Sa-Carneiro. Uberlandia, 2010, 102 pages. Master thesis in Literary Theory — Instituto de
Letras e Linguistica, Universidade Federal de Uberlandia, 2010.

The double in literature allows the reconfiguration, for the reader, of the interaction
between the Self and the Other, between the known and unknown, and between the same
and the different. In the novella 4 Confissdao de Lucio (CL) it is not otherwise; the double
pushes the limits of identity and otherness, especially regarding gender. Although this is, in
our opinion, the central element of the novel, only very recently the relationship between
CL and Queer identity began to be investigated more systematically. However, Queer
research about CL has neglected to reflect, among other things, about otherness and the
duplicity of the gaze towards the Other in the narrative. Trying to fill that gap, nevertheless
without being limited to it, in this thesis we explore the double as a metaphor for identity
and otherness in three instances: in the relationship between the reader and the novella
(Chapter 1), and in the representation of interpersonal (Chapter 2) and intrapersonal
(Chapter 3) character relationships. We discovered that the "hesitant duplicity" or "the self-
as-another" which is a feature of the double in fantastic literature, is repeated at various
levels throughout the reading of the book. Dual is the identity of the reader during the act
of reading, as well as the text itself as it states and at the same time denies what is narrated.
Dual is also the intradiegetic exchange of gazes between the Self and the Other, or more
precisely between the two protagonists. Licio and Ricardo deny while secretly
acknowledge in the Other what they sometimes reject and sometimes accept in themselves:
their bisexuality. Finally, we note that the gaze towards themselves is divided between
self-alienation and self-knowledge. The cause of these conflicts in intra and interpersonal
intradiegetic gazes is a politics of heterosexist oppression that works subtly, leading both
Lucio and Ricardo to endure the consequences of an internalized homophobia.

KEYWORDS: Confissdo de Lucio, identity, otherness, double, Queer.
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INTRODUCAO

“A unica maneira de teres sensacoes
novas é construires-te uma alma nova.”

Fernando Pessoa

Em A4 Confissdo de Lucio, ha uma ocorréncia um tanto quanto singular da tematica
do duplo, pois este se manifesta em um ser que, além de imaginario, ¢ de um sexo oposto
daquele que lhe deu origem. A narrativa em primeira pessoa comega cronologicamente do
fim para o inicio. Licio havia passado dez anos na prisdo por um crime que, segundo ele,
ndo cometera. Apos ganhar sua liberdade, Lucio diz que ira tentar explicar porque ¢

inocente, mesmo que isso possa parecer inverossimil.

A medida que relata os fatos que antecederam o crime, as lembrangas se
embaralham, perdem a nitidez e a ambiguidade toma conta da narrativa, produyindo no
leitor um efeito contrario ao pretendido. O que o leitor acompanha ¢ a reconstrugdo
fragmentada do passado de Lucio, ao lado de seu amigo intimo Ricardo Loureiro e de
Marta, uma mulher misteriosa que, as vezes, parece nao ter existéncia propria. Ela ¢
retratada como uma mulher belissima, mas um mistério a envolve durante toda a parte da

narrativa em que aparece. Apesar de ser esposa de seu melhor amigo, Ricardo Loureiro, ¢
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por ela que Lucio se apaixona. Os dois t€ém uma relagdo extraconjugal que, para Lucio,
parece Obvia demais para Ricardo ndo perceber. Este revela, em alguns momentos, ter
certeza de que Ricardo sabe de sua deslealdade, mas acha muitissimo estranho que este

nada faga.

Préximo ao fim da narrativa, quando Lucio o enfrenta indignado por ndo entender
como ele, enquanto marido, podia aceitar passivamente a trai¢do da esposa com o melhor
amigo, Ricardo finalmente relata-lhe a verdade: ele "criara" Marta. "Marta é como se fora
a minha prépria alma (...). Somos nés-dois..." (SA-CARNEIRO, 1996, p.84). Dessa forma,
no nivel do narrador, Marta ¢ Ricardo e Ricardo é Marta. O fato de serem ele e Lucio do
mesmo sexo tornava impossivel, no seu ponto de vista, a concretizacdo de uma relagao
amorosa e sexual. Marta configura-se, entdo, como a representacdo do ente feminino de

Ricardo, para que este conseguisse, por meio dela, possuir Lucio e vice-versa.

Ao final do livro, num momento de furia que nem Lucio consegue entender,
Ricardo entra bruscamente em seu proprio quarto, vé Marta folheando um livro, saca um
revolver e atira-lhe a queima roupa. Entretanto, eis que ndo ¢ Marta quem cai morta, e sim
Ricardo. Marta, por sua vez, desaparece deixando Lucio sozinho com a inesperada vitima
na confusa cena do crime. No tribunal, ninguém acredita na histéria contada por Lucio. Ele
mesmo, alids, ndo se esforgou em fazer com que os jurados acreditassem em sua versao da
historia. Os dez anos de cadeia tornam-se, entdo, uma espécie de repouso e de reparagao

para sua alma atormentada.

O homoerotismo presente em A4 Confissdo de Lucio foi trabalhado também em
algumas outras obras do mesmo periodo, como, por exemplo, nos escritos literarios de
Gautier, de Baudelaire e de Pierre Louys (1870-1925). Podemos considerar teoricamente
que o comum aparecimento do homossexualismo nas obras decadentistas deveu-se, entre
outros fatores, ao fato de que a opinido popular da época considerava tais praticas como
“artificiais”, enquadrando-se na preferéncia de tal movimento artistico por tudo que fosse
nao-natural. Um livro com muitas semelhancas com a narrativa de Sa-Carneiro é O retrato

de Dorian Gray de Oscar Wilde (2008), publicado na Inglaterra em 1890.

Na verdade, muito do sutil homoerotismo desse classico da literatura inglesa do
século XIX, perdeu-se entre a primeira e a segunda edicdo que se tornou definitiva

(WILDE, 2008). A primeira versao foi publicada na Lippincott's Monthly Magazine de 20 de


http://en.wikipedia.org/wiki/Lippincott%27s_Monthly_Magazine
http://en.wikipedia.org/wiki/June_20
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Junho de 1890 (MIGHALL, 2003). Antes mesmo da publicacdo dessa versdo, muitas
mudangas foram feitas, algumas pelo proprio Wilde, outras por Stoddart, a dona da revista.
Wilde, por exemplo, removeu todas as referéncias a um livro ficticio chamado "Le Secret
de Raoul", e seu autor também ficticio, Catulle Sarrazin. Na verdade, nas edigdes
subsequentes, o livro e seu autor continuam a existir na obra de Wilde embora sem um

nome especifico.

Na versdao que se consolidou como final, a pedido dos editores, Wilde também
tentou minimizar as cenas de carater homoerotico da obra, ou trechos onde as ac¢des das
personagens pudessem ser, nesse sentido, “mal-interpretadas”. Nessa versdao de 1890,
Basil, a personagem central do romance, diz a Henry sobre como ele venera Dorian e
implora para que ele ndo leve embora a tnica pessoa que torna sua vida adoravel. O foco
das falas de Basil na edigdao de 1890 ¢ sobre o amor, enquanto na edicdo de 1891 a
preocupacao gira em torno da arte. O personagem Basil ¢ quase reconstruido — o que altera
a interpretacdo de toda a obra — e passa a gostar de Dorian, ndo como pessoa, mas como
inspiracao para sua arte. Na nova edicao, Basil considera Dorian como "a unica pessoa que
da charme a minha arte: minha vida como artista depende dele" (WILDE, 2008, p. 13). E
valido mencionarmos que essa admiragdo artistica também existe no texto portugués entre

Lucio e Ricardo. Ricardo ¢, para Lucio, o “grande” artista.

Enquanto na novela de Sa-Carneiro, as polémicas questdes relativas ao género e a
sexualidade sdo reveladas gradativamente, mas de modo muito central na narrativa, as
referéncias ao homoerotismo que permaneceram na segunda edi¢do da obra de Wilde sao
muito discretas, quase imperceptiveis. Robert Mighall (2003), nas notas introdutérias de
uma versao do livro O retrato de Dorian Gray, publicada em inglés pela editora Penguin,
sugere que o nome “Dorian” tenha sido escolhido por Wilde como referéncia ao
homossexualismo, em homenagem aos “Dorians”, uma tribo grega que, como todas as
partes da civilizacdo helénica, tinham o homossexualismo como parte de sua cultura.
Embora Dorian ndo mencione nenhum ato homossexual diretamente e os “pecados de
Dorian” quase ndo sejam descritos, hd um pouco de homoerotismo na competi¢do entre

Lord Henry e Basil pela aten¢do de Dorian.

Ambos Lord Henry e Basil elogiam a sua aparéncia e a conduta, chegando a dizer

“enquanto eu viver, a personalidade de Dorian ird me dominar” (2008, p. 12). Basil


http://en.wikipedia.org/wiki/June_20
http://en.wikipedia.org/wiki/1890
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pergunta por que “a amizade de Dorian ¢ tao fatal aos mogos” (2008, p. 155), comentando
sobre “a tristeza e vergonha” por que passa o pai de um desses jovens. Dorian s6 destroi
esses homens quando fica intimo deles. E valido observar, no entanto, que a tnica pessoa
que Dorian afirma ter amado ¢ uma mulher, Sibyl Vane, o que pode ser um sinal de
pansexualidade ou bissexualidade também comum entre os gregos e que também ¢

caracteristica tanto de Ricardo quanto de Lucio, como sera exposto nos proximos capitulos.

No que diz respeito a explicitar o homoerotismo, Sa-Carneiro em A Confissdo de
Lucio realiza aquilo que Wilde teve dificuldades de fazer anos antes devido a censura. Os
protagonistas de cada historia, ao manifestarem-se em um duplo, em suas respectivas
obras, parecem estar em um processo de auto-descobrimento e transformagao. Dorian vive
o conflito de se entregar a desejos egoistas e maléficos, enquanto Ricardo precisa decidir o
que fazer com seus desejos homossexuais. Suas decisoes influem na constituicdo de suas

identidades de modo ndo previsto por eles.

Assim como Edipo, que se encontra conforme descrito por Rosset (1988, p. 79),
“por ter querido evitar-se”, também Ricardo tém um encontro doloroso consigo mesmo.
Ao criar um duplo para nao ser atormentado pela culpa e mal-estar decorrentes do conflito
com sua identidade pessoal, essa personagem nao esperava ser alcangada novamente pelo

arrependimento.

Os diferentes aspectos da ilusdo [...] reenviam para uma mesma fungéo,
para uma mesma estrutura, para um mesmo fracasso. A fungo: proteger
do real. A estrutura: ndo recusar perceber o real, mas desdobréd-lo. O
fracasso: reconhecer tarde demais no duplo protetor o proprio real do
qual se pensava estar protegido. Esta ¢ a maldi¢do da esquiva: reenviar,
pelo subterfiigio de uma duplicagdo fantasmatica, ao indesejavel ponto de
partida, o real. (ROSSET, 1988, p. 105)

Nas duas obras, observa-se uma trajetoria de mudanca da nog¢do de duplo ao longo
do enredo. Em ambas as narrativas, o duplo ¢ concebido como libertagdo, tanto para
Ricardo em A confissdo de Lucio, quanto para Dorian em O retrato de Dorian Gray. O
duplo seria, para eles, uma nova forma de expressar suas individualidades de maneira
contraditoria com as suas identidades sociais, tradicionalmente representadas até entdo. E

percebido como uma conquista de uma liberdade mais ampla, ndo sujeita as regras sociais

que escravizavam o EU representado “originalmente”. Ao fim da narrativa, ha uma
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mudanga de perspectiva, quando a sede por liberdade passa a ser percebida como outro

agente escravizante.

O reconhecimento de si implica exorcizar o duplo, porque este pde
obstaculo para a existéncia do unico. Nao ha eu que seja apenas eu, talvez
seja essa a exigéncia do duplo. Essa recusa do tnico ¢ uma das formas
mais gerais da recusa da vida. Ao passo que a eliminagdo do duplo
anuncia o retorno ao real. (ROSSET, 1988, p.82)

Mas o retorno ao real, pretendido por aquele que quer eliminar seu duplo, ndo ¢
mais possivel. Podemos dizer, com base na obra de Mario de Sa-carneiro que ¢ objeto de
estudo deste trabalho, que esses fragmentos do Eu possuem ligacdes entre si, constituindo
um todo contraditério, porém de tal forma unificado que o fim de uma das partes mais
importantes resulta necessariamente no desaparecimento de todas as outras. Dorian, que
utilizava o quadro para viver uma vida dupla, depois de cometer inimeras atrocidades,
continuava atormentado por sua consciéncia e achou que destruindo o quadro “mataria o
passado, e logo que aquilo morresse, ele estaria livre” (WILDE, 2008, p. 243). O que

acontece, por fim, com a destruicdo da obra de arte, ¢ o suicidio involuntario de Dorian. O

mesmo acontece com Ricardo.

Em Rosset (1988, p. 83), lemos que “a perda do duplo, ndo ¢ aqui libertagdo, mas
efeito maléfico. O homem que perdeu seu reflexo ndo € um homem salvo, mas um homem
perdido. Sozinho ele ndo ¢ nada. Sem o duplo, ndo se garante mais em seu ser, ele deixa de
existir”. A homossexualidade/bissexualidade ¢ colocada em CL em franca posi¢do de
destaque. Embora tentem, Lucio e Ricardo ndo conseguem nem reconhecer a identidade
Queer em si mesmos, nem nega-la em absoluto. Ricardo diz que criara Marta para servir
como uma espécie de ponto de conexao com Liucio, mas admite ter criado o oposto disso,

um obstaculo para a concretizacdo de tal intento.

No entanto, ha diferengas entre as duas narrativas. Se em A confissdo de Lucio as
questodes da diversidade de identidades de um mesmo sujeito — onde é exposto o problema
do conflito da homossexualidade — juntamente com a constituicdo do Eu pela alteridade,
sdo indiscutivelmente importantes; em O retrato de Dorian Gray, as reflexdes sobre a arte
e a beleza que caracterizaram tanto o decadentismo quanto o “movimento estético”

também levam a uma nova identidade dos individuos. Além disso, o comportamento do
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duplo-Marta ¢ controlado conscientemente por Ricardo, enquanto o retrato de Dorian sofre

mudancas devido as suas decisdes, embora tais mudancas ocorram contra a sua vontade.

Dorian e Ricardo fingem experimentar a alteridade, mas sabem que, na verdade, a
face que veem no duplo ¢ a representagdo do mesmo, de suas identidades. Utilizando os
termos empregados por Ricoeur (1994) e Lévinas (1997) sobre o assunto, pode-se dizer
que o duplo ¢ uma experiéncia de uma aparente “alteridade como interioridade”, e que
todas as relagdes do Eu com o Outro que lhe sdo verdadeiramente estranhas se trata de uma
experiéncia de “alteridade como exterioridade”. O primeiro caso refere-se, naturalmente, a
convivéncia entre Ricardo e Marta, e entre Dorian Gray e o quadro. Sob a defini¢do de
“alteridade como exterioridade” seriam enquadradas as experiéncias de Ricardo —
incluindo aquelas vivenciadas por meio de Marta — com Lucio e a relacdo entre Dorian

com todas as demais personagens.

O duplo ¢ apenas um meio em 4 Confissdo de Lucio € a0 mesmo tempo um meio e
um efeito em O retrato de Dorian Gray — pois registra as alteracdes que o cardter de
Dorian sofre com o passar do tempo — para que o Eu se manifeste e se constitua tal como
realmente ¢é. A identidade do Eu, portanto, constitui-se primeiramente pelo contato com os

Outros.

Vale ressaltar que a presente pesquisa sobre 4 Confissdo de Lucio foi instigada
inicialmente pela anélise comparativa com O retrato de Dorian Gray, que nos conduziu a
investigar mais a fundo as relagdes entre a tematica do homoerotismo e a do duplo,
relagdes essas desencadeadas por recursos literarios que pdem em cena o quao complexa €
a questdo da identidade e da alteridade. Nesse movimento comparatista, percebemos a
relevancia de enfocar unicamente A Confissdo de Lucio, uma vez que sua tessitura revela

um espago rico para a analise da questao do duplo.

Se, normalmente na literatura, o duplo desafia os limites do Eu e do Outro, do
conhecido e do desconhecido, identidade e da alteridade; em A Confissdo de Liucio ¢é a
sexualidade, ou a identidade de género do Self, que se confunde com o Outro. Mas de que
modo isso se da em A Confissdo de Lucio? A seguir, mencionaremos as abordagens e
conclusdes de alguns trabalhos académicos, em sua maioria recentes, sobre 4 confissdo de

Lucio. Destacaremos a relevancia desses trabalhos para o desenvolvimento da nossa
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pesquisa e apontaremos lacunas a partir das quais posteriormente serdo estabelecidos

nossos objetivos e problemas de pesquisa.

Machado (1990) sintetiza as duas principais correntes de interpretacdo da obra A
Confissdo de Lucio até a década de 1990. Uma que privilegia o sobrenatural e da crédito a
versdo do narrador, e outra que considera Lucio como um louco, (tese defendida por
Antonio Quadros entre outros). Essas duas possibilidades de interpretacio sdo dois
extremos entre os quais existem praticamente infinitas posigdes intermediarias. Machado, a
partir de uma leitura de Todorov (2004), afirma que € essa hesitagdo que caracteriza a obra
como parte do género fantéstico. Entretanto, apesar de ser um minucioso estudo da novela
CL, o trabalho de Machado, se limita a apenas retornar aos pontos discutidos em pesquisas

que o precederam.

Para ir além da pouco produtiva conclusdo de que na obra o leitor encontra diversos
caminhos interpretativos, trabalhos mais recentes sobre 4 Confissdo de Lucio tentaram
contornar a hesitagdo proporcionada pelo fantastico. Tais trabalhos procuraram agregar
mais valor a outras questdes, algumas vezes optando por escolher o aprofundamento em

uma Unica leitura, dentre tantas que sdo ignoradas ou pouco discutidas.

Alcaraz (2005), por exemplo, concebe Marta como sendo uma obra de arte do
artista Ricardo, criada com o objetivo primeiro de transformar a “vida” em arte e expandir
as percepgoes de seu criador. J& Biscaia (2006), admite a principio a dificuldade de abordar
uma obra tdo polémica. Mesmo assim, concentra seus esforcos na “... leitura que acredita
na existéncia real de Lucio e Ricardo e, que considera Marta uma proje¢do do marido para

poder possuir seu amigo” (BISCAIA, 2006, p. 58).

Embora nao analise amplamente o assunto, Biscaia ¢ um dos poucos criticos a
identificar explicitamente em varias instdncias a homossexualidade de Ricardo e Lucio.
Isso ndo quer dizer que nada tenha sido escrito anteriormente sobre “o desejo de Ricardo
de possuir Lucio”, algo tdo central para a trama, mas estranhamente isso era feito de forma
vaga, evitando-se a associagdo 6bvia com os termos “homossexual” e “homossexualidade”,
“bissexualidade” etc. Essas palavras ndo aparecem sequer uma Unica vez nos trabalhos de
Alcaraz (2005) e Machado (1990), por exemplo. Assim, até por cerca do final do século
XX, frequentemente os desejos de Ricardo e Lucio um pelo outro foram citados em

trabalhos académicos, mas poucas vezes discutidos diretamente. E isso se deveu, até certo
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ponto, pela inexisténcia de um suporte tedrico que viabilizasse a discussdo de um tema

considerado por muitos até hoje como “extremamente delicado”.

Por outro lado, ndo se pode negar que a critica literaria psicanalitica tenha abordado
a questdo do conflito identitario, relacionado ao desejo homossexual, nas personagens
Ricardo e Lucio. Todavia, o problema dessa abordagem ¢, na maioria dos casos, defender
uma concepc¢do de “mimesis biografica” onde a ficcionalidade da obra ¢ encarada como
reflexo do inconsciente do escritor. A portuguesa Maria José de Lancastre (1992), por
exemplo, segue essa corrente e entende o duplo em 4 Confissdo de Lucio como o desejo de

mudar de sexo que Mario de S4-Carneiro ndo pdde realizar.

Pode-se dizer entdao que, de certa forma, o suporte tedrico apropriado para discutir a
questdo da homossexualidade na literatura ndo existia até meados da década de 1990, de
quando sdo datados os principais textos de Judith Butler (1993, 1999) e Eve K. Sedgwick
(1990) que fundamentam o que viria a se chamar Teoria Queer. Desde entdo, a pouca
visibilidade do tema nas pesquisas sobre A Confissdo de Lucio esta relacionada
possivelmente ou com um certo preconceito, ou com a relativa pouca familiaridade do

meio académico brasileiro (e também portugués) com esse paradigma teorico.

Comentaremos agora, brevemente, sobre alguns trabalhos que privilegiam a
discussao Queer em A Confissdo de Lucio. O portugués Eduardo Pitta (2003), em seu livro
Fractura: a condi¢do homossexual na literatura portuguesa contemporanea, praticamente
inaugura a discussdo Queer na literatura portuguesa, comentando sobre diversos autores, e
dentre eles, Mario de Sa-Carneiro, embora ndo em profundidade. Pitta ¢ o primeiro a
tentar definir os contornos de um canone da literatura de tematica homossexual portuguesa,
colocando A Confissdo de Liicio, como obra pioneira mais importante' (2003, p. 12). E
somente a partir de entdo que identificamos uma pesquisa literaria capaz de abordar a
questao identitaria em A Confissdo de Lucio sem evitar a questdo da homossexualidade, e
sem cair na explicagao superficial do biografismo. Mesmo assim, trabalhos sobre a novela

em questdo que adotam uma abordagem Queer como parte central de suas pesquisas sao,

1 . . A . . . . L.
Pitta admite a existéncia de livros portugueses anteriores a A Confissdo de Lucio que exploram a

questdao homossexual, mas os considera menos importantes. Um exemplo é "O Barao de Lavos" de Abel
Botelho de 1891. Esse livro faz parte de uma série a que Botelho deu o nome de “Patologia Social”, nos
termos propostos pelo Naturalismo, que criticava aquilo que considerava como “vicios” da sociedade da
época.



19

até os dias de hoje, predominantemente de origem estrangeira®. Dentre as dissertagdes
brasileiras, ¢ somente em segundo plano que se menciona a criagdo de Marta como um
espaco de resisténcia as pressoes da sociedade (ALCATRAZ, 2005), ou como resultado do

problema identitario de auto-rejeicdo da homossexualidade (CANDIAN, 2007).

Ao contrario, Bladh (2007), da Universidade de Estocolmo, na Suécia, que traz a
palavra Queer no titulo de sua pesquisa — “Confissdo Queer” — concentra sua analise no
discurso das personagens de A Confissdo de Lucio, que avalia estarem em conflito com o
discurso hegemonico da heteronormatividade. Esse discurso tenta excluir do sujeito a

possibilidade de ndo ser heterossexual.

Um aspecto importante da contribui¢do de Bladh ¢ também considerar a alteridade
feminina, ou seja, a mulher como “Outro” do homem. Enquanto em Alcaraz (2005) a
representacdo da figura feminina em CL ¢ vista positivamente; para Bladh (2007, p.2) “o
lugar do sujeito feminino (...) revela-se estereotipado, irreal e limitado a fungdo de alibi do

relacionamento masculino proibido pela heteronormatividade.”

O americano Richard Vernon (2006) vai ainda mais fundo na discussdo sobre a
resisténcia a heteronormatividade. Para ele, o narrador Lucio é, a primeira vista,
transgressor da normatividade soOcio-historica porque apresenta no enredo a
homossexualidade masculina e feminina. No entanto, o que h4 de transgressor na

homossexualidade presente no livro € unicamente a sua presenca.

[A homossexualidade] é exposta claramente como uma perversidade ao
invés de uma alternativa valida. A maneira como ¢ apresentada valida a
associa¢do, muito comum na virada do século, de homossexualidade
como degeneracdo fisica e mental. O narrador também aparentemente
confirma outras normas da mesma sociedade: mulher como objeto, algo a
ser possuido, e a beleza como o trago feminino que torna a mulher tanto
objeto do olhar (de admiragio) quanto uma mercadoria valiosa.’
(VERNON, 2006, p. 37) [Tradugdo nossa]

2 O artigo Onde existir?: A (Im)Possibilidade Excessiva do Desejo Homoerdtico na Ficgdo de Mdrio de

Sd-Carneiro. Metamorfoses 6 (1.2 edicdo, 2005) «Outras obras», n.2 40. Do professor da Universidade de
Minessota Fernando Arenas, é um destes exemplos.

3 No original inglés: “[homosexuality]...is presented clearly as perversity rather than as a valid

alternative. The manner of presentation supports the association, popular at the turn of the century, of
homosexuality with mental and physical degeneration. The narrator also apparently confirms other norms
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Argumentamos aqui que a constante da homossexualidade, no texto, como loucura
ou perversidade, ¢ menos uma representacdo preconceituosa do que uma dificuldade de o
sujeito resistir ao discurso dominante. A primeira vista, cré-se que o texto seria mais
ousado se retratasse um personagem que conseguisse obter mais sucesso na resisténcia a
opressdao heteronormativa. Por outro lado, tornar visiveis as barreiras e dificuldades que

rodeiam o considerado “anormal”, ndo ¢ necessariamente menos importante.

Assim, ao contrario de Machado (1990) e Pitta (2003), que permanecem na
superficie do problema; Lancastre (1992) e Candian (2007), que se enveredam pelo
biografismo; Biscaia (2006), que ndo estabelece claramente a relacdo de sua hipdtese de
trabalho com as demais existentes; e Alcaraz (2005), bem como tantos outros, que talvez
involuntariamente promoveram a quase invisibilidade da homossexualidade na novela em
questdo; sao Bladh (2007) e principalmente Vernon (2006) aqueles que propuseram, a
nosso ver, a melhor — embora ndo ainda tdo completa — alternativa metodologica para o

estudo de A Confissdo de Lucio proposto nesta dissertagao.

Bladh (2007) e Vernon (2006) exploram uma possibilidade de interpretacdo que se
sustenta independentemente da hesitacdo por parte do leitor, tdo caracteristica do género
fantastico. Nao que eliminem a ambiguidade do texto, mas seja o “milagre” da duplicacao
de Ricardo entendido como algo a ser confiado, ou seja a narrativa, no todo ou em parte,
tida por um delirio do narrador; o conflito com a heteronormatividade ndo deixard de
existir na obra, merecendo em qualquer caso uma atengdo especial por parte do

pesquisador.

A proposta Queer tem o seu valor por apontar que as discussOes referentes a
homossexualidade em A Confissdo de Lucio, mesmo sendo fundamentais, eram quase
sempre ignoradas. Por outro lado, se a discussdo da heteronormatividade de Vernon e
Bladh ¢ metodologicamente melhor sucedida; isso ndo tira outros méritos das demais

pesquisas. De acordo com o que foi apresentado acima, pode-se dizer que nos trabalhos

of the same society: woman as object, as something to be possessed, and beauty as the one exclusively
feminine trait that makes a woman both object of the gaze and a valuable commodity.” Doravante, todas as
citagdes presentes no texto, sejam de textos tedricos ou de ficgdo, escritos originariamente em inglés, serdo
traduzidas por mim e terdo sua versdo original apresentada sob a forma de nota de rodapé.
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sobre A Confissdo de Lucio, Queer ou nao-Queer, o duplo presente na obra ¢ utilizado
como base para as argumentacdes. Em ambos os casos, o duplo se torna voluntaria ou
involuntariamente uma metéafora, servindo como ponte entre o dominio do livro e o de
determinados conceitos teoricos. Sendo o duplo uma simulagdo de um Eu-outro, isso ¢é
feito ora para valorizar um lado de uma dualidade, ora para enfatizar certa ambivaléncia.
Assim, Machado (1990) trata o duplo como representando a hesitacdo fundamental do
género fantastico entre o real e o sobrenatural; Quadros (1994) considera-o no bindomio
sanidade/loucura; Vernon identifica-o na transgressdo que coexiste com a cumplicidade da
narracdo no que diz respeito a heteronormatividade; Alcaraz (2005) se volta para a

duplicidade das relagdes entre vida e arte etc.

Embora a teoria Queer tenha sido capaz de mostrar um aspecto muito importante
que permanecia secundario nas analises sobre A4 Confissdo de Lucio, outros aspectos
relevantes continuam menosprezados. Na tentativa de realizar uma analise de 4 Confissdo
de Lucio que esteja inserida e ao mesmo tempo contribua nas discussdes sobre identidade e
alteridade de uma perspectiva ndo apenas limitada ao género, neste trabalho, procuraremos
explorar o duplo, na obra em questdo, como metafora da identidade e alteridade, em trés
instancias: na relacdo entre o leitor e a obra (capitulo 1), e na representagdo das relagdes

interpessoais (capitulo 2) e intrapessoais (capitulo 3) das personagens.

Argumentamos que todas as dividas inerentes a leitura do fantastico ndo impedem
uma leitura da obra que identifique o duplo como metéafora de certas questdes relacionadas
ao género Queer ¢ também ao processo de reconhecimento ou negagdo da alteridade do
Outro e da propria identidade de maneira geral. Além disso, considerando a nog¢do de
alteridade de forma mais ampla, verificamos que a propria experiéncia de leitura de ficgao
como um todo, e mais especialmente de literatura do género fantastico, induz o leitor a
esses mesmos conflitos entre o reconhecimento e a negagdo de sua propria identidade e da

alteridade apresentada pelo texto.
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1 A LEITURA DE 4 CONFISSAO DE LUCIO NA ESPIRAL DOS DUPLOS

“A literatura ndo é outra coisa além de
um sonho dirigido.”

Jorge Luis Borges

Mario de Sé-Carneiro, um dos fundadores do Modernismo em Portugal através da
revista de poemas intitulada “Orfeu”, revela em suas obras narrativas a influéncia
principalmente do decadentismo e do simbolismo. Essas denominag¢des possuem varias
semelhangas, embora sejam movimentos distintos. O nome “decadéncia”, ou
“decadentismo”, foi atribuido no fim do século XIX por criticos hostis a escritores que
preferiam o artificial a visdo da natureza dos roméanticos. Posteriormente esses mesmos
escritores adotaram de bom grado a “ofensa”, passando a se intitularem “decadentes”. Baju

escreve o que Verlaine teria dito sobre o decadentismo:

O decadentismo, — diz ele - que ¢é propriamente uma leitura que
resplandece em tempo de decadéncia, ndo para seguir os passos de sua
€poca, mas exatamente “as avessas”, para insurgir-se contra, para reagir
pela delicadeza, pela elevagdo, pelo refinamento, se quisermos, de suas
tendéncias, contra a insipidez e as torpezas, literarias ou ndo, ambientais
— isso sem nenhum exclusivismo ¢ com toda confraternidade confessavel.
(BAJU, 1989 apud MORETTO, 1980, p. 103)

A nosso ver, A confissdo de Lucio se enquadra nessa perspectiva decadentista de

pessimismo e sofrimento psicoldgico, como forma de oposi¢do a opressao heterossexista
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que coloca o sujeito Queer em um nao-lugar entre o ser € o ndo-ser bi-’homossexual. Essa
situagdo conflituosa s6 pode leva-lo a um desfecho catastrofico. O sujeito da época, nao
encontra meios de subverter essa logica perversa para auto-afirmar-se. Na literatura
europeia desse periodo, esse cendrio se repete em varios outros aspectos da existéncia. No
livto Decadence in Later Nineteenth Century England, Thornton identifica o principal

dilema em que est4 envolvido o sujeito decadentista.

O decadente ¢ um homem preso entre dois polos opostos e aparentemente
incompativeis: por um lado ele ¢ arrastado pelo mundo, por suas
necessidades e por uma atraente impressdo, enquanto por outro lado ele
anseia para o eterno, o ideal, o ndo-mudano. O jogo entre estes dois polos
forma o tipico tema decadente e esta na raiz de grande parte do estilo da
época... A incompatibilidade entre os dois polos da origem as notas
decadentes de desilusdo, frustragdo, lassiddo, ao mesmo tempo em que
gera uma auto-parodia caracteristica. (THORNTON, 1979, p. 26) *
[Tradugao nossa]

Em Portugal, o decadentismo atinge o seu auge entre 1892 e 1902, com as revistas
Os Nefelibatas e Revista d’hoje. J4 0 movimento simbolista encontra sua base no manifesto
Le Symbolisme de Jean Moréas, que o publica no jornal Le Figaro. O que o caracteriza,
segundo Moréas (Moreas apud Balakian, 1985) sdo as metaforas estranhas e o vocabulario
novo. Outro aspecto abordado nesse texto fundador, diz respeito ao “romance simbolico”.
Este “apenas deve procurar no que € objetivo um simples ponto de partida extremamente
sucinto” (Moreas apud Balakian, 1985, p. 15), o que corrobora a escolha do género

fantastico por Sa-Carneiro no enredamento de CL.

O Simbolismo em Portugal liga-se as atividades das revistas Os Insubmissos e
Boémia Nova, que também expunham produg¢des decadentes. Tradicionalmente considera-
se que o Simbolismo em Portugal tenha tido inicio com a Publicagdo de Oaristos, de
Eugeénio de Castro, em 1890. Outros importantes simbolistas portugueses foram Camilo

Pessanha e Antonio Nobre.

4 "The Decadent is a man caught between two opposite and apparently incompatible pulls: on the

one hand he is drawn by the world, its necessities, and the attractive impression he receives from it, while
on the other hand he yearns towards the eternal, the ideal, and the unworldly. The play between these two
poles forms the typical Decadent subject matter and is at the root of much of the period's manner... The
incompatibility of the two poles gives rise to the characteristic Decadent notes of disillusion, frustration,
and lassitude at the same time as the equally characteristic self-mockery"
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A narrativa de 4 Confissdo de Lucio oscila entre essas duas orientacdes: a
decadente e a simbolista. Do lado decadente prevalece uma teméatica pessimista que
questiona a normatividade e a dificuldade do sujeito em ser anti-normativo, enquanto no
aspecto simbolista hd uma consciéncia do papel que as figuras — simbolo metafora,
imagem — e o ritmo desempenham na linguagem. Moréas (apud Balakian, 1985, p. 40)
apresenta uma ideia proxima a isso, embora sob uma forma aparentemente enigmatica, ao

dizer que a poesia simbolista procura “vestir a ideia de uma forma sensivel”.

Simbolismo, Decadentismo, Modernismo e outros movimentos, sao 0S primeiros
estagios do que veio a ser chamado posteriormente de a “crise da representacdo”. Essa
crise implica principalmente uma ruptura com a busca pela esséncia das coisas. Nos
estudos sobre linguagem, ¢ unanime a crenga na arbitrariedade da significacdo das palavras
pela auséncia de relagdo imediata entre as palavras e as coisas. Desse modo, nao sendo
plausivel atribuir-se um sentido legitimamente alegorico, ou seja, direto e evidente para a
obra, nem de acordo com o horizonte da obra — em termos gadamerianos — e tdo pouco de
acordo com o horizonte do leitor contemporaneo, ¢ por meio da compreensdo do duplo e
da obra como um todo, enquanto metaforas vivas® que nos permitird explorar a identidade
e a alteridade na obra. Como se pode perceber, neste capitulo daremos prioridade para a
exposi¢ao de um suporte teodrico que torne admissivel a ligagdo entre decadentismo e
simbolismo com as teorias contemporaneas sobre os temas estudados, o que podera abrir
caminho para outros estudos semelhantes ou at¢é mesmo para abordagens tedrico-criticas

mais completas.

1.1 METAFORA E LITERATURA

Quase tudo na obra de Sa-Carneiro remete a uma “forma sensivel” especifica, a de
um duplo em que se €, € a0 mesmo tempo nao se ¢ algo. Até mesmo a propria novela nega
ser uma novela, e o que foi intitulado uma confissdo, em suas paginas, ¢ dito ser um
atestado de inocéncia (SA-CARNEIRO, 1996, p. 17). Essa dualidade parece ser uma

caracteristica comum ao romance tanto decadentista quanto modernista. Neles ha uma

Esses conceitos serdo explicados mais adiante neste capitulo.
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ambivaléncia onde a referéncia a vida e ao real coexiste com a ruptura dessa mesma

referencialidade.

Podemos pensar o romancista modernista como estando entre estes dois
polos, almejando conseguir na ficcdo a pluralidade e a relatividade da
vida conforme a experienciamos, ¢ a0 mesmo tempo real¢ando o esforgo
criativo de sua arte.® (PARSONS, 2006, p. 22) (Tradugio nossa)

Desse modo, faltava para a presente pesquisa encontrar uma alternativa teodrica
vidvel que, em primeiro lugar, considerasse alguma espécie de relagdo indireta entre o
literario e o “real”, tornando possivel uma discussao sobre os conceitos de identidade e
alteridade, os quais na conotagdo que utilizo mais frequentemente sdo aplicaveis a

principio apenas para subjetividades humanas, ndo para entidades e ambientes ficcionais.

E importante observar que essa necessidade de estabelecer algum tipo de vinculo
entre conceitos do “real” e conceitos do universo do “literario” € algo que esta presente em
praticamente qualquer abordagem da teoria literdria — a Unica excegdo seria talvez aquela
defendida pelos estudos eminentemente estruturalistas. Assim, os estudos literarios sejam
de vertente marxista, psicanalitica, feminista, pds-colonialista, ¢ mesmo abordagens
desconstrutivistas — com sua selecdo de binarismos para serem posteriormente
desconstruidos — todos, de algum modo, constroem em suas premissas basicas os meios
que tornam possiveis a aplicagdo de conceitos nao-literarios das discussdes do “real” na

discussdo do literario.

Como pretendemos discutir o duplo como metafora ou simbolo, em nosso caso,
nosso suporte teorico precisa levar em consideracio a ambivaléncia referencial do
romance, além de comportar a concepcdo de transcendéncia simbolica sem cair na
ingenuidade romantica — critérios que ndo se aplicam a nenhuma das correntes
mencionadas acima. Acredito ter encontrado uma abordagem apropriada aos problemas

mencionados, principalmente nos escritos de Wolfgang Iser e de Paul Ricoeur.

6 p. 22 We might think of the modern novelist as lying between these two poles, aiming to render in

fiction the plurality and relativity of life as we experience it, at the same time as drawing attention to the
creative effort of his/her art. (PARSONS, 2006, p. 22)
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Embora esses autores sejam mais frequentemente classificados com rétulos
distintos — Teoria da Recepgdo para Iser (1993a; 1993b), e Hermenéutica para Ricoeur
(1976; 1986) —, o trabalho de ambos pode ser interpretado como uma reflexdo sobre as
relacdes entre mimesis e ruptura, leitor e obra. Além disso, ambos sdo propositores de uma

fenomenologia da leitura de ficgao.

Para eles, nem a obra contém a verdade exclusiva a ser descoberta, nem o leitor é
possuidor de todo o sentido; ¢ a interagdo entre obra e leitor que realmente importa.
Embora a relagdo de cada leitor com uma determinada obra seja Unica, tanto Iser quando
Ricoeur dedicaram-se a identificar similaridades entre todos os atos de leitura de ficcao.

Nesse fato, evidencia-se o carater fenomenoldgico de suas propostas.

A fenomenologia comega no inicio do século XX com o filésofo Edmund Husserl.
Trata-se de uma tentativa tedrica de superar a separacdo entre sujeito e objeto,
concentrando-se na realidade fenoménica das coisas, em outras palavras, 0 modo como se
apresentam a consciéncia. Culler (2000), em seu livro de introdugdo a teoria literaria,
ressalta que embora haja representantes da corrente fenomenoldgica aplicada a teoria
literaria, tais como Georges Poulet e J. Hillis Miller, que defendem que o que esta
manifesto na obra ¢ a consciéncia do autor, ha uma outra vertente mais importante da qual
participa, por exemplo, a teoria da recepcao de Wolfgang Iser. Nessa vertente o papel do
leitor ¢ enfatizado e a obra ¢ mais do que a simples materialidade do livro; ¢ aquilo que se

manifesta para a consciéncia e, portanto, sO existe para o leitor a partir da experiéncia da

leitura. ’

Ao investigarmos uma obra literaria como A confissdo de Lucio, o primeiro
problema que enfrentamos ¢ como relacionarmo-nos com esse “Eu” que narra? O que
sabemos sobre Lucio? Em primeiro lugar, sabemos que sendo narrado em primeira pessoa,
o livro ¢ um relato autobiografico de uma personagem ficcional. Ele ¢ um narrador-
personagem, e isso altera sensivelmente a confiabilidade que o leitor pode atribuir ao
narrador paradoxalmente em dois sentidos opostos. De um lado, o leitor toma

conhecimento de uma historia contada por alguém que diz té-la vivenciado. Esta ¢ a forma

! For the reader, the work is what is given to consciousness; one can argue that the work is not

something objective, existing independently of any experience of it, but is the experience of the reader.
(CULLER, 2000, p. 60)
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mais direta de adentrar-se no universo ficcional e ¢ também a mais propicia para que ele se
identifique de algum modo, ou sinta empatia pelas personagens envolvidas no enredo. Por
outro lado, nada impede que o leitor, desconfiado, mantenha uma certa distancia do
universo ficcional, o que também ndo deixa de ser um outro efeito da narragdo em primeira

pessoa.

Na literatura como um todo, conceitos como verdadeiro ou falso s6 sdo tuteis e
possiveis de serem usados se empregados para verificar a validade de afirmacdes,
relacionando-as as regras de coeréncia interna ao proprio texto. Embora o leitor dependa de
regras explicitamente dadas pelo texto sobre o funcionamento do mundo ficcional do qual
¢ co-criador através da leitura, segundo a opinido de Goodman (1978), o texto ficcional
ndo pode deixar explicitas todas as leis que determinam o seu funcionamento. Nesse caso,
as leis do mundo “real” seriam aplicéveis a todos os casos que ndo estejam especificados
na narrativa do mundo ficcional. A isto, chama-se “principio do distanciamento minimo”.
Assim, segundo Goodman, a ndo ser que seja explicitamente contradito na narrativa,
podemos supor, por exemplo, que as personagens enxergam com os olhos, que os narizes
ndo tém vida autdbnoma, ou que as pessoas ao levarem um tiro sentirdo dor ao invés de

desaparecerem do ar.

As observagdoes de Goodman tém o mérito de ndo ignorarem que o mundo
ficcional, embora tenha suas proprias regras, nao ¢ original de modo absoluto. O estudo de
CL nos mostrou, contudo, que sua teoria do distanciamento minimo ndo funciona em

textos fantasticos em primeira pessoa. Vejamos a razao:

[...] no texto, s6 o atribuido ao autor escapa a prova de verdade; a palavra
dos personagens, pelo contrario, pode ser verdadeira ou falsa, como no
discurso cotidiano. A novela policial, por exemplo, joga constantemente
com os falsos testemunhos dos personagens. O problema se torna mais
complexo no caso de um narrador-personagem, de um narrador que diz
“eu”. Em quanto narrador, seu discurso ndo deve ser submetido a prova
de verdade; mas em quanto personagem, pode mentir. (GOODMAN,
1978)

Um narrador-personagem tal qual Lucio, €, assim, o mais adequado para a
conducdo de uma historia fantdstica. Se a historia fosse contada por um narrador-

observador, “estariamos no terreno do maravilhoso, ja que ndo haveria motivo para duvidar
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de suas palavras [...]. O fantastico nos pde ante um dilema: acreditar ou ndo acreditar?” Por
1sso, o olhar do leitor para o texto ¢ um olhar ambiguo, hesitante. A hesitagcdo, de acordo

com Todorov (2004), ¢ condi¢cdo fundamental para a implantacao do fantastico.

O paradoxo confianga/divida ¢ desencadeado e incentivado pelo préprio narrador
tanto pela forma, quanto pelo conteudo do que ¢ narrado: “[...] s6 digo a verdade — mesmo
quando ela ¢ inverossimil. A minha confissio ¢ um mero documento.” (SA-CARNEIRO,
1996, p.18). Sua atestada “preocupacdo” em dizer a verdade ndo estd relacionada a uma
proposta de realismo ficcional, muito pelo contrario como se nota pela expressao “verdade
inverossimil”. Reforcando e ampliando, através do fantdstico, a contradi¢do inerente a
narrativa em primeira pessoa, Licio testa até que ponto o leitor é capaz de abrir mao de
seus (pré)conceitos enquanto durar o ato de leitura. O elemento fantastico da obra cria
indicios de que no todo — ou talvez em parte — a histéria ndo passe de invencao de Lucio.
De maneira geral, cabe ao leitor decidir se deve acreditar em Lucio ou até que ponto deve

fazé-lo.

O mundo do texto é, para o leitor, equivalente a sua interpreta¢do, assim como para
o sujeito o real equivale a sua percepcdo. A essa equivaléncia da-se o nome de “redugdo
fenomenologica” (EAGLETON, 1983:48). Tal reducdo ¢ completamente justificavel, pois
a fenomenologia nao tem como objetivo utdpico o real por si s, sem o auxilio das ficgdes
heuristicas — em outras palavras, criacdes que colaboram para o descobrimento, ou
entendimento —, que sdo as representacdes. O mesmo se dd na fenomenologia enquanto
corrente de teoria literaria. Nao se pode ter a ilusdo de buscar o verdadeiro e unico
significado do texto. E preciso nos contentar com o modelo de mundo (representagdo) do
texto que fomos capazes de gerar na limitacdo do nosso horizonte interpretativo. A
interpretacdo da obra ¢ o resultado do didlogo entre os discursos presentes nas limitagdes

do texto e os discursos presentes nas limitagdes do leitor.

Segundo Gadamer (1997), a compreensao do mundo e a interpretagdo de textos sao
atividades equivalentes e fazem parte daquilo que nos constitui como seres humanos.
Ainda segundo Gadamer (1997), ambos os processos se ddo pela fusdo do horizonte do
intérprete com o horizonte do objeto a ser interpretado. Assim, a interpreta¢do apesar de
ser, a principio, determinada pelo horizonte de compreensdo, acaba por se tornar um

didlogo com o texto, ao invés de uma imposicao de valores. O horizonte do texto também
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influencia o horizonte do leitor. Um ciclo de influéncias mutuas se inicia (EAGLETON

1983, p. 58).

Mas antes de aprofundar esta analise, € preciso abordar um nivel mais fundamental,
o horizonte de compreensao do sujeito no mundo. Ele pode ser entendido como um modelo
de descrigdao do real em constante transformacdo. Entenda-se esse ultimo termo como o
real da reducdo fenomenologica, ou seja, considerado enquanto gqualia, conjunto de

fenomenos da experiéncia humana (HERMAN 2009, p. 158).

A conscientizagdo sobre a qualia ¢ mediada pela linguagem e pelos varios
discursos. O horizonte de compreensao do sujeito € a tentativa de conciliagdao entre varios
sub-modelos do real. H4 muita tensdo entre os diversos modos de representacdo da
experiéncia humana e ndo ha uma escala de valores prontos para ordenéa-los. Cabe a cada
um estabelecer prioridades e criar uma hierarquia seletiva para que certas caracteristicas,
que julguemos apropriadas dos discursos que competem entre si, sejam utilizadas para
interpretar um evento especifico. Esses discursos, que Lyotard chamou de meta-narrativas,
sdo oferecidos pela nossa cultura, pela nossa educagao, pelo estudo da ciéncia, pela historia
tradicional, pelos meios de comunicagdo, pela arte, pela religido, pela filosofia. Todos
tentam re-descrever a experiéncia humana e acabam por mudar nossa percepgdo sobre as

coisas usando de estratégias diversas.

Esses modelos, obviamente, ndo existiam por si sOs na natureza. Sao criagdes
ideologicas e servem a interesses que se chocam nas relagdes de poder. Por outro lado,
também sao ficgdes heuristicas, aplicacdes da imaginagdo para que se possa, ou a0 menos
se tente, melhor compreender a realidade, tracando parametros para organiza-la e
compreendé-la de um modo novo (SIMMS 2003, p. 74). Nesse sentido, esses modelos se
equiparam as metaforas. No capitulo intitulado Modelo e metafora do livro Metafora Viva,
o argumento central de Ricoeur ¢ que “a metafora ¢ para a linguagem poética o que o
modelo ¢ para a linguagem cientifica, quanto a relacdo com o real” (RICOEUR, 2003, p.
283). Os sistemas de representagdo — modelos, cientificos ou ndo — sdo, para Ricoeur,

metaforas do real.

As metaforas, segundo Richards (RICOEUR, 2003, p. 245), sdo formadas por dois
elementos: o tenor e o veiculo. O tenor ¢ aquilo que recebe atributos na metéafora, e o

veiculo € a parte que oferece suas caracteristicas ao tenor. O que Ricoeur propde € que a
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metafora — assim como os modelos ou representagcdes sobre o real — ndo seja vista como
uma simples substituicdo, mas como uma transferéncia entre dominios distintos para criar
um significado novo. Em sua origem etimoldgica, do grego metaphora, encontra-se

justamente essa idéia de mudanga, transposicao.

[...] o que acontece em uma enunciagdo metaforica é comparavel ao que
Gilbert Ryle chama de ‘erro categdrico’ que consiste na ‘apresentagdo de
fatos como pertencentes a uma categoria, em termos que seriam
adequados a uma outra.” De fato, a definicdo de metafora ndo difere
radicalmente disso, a metafora consiste em falar de uma coisa em termos
relacionados a uma outra que lhe ¢ semelhante de algum modo. [...] a
metafora ¢ um erro categorico planejado. [...] Em outras palavras, o
poder da metafora seria destruir um categorizagdo antiga, de modo a
estabelecer novas fronteiras logicas sobre as ruinas de seus antecessores.
[Tradugdo nossa].(RICOEUR 2003, p. 233)®

Tomemos uma metafora poética qualquer, “eternidades juvenis”, por exemplo.
Temos primeiro uma impossibilidade literal, pois uma “eternidade” ndo envelhece e
portanto, também ndo pode ser considera “juvenil”. Nessa perspectiva, o enunciado nega a

s1 mesmo.

Mas essa ¢ apenas a primeira fase, ou melhor, a contrapartida negativa de
uma estratégia positiva. Dentro da perspectiva da impertinéncia
semantica, a auto-destrui¢do do significado ¢ meramente o outro lado de
uma inovagdo no significado no ambito da sentenca, uma inovagdo
alcancada pela modificagio do sentido literal das palavras. E esta
inovagdo no sentido que constitui a metafora viva. [Tradugdo nossa]
(RICOEUR, 2003, p. 272)°

8 “(...) what takes place in the metaphorical statement is comparable to what Gilbert Ryle calls

‘category mistake,” which consists in the ‘presentation of facts belonging to one category in the idioms
appropriate to another.” Indeed, the definition of metaphor does not differ radically from this; metaphor
consists in speaking of one thing in terms of another that resembles it. (...) metaphor is a planned category
mistake. (...) In other words, the power of metaphor would be to break an old categorization, in order to
establish new logical frontiers on the ruins of their forerunners.”

’ “But this is only the first phase, or rather the negative counterpart, of a positive strategy. Within

the perspective of semantic impertinence, the self-destruction of meaning is merely the other side of an
innovation in meaning at the level of the entire statement, an innovation obtained through the ‘twist’ of
the literal meaning of the words. It is this innovation in meaning that constitutes living metaphor.”
(RICOEUR, 2003, p. 272)
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Ap6s a negacdo do sentido literal, ocorre uma redescri¢do das concepgdes sobre o
real, aqui representado pelo conceito de “eternidade”, através da criagdo de um vinculo

entre duas ideias até entdo totalmente distintas.

O mesmo parece ser, a principio, o caso em toda a linguagem humana, como
propunha Richards na década de 1930, e mais recentemente Lakoff (2003) em seu livro
Metaphors we live by. Seguindo essa premissa, observa-se que o verbo “ser” em um
enunciado qualquer, como em “Isto ¢ um cachimbo”, opera nos mesmos dois niveis da
metafora apresentada anteriormente. Em um sentido literal, a enunciacdo indica uma
impossibilidade, pois ndo se pode confundir o significante — a palavra “cachimbo” — com
aquilo a que ela se refere, da mesma forma que ndo se pode crer que um retrato seja

: 1
literalmente a pessoa nele representada.'®

Em outro nivel, estamos equiparando um objeto com um signo arbitrario. O
resultado ¢ uma descricdo do real, indicando que o sujeito deve considerar o objeto tal
como se estivesse diretamente relacionado com o nome que lhe foi dado. O mesmo se da

com a metafora.

No entanto, Ricoeur (2003, p. 115) faz uma diferenciagdo fundamental: ha
metaforas vivas e mortas. As metaforas, apds serem usadas continuamente por muito
tempo e por muitas pessoas, perdem sua capacidade de fazer surgir novas interpretagdes e
ddo lugar a uma interpretacio dominante que se consolidou. Perdem sua principal
caracteristica e, portanto, também o seu valor. Muitas vezes, os falantes da lingua chegam
a esquecer que se tratam de metéaforas, e por isso Ricoeur as chama de “metaforas mortas”.
Da mesma forma, a linguagem, em seu uso trivial, como na frase “isto ¢ um cachimbo”,
nao tem a fung¢do criativa de re-descrever o real, apenas repete e refor¢a uma descrigdo ja
antiga. Enfim, o erro categdrico intencional, que possibilita o surgimento do novo, ndo ¢

uma caracteristica de toda a linguagem, nem de toda metafora, apenas das metaforas vivas.

Derrida (1982), em seu famoso artigo “White Mythology”, argumenta que a
metafora ¢ muito mais do que um recurso retdrico, sendo a propria esséncia da linguagem.

Afirma, no entanto, que mesmo uma filosofia da metafora seria inevitavelmente metaforica

10 Esta ideia estd presente no famoso quadro de Magritte “Isto ndo é um cachimbo”, que é

discutido por Foucault (1989).
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fazendo da linguagem um sistema fechado em si mesmo (SIMMS, 2003, p 76). Ricoeur
(2003) se opde a esse pensamento, apontando que Derrida considerou apenas metaforas
mortas, que de fato se caracterizam pela repeticio do que ja existe na linguagem. E pela
metafora viva que o ser humano se liberta da prisdo estruturalista e pds-estruturalista da
linguagem, e encontra o Unico real possivel, o real metaférico da redugdo
fenomenologica'' (SIMMS, 2003, p. 71). Enquanto a hipotese de Sapir-Whorf é de que
nosso pensamento ¢ limitado pelas concep¢des empregadas pela nossa linguagem humana
(ou mais especificamente pelas classificagdes inerentes ao nosso idioma), a metafora
proporciona o surgimento de uma nova compreensdo sobre as coisas pela selecdo e
combinagdo inesperada de elementos, encontrando semelhangas no que parecia totalmente
desconexo. Ou como assinala Ricoeur (2003, p. 29): “Ora, a fungdo da metafora ¢ instruir

por uma aproximagao subita entre coisas que parecem distantes”.

O “novo” surge por processos metaforicos. E pela metafora que o pensamento
conceitual ¢ forgado a pensar mais.'” Todavia, elas s6 sdo importantes porque forcam o
leitor a interpretd-las. “A metafora ¢ a parte da linguagem que nos convida a fazer
hermenéutica” (SIMMS, 2003, p. 73).” Os processos interpretativos e, portanto,
hermenéuticos, sdo metaforas vivas. Isso fica mais claro quando estudamos as

consequéncias de considerar a obra literaria como metafora.

Podemos comparar a metafora viva a obra como um todo, porque a obra também ¢
um evento de criagdo, de fazer surgir o novo. Na metafora local, isso se da através de sua

explicacdo. No livro propriamente literario, o novo surge quando da sua interpretagao.

A metafora, diz Monroe Beardsley, ¢ ‘um poema em miniatura’. Entdo, a
relacdo entre o significado literal e o significado figurativo em uma
metafora é como uma versao simplificada e limitada a uma tnica frase da

H The main point of Ricoeur’s detour through the theories of Richards, Black and Beardsley is to

promote a view of man’s relation to language which is optimistic, in that it sees language as a liberating
force which expands the horizon of human well-being, rather than being a ‘prison house’ as some have
claimed it to be. Language is alive and a force for life. Literature becomes the vehicle for this human
attainment, and thus the pinnacle of human achievement. (SIMMS, 2003, p. 71)

Metaphor ‘forces conceptual thought to think more’ (RICOEUR 1977, p. 303).

13 “Metaphor is that part of language which invites us to do hermeneutics.” (SIMMS, 2003, p. 73)
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complexa interagdo de significacdes que caracterizam a obra literaria
como um todo. (RICOEUR, 1976, p. 46)"* [Tradugéo nossa]

As duas etapas descritas hd pouco, na apreciagdo da metafora, também estdo
presentes no plano da obra literaria como um todo, embora em interagdes mais complexas.
A primeira fase ¢ a da negacdo ou impossibilidade. Se a imaginacdo ¢ necessaria ao
surgimento de todas as representacdes ou discursos sobre o real, quase todos ocultam sua
ficcionalidade — o fato de que sdo criagdes da mente humana — para que possam competir
pelo titulo de “a melhor representag¢@o”, ou até mesmo para criar a ilusdo de serem capazes
de substituir o “real”. O discurso artistico — em especial o de carater literario —, fruto da
atividade criativa por exceléncia, diferentemente de todos os outros discursos, ndo se
envolve nessa competicdo e admite prontamente sua ficcionalidade. A linguagem poética,
ou a ficcional propriamente dita, deixa implicita a indicagdo de que, a priori, 0 mundo que
esta apresentando ndo deve ser considerado nos mesmos termos de um relato histérico ou
de uma descricdo cientifica. A literatura, em um primeiro momento, nega ter como
referente o dominio da compreensdo humana ordinaria: o real. Suspende, portanto, a

descri¢do ostensiva da agdo humana (RICOEUR, 2003, p. 105).

O texto ficcional esta impossibilitado de representar o real ostensivamente, mesmo
em um texto dito realista, pois este ndo contém ambicdes historiograficas auténticas,
apenas finge fazé-lo. Esse estagio corresponde a negacao de seu aspecto literal enquanto
discurso sobre o real, a0 mesmo tempo em que afirma a apresentacao do discurso literario

em um dominio que lhe € proprio e paralelo ao real.

Assim, a aparicdo de um fantasma em Hamlet corresponde a uma
concepgdo hipotética da peca. Ndo se estd argumentando a favor da
existéncia real de fantasmas — mesmo assim, existe um fantasma em
Hamlet! Comecar a ler € aceitar esta ficcao [...]. Neste sentido, o que a

14 Metaphor, says Monroe Beardsley, is “a poem in miniature”. Hence the relation between the

literal meaning and the figurative meaning in a metaphor is like an abridged version within a single
sentence of the complex interplay of significations that characterize the literary work as a whole. (RICOEUR,
1976, p. 46)
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literatura apresenta ¢ literal; diz o que diz e nada mais.” (RICOEUR,
2003, p. 267)" [Tradugdo nossa]

Para Ricoeur, a textualidade do texto ¢ sinonimo de certa autonomia. O texto
oferece ao leitor seu proprio mundo: “O que precisa ser interpretado em um texto ¢ um
mundo proposto no qual posso habitar e onde posso projetar uma das minhas

possibilidades. A isso chamo o mundo do texto.” (RICOEUR apud SIMMS, 2003, p. 43).'°

Dessa forma, a arte ndo precisa adequar-se ou adaptar-se as concepgdes tradicionais
dos discursos sobre o real, pode tentar reinventa-las por completo. As limitagdes do texto
sdo parametros que criam uma matriz de possibilidades antes impensadas. Cabe ao leitor
executar a resolucdo dessa formula completando os espacos vazios (indeterminacdes
segundo Ingarden e Iser) com suas concepcdes de mundo antigas ou reformuladas. “A
inovagdo semantica da metafora, quando esta se configura em linguagem narrativa dentro
do enredo ficcional, evoca o carater polissémico desse enredo que, heuristicamente,

representa um mundo habitavel (DE PAULA, 2008)”.

Através da leitura de ficgdo estendemos nossa presenga para um dominio além do
“real”. Goodman (1978) mostra, em seu livro Ways of Worldmaking, que embora nao seja
o unico meio de fazé-lo — ex.: ao mentir também estamos vivendo em dois mundos —, 0s
mundos da fic¢do sdo os Unicos que sdo concebidos para serem interpretados como algo
que ndo si mesmos. Uma obra de ficcdo apresenta a existéncia de acontecimentos, ao
mesmo tempo em que a propria definicdo do género ficcdo nega a existéncia dos mesmos;

ainda que algum trecho do livro diga textualmente o contrario.

15 Thus, the appearance of the ghost in Hamlet corresponds to the hypothetical conception of the

play. No claim is made concerning the reality of ghosts — yet there must be a ghost in Hamlet! To begin
reading is to accept this fiction; any paraphrase that approximates a description of something misconstrues
the rules of the game. In this sense, meaning in literature is literal; it says what it says and nothing else
(RICOEUR, 2003:267).

16 What must be interpreted in a text is a proposed world which | could inhabit and wherein | could
project one of my own most possibilities. That is what | call the world of the text, (...)(SIMMS 2003, p. 43).

[Tradugdo nossa]
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Um exemplo disso ¢ a insisténcia do narrador Licio em afirmar a veracidade dos
acontecimentos por ele descritos. O leitor pode ficar em davida se o Vorstellung'’ a ser
criado por ele durante a leitura deve conceber a narracao total ou parcialmente como um
delirio, ou se inclui, nessa sua representagdo pessoal da narrativa, os eventos como sao
relatados; contudo, o leitor, minimamente ciente do género do livro, ndo cogita interpretar
a obra como sendo um didrio real. A obra ndo pode ser confundida com historia,
autobiografia ou faction, que sdao géneros que deliberadamente pretendem reconstruir total
ou parcialmente "A" narrativa daquilo que chamamos realidade, ao invés de construir

"UM" mundo que ndo existe (Vorstellung).

Vorstellung e Muthos sdo, respectivamente de Iser e Ricoeur, os seus conceitos
mais representativos. O primeiro refere-se ao papel do leitor de ficcdo: entrar no mundo da
ficcao (Vorstellung);, enquanto o segundo indica a func¢dao do texto ficcional: apresentar

uma estrutura narrativa (Muthos).

Trabalhos académicos contemporaneos sobre ficgdo comumente observam que o
conceito de mimesis, como pensado na Grécia antiga, ndo ¢ suficiente como modelo para
resolver o problema da relagdo entre vida “real” e arte. A esse respeito, Iser (1993b) chama
a atencdo para o fato de que a ficcdo, embora dependente, ndo deriva da realidade.
Todavia, o termo mimesis ainda sobrevive, agora, porém, “sob um novo disfarce, como
base interpretativa da narratividade em geral”. Ricoeur (2003) desloca o significado do

conceito substancialmente descrevendo-o como um processo dividido em trés estagios.

Ao invés de imitacdo, o que ¢ central para a mimesis de Ricoeur (1984) ¢ a ideia de
configuragdo. Esse ¢ o significado do segundo estagio, Mimesis 2, muthos ou emplotment.
Nas suas proprias palavras, “ela abre o reino do como se fosse verdade”. Isso ¢ feito nao
pela simples enumeragdo de uma série de eventos, mas ligando-os, pelo menos vagamente.
Nada impede que agdes contraditérias co-existam dentro de uma narrativa mas, ainda

assim, deve haver uma razao pela qual elas fagam parte do mesmo texto.

A configuragdo do texto, ou do “mundo” ficcional que este propde, s pode
acontecer através do leitor. Em um trabalho modernista ou poés-modernista, o leitor tem

mais trabalho a fazer j& que ha mais “lacunas” a serem preenchidas. Iser explica que,

17 A traducdo literal de Vorstellung seria “apresentacado”.
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independentemente do tipo de narrativa ficcional, e contrastando com o fato de que nossa
perspectiva estd sempre mudando, sempre lemos procurando coeréncia. A medida que
preenchemos as lacunas do texto durante a leitura, ¢ que se torna possivel construir uma
interpretacdo. Essa interpretacdo ¢ adaptada ou completamente substituida por outra,
quando novos fatos ou informagdes sdo apresentados ao longo de todo o enredo. Isso
automaticamente testara a consisténcia do “mundo” que o leitor esteve construindo durante

sua leitura. A isto, Iser (1993a) chama “construcao de consisténcia”.

Segundo Ricoeur (2003), o processo de configuragdo, ou muthos, s6 pode vir a ser
porque foi precedido pela Mimesis I ou prefiguracdo. Esse estagio pode ser definido como
o conjunto basico de conhecimentos (semantico, simbdlico e temporal) que um leitor deve

ter antecipadamente, a fim de iniciar a criagdo de uma eventual interpretacdo de um texto.

Através do contato com o texto, o leitor faz surgir em sua imaginacdo um mundo
que antes nao existia. O muthos de Ricoeur ¢, segundo Iser, o Vorstellung derivado do
processo de “constru¢do de consisténcia”. Vorstellung nao tem facil traducdo, mas pode-se
dizer que significa uma visualizagdo de algo que ndo existe na realidade, um dos
significados de representacdo. Entdo, durante a leitura de uma narrativa literaria, o leitor
fica situado simultaneamente em dois mundos diferentes: a “realidade” de sua prépria vida,
que ndo deixa der ser uma narrativa, ¢ aquela do livro que esta lendo. Ler fic¢do ¢,
portanto, uma performance durante a qual ao mesmo tempo somos ndés e um Outro
(RICOEUR, 1976, 1986; ISER, 1993a). Ser “eu-mesmo como um outro” — expressao que
coincidentemente serve de titulo para um livro de Ricoeur (1994) e para uma novela de Sa-
Carneiro (1985) — ¢ o mesmo que simular ou emular a alteridade, assim como fazem os

duplos. Nesse ponto, essa concepgao de literatura torna-se muito util para esta pesquisa.
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1.2 0 LEITOR E OS DUPLOS

A literatura ficcional ndo ¢ uma mentira; mas sim um “jogo de faz de conta”. Isto
ndo quer dizer que exista no livro um mundo pré-existente, com o qual o leitor s6 entra em
contato passivamente. E o leitor quem constroi para si o mundo ficcional a partir daquilo
que lhe é apresentado. As lacunas, como defende Iser, sdo o que possibilitam as varias
interpretacdes de um texto. No entanto, ndo existe texto algum feito s6 de lacunas, sem
“afirmacdes”. Embora possa manipular as lacunas do texto do modo como quiser, o leitor
ndo pode ignorar aquilo que o texto afirma. A existéncia das personagens, suas
caracteristicas mais evidentes, o espaco ¢ o tempo onde o enredo se desenrola etc; na
maioria dos textos literarios, sdo afirmacdes que normalmente ndo sdo postas em duvida
pelos criticos. E a partir das afirmacdes do texto que o leitor identifica as leis de

funcionamento do mundo ficcional.

No entanto, no caso de textos fantésticos, e/ou em primeira pessoa, o problema que
surge, no processo de leitura, ¢ que ndo € tdo facil distinguir entre “afirmacdes” e
“lacunas”. Nesses casos, além da negagdo comum a toda a literatura (Iser), h4 ainda uma
segunda negagdo. No fantastico, como no texto em primeira pessoa de maneira geral, o
narrador, as vezes involuntariamente, hesita e causa hesita¢do; afirma, ao mesmo tempo

em que da margem para que o leitor duvide daquilo que apresenta.

Em um primeiro momento, ficamos quase que obrigados, como parte do “contrato”
tacito entre o leitor e o texto ficcional, a identificar afirmagdes. Sdo elas que propiciam a
aceitagdo do mundo do enredo, até certo ponto, tal qual ele ¢ apresentado. Porém, nada
impede que, em um segundo momento, essas afirmagdes sejam postas em duvida e até

mesmo substituidas ou descartadas.

A esse respeito, pode-se enfatizar o fato de que em A Confissdo de Lucio, o relato
de Lucio ndo é muito consistente. “E o meu esquecimento era tdo grande que, a bem dizer,
eu ndo tinha a sensacdo de haver esquecido esses episddios: parecia-me impossivel
recorda-los, como impossivel ¢ recordarmo-nos de coisas que nunca sucederam” (1996, p.
60). Fica claro nesse ou em varios outros trechos que sua memoria nao ¢ confiavel e que a

diferenga entre o que lhe aconteceu e o que lhe poderia ter sucedido ndo € tdo evidente.
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Nesse caso, o fantastico deixa de ser aquilo que constitui o espago de vivéncia, ou o que
poderiamos chamar de a “realidade” existencial do narrador, para ser entendido como uma

recriagdo, realizada por ele mesmo, desta sua realidade.

Segundo Lucio relata, a vontade de ele escrever sobre a propria vida surge quando
escuta um preso falar sobre o assassinato que cometera: “Escutando-o, o novelista
acordava dentro de mim. Que belas paginas se escreveriam sobre tdo perturbador assunto!”
(SA-CARNEIRO, 1996, p.70). Essa vontade de escrever sobre si relembrando o passado é
também de reescrita dessas supostas experiéncias. A identidade — mesmo ficcional —,
estando sempre em constante transformagao, faz com que o sujeito se posicione também
sempre de outro modo — mesmo que minimamente diferente — em relacdo a si mesmo e aos
outros. A cada vez que o Eu volta seu olhar para outra dimensdo temporal que ndo o
presente, altera seu passado e seu futuro. Embora ndo possamos precisar com exatidao o
que mudou em Lucio, ele ndo ¢ mais o mesmo, e, assim sendo, ndo olha para o passado e
nem para o futuro com os mesmos olhos. Nesse caso, a experiéncia da leitura e da escrita
se apresenta nao como uma forma de organiza¢ao do mundo ou como uma possibilidade de
sentido para a experiéncia pessoal, mas “de abandono das segurancas do mundo
administrado, incluindo as que constituem a prépria identidade do leitor, como uma
entrega a um outro mundo que inquieta, interrompe e transforma o primeiro” (LARROSA,

1998, p. 15).

Comentando sobre seu oficio de escritor, Ricardo considera que seus livros
“traduzem emocdes que na realidade sentiu” e, portanto, seriam em certo sentido
autobiograficas. A énfase de Lucio, no inicio da narrativa, em dizer que iria contar os fatos,
mesmo que esses parecessem inverossimeis, indica que o narrador também aquiesce essa
ideia. Ricardo insiste nessa impossibilidade de se diferenciar a literatura ficcional da
autobiografica, ao dizer sobre a verdade presente em sua escrita, mesmo que fantastica:

Garanto-lhe, meu amigo, todas as ideias que lhe surjam nas minhas obras,
por mais bizarras, mais impossiveis — sdo, pelo menos em parte, sinceras.
Isto é: traduzem emocgdes que na realidade senti; pensamentos que na
realidade me ocorreram sobre quaisquer detalhes da minha psicologia.

Apenas o que pode suceder ¢ que, quando elas nascem, ja venham
literalizadas... (1996, p 20)
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A vida e a literatura parecem, na opinido dos protagonistas, espagos contiguos cujos
limites ndo sdo facilmente distinguiveis. No entanto, para o fantastico existir, ha que se
permitir no mundo ficcional, coisas estranhas a realidade costumeira, tais como narizes
independentes — como no famoso conto de Goégol — e pessoas que desaparecem, como no

caso da novela de Sa- Carneiro.

Nem todo o texto que possui elementos sobrenaturais pode ser considerado
fantastico. Esse critério ¢ muito amplo e teria que abarcar a literatura de Homero,
Shakespeare, Cervantes e muitos outros. Para Todorov (2004, p. 39), o mais central do
género fantastico ¢ a vacilacdo entre o estranho e o maravilhoso, ou “entre uma explicagdo
natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados”. No entendimento de
Todorov, essa hesitagdo ¢ incompativel com leitura poéticas ou alegoricas da obra. Por
leitura poética, refere-se a uma que ‘“considere cada frase como uma pura combinacao

semantica” (TODOROV, 2004, p. 68).

\

Em relacdo a alegoria, Todorov, mostra que ao considerar o fantastico como
alegorico, seria inevitavel ver toda a literatura como alegodrica. Para evitar tal resultado, e
embora identifique a presenca da alegoria em trés graus diferentes (alegoria indireta,
ilusdria e vacilante) dentro dos limites daquilo que considera ser o género fantastico, ele
reduz a literatura alegérica a apenas textos que se assemelham a fabulas. “Em caso
contrario, [...] ndo haveria nenhum texto literario que nao fosse alegorico, pois o proprio da
literatura ¢ ser interpretada e re-interpretada incansavelmente por seus leitores” (2004, p.

81).

Colocando de lado interpretagdes alegéricas, Todorov ndo vé outra alternativa a ndo
ser relacionar o fantdstico obrigatoriamente a um “‘sentido literal”, o que ¢ contrario a sua
opinido, enunciada em outro trecho, de que o texto ndo possui um sentido que lhe seja

imanente.

Quando Todorov receia associar a literatura fantastica, e a literatura como um todo
a alegoria e a metafora, é porque s6 as concebe, na terminologia de Ricoeur, enquanto
“metaforas mortas”. Para Todorov, o que se deve evitar é enxergar “a obra literaria como a
tradu¢do de um pensamento preexistente”. Esse € o caso das “metaforas mortas”. Ricoeur,
joga luz sobre a questdo, com sua proposta de relacionar a literatura com “metaforas

vivas”, que funcionam como portas que dao acesso a interpretacdes multiplas, quica,
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infinitas. Na pratica, Todorov adota, em varias ocasides, ideias semelhantes as de Ricoeur
embora utilize termos diferentes, dando o nome de “tema” e “imagem”, ao que chamamos

nesta dissertacdo de metafora e alegoria.

[...]pode falar-se de uma polissemia da imagem. Tomemos por exemplo o
tema (ou a imagem) do duplo. Embora é certo que aparece em numerosos
textos fantasticos, em cada obra particular o duplo tem um sentido
diferente, que depende das relagdes que este tema mantém com outros.
(TODOROV, 2004, p. 153)

O termo duplo, com o sentido de duplicidade num mesmo homem, surge apenas no
Romantismo alemado. Chamado em 1876 por Jean-Paul Richter de doppelginger (COSTA,
2006, p.5), na lingua germanica, tem como tradu¢do o duplo ou segundo eu, ou em sentido
literal aquele que caminha ao lado, companheiro de estrada. O caso de duplo que
analisamos nesta pesquisa provavelmente ndo existiria tal qual foi escrito ndo fosse um

longo historico de duplos que perpassa as narrativas de varias épocas.

Na antiguidade grega, encontramos o exemplo mais importante, o mito de Narciso.
O mito € sobre um jovem muito belo que era desejado por deusas, ninfas e jovens de toda a
Grécia. Sua beleza, ao mesmo em tempo que orgulhava sua mae, causava-lhe angustia por
ndo saber quanto tempo poderia viver um ser tdo belo. O fato de ser desejado por varias
divindades e despreza-las fez com que estas pedissem a Némesis que lhe condenasse a
amar um amor impossivel. Certo dia, Narciso seguia para uma cagada e em determinado
momento se distanciou de seus companheiros. Sentindo muita sede, ele se aproximou de
uma fonte, e se viu pela primeira vez refletido na dgua. Nao se reconhecendo, apaixonou-
se por sua imagem e atirou-se na agua, transformando-se em uma flor, dando cumprimento
a punicao estipulada por Némesis (AGOSTINI, 2007). Ha aqui um si-mesmo-como-um-
Outro, utilizando a expressao de Ricoeur, duplicado a partir de um ser “original”. Narciso
se apaixona pela beleza que existe em si proprio, embora ndo saiba. Ele pensa
experimentar a alteridade, quando, na verdade, a face que vé ¢ a representagdo do mesmo,

ou seja, de sua identidade.

E claro que outros mitos gregos também esbocam dualidades de um mesmo ser,
como aqueles que envolvem seres metade-homem, metade-animal, tal qual o minotauro e o

centauro. Na China multi-milenar, o Taoismo prega que a realidade ¢ fluida e estd em
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constante mutagdo oscilando gradualmente entre apenas dois pdlos, Yin (passivo), e Yang
(ativo) conforme ilustrado pelo diagrama Taijitu’®. Mas esses dualismos, tanto o do
centauro quanto o do Taijitu, em que ha oposi¢ao e complementacdo de um mesmo, nao se
caracterizam propriamente como duplos, pois as metades envolvidas ndo tém uma
independéncia relativa, uma separagio de seus duplos. E essa separa¢do que faz com que o
Eu observado seja exterior ao Eu que observa. E a possibilidade dessa exteriorizagdo que

faz com que o “Eu-mim-mesmo” possa ter contato com o “Eu-como-um-Outro”.

O duplo geralmente pressupde um falso “Outro”, conforme demonstrado em A
confissdo de Lucio, O Retrato de Dorian Gray e no mito de Narciso; casos em que o duplo
¢ um “outro-de-si-mesmo”. O outro de si mesmo — alter-ego — ¢ um duplo, mas ndo se
trata de uma alteridade legitima; ndo ¢ verdadeiramente um estranho, apenas pretende ser

um.

Entendemos sem dificuldade a unicidade e identidade das coisas que nos
cercam. O mesmo ndo acontece com o €u, que nunca vi nem nunca verei
nem no espelho. O espelho ndo mostra o eu; ndo mostra nem mesmo
meu corpo, mas uma superficie com ilusdo de meu corpo, mostra entdo,
um Outro, um duplo “auténtico”, ou seja, uma ilusdo de copia de si.
(ROSSET, 1988, p. 78) [Grifos nossos]

Por isso, complemento a expressdo ricoueriana “alteridade como interioridade” com
o adjetivo “aparente”, ndo por questionar a “interioridade”, ou seja, o fato de que no duplo
0 sujeito vé a si-mesmo, mas por considerar que o emprego da palavra “alteridade” so se
aplique ao Outro e jamais ao “si-mesmo-como-um-outro”. Defendendo argumento

semelhante, escreve Lévinas:

Eu ¢ idéntico até em suas alteragdes, ainda que noutro sentido. Com
efeito, o eu que pensa se escuta pensar ou se espanta de suas
profundidades e, para si, é outro. Descobre assim a famosa ingenuidade
de seu pensamento que pensa diante de si, como se andasse diante de si.
Ele se escuta pensar e se surpreende dogmatico, estranho para si. Mas o

Diagrama Taijitu.
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Eu é 0 Mesmo diante desta alteridade, confunde-se consigo. (LEVINAS,
1961 apud COSTA, 2000, p.113)

Lévinas, de modo geral, ndo se debrugou sobre as questdes da literatura. Assim,
considera a principio equivocada a possibilidade de um face-a-face que ndo seja uma
experiéncia de alteridade, como acontece algumas vezes na literatura. Um exemplo ¢ o
face-a-face entre Ricardo e Marta (do livro 4 confissdo de Lucio), em que o Outro que
Ricardo vé € apenas uma manifestagdo de si-mesmo. Por outro lado Lévinas (1997), quase
paradoxalmente, oferece as ferramentas para entender tal situagdo quando descreve a
ingenuidade do “ver a si-mesmo como um outro” no plano da imaginagdo. Se a aparente
“alteridade como interioridade” ¢ o Eu que se volta para si mesmo, entdo este ¢ o
movimento pelo qual o sujeito toma consciéncia de uma ou quantas mais facetas de si —
sua(s) identidade(s) — for capaz de identificar. De acordo com os exemplos dados,
poderiamos definir o duplo como o Outro que ¢ um ser por si SO apenas aparentemente, ou

seja, sua independéncia ¢ apenas relativa, e cuja alteridade ¢, portanto, ilusoria.

Voltando a contestacdo da terminologia proposta por Ricoeur (1994), destacamos
que, antes de Lévinas, Socrates e Platao ja possuiam uma filosofia que negava a alteridade
do duplo como interioridade, ou seja, a duplicagdo do mesmo. Negag¢do essa que
significava a propria impossibilidade do duplo. Afirmavam que “a esséncia ¢ ndo
duplicével. [...] mesmo a melhor reproducdo ndo ¢ o Mesmo, j& que o que caracteriza

qualquer coisa no mundo ¢ sua unicidade.” (ROSSET, 1988, p. 20)

A impossibilidade do duplo como um Outro absolutamente independente,
defendida por Platdo e Lévinas, € refor¢ada pelo final dos enredos de O retrato de Dorian
Gray e de Confissdao de Lucio, onde a tentativa de assassinato do duplo resulta na morte
daquele que o originou. O desfecho estd, entdo, de acordo com a proposta tedrica aqui
apresentada. Marta ¢ uma simulacdo da alteridade cujas diferengas de Ricardo se

manifestam devido a ilusdo de totalidade e independéncia causada pelo duplo.

No caso especifico de A confissdo de Lucio, essa independéncia aparente dos
duplos que se mantém ao longo de quase todo o enredo, somente ¢ desmontada em seus

momentos finais. O mesmo acontece em outras narrativas sobre o duplo. Esse eu-
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fantasmatico existe como uma forma de exercicio para a revelagdo daquilo que ja existia

no Eu, mas que nao se tinha plena consciéncia.

Entre o EU e o eu-fantasmatico o real ndo estd do lado do eu mas do
fantasma. Nao ¢ o outro que me duplica, sou eu quem duplica o outro. A
angustia surge de ndo ser quem se pensava ser. E o pior erro é tentar
matar aquilo que se acha seu duplo. Considerando a impossibilidade
platonica do duplo, esse outro ser seria semelhante, porém auténomo, em
outras palavras, um Outro, que pode morrer enquanto eu sobrevivo. Nao
é o que acontece. Tentando mata-lo, mata-se a si préprio porque ele E si
proprio, nao € um duplo, um outro de si. (ROSSET, 1988, p. 78)

O duplo faz-se necessario apenas enquanto mediador na relacdo entre o Eu e o
Outro, ndo enquanto Outro propriamente dito — o que seria ingénuo — pois a experiéncia
legitima da alteridade ¢ insubstituivel. Por isso, considerando que o duplo em A Confissdo
de Lucio ¢ uma imagem ou metafora fundamental, um 6timo intermediario entre a obra e a
discussdo teorica, e “ndo ¢ o eu nem o outro”, parafraseando a poesia de Sa-Carneiro,
sendo portanto, mediador entre a identidade e alteridade numa dimensdo mais abrangente,
proponho a analise de A Confissdo de Lucio como matriz de uma espiral de duplos, que se
resumem a repeticdo em diferentes niveis, das relacdes entre identidade e alteridade, ou

seja, entre o Eu e o Outro, o estranho e o familiar.

A engenhosidade do texto de Sa-Carneiro ¢ tamanha que o nimero de duplos que
podem ser identificados na obra parece interminavel. O proprio livro A confissdo de Lucio
possui em si mesmo um duplo. Enquanto escreve seus relatos, Licio descreve o progresso
de uma pega, intitulada “A chama”, que escreveu paralelamente aos eventos principais que
sdo narrados. “Mas, juntamente com a ideia lucida que descrevi, sugerira-se-me durante a
leitura outra ideia muito estrambolica. Fora isto: pareceu-me vagamente que eu era o meu
drama - a coisa artificial - ¢ o meu drama a realidade” (1996, p. 65). Quando decide por
revelar-se mais ousado, mudando o final da peca, todos os envolvidos o criticam, o que o
leva a destruir o texto original. A impossibilidade de reescrever essa narrativa conforme

desejara ecoa na maneira como 4 Confissdo de Lucio € escrita.

Nessa espiral de duplos, quanto mais o leitor investigue a obra, ao invés de chegar a
uma sintese, ou a uma visdo panoramica da obra, mais sua atividade interpretativa vai se

tornando complexa e imprevisivel.
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J& podemos listar agora algumas das facetas da espiral do duplo. O duplo ¢ o
motivo central de 4 Confissdo de Lucio ; duplo também ¢ o enredo da narrativa com suas
duas partes que se opdoem; duplo ¢ o género fantastico que faz o leitor vacilar entre
explicagdes sobrenaturais e outras céticas; dupla ¢ a ficcdo de maneira geral, pois afirma ao
mesmo tempo em que nega a existéncia dos seus acontecimentos; e duplo ¢ o ato de leitura
de ficcdo, ja que faz com que o leitor habite simultaneamente dois mundos: um real e um
virtual. Nao s6 o ultimo, como também todos os demais exemplos acima sdo pertinentes a
interagcdo entre o leitor e o texto, e, portanto, entre sua identidade — aquilo que ele ¢ e/ou
lhe ¢ familiar — e a alteridade do texto, aquilo que € para ele um Outro, o estranho. Os
duplos originarios das relagdes entre a identidade e a alteridade das personagens da

narrativa serdao objeto de estudo dos proximos capitulos.

Pelo que foi exposto acima, pode-se inferir que a ficgdo por si sO, € especialmente
esta do género fantastico, desafia o que consideramos ser a realidade. “Ela ¢ um insight

e e 1 . 19
sobre a artificialidade e efemeridade dos nossos modos de fazer mundos"

. Essa hipotese
iseriana, corresponde perfeitamente com o conceito de refiguracdo de Ricoeur, que € “a
interse¢ao do mundo do texto e o mundo do ouvinte ou leitor" (RICOEUR, 1984, p. 71).
Nossa compreensdo do mundo em que vivemos muda apds lermos uma narrativa ficcional,

mas como isso ¢ possivel?

Segundo Iser, como leitores, estamos temporariamente a viver a dualidade de uma
subjetividade fragmentada, porque levamos a narrativa para fazer parte de nés mesmos.
Durante a leitura, sobre um fundo virtual reside nossa propria subjetividade, que € trazida a

frente sempre que o desconhecido precisa ser entendido (ISER, 1975).

A conscientizagdo sobre a ficcionalidade do texto, implicita nesse tipo de leitura,
liberta o leitor de ter uma perspectiva tendenciosa repleta de ceticismo e desconfianca
sobre 0 modo como a narrativa estd sendo apresentada. Como resultado, as obras mais
distantes da realidade sdo, muitas vezes, mais susceptiveis de afetar a opinido do leitor

sobre o que podemos chamar "a realidade do mundo", e "a realidade do self".

19 “(...) is an insight into the provisionality and artificiality of our ways of world making.” — Wolfgang

Iser (1993a).
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O leitor, entdo, desloca-se constantemente entre o imagindrio e o real
perpetuamente "encenando" a si mesmo no mundo da fic¢do. Isso leva inevitavelmente a
uma posterior comparacao entre mundos. A ficcionalidade ndo impede que o texto tenha
significado para o leitor no mundo real, em vez disso, ¢ através dela que ele constroi
mundos alternativos que permitem falar de coisas que ndo tém espaco nas concepgdes
habituais de mundo real. Ricoeur (1976, 1986, 2003) complementa esse pensamento
propondo que, ao nos expormos ao texto, acabamos por nos apropriar da obra e, a0 mesmo

tempo, alcancamos uma melhor compreensao de nds mesmos.

Vorstellung e muthos unem-se na terceira fase da mimesis, ou seja, na refiguracao, e
em termos iserianos, na negatividade. Esse ltimo termo pode ser brevemente descrito
como a estrutura ndo-escrita de um texto, que torna possivel o questionamento da realidade
manifesta. Tanto a Refiguracdo quanto a Negatividade fornecem uma ligagdo entre o leitor

€ 0 texto.

A literatura produz efeitos no leitor e nisso reside a principal interseg¢do entre ficcao
e realidade. Iser (1993a, 1993b) argumenta que a possibilidade literaria de reorganizar
qualquer tipo de convencdo humana também significa ofertar a chance ao leitor de

questiona-las. A essas convengdes o autor da o nome de repertorio.

O repertorio, assim como a nog¢ao freudiana de estranho, apresenta tanto um aspecto

familiar quanto um desconhecido.

Quando a literatura despragmatiza o familiar, alimenta a indeterminagao
do discurso, provocando uma resposta (significance) do receptor. Iser
acrescenta que € justamente na despragmatizagdo do familiar que reside
o cardter pragmdtico (funcional) da literatura. De fato, a resposta
(significance) do leitor advém do fato de ter vivenciado algo até entdo
desconhecido, quer dizer, ter passado pela experiéncia ou efeito estético
do significado (meaning), em decorréncia de seu envolvimento com a
tarefa de articulagdo das informagdes das perspectivas para constituir o
cddigo regulador de relagdo das personagens. (BORBA, 1999, p. 29)
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A indeterminagdo na obra permite um(a) efeito-resposta estética. E assim que a

literatura nos diz algo sobre a realidade, mesmo que indiretamente.”’

O contato do self — acostumado ao familiar — com a alteridade do Outro, o estranho,
aquilo até entdo desconhecido, gera um Si-mesmo-fantasmagdrico, um duplo, ou seja, um
intermediario entre o self e o outro. A alteridade, o novo, ndo € recebido em seus proprios
termos, mas nos termos do Self, do j& conhecido, do Mesmo. Por isso, como ensina
Lévinas (1997), depende do Eu proporcionar uma abertura para a alteridade. O sujeito,

consciente ou inconscientemente, ¢ quem decide se aceita ou rejeita o Outro.

A alteridade do Outro, do mundo, ou do livro, todavia, nunca pode ser conhecida
em sua totalidade. Aquilo que o self é capaz de perceber nao € o Outro por-si-mesmo, mas
uma representacdo que pode ser modificada com o tempo. Apesar dessa impossibilidade, o
sujeito, hermenéutico em sua propria existéncia, segundo Gadamer (apud Eagleton 1983),
nao desiste de compreender ou pensar sobre si proprio, sobre o0 mundo em que vive, €
também sobre os mundos criados na leitura das obras ficcionais. No circulo hermenéutico,
uma nova concepgdo sobre determinada parte influencia na interpretagdo do todo do
mesmo modo como uma nova interpreta¢do sobre o Todo determina como as partes serdo

percebidas.

Dessa forma, a atividade de compreensdao humana ndo busca a verdade ultima
inatingivel, mas a melhor explicagdo possivel para os dados que atualmente possuimos. O
pesquisador em literatura, por exemplo, ndo pode almejar oferecer a melhor interpretagao
possivel de determinada obra, porque embora a obra seja limitada, os fatores externos que
podem influir na percep¢ao de cada parte sdao infinitos, e, portanto, sdo obviamente dados

que nao estdo ao seu alcance pessoal.

Conforme a hipotese de Ricoeur (2003), se 0 novo (a nova compreensao sobre algo)
sempre surge no mundo ¢ porque o ser humano estabelece novas ligagcdes entre areas
distintas do conhecimento através do que ele chama de “metafora viva”. Assim sendo, a

literatura, com suas lacunas e dividas que provoca no leitor, serve como uma matriz para

20 “Literature, which Iser identifies with fiction, is not to be seen as an opposition to reality; rather, it

is, “a means of telling us something about reality” (HOLUB, 1984, p. 85).
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novas possibilidades ndo s6 no ficcional, mas também para a compreensdo do real. O
género fantastico, em especial, talvez seja o mais apto a suscitar no leitor uma reflexao
sobre as normas e padrdes de suas concepgdes sobre o real. Consequentemente, esperamos
que a discussdo acerca da identidade e da alteridade venha a fornecer mecanismos para
uma melhor compreensdo de A4 Confissdo de Lucio, do mesmo modo que a discussdo sobre

a obra venha a gerar novos questionamentos acerca da identidade e da alteridade.

Como mencionado anteriormente, a obra literaria em si, assim como acontece com
o mundo “real”, sdo ambos objetivamente inacessiveis ao leitor. Assim, ele ndo pode
estabelecer uma relagdo direta entre ambos, mas pode fazé-lo indiretamente se partir da sua
percepgao da alteridade da obra e de seus modelos artificiais da alteridade do mundo, no

que chamamos de reconfiguracdo ou mimesis 3.

Muthos e vorstellung criam um duplo da obra que se modifica constantemente para
o leitor. Porém, ¢ na reconfiguracao que infinitos duplos dos modelos de mundo do leitor
podem ser encontrados. Devido ao efeito ciclico hermenéutico, novos modelos sobre a
obra geram novos modelos do real e vice-versa, infinitamente ou enquanto o leitor persistir
refletindo sobre ela. A obra vai se desdobrando para o leitor, e a cada desdobramento ela
“despragmatiza o familiar” um pouco mais. Contudo, o efeito no leitor dessa
reconfiguragdo do familiar sera proporcional a sua capacidade de percepgdao desses

desdobramentos e da sua disposi¢do para analisar suas causas e consequéncias.

Neste capitulo, exploramos como o duplo presente em 4 Confissdo de Lucio pode
ser interpretado como uma metafora da relagdo meta-teodrica entre a identidade do leitor e a
alteridade do mundo e da obra. No capitulo dois (2) estudaremos as representagdes do
Outro na rede intersubjetiva ficcional de A4 Confissdo de Lucio; e no capitulo trés (3), as
representacdes da identidade do self ficcional em 4 Confissdo de Lucio. No capitulo quatro

(4) as principais conclusdes serdo apresentadas.
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2. ALTERIDADE E A TROCA DE OLHARES
ENTRE O EU E O OUTRO

“Do que vale olhar sem ver?”
Johan Wolfgang Von Goethe

Neste capitulo, exploraremos as relagdes entre as personagens da obra A Confissdo
de Lucio, discutindo a alteridade, ora em oposicao a identidade individual, ora em oposi¢ao
a identidades coletivas. Propomos que, em A Confissdo de Lucio, as relagdes entre o Eu e o
Outro tém um carater duplice de reconhecimento e negagdo. Argumentaremos que a
aceitacao do Outro em A Confissdo de Lucio esta relacionada a aceitagdo de si, do mesmo

modo que a rejeicao do Outro € causada ou causadora da rejeigdo de si.

O “Outro” ¢ um conceito filoséfico que indica diferenga, oposi¢do ao mesmo.
Associado a esse termo ambiguo, esta a nogdo de “alteridade”, que se origina do latim
alteritas, e pode ser definida como “o estado de ser outro ou diferente; |...] outridade.”' A
distingdo entre o Eu e o Outro ¢ uma ferramenta primordial para que os sujeitos sejam

capazes de organizar as percepgdes do mundo a sua volta. Esse dialogismo esta presente

21 “Alterity is derived from the Latin, alteritas, meaning the state of being other or different: [...]

otherness”. ASHCROFT (2001).
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desde as primeiras fases do desenvolvimento infantil, como mostrou Lacan (1996) ao

escrever sobre a “fase do espelho”.

Embora a nogdo de algo ou alguém que ¢ o Outro de determinado individuo seja
normalmente considerada de uma perspectiva positiva, pois o Outro ajuda o Eu a se
constituir, quando falamos de imagens coletivas do Outro, frequentemente verifica-se o
oposto. As categorias sociais ou culturais sdo vistas por muitos académicos como meios de
exclusdo e marginalizacao de grupos. As pesquisas sobre alteridade e identidades coletivas,
como as de género, passaram a se inter-relacionar mais notadamente quando Simone De
Beauvoir, partindo de uma interpretacdo do Outro hegeliano, descreveu como a mulher ¢
historicamente vista como o Outro do homem. A partir dai, a concepcao de Outro se
referindo a grupos identitarios especificos e minoritarios, sejam eles de género, raca,
nacionalidade, crenga etc., se tornou comum nos meios académicos, principalmente nos
estudos literarios, dando origem a outras correntes teoricas, entre elas o pos-colonialismo,
que investigam de que maneira as obras literarias participam na constru¢do da imagem do
Outro. Todavia, com base no que sera apresentado, esperamos deixar claro que, para nos, o
termo nao ¢ essencialmente negativo necessariamente, referindo-se apenas a ideias de
exclusdo e preconceito. Pelo contrario, nossa opinido ¢ a de que o ndo reconhecimento da

alteridade do Outro pode gerar situagdes prejudiciais.

Em sua Introdugdo a Literatura Fantastica, Todorov investiga diversas obras, sob a
oOtica das questdes relativas a identidade e a alteridade. Ele divide o fantastico em dois
grupos tematicos: os “temas do eu”, e os “temas do vocé”, que, segundo ele, normalmente

(13

aparecem em obras distintas. Para Todorov, essa divisdo “se manifesta de maneira
particularmente clara na literatura fantastica” (2004, p.81), mas vale também para a
literatura como um todo. “A literatura fantastica € como um terreno estreito, mas
privilegiado a partir do qual podem deduzir-se hipdteses referentes a literatura em geral.”
(2004, p. 81). Todorov explica que os temas do eu envolvem a “relacdo entre 0 homem e o
mundo”, e o seu “sistema de percep¢do e consciéncia”; enquanto “os temas do vocé”

estariam ‘“na relagdo do homem com seu desejo e, por isso mesmo, com seu

inconsciente” (2004, p. 73).

Todorov argumenta que o desejo pelo Outro se manifesta em quatro formas

principais: o amor normal, o estranho social, o amor-de-mais-de-dois e o sadismo. O que
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ele chama de amor normal é um relacionamento heterossexual, mais precisamente de um
homem por uma mulher e ndo o contrario, o que comprova a teoria de Mulvey (1976)
sobre o olhar masculino.*” J4 o estranho social é o ponto mais controverso. Os “temas do
outro” sdo definidos como praticas sexuais que sdo rejeitadas pelas normas sociais e
incluem, e, portanto, equiparam a homossexualidade, o incesto, a necrofilia etc. E no
minimo curioso o fato de o sadismo ser definido como uma categoria a parte € ndo como
um “estranho social”, enquanto o homossexualismo ¢ comparado com praticas como a
necrofilia. De modo menos polémico, Todorov, em suas observacdes sobre a literatura
fantastica internacional como um todo, ressalta que a homossexualidade, assim como

acontece em A Confissdo de Lucio, vem quase sempre velada, em uma ambiguidade

relativa ao sexo da pessoa amada.

Ja o “amor de mais de dois” tem como sua forma mais usual o tridngulo amoroso.
O exemplo citado por Todorov a esse respeito, o livro Manuscrito de Saragoga, ¢é
interessante porque envolve também a homossexualidade. Emina, uma das personagens, no
relato que faz de sua juventude, fala sem cessar do que chama “nossas inclinacdes”, da
“desgraca de viver a uma sem a outra”, do “desejo de casar-se com o mesmo homem para
ndo ter que separar-se” (TODOROV 2004, p 70). Podemos acrescentar que esse plano de
casamento a trés é uma versdo feminina do tridngulo de Sedgwick™, na qual uma relagio

heterossexual s6 acontece para permitir um envolvimento homossexual secundario.

A andlise dos temas do eu e do outro de Todorov, presentes em seus textos da
década de 70, tem seu méritos e equivocos, € por isso ndo devem ser nem exaltadas
incondicionalmente, nem ignoradas por completo. Se, por um lado, ¢ interessante colocar o
Eu e o Outro no centro das discussdes literarias, para fazé-lo ¢ necessario fazer certas
ressalvas quanto ao procedimento por ele adotado. Em suas defini¢des, Todorov da
prioridade ao primeiro termo, o Eu. Assim, se o desejo pelo outro ¢ importante para
Todorov nessa fase de sua carreira, nao € porque pretenda estudar a outridade, mas porque
“o desejo [...] expde o problema da estrutura da personalidade, de sua organizacdo interna

[do eu]” (TODOROV,2004, p.73).

2 Esse assunto sera abordado mais adiante neste capitulo.

z Maiores explicagdes sobre o tridngulo de Sedgwick sdo dadas no préximo capitulo.
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Talvez na tentativa de incluir as teorias psicanaliticas, a nosso ver, Todorov
disponha incorretamente o Eu e o consciente, em oposi¢dao ao Outro e o inconsciente. Da
maneira como ¢ colocada, ndo se trata de uma relagdo mutua e intersubjetiva entre o Eu e o
Outro, mas uma via de mao unica. Em Introducdo a Literatura Fantastica, Todorov nao
considera o Outro em sua alteridade que lhe ¢ propria, sendo encarado apenas como objeto
do desejo. Mesmo nos temas do Outro, ¢ o Eu quem tem “uma forte a¢do sobre o mundo
circundante”. Esquece que o Outro também ¢ um sujeito que tem uma identidade e que

também participa do discurso enunciando.

Todavia, posteriormente em outros textos, o proprio Todorov retira sua énfase no
Eu, transferindo-a para a relacdo entre o Eu e o Outro, expandindo essa discussdo em
diversos textos, como, por exemplo, no livro 4 conquista da América: a questio do Outro
(1983). Entretanto, para os objetivos desta dissertacao sao de especial interesse os textos
Living alone together (TODOROYV, 1996a) e The gaze and the fray (TODOROV, 1996b)

. . . . 24
(“Vivendo sozinhos em conjunto” e “O olhar e a disputa”

), também de sua autoria. Neles,
Todorov explicitamente (em The gaze and the fray) diz lidar com um conceito de
alteridade que nao esta voltado para diferengas coletivas “fisicas ou culturais” (referencia).
E a diferenca de posi¢do entre os sujeitos de um mesmo grupo que lhe interessa. Mesmo
sem mencionar a questdo do género nesses textos, a terminologia sugerida por ele abre um

caminho para tal que nos serd muito util.

Traducdo livre nossa. Esses textos ndo foram ainda traduzidos e publicados em Portugués.
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2.1 ALTERIDADE E OLHAR

Em Living alone together, Todorov destaca uma “revolu¢do” no pensamento
filosofico do século XVIII, sobretudo marcado pelo individualismo, quando Rousseau
formula a ideia de que o homem ¢ um ser que precisa de outros. Nessa relagao do Eu com
os outros, Rousseau faz uma distingdo entre os sentimentos de amour de soi € amour-
propre. O primeiro termo carrega uma conotagdo positiva, relacionando-se ao instinto de
auto-preservagdo, indispensavel pra sobrevivéncia de qualquer criatura. J4 o segundo
vocabulo ¢ marcado negativamente; €, para ele, como um egoismo sadico agravado, pois €
um sentimento que “nao busca satisfacdo para beneficio proprio mas somente em prejuizo

de outrem.” (TODOROV, 1996a, p. 3).

Ha ainda um terceiro conceito, alids, mais importante, € que se opde aqueles dois.
Trata-se da ideia de “considera¢do”. E por causa dela que a relagio com o Outro tem
efeitos na identidade. Segundo Rousseau e Todorov, em sociedade, o ser humano tem
necessidade de atrair o olhar do outro. Isso se d4, ndo necessariamente, para envaidecé-lo,

mas porque s6 pode interagir com o outro se primeiro for percebido.

Em A4 Confissdo de Lucio, a consideracdao que Lucio tem por Ricardo ¢ desde o
principio infinitamente maior do que a que tem por Marta. Isso fica evidente se
compararmos a lembranca que Lucio guarda do face-a-face original, o momento em que

entrou em contato com a alteridade dessas personagens pela primeira vez.

Ainda hoje me ¢ impossivel dizer se, quando entrei no saldo, ja 14 estava
alguém, ou se foi apos instantes que os dois apareceram. Da mesma
forma, nunca pude lembrar-me das primeiras palavras que troquei com
Marta — era este o nome da esposa de Ricardo. Enfim, eu entrara
naquela sala como se, ao transpor o seu limiar, tivesse regressado a um
mundo de sonhos. (1996, p.43).

A comparagdo com “um mundo de sonhos”, ndo se da no sentido de glorificar o
momento, mas tdo somente para colocar uma duvida para o leitor se aquilo realmente

ocorreu ou se ocorreu do modo como o narrador diz lembrar. Em diversos outros trechos, a
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existéncia de Marta ¢ posta em divida. No contexto da obra como um todo, duvidar da
identidade ou da autonomia de Marta ¢ o mesmo que, de certa forma, atribui-la a Ricardo,
dando-lhe o reconhecimento por sua personalidade “feminina”. Por enquanto, isso ndo ¢ o
mais importante em nossa andlise. Voltando a questdo do reconhecimento, o breve
comentario de Lucio sobre como conheceu Marta parece ser ainda menos especial quando

comparado ao encontro com Ricardo:

Se a sua lembranca me ficou para sempre gravada, ndo foi por a ter
vivido — mas sim porque, dessa noite, se originava a minha amizade
com Ricardo de Loureiro. Assim sucede com efeito. Referimos certos
acontecimentos da nossa vida a outros mais fundamentais — e muitas
vezes, em torno de um beijo, circula todo um mundo, toda uma
humanidade. De resto, no caso presente, que podia valer a noite fantastica
em face do nosso encontro — desse encontro que marcou o principio da
minha vida? Ah! Sem davida amizade predestinada aquela que comecava
num cenario tdo estranho, tdo perturbador, tdo dourado... (1996, p. 30)

Lucio classifica aquele momento como sendo nada mais nada menos do que o

ot e A s ~ L
inicio de sua vida”. A julgar por essa comparacao, ele certamente gosta e da mais valor a
Ricardo do que a Marta. Ele enfatiza isso em outras ocasides: “Pela primeira vez eu
encontrara efetivamente alguém que sabia descer um pouco aos recantos ignorados do meu
espirito — os mais sensiveis, os mais dolorosos para mim. E com ele o0 mesmo acontecera

— havia de mo contar mais tarde.” (1996, p.31)

Além da afinidade psicologica, a percepcao visual, e conseguintemente, a aparéncia
das pessoas, também tem um papel fundamental no processo do Eu abrir-se para a
alteridade. Lucio em certos momentos vacila em afirmar a beleza de Ricardo: “Alias,
ainda hoje ignoro se 0 meu amigo era ou nao era formoso” (1996, p. 39); e em outros, sua
empatia por ele parece fazé-lo enxergar algo além das formas materiais: “E, numa
transfiguragdo — todo aureolado pelo brilho intenso, melodioso, dos seus olhos
portugueses —, Ricardo de Loureiro erguia-se realmente belo, esse instante...”; “o seu

perfil, por vezes, também era agradavel... sob certas luzes... em certos espelhos...” (1996,

p.39).

Obviamente, a visdo ndo ¢ o Unico sentido que nos coloca em contato com o Outro,
mas, dentre as percepcdes corporais, € a que tem maior impacto. As consequéncias de

enxergar o Outro vao muito além do plano estético. Ao ver e ser visto por outro ser
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humano, o individuo estende e refor¢a sua identidade. E assim que ele se insere no meio
social, tornando possivel, por exemplo, exercer sua faculdade de colocar suas afei¢cdes em
seres que lhes sdo alheios. E por isso que Todorov, ecoando a opinido de diversos
pensadores tais como Hegel, Rousseau, Ricoeur e Lévinas, afirma que “ser levado em
consideracdo pelo outro ¢ “o desejo mais ardente da natureza humana” (1996b, p.5). O que
Rousseau chama de “consideragdao” equipara-se ao que outros autores, a partir de Hegel,
chamam de “reconhecimento” (4nerkennung), € que, nesse sentido, s6 pode vir do olhar
dos Outros. O olhar (em inglés “the gaze”) representa o contato da identidade do Eu com a
alteridade do outro; ¢ o inicio de uma relacdo intersubjetiva, também sintetizada no “face-

a-face” apresentado por Lévinas.

No primeiro capitulo desta dissertagdao, abordamos, de certa forma, as questoes
relacionadas ao olhar do leitor para a obra literaria em questdo. Nos capitulos 2 e 3, nos
movemos em outro plano, o do olhar intradiegético, ou seja, interior a narrativa. As
teorizagdes sobre esse tipo de olhar se iniciaram nos trabalhos académicos sobre cinema,
mas, principalmente nos Ultimos anos, tém sido adaptados para também serem utilizados
nos estudos literarios. Laura Mulvey (1976), por exemplo, argumenta que o sexismo -
machismo ou feminismo® - ndo habita somente no contetido de um texto, mas na maneira
como ¢ apresentado, e no modo como organiza o que poderiamos chamar de perspectiva e

campo “visual” do leitor.

Na literatura e no cinema, frequentemente a obra de arte coloca seu espectador na
perspectiva de um homem heterossexual. Mulvey nomeia esse fendmeno como male gaze,
ou em uma traducdo livre: o “olhar masculino”. Esse tipo de olhar impede, ou pelo menos
dificulta a agéncia®® da mulher, que como personagem na narrativa ¢ relegada a posigdo de
objeto. Ela ndo ¢ quem olha, mas quase sempre quem ¢ observada, via de regra, devido a
sua beleza fisica. Além disso, a mulher, enquanto leitora, ndo tendo seu proprio espago, ¢
forcada a se colocar no lugar de um leitor masculino. O male gaze ¢ uma forma de falso

reconhecimento, pois se o Eu que narra vé o Outro, ndo ¢ para dar-lhe seu espago,

2 .. . ~ . ..
> A palavra “feminismo”, aqui, ndo se refere ao movimento feminista como um todo, mas somente

a argumentacao de que o sexo feminino é superior ao masculino.

2 Agéncia entendida como capacidade de agir livremente. Termo presente nos textos de Homi

Bhabha entre outros autores.
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reconhecer seus direitos, ou responsabilizar-se por ele através da empatia. O Outro ¢

apenas aquele que sacia desejos estéticos daquele que o vé.

Das mulheres, duas eram loiras, pequeninas, de pele de rosas e leite; de
corpos harmoniosos, sensuais — idénticas a tantas inglesas adoraveis.
Mas a outra, em verdade, era qualquer coisa de sonhadamente, de
misteriosamente belo. Uma criatura alta, magra, de um rosto esguio de
pele dourada — e uns cabelos fantdsticos, de um ruivo incendiado,
alucinante (1996, p. 20).

O trecho acima ¢ uma pequena amostra de como a beleza feminina ¢ ao mesmo
tempo idolatrada e invejada pelos protagonistas da novela de Sa-Carneiro. Em um pequeno
espaco, Lucio lista mais de dez adjetivos que ilustram o impacto visual da presenca de duas

mulheres.

Em contrapartida, essa forma de submissdo pode ser subvertida pela mulher.
Segundo Vernon (2006), reconhecendo a sua indispensabilidade para o olhar masculino, a
mulher descobre um poder: o poder de ser objeto do olhar. Isso ¢ melhor exemplificado
pela cena com a mulher americana. No palco, ela ¢ como uma obra de arte visual viva. Sua
existéncia se resume a sua beleza estética, e assim € descrita: "Por entre as malhas do
tecido, olhando bem, divisava-se a pele nua; e o bico de um seio despontava numa agudeza

aurea...” (1996, p. 26)

Neste ponto, os seus convidados estdo prestes a esvairem-se “num espasmo
derradeiro da alma..." (1996, p.37). No final do show, o efeito que ela ¢ capaz de produzir
sobre os observadores ¢ claro: "Mulheres debatiam-se em ataques de histerismo, homens,
de rostos congestionados, tinham gestos incoerentes" (1996, p.41). Porém, para Vernon, a
unica maneira como essa posi¢ao de poder pode ser obtida ¢ através da caracteristica da
beleza feminina. A americana ¢ ao mesmo tempo resultado de uma coisificagdo e
manipuladora dos sentidos do espectador. Discordamos de Vernon nesse e em outros
aspectos. De um certo angulo, sua necessidade de ser olhada pelo Outro e o desejo de que
esse Outro enxergue além das aparéncias lhe coloca em uma posi¢ao similar a de Ricardo-
Marta. A capacidade de manipular espectadores ndo fard com que a americana ganhe
reconhecimento e respeito, assim como a criacdo de Marta ndo seria garantia, em tese, de

que Lucio se apaixonaria por Ricardo, indo além das aparéncias de Marta. A americana
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poderd tentar e conseguir ser admirada, mas o olhar de admiracdo ndo garante os

beneficios da consideragao.

Além da Americana, podemos dizer que a Unica personagem feminina ¢ Marta. Ela
¢ descrita como tendo "Um rosto formosissimo, de uma beleza vigorosa, talhado em ouro"
(1996, p. 43). No caso de Marta, entretanto, suas qualidades que sdo elogiadas, fisicas ou
ndo, ndo sdo suas por si sO, mas uma extensdo das caracteristicas de Ricardo. Isso mesmo
antes de Lucio descobrir, segundo diz, a resposta para o mistério que o atormentava.
“Marta misturava-se por vezes nas nossas discussdes, e evidenciava-se de uma larga
cultura, de uma finissima inteligéncia. Curioso que a sua maneira de pensar nunca divergia
da do poeta. Ao contrario, integrava-se sempre com a dele, reforcando, aumentando em

pequenos detalhes as suas teorias.” (1996, p. 44).

Como Ricardo e Lucio vivem conflitos identitirios no que se refere a seus géneros
— 0 que sera destacado no proximo capitulo — ndo se pode crer que a narrativa seja guiada
por um “olhar masculino”, como na teoria de Mulvey. Além disso, se por um lado ha
descri¢des sobre a beleza feminina, h4 outros em que a beleza masculina se torna objeto de

observacao.

O primeiro paragrafo do Capitulo 1 oferece a introdugdo de Gervasio, companheiro
constante de Lucio antes de conhecer Ricardo. Ele ¢ descrito como tendo um "corpo de
unhas quebradas", que "tinha estilizagdes inquietantes de feminilismo histérico e opiado" e
"ascetismo amarelo." Sua presenca ¢ "perturbante" e seus cabelos "evocavam... s6 ternura,
perturbadora ternura de espasmos dourados e beijos sutis" (1996, p.19-20). O "feminilismo
opiado" novamente conota um poder "feminino" para controlar os sentidos. Ele ¢ adorado
pelas mulheres: “Todo ele encantava as mulheres. Tanta rapariguinha que o seguia de
olhos fascinados quando o artista, sobranceiro e esguio, investigava os cafes . . . Mas esse
olhar, no fundo, era mais o que as mulheres lancam a uma criatura do seu sexo,

formosissima e luxuosa, cheia de pedrarias" (1996, p.20).

Embora Gervasio seja o alvo do olhar, ¢ a sua qualidade feminina de beleza que ¢
coisificada e provoca o olhar, como na fantasia de Ricardo de se tornar uma mulher. A
diferenga aqui ¢ que Gervasio ndo precisa se tornar uma mulher para experimentar esse

“triunfo”. Aqui, novamente, apenas como com as mulheres no parque e aquelas outras
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entre os espectadores da festa, as mulheres também podem ser sujeitos do olhar, mas seu

olhar ¢ sempre dirigido a beleza feminina, mesmo quando dirigida a um homem.

O tnico outro personagem masculino a quem ¢ dedicada uma descricdo mais
detalhada ¢ Sergio Warginsky, um adido de descendéncia russa, e um do circulo de amigos

que frequenta a casa de Ricardo, em Lisboa:

Era um belo rapaz de vinte e cinco anos, Alto e elangado. . . . Os seus
labios vermelhos, petulantes, amorosos, guardavam uns dentes que as
mulheres deveriam querer beijar - os cabelos de um loiro arruivado
caiam-lhe sobre a testa em duas madeixas longas, arqueadas. Os seus
olhos de penumbra aurea, nunca os despregava de Marta - devia-me
lembrar mais tarde. Enfim, se alguma mulher havia entre nos, parecia-me
mais ser ele do que Marta. (1996, p.44)

Na mesma cena, comenta Lucio: “A mim, pelo contrario, Warginsky s6 me irritava
sobretudo — talvez pela sua beleza excessiva....” (1996, p. 44). Ambos, Gervasio e Sergio,
sao dotados de beleza “essencialmente” feminina que, na sua forma masculina provoca
irritagdo e inquietacdo. Em A4 Confissdo de Lucio, a "subjetividade do espectador" — o
narrador — ¢ enfatizada por sua falta de confiabilidade e suas descrigdes de homens como
irritantes e inquietantes devem ser lidas como irritantes e inquietantes para o narrador. As
figuras de Gervasio e Sergio sdo perturbadoras porque eles combinam o que o narrador vé
como o traco de beleza feminina em uma forma masculina - ele ndo sabe de que forma se

identificar com esses personagens aparentemente mistos, hibridos.

Durante [uma] conversa com Lucio, Ricardo explica a ele que seu maior
triunfo na vida foi em uma tarde de abril quando duas mocas ficaram
admirando-o em um parque, ¢ uma delas lhe diz que ele é "um lindo
rapaz" (65). Ricardo explica que nunca mais podera encontrar a garota
novamente porque '"na minha alegria envaidecida, nem sequer me
lembrara de ver o seu rosto" (65). O triunfo de Ricardo consiste em trocar
a posi¢ado de sujeito do olhar para seu objeto. (VERNON, 2006, p. 41)

Ha, entdo, a sobreposi¢do de dois tipos de olhares em A Confissdo de Lucio: um
olhar hetero ou masculino, ¢ um olhar Queer. O resultado dessa sobreposicao ¢ a
desestabilizacdo de ambos. O leitor ndo ¢ forgado em momento algum a ser guiado através

do enredo por um olhar necessaria e exclusivamente hetero ou Queer. Ambos coexistem
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como opg¢des disponiveis ao leitor, embora, ao final da narrativa, ele seja convidado a

repensar as relagdes de género entre as personagens.
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2.2 RECONHECIMENTO QUEER

O termo Queer, originario do inglés, remetia primeiramente aquilo que ¢ anormal.
A homossexualidade, vista por muitos como aberracdao, ndo demorou a ser qualificada por
esse adjetivo, chegando até mesmo a transforma-lo em um substantivo que lhe ¢ sindnimo.
Contudo, nas tultimas duas ou trés décadas, uma importante mudanga ocorreu. Um
movimento social e académico eminentemente anti-hetero-normativo, iniciado nos Estados
Unidos, e que assumiu com o tempo uma dimensao internacional, decidiu reapropriar-se do
termo. Ao adota-lo como uma forma de reafirmar sua propria identidade de género, esse
grupo de pessoas conseguiu estabelecer uma nova conotacao neutra, ou até mesmo positiva
para a palavra Queer, embora o sentido pejorativo ainda continue existindo no meio social.
Na ultima década, ou em um periodo aproximado, esse vocabulo ganhou mais um
significado, sendo agora comum usa-lo para abarcar uma pluralidade de géneros também

conhecidos como LGBT — Iésbicas, gays, bissexuais e transexuais.

No fim do século XIX e inicio do século XX, época em que se passa o enredo, as
praticas sexuais ou identidades de género associadas a tudo aquilo contririo & norma
heterossexual, ou seja, tudo o que hoje chamamos Queer, era visto com desprezo ou
receio; mesmo por aqueles que manifestavam desejos semelhantes, como ¢ o caso de
Lucio. Quando Gervasio conta a Lucio que tem estreitado relacdes com a americana, € que
ela ¢ uma safica, ou lésbica, a primeira reagdo de Lucio € negar que isso seja verdade, para,
depois da confirmag¢do do amigo, relegar o assunto ao siléncio e ao esquecimento. Esse
comportamento de Licio simboliza o que o sujeito Queer deveria esperar da sociedade em

que vivia: repressao € rejeicao.

O americano Vernon ¢ pioneiro — talvez o unico — nas pesquisas sobre a alteridade
de género em A Confissdo de Lucio, partindo da analise do olhar das personagens. Para ele,
a alucinacdo de Lucio — caso Marta assim seja interpretada — ¢ primeiramente visual: “O
livro ¢ ambiguo ndo sé no plano da narrativa, mas também no plano visual, e no da
sexualidade” (VERNON, 2006, p. 41). Todavia, Vernon, em seus comentarios sobre o
visual, concentra-se mais no papel de Marta enquanto mulher objeto do olhar, ignorando as
questdes suscitadas pela perspectiva Queer. E Bladh (2009) quem, de acordo como nosso

conhecimento sobre a bibliografia de pesquisas realizadas sobre o tema, d4 uma
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contribui¢cdo mais significativa para o entendimento do que ha de Queer em A Confissdo de
Lucio. Ela, por sua vez, tangencia os problemas da visibilidade do Outro. Assim, o que se
faz necessario realizar, ¢ o que pretendo elaborar a seguir, ¢ uma interpretacdo de A
Confissdo de Lucio, que, unindo a teoria sobre o olhar de reconhecimento do Outro com a
abordagem Queer, explique a alteridade de género na novela de Sé&-Carneiro. A
fundamentagao teorica implicita a essas discussoes sobre a relacao entre género e olhar nas

obras de fic¢ao estd no reconhecimento do Outro. Mas o que significa reconhecer o Outro?

As teorias contemporaneas sobre o “Outro” remontam quase sempre a
interpretacdes distintas dos escritos de Hegel (1770-1831). Para ele, o conhecimento de si
depende do reconhecimento, da experiéncia interpessoal de ser reconhecida por outros
seres humanos. S6 assim os sujeitos podem formar e afirmar suas identidades (REPA,
2007). Ha, no entanto, duas correntes interpretativas principais sobre sua teoria do
reconhecimento da alteridade.”” A mais conhecida é a de Kojéve, que reduz esse
reconhecimento a imagem da relagdo senhor-escravo, presente na famosa “Fenomenologia

do Espirito”.

A alegoria do senhor e do escravo se inicia com o encontro do Eu com o Outro. O
Eu exige reconhecimento do Outro, e vice-versa. Reconhecer o Outro, ¢ admiti-lo como
sendo um semelhante a si, que tem existéncia propria ocupando, um lugar distinto no
espago. O reconhecimento da alteridade implica, portanto, o respeito aos direitos e
necessidades do Outro. E o principio de uma relagio ética, em que o sujeito, por ter se

colocado no lugar do Outro, s6 pensa em fazer a ele o que gostaria que lhe fosse feito.

No entanto, no caso da alegoria do Senhor-escravo de Hegel, os sujeitos nao
alcancam esse respeito mutuo por nao concordarem quanto ao reconhecimento um do
outro. Para que um deles consiga obter o reconhecimento, o outro precisa perder a luta,
como se ambos acreditassem que sO seria possivel conquistar o respeito pela forca.
Segundo Kojéve, a dialética do senhor e do escravo ¢ uma luta por reconhecimento que
termina ou com a dominagdo ou com a morte do Outro. A morte representa, a nosso ver, a

auséncia, o afastamento daquele que ndo quer mais tentar relacionar-se com quem nao lhe

2 ~ . . . s . s , .
7 Embora a questdo do Outro venha sendo discutida hd vérios séculos, o vocabulo “alteridade”

propriamente dito ndo existia na época de Hegel, tendo apenas se popularizado no século XX
principalmente através da obra de Lévinas.
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respeita. O escravo € aquele que para evitar a morte desiste de exigir o reconhecimento do
Outro, cedendo reconhecer ele proprio, em contrapartida, a alteridade daquele que lhe
oprime. Ja o senhor ¢ quem resiste abrir-se ao Outro em qualquer hipdtese. Caso ambos os
sujeitos ndo se reconhecam, e, portanto, ndo se respeitem, e ainda assim continuem a tentar

um relacionamento, € sinal que a luta ainda ndo acabou.

A alegoria de Hegel possui muitas semelhangas com a relacdo entre Ricardo e
Lucio presente na versao do narrador. Nela, Ricardo subjuga Lucio, ndo exatamente pela
forca, mas pela inventividade. Com a criagdo de um duplo, tenta resolver um paradoxo
existente em seu intimo devido a dois desejos opostos: o desejo homoerotico por Lucio, € o

desejo de ser reconhecido por ele e por outros enquanto heterossexual.

Através de Marta, Ricardo pensa estar se colocando em uma posicao vantajosa, pois
consegue ter um envolvimento com um homem, satisfazendo assim seu desejo
homossexual, a0 mesmo tempo em que cré estar impondo aos outros — principalmente a
Licio — e a si mesmo, o reconhecimento de sua identidade de género como sendo
heterossexual, ja que ndo ¢ seu corpo masculino que se envolve com Lucio. Obriga Licio,
em tese, a aceitd-lo ndo como ¢, mas como gostaria de ser visto. Se assim o faz é por um
misto de amour de soi, ou instinto de preservagao, e amour-propre, ou egoismo sadico. Se,
por um lado, o duplo que cria faz com que ndo precise expor-se a rejei¢ao de Lucio e ao
“ridiculo” social de ser execrado pelas suas escolhas sexuais; por outro, Ricardo so
consegue obter aquilo que deseja, por desconsiderar os direitos de Lucio enquanto sujeito
que lhe ¢ semelhante — entre esses direitos, o de ndo ser enganado —, ndo o reconhecendo

em sua alteridade.

NA

A posicao de superioridade de Ricardo, nesse caso de “escravidao”, deve-se ao fato
de essa personagem pensar que consegue o que quer sexualmente de Lucio, porque ilude
seus olhos e demais sentidos através de Marta. O que argumentamos ¢ que essa suposi¢ao
ndo esta correta. A analise sobre a aceitagdo do Outro no texto de Sa-Carneiro torna-se
ainda mais interessante quando percebemos que a situagdo de Lucio, até certo ponto, ¢ bem

semelhante a de Ricardo. Lucio, mesmo querendo ser reconhecido como heterossexual,

também tem desejos homossexuais.

Por diversos motivos que serdo expostos no capitulo sobre identidade desta

dissertacdo, parece ser mais plausivel crer que Lucio ndo seja vitima da ilusdo criada por
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Ricardo como pode parecer a primeira vista. Em diversas ocasides, a “realidade” por tras
do mistério de Marta lhe ¢ revelada. Se Lucio mantinha uma aparente ingenuidade sobre o
assunto, era porque se envolvera com Ricardo-Marta a tal ponto que reconhecer-lhe a
bissexualidade era o mesmo que admitir a sua propria. Como tinha enormes dificuldades
em aceitar-se como tal, ao reconhecer Ricardo-Marta como sujeito heterossexual, Lucio
esta mais preocupado em tentar impor uma imagem exclusivamente heterossexual de si
mesmo do que em aceitar a representacdo identitaria apresentada por Ricardo. Nisso
consiste a segunda relagdo Senhor-escravo presente na obra. Lucio também €, desse modo,

“senhor” de Ricardo.

Observamos, entdo, dois movimentos contrarios, mas que se misturam nas relagdes
intersubjetivas entre essas personagens. De um lado, Licio ndo aceita o aspecto Queer de
Ricardo porque mascara seus proprios desejos homossexuais na forma de uma falsa
heterossexualidade. Nesse caso, a dificuldade de Lucio em aceitar o Outro esta diretamente
relacionada a dificuldade em aceitar a si proprio. De outro lado, Ricardo tenta forgar o
reconhecimento de uma identidade de género exclusivamente heterossexual, que ¢
inexistente, como consequéncia de Lucio fazer o mesmo com ele, embora Ricardo ndo
tenha consciéncia disso. Para Ricardo, ¢ a dificuldade em ser aceito pelo Outro o fator

principal que leva a sua auto-rejeicao.

Em um misto de amor-proprio e egoismo sadico, os protagonistas travam uma luta
silenciosa entre si, como se essa fosse a Uinica op¢do. Nao percebem que, na relagdo com o
Outro, a rivalidade pode dividir espaco com situagdes de complementaridade e
contiguidade, gerando o respeito do Eu para com o Outro como demonstrado por Todorov.
O olhar, que caracteriza o contato e reconhecimento entre sujeitos, ndo € necessariamente
luta. Essa hipotese de Todorov coloca-se como alternativa ao mundo hobbesiano de Hegel-
Kojeve. “O olhar pode ser a melhor coisa no mundo, o apoio que faz com que a crianga se
torne ela mesma, ou o pior, quando eu me regozijo com a infelicidade alheia, dando vazao
a um voyeurismo sadico (TODOROYV, 1996a, p. 12)”. Williams (1997) segue um caminho
argumentativo semelhante para concluir que, para Hegel, a relagdo senhor-escravo ¢ uma
forma especifica de reconhecimento, ndo a unica. Pelo contrario, a relagdo senhor-escravo

¢ deficiente porque institucionaliza a violéncia.
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Embora convirjam em alguns pontos, Lucio e Ricardo assumem posi¢des
assimétricas. Ambos tentam impor ao outro a aceitagdo de uma representacao falsa de si
mesmo. Ainda que Ricardo tenha morrido pensando ser “aquele que enganou e abusou do
Outro”, a situagcdo de Lucio ¢ bem mais culpavel. Por ser incapaz de aceitar a verdade
sobre si mesmo, como fica claro em nosso capitulo sobre identidade, ele permite que a
tragédia da vida de Ricardo se desencadeie. Lucio sabia dos conflitos identitarios vividos
por Ricardo, mas o reverso ndo ¢ verdadeiro. Ricardo sofria justamente por achar-se
diferente, o Unico a passar por semelhantes dificuldades intrapessoais: “— A boa gente que
ai vai, meu querido amigo, nunca teve destas complicagdes. Vive. Nem pensa... S6 eu ndo
deixo de pensar... O meu mundo interior ampliou-se — volveu-se infinito, e hora a hora se
excede! (1996, p. 38)”. Lucio tem a chance de resolver seu problema e o do amigo. A
partir do momento em que vencesse seus proprios preconceitos € se auto-afirmasse
homossexual, bissexual ou Queer’, ndo haveria motivos para negar a Ricardo o mesmo
direito, que se referindo a outrem poderiamos chamar, como faz Lévinas, de hospitalidade,
ou a capacidade de abrir-se para aceitar, recebé-lo. Assim, Marta ndo teria necessidade de
ser criada ou continuar existindo. Desse modo, Lucio teria colaborado para por fim a auto-

alienacao vivida por Ricardo. Nao € o que acontece.

Lucio se acomoda a solucdao encontrada por Ricardo, que lhe parece confortavel,
isentando-se da responsabilidade pelo Outro que paradoxalmente idolatra. Nessa linha de
raciocinio, Lucio ¢ indiretamente responsavel pela criacdo de Marta, sendo, de certa forma,
seu co-criador. Por causa da assimetria mencionada entre os protagonistas, Ricardo apenas
aparentemente possui uma posigio privilegiada. E Lucio quem tem mais poder na relago
entre os dois. A criagdo do duplo feminino s6 ¢ desencadeada por Ricardo devido a relagao

de Senhor-escravo iniciada e mantida por Lucio.

A situagdo toma um caminho inesperado para Lucio quando os conflitos
vivenciados por Ricardo ndo diminuem, mas, pelo contrario, intensificam-se; o que ¢

notado primeiramente na mudanga de comportamento de Marta.

8 Embora o termo nado estivesse disponivel na época da narrativa com o sentido que tem hoje, o

utilizamos para representar a infinidade de identidades de género possivel além do bin6mio homem-
mulher.
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Com efeito um dia comecei observando uma certa mudanga na atitude de
Marta — nos seus gestos, no seu rosto: um vago constrangimento, um
alheamento singular, devidos sem duvida a qualquer preocupagdo. Ao
mesmo tempo reparei que ja ndo se me entregava com a mesma
intensidade.[...] E, desde ai, principiou a ndo me aparecer amiudadas
vezes — ou chegando fora das horas habituais, entrando e logo saindo,
sem se me entregar. (1996, p. 60)

A mudancga decadente de Ricardo-Marta pode ser comparada ao declinio vivido por
Gervasio. E possivel interpretar como um sinal da homossexualidade de Gervasio o fato de
ele admitir ter afeicdes por pederastas e 1ésbicas. Nesse caso, poderiamos hipotetizar ser
esse o motivo de sua degeneragdo mental que levou a seu suicidio. Assim, a pressdo social
vivenciada pelos homossexuais € tdo grande que se trata, para muitos, de uma questio de

vida ou de morte.

A confissao de Lucio propriamente dita € implicita e pode ser tomada como sendo,
baseando-nos no que foi até agora exposto, a admissdo publica embora um tanto oculta de
sua bissexualidade ou de sua falta de coragem de assumi-la. Falta de coragem essa que
criou uma situacdo absolutamente artificial entre ele e Ricardo e que, agravando a
homofobia internaliza em Ricardo, causa sua morte. O medo que Lucio sente de olhar para

si mesmo, no minimo, colabora para a morte de Ricardo.
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2.3 MARTA DRAG

No estudo sobre géneros, Judith Butler ¢ uma das maiores influéncias.
Principalmente em seu livro Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity
(1990), Butler argumenta que todos os géneros sdao produzidos culturalmente pela repeticao
de certos atos (performance), ndo havendo géneros naturais. Com base nisso, reconstroi a
divisdo tradicional que separava as pessoas, pelo género, em dois tipos de performance. De
um lado, observa-se uma performance que busca ocultar sua ficcionalidade para naturalizar
seu género e impor o binarismo da ‘“heterossexualidade compulsoria”. De outro lado, ha
performances de género que sdo como um pastiche, ndo apenas identificando-se
espontaneamente como nao-naturais, mas também revelando a artificialidade de todas as
identidades de género. A esse grupo, da-se o nome de drag’’, em outras palavras, pessoas
que, independentemente de sua sexualidade, transvestem-se em estereotipos exagerados do

sexo oposto ao seu sexo biologico. Segundo Butler,:

O drag subverte inteiramente a distingdo entre espago psiquico interior e
exterior ¢ zomba de modo eficaz tanto do modelo expressivo de género
quanto da nogdo de uma verdadeira identidade de género. [...] A parodia
de género revela que a identidade original, com base na qual o género se
modela, ¢ uma imitagdo sem origem (Butler 1999, 174-5).%°

Em A4 Confissdo de Lucio, Sa-Carneiro consegue ir muito a frente de seu tempo ao
expor a artificialidade ndo so6 do drag, mas também dos géneros considerados entdo como
“normais”. Os dois protagonistas da novela lutam para preservar a ficcionalidade de suas
identidades de género heterossexual, negando o reconhecimento a si mesmos e ao Outro, o
que resulta em consequéncias nefastas. Paradoxalmente, ao mesmo tempo, negam e

também afirmam esse seu lado Queer através de Marta. Mesmo que toda a atividade sexual

» O termo drag muitas vezes, vem seguido da complementacdo “Queen” para indicar homens

vestidos de mulher, e, embora menos frequente, “King” para indicar mulheres vestidas de homem.

30 ‘Drag fully subverts the distinction between inner and outer psychic space and effectively
mocks both the expressive model of gender and the notion of a true gender identity. [...] gender parody
reveals that the original identity after which gender fashions itself is an imitation without an origin’ (Butler
1999, 174-5).
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no livro esteja confinada a Marta, o desejo homossexual de Lucio fica claramente
evidenciado. Seja Marta uma criagdo ou uma extensdo da alma de Ricardo, ou um
fantasma da loucura de Lucio, a beleza de Marta e sua objetividade pura, parecem ser a

perfeita legitimagao para o desejo homossexual de Lucio e Ricardo.

Marta nido deixa de ser uma versdo de Ricardo transvestido de mulher, seu lado
drag. Essa ¢ uma afirmagdo do texto, ja que ¢ proprio Ricardo que assim se revela nas
paginas finais do livro. Contudo, se continuarmos a dar credibilidade a narragdao de Lucio,

percebemos que isso ndo se da literalmente.

Se nos excedermos na reducdo do universo ficcional a um molde do real, pode
parecer impossivel que Ricardo seja Marta. Todavia, respeitando os limites impostos pelo
jogo de “faz de conta” que ¢ a leitura de literatura, juntamente com aquilo que ¢
apresentado em A Confissdo de Lucio, a interpretagdo na qual uma pessoa pode ocupar

dois lugares, ou mais especificamente dois corpos, no espaco ¢ perfeitamente possivel.

Nada obstante, como fizemos no capitulo anterior, ha outro aspecto a ser levado em
conta. Sendo narrado em primeira pessoa, o livro € um relato autobiografico de uma
personagem ficcional. A hesitacdo do narrador, que tem reflexos no leitor, deixa clara a
existéncia de duas realidades intradiegéticas: uma “realidade” existencial de Lucio anterior
ao ato de narrar que desenvolve; e uma “realidade”, ou espaco de vivéncia que surge a
partir do momento que inicia a narrativa. A primeira esta oculta e implicita; a segunda, por
ser a narrativa propriamente dita, ¢, portanto, visivel. Se colocamos a palavra “realidade”
entre aspas ¢ para indicar que ndo nos referimos a espagos de certezas pré-existentes, mas a
lugares em que o Eu constréi a narrativa de si mesmo. A primeira, parcialmente oculta aos
olhos do leitor, associa-se a representacdo que Lucio faz de si para consigo mesmo;
enquanto a segunda € o repensar consciente desta identidade causado pela necessidade de

expo-la a outrem.

As varias interpretacdes da obra se diferenciam por apresentarem distancias
diferentes entre as duas realidades intradiegéticas. O leitor pode suspender mais ou menos
a realidade visivel do fantastico para visualizar uma outra realidade que a antecede. Quanto
menor a distancia que o leitor atribui a esses dois planos, mais confidvel é o narrador, ou

de modo inverso, quanto maior a distancia, menos confiavel ele é.
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Todavia, ndo ¢ possivel adotar a no¢ao de drag para entender Marta, sem antes
adapta-la para o contexto da obra. Primeiramente, hd de ser observada a presenga de
inimeros didlogos entre as trés personagens — Ricardo, Lucio e Marta — ao longo da
narrativa. Em outros momentos, Marta e Ricardo estdo por diversas vezes em lugares
distintos. Assim, considerar que Ricardo assumia simultaneamente duas personalidades em
seu proprio corpo nao faria sentido, ou entdo seria pelo menos esdraxulo que Licio ficasse
tao surpreso com a revelacao final de Ricardo. Enfim, nessa hipotese, todo o mistério — tao
importante na narrativa — seria convertido em cenas cOmicas, pois Lucio estaria
constantemente vendo Ricardo literalmente interpretar — em seu proprio corpo — duas
personagens na sua frente como em um pastiche de dupla personalidade. Ricardo ndo se
transveste de mulher no seu corpo masculino. Ele assume, ou pelo menos assim nos ¢
relatado, uma aparéncia feminina em um corpo exterior ao seu. Ricardo e também Licio —
caso levemos em consideracao sua culpabilidade como fizemos anteriormente — negam a
identidade Queer em seu proprio corpo enquanto a afirmam no corpo de um duplo. Nos

dois casos, realizam uma performance.

O duplo em 4 Confissdo de Lucio torna visivel a oscilagdo dos protagonistas entre a
identidade masculina que lhes foi atribuida socialmente e da qual ndo conseguem se
desvencilhar, e a identidade drag, que € sua propria criacdo, mas que tém receio de
assumir. Ao contrario do drag descrito por Butler, a caracteristica drag em Marta serve
para externalizar a identidade Queer, evidenciando-a apenas para si, ndo para os Outros.
Demonstrar o drag em publico, at¢ mesmo para a pessoa amada, ¢ inconcebivel na mente

de Ricardo e Lucio devido a seu temor da opressao heterossexista.
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3. IDENTIDADE E O OLHAR PARA SI MESMO

“Quando fui colocado na prisdo algumas pessoas
me aconselharam a tentar esquecer quem eu era.
Foi um péssimo conselho. Somente ao perceber
quem sou eu foi que encontrei algum tipo de
conforto. [...] Negar a propria experiéncia [...] é
nada menos do que uma negagdo da alma”.

Oscar Wilde

O vocabulo identidade, em latim identitat ou identitas, provavelmente se originou
de identidem, a contracdo de “idem et idem”, que literalmente significa “o mesmo e o
mesmo” (HARPER). Seria entdo, segundo a linha etimologica, aquilo que se repete,
mesmo que em circunstancias diversas, e que torna possivel o reconhecimento de algo.
Mas e a identidade de uma personagem ficcional? Neste capitulo, discutiremos as
representacdes que as personagens constroem de si mesmas, principalmente no que
concerne a duplicidade nessas representacdes. Analisaremos as personagens Lucio e
Ricardo que, por serem protagonistas, sdo aquelas que mais falam sobre si, e, portanto,

oferecem material mais adequado para uma interpretagdo minuciosa.

Embora limitados ao seu universo, os sujeitos das obras ficcionais, agem e pensam,
e, portanto, sdo seres hermenéuticos assim como 0s sujeitos convencionais. A vida de

ambos ndo seria nada se ndo fossem capazes de interpretar, dar sentido a si mesmos ¢ ao
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mundo que habitam. E a partir dessas interpretacdes particulares que desenvolvem suas
preferéncias, opinides e comportamentos. No entanto, como uma personagem que passa
por transformagdes reconhece em si algo que permanece Unico apesar de todas as

transformagoes?

Nesse aspecto, o problema da identidade no plano da fic¢do, ndo ¢ muito distinto
dos questionamentos filoséficos e psicologicos sobre o mesmo tema. Acrescentando-se o
aspecto discursivo, podemos inquirir, por exemplo, como o sujeito — ficcional ou ndo —
pode conhecer a si mesmo se € constituido por um fluxo continuo e infinito de discursos,
posicdes e formas-sujeitos? De fato, parece impossivel compreender toda a extensdo dos
discursos que nos constituem e acompanhar as mudangas ininterruptas que eles provocam
em nosso ser. Além do mais, seria também necessario que fossemos observadores
absolutamente imparciais de n6s mesmos, o que ¢ uma utopia. Como se isso nao bastasse,
ndo apenas os discursos, mas também outros elementos tedricos contribuiram para o
descentramento da no¢do de identidade ao longo do século XX; tais como o inconsciente
freudiano, e a instabilidade dos signos demonstrada por Sausurre ¢ mais profundamente
por Derrida (HALL, 2000, p.55). Tanto faz chamemos aqui aquilo a que nos referimos de
Eu, Self, sujeito, ou identidade. O que importa ¢ que essas entidades, que até boa parte do
século XIX eram auto-evidentes, sofreram posteriormente um processo de pulverizacdao ou
dissolugdo. Dai concluirmos que poderiamos falar em dois tipos de verdade sobre o Eu:
uma inalcancgavel, e outra possivel, porém construida apenas discursivamente. A escolha
nao ¢ das mais agradaveis. De um lado, temos o nada e, do outro, uma ficcdo, um
simulacro. Colocados frente a frente com o nada, apegamos-nos com o que temos tao
intensamente, que nem nos damos conta da ficcionalidade da imagem que fazemos de nos

mesmos.

Para Nietzsche, isso nao ¢ algo necessariamente ruim. Ele v€ o “eu” como uma
“ficcdo necessaria a vida”, sem a qual nem os individuos se sustentariam em sua relagao
com o mundo e com a sociedade, nem o ser humano teria se desenvolvido tal como se
desenvolveu ao longo da historia. Por isso, logo depois de criticar a nogdo cristd de alma,
ele nos surpreende com a afirmacao de que ela ndo deve em absoluto ser abandonada, mas
antes refeita, recriada: “Esta aberto o caminho para novas versdes e refinamentos da
hipdtese da alma: [...] alma como pluralidade do sujeito” (NIETZSCHE apud MATTOS,
2008, p. 15).
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Uma tentativa extremamente relevante de reconstruir a no¢do de identidade ¢ por
meio do conceito de “identidade narrativa” proposto por Ricoeur (LEVY, 2008). Para esse
filosofo francés, o que faz com que os diversos momentos vividos, ou os varios EUs que se
sucedem, facam parte de uma “unidade”, que € sua narrativizagdo. Ao narrativizar sua
propria vida, o sujeito costura sua Historia; ou o que lhe aconteceu; com sua fic¢do, aquilo
que acha que aconteceu ou que prefere acreditar que lhe tenha acontecido. Essa “costura”
se estabelece de modo tdo intrinseco no ser que ndo ¢ possivel distinguir uma ou outra
coisa. Além disso, as vivéncias do presente comumente alteram a interpretagdo que o
sujeito faz sobre seu passado, levando-o assim a mudar sua narrativa de si mesmo

constantemente.

O que Ricoeur apresenta nao se trata, portanto, de um retorno ao Eu fixo e centrado
e em si mesmo do iluminismo. Para Ricoeur, o sujeito oscila entre estabilizar sua
identidade, e subverté-la: “A identidade narrativa acontece na dialética entre ordem e
desordem” (1995, p. 12). Assim, em vez de falar da identidade como coisa acabada,
deveriamos vé-la como um processo em andamento. Fica claro também que a identidade
ndo é completamente imposta, nem tdo pouco é uma criagdo ex nihilo. A medida que o
sujeito toma ciéncia parcial das manifestacdes do seu proprio Self, dentro de suas
limitagdes soOcio-historicas, precisa optar, consciente ou inconscientemente, por quais

caracteristicas deseja incluir, ou excluir da imagem que faz de si mesmo.

Nessa perspectiva, a dissolu¢do do sujeito ndo significa que o sujeito tenha perdido
a capacidade de reconhecer a si proprio. Agora, ele apenas estd mais ciente de que a
imagem de si mesmo ndo ¢ auto-evidente, mas construida, e que pode reconhecer varias
identidades diferentes coexistindo dentro de sua identidade narrativa, sem deixar de ser ele
mesmo. Como a expressdo “alma como pluralidade do sujeito” de Nietzsche sugere, a
melhor representagdo possivel que o sujeito pode fazer de si depende de quao capaz ele ¢
de abrir espago para o reconhecimento da multiplicidade da propria experiéncia de vida, na

confeccdo da “ficcdo necessaria”, que € sua identidade.

Entretanto, o reconhecimento da diversidade em si proprio, ndo € tdo simples como
possa parecer a primeira vista. A personagem Ricardo, por exemplo, afasta-se da logica
ideal da inclusdo do diferente, cogitando dividir-se em dois, mesmo antes do aparecimento

de Marta. "Nesse, contudo, nunca eu me figurava. Mas noutro qualquer. Outro qualquer,



71

porém, sé podia dar-se por meu intermédio. E por meu intermédio — era bem claro — nao

se podia, ndo se devia dar” (1996, p 32). Por que Ricardo quer ser um Outro?

Na intenc¢do de responder a essa pergunta, vejamos como as propostas de Ricoeur, a
nosso ver, se complementam com as do filésofo inglés Shaftesbury (1671-1713).
Shaftesbury, no que tange a identidade, defende que as mudancas do Self sdo originadas de
uma divisdo tempordria de si, que possibilita que ele seja sujeito e objeto de um processo
interpretativo. Essa divisdo se da através da “pratica do soliloquio”. Como o nome indica,
o soliloquio é um dialogo no qual somos os nossos proprios interlocutores. E uma etapa
necessaria na tentativa do self de superar suas limita¢des, abrindo espaco para o novo.
Segundo o filésofo, ¢ assumindo nossas diferencas e conversando conosco que comegamos
a entender o que somos. Cabe ao sujeito, refletir de modo a decidir manter, excluir ou
alterar, os elementos da identidade narrativa que estiverem sendo analisados

(NASCIMENTO, 2007).

Para Shaftesbury, a mudanca faz parte da nossa identidade. Ela ¢ dada pelo fato de
podermos assumir diversas opinides, ideias e perspectivas ao longo do tempo. “Se chamo
de eu aquele que fui ha alguns anos e esse que sou hoje, ¢ porque posso me afastar destas
duas personagens, assumir a postura de observador atento e, assim, estabelecer os lagos
que unem o primeiro ao segundo” (SHAFTESBURY apud NASCIMENTO, 2007, p. 45).
O filésofo aponta que o soliloquio realiza-se sempre, pois a ameaga as nossas identidades ¢
constante, s6 terminando quando morremos. Estariamos incessantemente reformulando

nossa identidade.

Ao desenvolver seu raciocinio acerca do que entende por essa conversa interna e
em que medida ela atua na formagdo de nossa identidade, Shaftesbury sugere,
simbolicamente, a existéncia de trés tipos de soliloquio: a cirurgia, o teatro e o espelho. O
primeiro ¢ uma dissecagdo de si onde o proprio individuo deve abrir e examinar o que ha
em seu interior (NASCIMENTO, 2007, p. 45). Naquilo que chama “teatro”, Shaftesbury
se refere a um palco imaginario onde, por meio de um monologo, desfilam todas as nossas
personagens, ou seja, as varias facetas de nds mesmos. A terceira, ou “espelho de bolso”, ¢
o exercicio de hipotetizar como seria ver o comportamento de si de uma perspectiva

exterior ao Eu.
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Nos trés exemplos reconhecemos a ideia de divisdo. H4 sempre a presenca de duas
partes: uma que observa e outra que ¢ analisada. O duplo ou fragmento causado pelo
soliloquio, destarte, € a parte de um processo de identificagdao da diversidade em si mesmo;
o0 primeiro passo para que o diferente seja reconhecido como pertencente ao Eu, ao invés

de estranho a ele. Seria esse o caso de Ricardo e seu misterioso duplo?
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3.1 A CONFISSAO DE RICARDO

A principio, o duplo Marta, descrito em A Confissdo de Lucio, pode, sim, ser
classificado como oriundo da atividade de soliléquio, uma vez que possui semelhangas
com os trés tipos de soliloquio descritos por Shaftesbury. Primeiro, ela pode ser vista como
o resultado de uma espécie de “cirurgia”, em que Ricardo foi ao mesmo tempo cirurgido e
paciente, tendo realizado uma bidpsia em sua propria identidade, a partir da qual surge
Marta. Em uma segunda hipotese, menos metaforica e mais proxima ao que € apresentado
pelo narrador, Marta seria uma personagem que representa uma faceta de seu criador. Por
ultimo, Marta ndo deixa de ser também um espelho, através do qual Ricardo pode ver a si

mesmo, envolvendo-se com Lucio, embora transvestido de mulher.

Baseando-nos em Shaftesbury e em Ricoeur, podemos afirmar que as mudancgas na
narrativa sobre si mesmo sdo consequéncia do sujeito ter se colocado — consciente ou
inconscientemente — como objeto da cognicdo, através do que Shaftesbury chama de
soliloquio. O conhecimento sobre si ¢ sempre relativo e limitado aos sistemas de ficcoes
heuristicas, ou representacdes da experiéncia, bem como aos discursos neles implicitos, aos

quais o sujeito da prioridade.

Para representar a si mesmo, o sujeito precisa reduzir sua complexidade talvez
infinita, em uma forma limitada e transitoria. Com esse intuito, o soliloquio, em qualquer
de suas formas, envolve a selecdo de certos aspectos do Se/f. No fim do capitulo dois, a
narracdo de Lucio expde Ricardo como tendo escolhido a questdo de sua propria

sexualidade ou género, para tema de seu soliloquio.

De modo precursor as discussdes em torno dos conflitos identitarios relacionados
ao geénero, Ricardo afirma ser “uma incoeréncia”, porque seu “proprio corpo ¢ uma
incoeréncia”. (1996, p 35). Por esse motivo, ele sofre a tal ponto com a fragmentagao de si
que chega a dizer — assim como o heterdnimo de Fernando Pessoa/Alvaro de Campos, no
poema “Apontamento” — que um dia fatalmente sua alma se partiria e voaria em estilhagos.
Essa fragmentacao e esses conflitos, como ja foi dito, ndo significam necessariamente algo
negativo a priori, pois se enfrentados ao invés de ignorados, podem abrir caminho para
uma posterior aceitacdo da multiplicidade identitaria. Contudo, como veremos, ndo ¢ isso

que acontece.
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Apods se conhecerem, a amizade entre Lucio e Ricardo se estreita rapidamente.
Ricardo em pouco tempo decide compartilhar essas suas reflexdes pessoais, confessando-

lhe algo muito importante e que nunca havia dito a ninguém:

—/...] meu amigo ¢ uma alma rasgada, ampla, que tem a lucidez
necessaria para entrever a minha. E ja muito. Desejaria que fosse mais;
mas € ja muito. Por isso hoje eu vou ter a coragem de confessar, pela
primeira vez a alguém, a maior estranheza do meu espirito, a maior dor
da minha vida...

Deteve-se um instante e, de sibito, em outro tom:

— E isto s6: — disse — ndo posso ser amigo de ninguém... Nio
proteste... Eu ndo sou seu amigo. Nunca soube ter afetos — ja lhe contei
—, apenas ternuras. A amizade maxima, para mim, traduzir-se-ia
unicamente pela maior ternura. E uma ternura traz sempre consigo um
desejo caricioso: um desejo de beijar... de estreitar... Enfim: de possuir!
[...] Para as sentir, isto &, para ser amigo de alguém (visto que em mim a
ternura eqiiivale a amizade) forgoso me seria antes possuir quem eu
estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, nio a
podemos possuir. Logo eu s6 poderia ser amigo de uma criatura do meu
sexo, se essa criatura ou eu mudassemos de sexo.

"Ah! a minha dor é enorme [...]. Em certos momentos chego a ter nojo de
mim. Escute. Isto ¢ horrivel! Em face de todas as pessoas que eu sei que
deveria estimar — em face de todas as pessoas por quem adivinho
ternuras — assalta-me sempre um desejo violento de as morder na boca!

[.]

"Entretanto estes desejos materiais — ainda lhe ndo disse tudo — ndo
julgue que os sinto na minha carne; sinto-os na minha alma. S6 com a
minha alma poderia matar as minhas ansias enternecidas. S6 com a minha
alma eu lograria possuir as criaturas que adivinho estimar — e assim
satisfazer, isto é, retribuir sentindo as minhas amizades. Eis tudo...
(1996, p 40-41)

Ha, aqui, alguns pontos importantes para a analise. Se Ricardo comeca a contar seu
segredo primeiro demonstrando o quanto Lucio ¢ para ele uma pessoa querida, e,
posteriormente, dizendo que sente um desejo de “morder na boca”, e de possuir
sexualmente seus afetos, sejam eles homens ou mulheres, fica implicito que esta revelando
sua bissexualidade e a0 mesmo tempo declarando seu amor e/ou desejo por Lucio. Suas
intencdes sdo de um relacionamento homossexual que va além do contato fisico, pois deixa
claro que s6 com a sua alma poderia saciar suas ansias. Ao relatar sua dificuldade em
distinguir amizades de relacionamentos afetivos mais intimos, Ricardo também expde um

de seus dilemas: tentar relacionar-se eroticamente com Licio e correr o risco de perder sua



75

companhia para sempre, ou esforcar-se para ignorar seus sentimentos homoerdticos, e

manté-lo como amigo.

A decisao de Ricardo de expor seus conflitos nao foi motivada exclusivamente pela
vontade de compartilhar representacdes que fazia de si proprio. Ao verbalizar seus
pensamentos a um terceiro, dava prosseguimento ao soliléquio, transformando essas

representacdes de si em texto-narrativa para que pudesse melhor interpretar-se.

No entanto, o processo de autoconhecimento, nos termos aqui propostos, desafia a
manutengdo da identidade narrativa existente no que diz respeito ao gé€nero, por esta
configurar-se centrada em torno da heterossexualidade masculina. Certa feita, Ricardo
chega a comentar sobre seu desejo de ser mulher: “E lembra-me entdo um desejo perdido
de ser mulher — a0 menos, para isto: para que, num encantamento, pudesse olhar as minhas

pernas nuas, muito brancas, a escoarem-se, frias, sob um lengol de linho. (1996, p.40)”

Assim, a contradicdo que passou a ser evidente entre a imagem de si e sua
experiéncia de vida colocou Ricardo em uma situagdo complexa. Suas constantes
reclamagdes de infelicidade e confusdo mental se devem a isso. Precisava tomar uma
decisdo e até onde chega nossa compreensdo sobre o texto, suas opgdes mais evidentes
eram: 1) mudar ou ampliar sua identidade narrativa, admitindo-se homossexual, ou
bissexual, na vida publica e/ou privada; 2) e, no caso de optar por preservar sua identidade

de género exclusivamente heterossexual, tentar neutralizar seus desejos por Lucio.

Ricardo parece preferir a segunda op¢do. Apos sua séria revelagdo, nenhum dos
dois amigos deseja discutir o assunto. Ricardo comporta-se como se ndo lhe interessasse
saber a reacdo de Lucio sobre o que ouvira. Chega até mesmo a pedir que Licio ndo
dissesse nada sobre o assunto, em um siléncio que tenta minimizar as declaragdes sobre
sua sexualidade e seu desejo por aquele que narra a histéria. Aparentemente arrependido
do que disse, Ricardo parece querer transformar sua confissdo em apenas um devaneio

momentaneo e de pouco valor.

E possivel que a viagem de Ricardo de volta a Portugal, quando fica afastado por
um ano, tenha sido uma tentativa bem radical de esquecer Lucio. No entanto, trata-se

evidentemente de um experimento frustrado. Ricardo cria entdo uma problematica terceira
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opcdo: viver a homossexualidade ou bissexualidade, todavia, fingindo para si mesmo nao

fazé-lo.

De acordo com a narrativa da novela, Ricardo nao consegue conceber que seus
desejos por Lucio facam parte de sua propria “identidade narrativa”. Ele parece ndo ser
capaz de encontrar um lugar no “texto de sua identidade” — texto, no sentido mais amplo
da palavra —, para que a homossexualidade ou a bissexualidade fagam sentido ao lado de

suas memorias e valores de sua vida pregressa.

Por falta de coragem de enfrentar a possivel rejeicdo de Lucio e/ou da sociedade,
Ricardo cria um duplo, através do qual pode envolver-se com Lucio sem que ele saiba
tratar-se de um relacionamento homossexual mascarado de heterossexualidade. A criacao
de Marta, bem como o fato de que apds sua confissdo no capitulo dois, Ricardo ndo faz
referéncia alguma ao assunto da sexualidade novamente, funcionam como mecanismos
para interromper e ignorar a dificil atividade de soliloquio sobre a questdo do género.
Somente no final da histéria Ricardo retoma a questdo: “Foi como se a minha alma, sendo
sexualizada, se materializasse para te possuir... Ela é s6 minha! E s6 minha! S¢ para ti a
procurei... Mas ndo consinto que nos separe... Veras... Veras!...” (1996, p. 75). Embora
esse seja um momento de revelacdo, ainda assim ¢ Marta que se coloca no centro das

atencdes, ndo Ricardo por si mesmo.

Como foi examinado, partindo do conceito de soliloquio shaftesberiano, a divisdo
de Ricardo em dois se inicia antes mesmo da criacdo de Marta, aproximadamente no
momento em que seus conflitos identitarios sdo trazidos a tona pela primeira vez em
didlogos com Lucio. Nesse ponto no tempo narrado, surge para o leitor a necessidade
urgente de Ricardo lidar com um aspecto de si, que era por ele menosprezado
voluntariamente: seus desejos homossexuais. Esse seu olhar introspectivo para a questao
do género, também chamado por nds de “solildbquio”, parecia ter a principio sua
continuidade materializada em Marta. Porém, uma andlise dos motivos que estavam por
trds da invencdo do duplo feminino de Ricardo, mostrou-nos que ele, na verdade, se
distancia da pratica do soliloquio. Para melhor entender o significado desse
distanciamento, ¢ forcoso compreender primeiro a dimensdo social das representacdes

identitarias.
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Até aqui, temos nos referido a identidade pessoal. H&, todavia, identidades
coletivas. As narrativas individuais tém diversas intersec¢des entre si. Essas interseccoes
dao origem a narrativas de grupos. Esses grupos sdo frequentemente “comunidades
imaginadas” (ANDERSON, 2008), ou seja, formadas por pessoas que ndo se conhecem
necessariamente. Tais grupos ou identidades coletivas sdo formados por critérios distintos
como paises de origem, raca, gé€nero, profissao e muitos outros.

Por identidade coletiva, entendemos a imagem que um grupo constroi de
si mesmo ¢ com a qual seus membros se identificam. [A identidade
coletiva] ndo existe por si propria, mas somente de acordo com os
individuos que se inscrevem a ela. Sua for¢a — ou fraqueza — depende de
quao viva estd nos pensamentos e acdes dos membros do grupo, e de até

que ponto € capaz de motivar seus pensamentos e acdes. (ASSMAN apud
HEER, 2008, p. 7).*' [Tradugio nossa]

Embora sejam as identidades individuais que ddo origem a uma determinada
identidade coletiva, a partir do momento em que essa ultima passa a existir
discursivamente, a representacdo coletiva passa a ter um papel determinante para a
identidade individual e vice-versa. O sujeito utiliza-se dessas categorias coletivas pré-
determinadas para descrever a si mesmo. Como cada caracteristica do sujeito corresponde
a sua inscricdo em uma identidade coletiva diferente32, a identidade narrativa individual,
por estar inserida em sociedade, ¢ o resultado da maneira pela qual o sujeito relaciona,

organiza e interpreta suas diversas identificagdes coletivas.

No que concerne ao género, segundo Foucault, at¢ o século XIX, a ‘identidade
homossexual’ ndo existia. Ele argumenta, no livro 4 Historia da sexualidade (1984), que,
em épocas anteriores, o contato sexual entre individuos do mesmo sexo era estigmatizado
enquanto ato. Porém, ha pouco mais de um século, o foco teria passado para o fato de o

individuo SER homossexual.

3 ‘By a collective or we-identity, we mean the image that a group builds up of itself and with which

its members identify. Collective identity is a matter of identification on the part of the participating
individuals. It does not exist “in itself”, but only ever to the extent that specific individuals subscribe to it. It
is as strong — or as weak — as it is alive in the thoughts and actions of the group members, and able to
motivate their thoughts and actions’ (ASSMAN apud HEER, 2008, p. 7).

32 Ex.: mulher, branca, heterossexual, professora, mae, idosa etc., sdo caracteristicas que

correspondem a grupos identitarios distintos, mas que podem coexistir em um mesmo sujeito.
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A incompatibilidade entre representagdes identitarias de género, motivo pelo qual
Ricardo sofre, ¢ relativamente uma “novidade” para o sujeito decadentista. Se a sociedade
coibia os sujeitos dos séculos XIX e inicio do XX a admitirem-se homossexuais — segundo
Foucault, uma categoria identitaria recém-criada —, a situagdo era ainda mais dificil para os
sujeitos com interesse em ambos 0s sexos, como parece ser o caso de Ricardo, uma vez

que a bissexualidade, enquanto possivel identidade, nem mesmo existia discursivamente.

A criacao de um duplo por parte de Ricardo ¢ um atestado de fracasso em abrir-se
para o contato com o desconhecido sobre si mesmo que veio a tona durante a narrativa, a
partir do contato com um Outro, mais especificamente, Licio. Ricardo expulsa do Eu si-
mesmo seu desejo por Lucio, conseguindo mesmo transvesti-lo de heterossexualidade;
todavia, ndo consegue distanciar-se dele. Marta, aquela que € aparentemente uma outra
pessoa, € apenas um mecanismo de que Ricardo se utiliza na tentativa de superar a

homofobia de sua propria homossexualidade.

Ao criar um Eu-fantasmagorico, ou seja, que representa uma pretensa alteridade,
Ricardo ndo so6 fica dispensado de admitir sua bissexualidade e, pelo contrario, abstém-se
de assumi-la. Nessa interpretacdo da histdria, a criagdo de Marta teria a funcdo de fornecer
a Ricardo um meio para extravasar seus desejos sem que isso lhe causasse, a seu ver,
conflitos identitdrios. No entanto, ap6s algum tempo, ele se da conta de que seu plano
estava gerando um efeito contrdrio: seus conflitos foram tomando uma propor¢do
insustentavel.

A boa gente que ai vai, meu querido amigo, nunca teve destas
complicagdes. Vive. Nem pensa... SO eu ndo deixo de pensar... O meu
mundo interior ampliou-se — volve-se infinito, e hora a hora se excede! E
horrivel. Ah! Lucio, Lacio! Tenho medo — medo de sogobrar, de me

extinguir no meu mundo interior, de desaparecer da vida, perdido nele...
(1996, p.40)

Ao evitar o embate de ideias, o didlogo sincero consigo mesmo por meio do
soliléquio, ao invés de facilitador para reescrever sua “identidade narrativa”, Marta torna-
se um mecanismo de auto-alienagdo. Ela, enquanto manifestagdo do desejo homossexual
de Ricardo ¢ o Eu ndo-natural, enquanto de modo essencialista, sua identidade tida como
verdadeira e heterossexual continua a ser “Ricardo”. Marta ¢ um Eu-Outro, um alter-ego,

um estranho para o Eu-si-mesmo de Ricardo. Ele ndo a cria para olhar para ela, o que
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significaria de certo modo olhar para si, como quem se olha no espelho. A alienagdo de
Ricardo consiste em querer ser visto, ndo em olhar para outrem ou para si mesmo. Marta

existe para intermediar esse proposito.

Radel (1994) identifica este uso do duplo para a auto-alienacdo em relacdo a
questdes de género, em diversas obras do escritor contemporaneo norte-americano
Edmund White. Nelas, White expde os efeitos perniciosos da homofobia na cultura norte-
americana. Segundo Radel, a consequéncia mais devastadora da doutrinacdo homofobica
no discurso social ¢ ser capaz de criar uma “homofobia internalizada” que, em varias
personagens de White, resulta no 6dio a si mesmo. Coincidentemente, assim como
acontece com Ricardo, essas personagens se dividem entre o Eu-essencial — heterossexual
— ¢ um Eu-outro que elas concebem como separado e inconcilidvel com o Eu-essencial
(RADEL, 1994, p. 176). Essa alienacdo de si-mesmo enfraquece tanto a identidade
homossexual pessoal quanto coletiva. Nas obras analisadas por Radel e na propria 4
Confissdo de Lucio, a principal causa da auto-alienagdo ndo ¢ a existéncia de problemas

psicologicos nas personagens, mas a politica da opressao heterossexista.

Desse modo, a critica de Vernon (2006, p. 47), de que em A Confissdo de Lucio “o
narrador confirma a perversidade e a negatividade das praticas sexuais ndo-normativas,
sendo, desse modo, bem tradicional™, deixa de perceber que aquilo que ha de conservador
nas falas e atitudes de Lucio e de Ricardo, e que os faz hesitar em definir sua identidade
narrativa no que diz respeito ao género, revela o resultado de “pressdes politicas da cultura
como um todo” (RADEL, 1994, p 176). E essa “politica de opressdo heterossexista” que ¢
0 maior obstaculo para a realiza¢do do soliloquio sobre género, como pretendia Ricardo. A
opressdao em questdo funciona de modo muito perigoso e eficaz, pois as tradi¢cdes sociais
centradas na heteronormatividade instalam-se no sujeito, que sente a necessidade de
redefinir sua identidade de género um mecanismo que pode leva-lo a sua auto-destruigdo.
Esse mecanismo ¢ a homofobia internalizada, que pode manifestar-se como auto-alienacao

e 0dio a si mesmo. Sao esses os fatores que levam a morte de Ricardo.

A nosso ver, no que diz respeito as questdes da identidade, 4 Confissdo de Lucio

realiza o grande feito de expor, de modo pioneiro, a complexidade que envolve a

33 Texto original: “[..]narrator confirms the perversity and negativity of non-normative sexual

practice and is in this way quite traditional.” (VERNON, 2006, p. 47)
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“homofobia internalizada”. Além disso, a proposta de A Confissdo de Lucio nio ¢
ultrapassada ou conservadora, como fica implicito na critica de Vernon, pois caminhos
semelhantes continuam sendo explorados por escritores e tedricos Queer, como White e

Radel.

O fato de que o duplo gerado pela auto-alienagdo cria um tridngulo amoroso ¢
discutido por uma das fundadoras das pesquisas Queer em literatura, Eve Sedgwick
(EDWARDS, 2008). Ela reformula a argumentacdo de René Girard (1976) de que, em
varias narrativas literarias em que ha um triangulo amoroso entre dois homens ¢ uma
mulher, a relagdo entre os protagonistas masculinos ¢ tdo intensa e importante quanto sua
relagdo com a mulher amada. O que Girard havia feito foi enumerar varios casos na
literatura de diversos paises em que a mulher objeto de desejo foi escolhida pelas
personagens masculinas ndo por causa de sua beleza ou qualquer outra caracteristica, mas

pelo fato de ja serem desejadas por um outro homem.

Sedgwick (1985) vai mais longe em seu livro Between Men, onde, analisando a
literatura inglesa do século XIX, afirma que a rigida estrutura social de entdo obrigava que
homens que se interessassem por outros homens manifestassem esse desejo indiretamente
via tridngulo amoroso, simulando uma heterossexualidade inexistente. Em um texto
posterior, Sedgwick resume o foco do livro Between Men como sendo “os efeitos da
opressdao em homens e mulheres por parte de um sistema cultural no qual o desejo de
homem para homem se tornou amplamente inteligivel primeiramente por ser canalizado
por um desejo em realidade inexiste, envolvendo uma mulher” (SEDGEWICK,1990, p.
15) .

A narrativa de A confissdo de Lucio se adequa perfeitamente a hipdtese de
Sedgwick, uma vez que a presenca do fantéstico deixa-a ainda mais evidente. O tridngulo
amoroso deixa Lucio incomodado, mas ndo por ser o amante da esposa de seu melhor
amigo, porém segundo ele, pela “indignidade” e “baixeza” de Ricardo (ver CL, fim do
capitulo VI) de ter conhecimento da traicdo e ndo se importar. Imediatamente apos expor

essa sua opinido, Licio tem a lembranga da “confissdo que Ricardo [lhe] fizera uma noite,

34 [The book] focused on the oppressive effects on women and men of a cultural system in which

male-male desire became widely intelligible primarily by being routed through nonexistent desire involving
a woman (SEDGEWICK,1990, p. 15)
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ha tantos anos...” (1996, p.70) em que ele havia lhe declarado indiretamente seu amor.
Parece ser esse o verdadeiro motivo que o incomoda. A “indignidade” e “baixeza” que
atribui a Ricardo, sendo devidas ao seu desejo homossexual, acabam também sendo
atribuidas a si proprio, uma vez que consciente ou inconscientemente Lucio participa de
uma relagdo com outro homem. Assim como no tridngulo amoroso discutido por
Sedgwick, essa relagdo se realiza de fato, através de Marta, e por isso ¢ motivo de conflito
para Lucio. Ele, destarte, também ¢ vitima da homofobia internalizada e age com

consonancia.
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3.2 LUCIO E A ESCRITA DE SI

Levando-se em consideracdo a importancia da linguagem na constituicado do
sujeito, € na escrita — e por consequéncia também mais especificamente na literatura — que
o ato de organizar idéias ou memorias fica mais notavel. Todavia, o texto de A confissdo de
Lucio apesar de ser uma autobiografia ficticia, ndo ¢ um diario e, portanto, o autor nao
escreve apenas para si mesmo. Ele inevitavelmente tem em mente um “leitor implicito”
(ISER, 1974). A escrita de si, nesse caso, ¢ menos uma representacdo de como o narrador

interpreta a si mesmo, do que o modo como quer ser interpretado pelos outros.

Quando Lucio diz: “Desses fatos quem quiser que tire suas conclusdes. Por mim,
declaro que nunca o experimentei. Endoideceria, seguramente” (1996, p. 17); ele reduz o
“conhecimento de si” a apenas uma andlise da realidade histdrica objetiva, que desafia a
logica e o entendimento. Tentando excluir toda a discussdo sobre subjetividade, diz nunca
ter tentado entender os fatos que apresenta, como se, ao invés de um ser hermenéutico,
fosse qual um computador ou uma gaveta, que armazenam informacdes sem a necessidade

de interpreta-los.

Ao contrario, refletir sobre a espécie de identidade que um sujeito adquire gracas a
mediacdo da fun¢do narrativa leva-nos a ter de analisar a natureza de duas classes de
narragdo: a narrativa historica de um lado e a ficcional de outro, e, sobretudo, a analisar
que tipo de relagdo e cruzamento pode haver entre as duas. E foi, justamente, ao se
questionar sobre a possibilidade de existir uma experiéncia fundamental que pudesse
integrar essas duas ordens narrativas, historia e ficcdo, que Paul Ricoeur, no posfacio do
terceiro e ultimo volume de sua obra Tempo e narrativa, coloca a ideia de que a identidade
que um sujeito adquire mediante a narrativa de suas historias ¢ o lugar onde melhor
encontramos realizada a fusao entre fic¢ao e historia:

O conhecimento de si ¢ uma interpretagao de si, por sua vez, encontra na
narrativa, dentre outros signos e¢ simbolos, uma mediagdo privilegiada,
essa mediacdo narrativa abarca em si tanto a histéria como a ficgao,
fazendo da historia de uma vida, uma historia ficcional, ou se preferirmos
uma fic¢ao histoérica, comparaveis aquelas biografias dos grandes homens

nas quais encontramos uma mistura de historia e ficgdo. (RICOEUR apud
LEVY, 2008, p. 55)
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Se historia e ficcdo se encontram no conhecimento de si propiciado pela
“identidade narrativa”, o0 mesmo acontece na escrita autobiografica, que nao deixa de ser
uma “materializacdo” da identidade narrativa do sujeito que escreve. No entanto, as
oscilagdes entre as tentativas do sujeito de estabilizar e de subverter sua identidade —
situacdes opostas, mas que fazem parte do processo de construgdo de qualquer identidade
narrativa, mesmo que o sujeito se apegue apenas as imagens temporariamente solidificadas

— acabam sendo expostas nas entrelinhas e nas profundezas do texto.

Por mais que seja a vontade do narrador conduzir os leitores através de sua
perspectiva dos acontecimentos e das personagens, nada impede que os leitores concebam
interpretacdes ndo planejadas por ele. O que o narrador determina de fato sdo apenas os
limites do que serd ou nao apresentado. Até mesmo isso poderia ser usado para
desconstruir ou reconstruir o texto, caso o leitor reflitisse, por exemplo, sobre a

importancia do que deixou de ser mencionado.

Em A confissdo de Lucio, utilizando uma escrita que mistura um tom
autobiografico — que da a falsa impressdo de revelagdo e transparéncia —, com uma
narrativizacdo mais propriamente literaria — que leva ao resultado oposto — tem-se uma
representacdo de um sujeito que, apesar de ficcional, tenta unificar suas experiéncias
através da narrativa de si, e acaba expondo involuntariamente suas contradi¢cdes, assim

como seria de se esperar de um sujeito convencional.

Na narrativa, Lucio expde os motivos pelos quais se diz inocente do complicado
assassinato. O texto contém uma série de cenas que Lucio considera essenciais para que o
leitor possa entender sua situacao; nelas, o narrador constroi a personagem de ““si-mesmo”.
O livro também enfatiza o papel da memoria, que € o de organizar os fatos destacando ou
relegando ao esquecimento aquilo que, respectivamente, fortalece ou contradiz a
identidade que se quer preservar. Essa identidade a ser preservada pelo narrador situa-se

em uma versao dos fatos que, obviamente, lhe ¢ favoravel.

Lacio organiza sua identidade narrativa de um modo muito particular, falando
muito pouco sobre si e colocando Ricardo no centro da narrativa. S3o os pensamentos, €
conflitos vividos por Ricardo que o leitor passa a conhecer em detalhes. Lucio coloca-se
como uma vitima das circunstancias e do desequilibrio de Ricardo. Colocar um terceiro —

Ricardo — indiscutivelmente em destaque, em um texto que afirma ser sobre si-mesmo —
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Lucio —, tem um significado especial. E como se, naqueles anos narrados, a presenca desse
Outro tenha sido mais importante do que qualquer outra experiéncia do Eu consigo mesmo,
ou com outras pessoas. Essa impressdao impactante deixada por Ricardo continua a ser

sentida por Lucio, mesmo muitos anos depois dos eventos por ele descritos.

Numa relacdo dinamica entre identidade e alteridade, o sujeito-narrador ¢ ele mais a
complementacdo do Outro. Os estudos de Bakhtin aqui sdo muito relevantes, pois postulam
uma concepcao de ser humano em que o outro desempenha um papel fundamental. Para
ele, o ser humano ¢ inconcebivel fora das relagdes que o ligam ao Outro:

[...] nfo tomo consciéncia de mim mesmo sendo através dos outros, €
deles que eu recebo as palavras, as formas a tonalidade que formam a
primeira imagem de mim mesmo. SO me torno consciente de mim

mesmo, revelando-me para o outro, através do outro e com a ajuda do
outro” (BAKHTIN apud Todorov, 1981, p. 148)

Se Ricardo foi o Outro importante para a constituigao de Liicio enquanto sujeito no
tempo daquilo que € narrado, no tempo do ato de narrar propriamente dito, € o leitor que

assume esse papel.

Se o leitor pode supor a existéncia de uma distancia entre a “realidade” diegética
4 : ~ 113 : tt) 4 3 ret

que ¢ concomitante com a narracdo e a “realidade” também diegética que antecede e
motiva a primeira, ¢ porque a identidade, estando sempre em constante transformacao, faz
com que o sujeito se posicione também cada vez de um modo diferente — mesmo que
minimamente —, em relacdo a si mesmo e aos outros. E por meio da propria linguagem que
ele pode questionar as limitagdes das suas representagdes identitarias, embora nem sempre
obtenha resultados positivos. A vontade de Lucio de relembrar o passado ¢ de soliloquio,

ou seja, pensar sobre si mesmo atraveés da reescrita da sua propria identidade narrativa.

Embora o objetivo inicial do projeto de escrita de uma “confissdo” seja apresentar
uma representacdo de si para o leitor, a narrativa que constrdi, pretendendo ser
autobiografica, cria um duplo do Eu que escreve. Cada um desses Eus de Lucio ¢

responsavel pela criagdo de uma das duas realidades intra-diegéticas que ja& mencionamos.

Durante o processo de composi¢ao, olhando para esse duplo, Lucio se vé refletido
nas paginas, e acaba recriando continuamente sua imagem ndo apenas perante 0s outros,

mas também para si mesmo. A reflex@o por intermédio da escrita ¢ o meio pelo qual se lhe
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torna possivel o exercicio da liberdade de se reconstruir e reinterpretar, mesmo que o

sucesso de tal intento seja discutivel.

A hesitagdo que a obra causa no leitor, e que a caracteriza como pertencente ao
género fantastico, advém do fato de a memoria de Lucio, e, portanto, também sua
identidade narrativa, estar constantemente sendo revisada por ele mesmo, como fica claro
no seguinte trecho: “Porém, refletindo melhor, descobri que em realidade o meu amigo nado
me dissera nada disto. Apenas eu — numa reminiscéncia muito complicada e muito
estranha — me lembrava, ndo de que verdadeiramente ele mo tivesse dito, mas de que,
entretanto, mo devera ter dito.” (1996, p.53). Além disso, Marta ¢ ao mesmo tempo
presenca e auséncia, “em verdade, era como se ndo vivesse quando estava longe de
mim.”(1996, p.55). Sonho e realidade se confundem para Lucio. “Eram quatro horas. Eu
sonhava dela quando, de stbito, a encantadora surgiu na minha frente... Tive um grito de

surpresa. Marta, porém, logo me fez calar com um beijo mordido...” (1996, p.52).

Lucio, embora conte sua historia do inicio ao fim, distorce desde o principio a
atividade do soliloquio por querer evitar os questionamentos e duvidas relativas a sua
identidade de género. Sua versdo sobre seu passado parte de uma unica certeza implicita:
nao ter tido relagdes sexuais com outro homem. Tudo mais no mundo ao seu redor € posto
em duvida ao longo de sua narragdo. Porém, as contradi¢des que emergem no seu discurso

ndo deixam intacta nem mesmo essa sua “certeza’.

Embora acompanhando o narrador, a principio, o leitor possa ter a sensacdo de que
Ricardo ilude Lucio, quase que lhe “oferecendo” Marta com o intuito de aproveitar-se
sexualmente dele sem que saiba tratar-se de um relacionamento entre homens, nao ¢ bem
1sso que acontece. Lucio havia sido avisado tanto pelo proprio Ricardo, que mostra suas
tendéncias homossexuais em varias ocasides; € também por seus proprios instintos, que lhe
alertavam haver algo de diferente em Marta e consigo mesmo. Vejamos os exemplos mais

importantes.

Primeiramente, retomamos o fato de que Lucio sente uma repulsa, uma
“repugnancia fisica”, nas relagdes sexuais com Marta como se aquele ato fosse contrario ao
que considerava para si a normalidade fisioldgica e moral. Sentia-se culpado e compara “o
nojo” do corpo de Marta com o nojo que tinha “dos epilépticos, dos loucos, dos feiticeiros,

dos iluminados, dos reis, dos papas - da gente que o mistério grifou...” (1996, p.64),
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indicando que, no seu modo de ver, ela fazia parte de um grupo identitario que estava além

da capacidade de compreensdo da média da sociedade de entdo.

Contudo, sem saber explicar o motivo, sente que justamente a mesma coisa que o

fazia ter a impressao da realizagdo de um ato de “monstruosidade” era o que fazia seus

desejos aumentarem.

[...] eu ndo sabia, mas advinha serem apenas repugnancias fisicas. Sim,
ao esvai-la, ao lembrar-me de a ter esvaido, subia-me sempre um além-
gosto a doenca, a monstruosidade, como se possuira uma crianga, um ser
de outra espécie ou um cadaver... As lutas em que eu hoje tinha de me
debater para que ela ndo suspeitasse as minhas repugnancias,
repugnancias que — ja disse e acentuo — apenas vinhas contorcer os meus
desejos, aumenta-los... (1996, p.44)

Em segundo lugar, vemos no capitulo VI, Ricardo, a pedido de Marta, beijar Licio

a pretexto de ensina-lo a beijar.

— Que beijo tdo desengracado! Parece impossivel que ainda ndo saiba
dar um beijo... Nao tem vergonha? Anda, Ricardo, ensina-o tu...

Rindo, 0 meu amigo ergueu-se, avangou para mim... tomou-me O
rosto...beijou-me...

O beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor, a
mesma perturbagdo que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da
mesma maneira. (1996, p.58)

Em terceiro lugar, mencionaremos uma inversao dos papéis masculino-ativo e

feminino-passivo no ato sexual descrito pelo narrador quando diz: “... E em verdade ndo

fui eu que a possui — ela, toda nua, ela sim, ¢ que me possuiu...” (1996, p 52)

Por ultimo, citaremos um trecho em que Lucio relata a questdo do género

explicitamente, mostrando-se insatisfeito com a relacdo sexual com Marta, por ela ndo ser

homem:

[...] apesar de os nossos corpos se emaranharem, se incrustarem, de ela
ter sido minha, toda minha —comecou a parecer-me, nao sei por que, que
nunca a possuira inteiramente: mesmo que ndo era possivel possuir
aquele corpo inteiramente por uma impossibilidade fisica qualquer: assim
como se ela fosse do meu sexo!(1996, p.59)
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De acordo com essas passagens, podemos afirmar que, de modo semelhante ao que
mencionamos acontecer com Ricardo, o duplo de Lucio ndo evolui enquanto soliloquio e
também torna-se um mecanismo de auto-alienacdo. Como Ricardo, Lucio também nao
concebe que um relacionamento com outro homem faga parte de sua propria “identidade

narrativa”, por isso, nega-o mesmo depois de ter tido contato com inumeraveis evidéncias.

Considerando o que ¢ apresentado pelo narrador, ¢ de se estranhar que a existéncia
de Marta continuasse a ser um mistério para Lucio até os momentos finais da narrativa.
Mesmo se ele fosse bastante distraido, ou ndo desse muita importancia aos acontecimentos
que elencamos, seria parcialmente justificavel o fato de estar alheio ao que se passava, pois
talvez nao teria sido capaz de atribuir significado a tudo isso. No entanto, Lucio deixa
escapar que “a perturbadora confidéncia do artista ndo se [lhe] varrera da memoria. Pelo
contrario — dia algum deixava de a relembrar, inquieto, quase numa obsessdo”. Diz
também que posteriormente as declara¢des reveladoras de Ricardo, a relagdo entre os dois

“foi-se estreitando”.

Ora, como discutimos anteriormente, em sua confidéncia, Ricardo foi muito claro
ao expor sua bissexualidade e seu interesse por Lucio. Evitando provisoriamente entrar no
mérito da questdo se houve ou ndo o assassinato-suicidio de Ricardo, no que diz respeito
ao envolvimento entre as duas personagens masculinas por meio de Marta, a posicao de

Ltcio como vitima ingénua € incompativel com o que ¢ apresentado.

Quando decide provisoriamente “abrir-[se] inteiramente com Ricardo, dizer-lhe as
[suas] angustias, e suplicar-lhe que contasse tudo, tudo, que pusesse termo ao mistério, que
preenchesse os espacos vazios da memoria”; ou quando decide fugir, Ricardo facilmente
lhe convence do contrario. Desiste da ideia por acreditar que sofreria muito mais caso
descobrisse a verdade. E complementa: “Nao soube articular uma razao, uma escusa [...].
E, no mesmo instante, decidi ndo fugir mais do precipicio; entregar-me a corrente — deixar-

me ir até¢ onde ela me levasse. Com essa resolucao voltou-me toda a lucidez.”

Ele opta por uma ignorancia voluntaria e simulada, enquadrando-se no dito popular

(13 b 4 ~ 99 7 . .
o pior cego ¢ aquele que ndo quer ver”. Em alguns momentos, Lucio admite sua auto-
alienagdo. “Hoje, nem mesmo que quisesse, me poderia ja iludir...” (1996, p.62). Na maior

parte do tempo, ao contrario, ele alimenta sua ilusdo. Apesar de que Lucio qualifica de



88

“lucidez” a decisdo de enfrentar a situagdo e o convivio com Ricardo, entregando-se ao
“precipicio”, a correnteza; ele ndo se entrega completamente a situagdo. Por ndo saber
como reagir frente ao homoerotismo, tenta evitar lidar com os novos questionamentos
identitarios que surgem, assumindo primeiramente uma postura de preservacdo de sua

identidade heterossexual.

No complexo emaranhado de duplos que abarca a trama de S4-Carneiro, o livro
possui o seu proprio duplo intradiegético na pega de teatro que Lucio escreve. O narrador
menciona uma vez, ao estilo de Oscar Wilde, que ndo sabe dizer se a realidade ¢ a do
drama que escreve ou do drama que vive. Vida e arte se confundem no lema decadentista
de que a vida imita a arte. A obra em si, também ndo deixa de ser um meio pelo qual os
dois protagonistas podem envolver-se quase secretamente. Lucio deixa o leitor supor que
em sua peca ousara ainda mais, quem sabe retratando um amor Queer sem intermediarios
ou mascaras. “[...] enfim tornara a mergulhar no meu antigo alheamento, quando de subito
me ocorreu uma ideia nova, inteiramente diversa da primeira, para o ultimo ato da Chama:
uma ideia belissima, grande, que me entusiasmou” (1996, p.72). Embora nao cheguemos a
descobrir maiores detalhes do enredo dessa obra dentro da obra (mise em abyme), o
narrador conta-nos que para seu azar, sua proposta tdo inovadora ndo foi aceita de modo
algum pelos produtores e atores da companhia de teatro. A peca intitulada “A chama”,

ironicamente dobra-se sobre si mesma e ¢ eliminada ao ser literalmente lancada ao fogo.

O que os exemplos citados mostram € que essa estratégia ¢ visivelmente ineficaz
para a personagem € que uma outra posicdo identitiria também se manifesta em Licio;
uma em que ele assume timidamente sua homossexualidade ou bissexualidade. Essa
identidade, tenta desestabilizar as convencdes de género assumidas até entdo por Lucio,

oferecendo uma alternativa mais inclusiva.

O narrador da histéria ndo se da conta que oscila entre esses dois extremos. Na
(re)construgdo de sua identidade narrativa pela escrita, em termos de género, Liicio coloca
a heterossexualidade — talvez até exagerada e preconceituosa — como parte de seu self

. 19935 . . .
“essencial”””. Nessa perspectiva, apresenta-se como alguém que tinha um caso amoroso

35

Por “self essencial” ndo queremos negar que o EU se manifeste em multiplas formas e
identidades. A expressdo utilizada refere-se a ideia de que, ao tentar relacionar os fragmentos de si para

formar sua “identidade narrativa”, o sujeito inevitavelmente da preferéncia a certos acontecimentos e



89

com a mulher de seu melhor amigo, e que se sentia culpado por relacionar-se com Marta
ndo por ela ser casada, mas por crer que cometia uma monstruosidade. Embora nao
soubesse explicar, sabia que a repugnancia estava associada ao seu corpo € a ela pertencer
de algum modo a um grupo identitario vitima de preconceito. Além disso, a reagdo de

surpresa com o desfecho da histdria é compativel com esse self essencial.

Por outro lado, Lucio deixa emergir ao longo da narrativa, um EU-outro, que ¢
homossexual ou bissexual. E no contexto desta identidade subalterna e repelida que Liicio
pensava continuamente sobre as declaragdes homoeroticas de Ricardo, ainda estreitando
lacos com ele e chegando até a beija-lo. Outras cenas ja citadas também sdo consequéncia
da manifestacdo dessa identidade “secundéria”. S3o os aspectos relacionados a ela, que

serdo negligenciados pelo narrador.

Lucio tenta anular essa identidade explicando todas essas cenas de acordo com a
normatividade heterossexual. Se havia beijado Ricardo, era somente pelo pedido de Marta;
se a “monstruosidade” relacionada de algum modo ao corpo de Marta lhe atraia, era pelo
mistério; se se relacionou eroticamente com Ricardo por intermédio de Marta, foi porque
ndo tinha consciéncia de que ela era uma extensio daquele, dentre outros fatores. E como
se quisesse expor seus desejos homoerodticos, mas imediatamente se arrependesse disso. De
qualquer modo, muitas perguntas sdo deixadas sem resposta, € mesmo as justificativas que
sdo dadas pelo narrador ndo sdo suficientemente consistentes para convencer-nos enquanto

leitores.

Se invertermos a ordem de prioridades das identidades mencionadas, tentando
explicar os eventos relacionados a identidade heterossexual de acordo com a perspectiva
rejeitada, tudo parece fazer mais sentido. A bissexualidade abrange os dois extremos no
espectro da sexualidade, representando o género da personagem em uma identidade
narrativa mais coerente. As amostras de aversdo ao homoerotismo que Lucio algumas
vezes sente, bem como a rejeicdo de interpretar as manifestacdes de sua propria
bissexualidade como tal, ndo passam de homofobia internalizada, reprimindo o

desconhecido existente em si mesmo. E esse sentimento potencialmente auto-destrutivo

caracteristicas, ao mesmo tempo que desvaloriza ou oculta outras. Aquilo que é enfatizado sobre si pelo
“EU” chamamos de “self essencial”; o que é rejeitado como parte de si nomeamos “Eu-outro”.
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que impde ao sujeito a necessidade de transformar uma caracteristica que possui, em algo

ndo-natural, um Eu-outro.

A confissdo de Lucio, em sua ausé€ncia, ¢ quase uma presenca e fica implicita em
uma leitura mais cuidadosa que considere os fatores até aqui debatidos. O texto € um diario
de um outro tipo de “crime”. J& que ndo se diz assassino, a palavra “confissao” pode estar
se referindo a sua homossexualidade, que também seria considerada um ‘“‘crime” na

opinido de alguns rigorosos moralistas da época.

As praticas discursivas criaram um mundo onde se cré que a opgao sexual do
sujeito ocupa um lugar central na definicdo de o que ¢ a pessoa humana. A normatividade
heterossexual imposta, por exemplo, por meio dos discursos médico-psiquiatricos, definia
os homossexuais como um grupo social anormal. Esse ¢ o contexto por tras da frequente
mencao aos termos “repugnancia’ e “monstruosidade” em A confissdo de Lucio que, a
principio, tém causas desconhecidas, até que, por fim, o leitor acaba por identificar
claramente esses sentimentos com o homoerotismo. “O certo ¢ que ao possui-la eu era todo
medo [...]. (1996, p.54)” Lucio se sente culpado ndo pela morte de Ricardo, mas pela
relacdo homoerotica que se desenvolveu entre os dois, e que tenta negar ou ocultar. Se isso
nao ¢ trazido para o centro da narrativa diretamente, ¢ porque Lucio ndo foi capaz, mesmo
passados dez anos, de admitir em si, sem arrependimentos, aquilo que também identifica

em Ricardo.

Se, mesmo resistindo a ela, a bissexualidade ¢ o que define a identidade de género
de Lucio, toda a perspectiva exclusivamente heterossexual da historia pode ser colocada
em duvida. De um lado, talvez todo o fantastico da narrativa tenha sido um meio de que
Licio — ao invés de Sa-Carneiro como propde a critica psicanalitica — utiliza-se para
realizar desejos secretos de possuir sexual e amorosamente seu melhor amigo sem sentir-se
culpado. Nesse caso, Marta seria uma criagdo sua, que Licio fingiria para si proprio ser de
Ricardo, de modo a ficar duplamente afastado da responsabilidade de ter um

relacionamento com outro homem.

Uma outra corrente de interpretacdo que nega o fantdstico de modo ainda mais
radical, propde que Ricardo, Marta e Lucio sejam diferentes facetas de um mesmo EU. Os
conflitos identitarios, assim seriam ainda mais numerosos ¢ complexos. No entanto, ha

uma unica evidéncia, ndo muito convincente dessa hipotese. Quando Lucio entra na casa
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de Ricardo momentos antes de Marta desaparecer e Ricardo morrer, ele cogita ndo ser dele
um brasdo que vé€ na parede da casa:
E estranho que, num minuto culminante como este, eu pudesse reparar
em tais ninharias. Mas o certo foi que o brasdo dourado me bailou
alucinador em frente dos olhos. Entretanto nao pude ver o seu desenho —
vi s6 que era um brasdo dourado e, a0 mesmo tempo — coisa mais

estranha —, pareceu-me que eu proprio ja recebera um sobrescrito igual
aquele. (1996, p.75)

Por outro lado, considerando que o universo ficcional tem suas proprias regras,
nada impede também que Marta tenha sido mesmo criada por Ricardo conforme relata.
Retornamos ao impasse da hesitacdo resultante do fantastico nos termos propostos por
Todorov, pois, além dessas hipdteses, outras variagdes poderiam ser elaboradas. Nao ¢
possivel saber até que ponto, na versdao de si que apresenta, seu EU-heterossexual
sobrepde-se a seu EU-bissexual. Nao temos evidéncias suficientes nem para aceitar com
exclusividade, nem para rejeitar as diversas possibilidades no espectro entre os extremos
opostos em que estdo essas duas interpretacdes, mas ambas sdo possibilidades

interpretativas deixadas pelas lacunas da narrativa.

No entanto, o que queremos enfatizar ¢ que, independentemente dessas variantes, a
auto-alienagdo de sua bissexualidade ¢ sempre patente. Conforme ja demonstrado, em
diversos trechos deste trabalho, o narrador deixa pistas que indicam que, mesmo o leitor
dando-lhe total credibilidade, Lucio ndo ¢ “vitima” de Ricardo como pretende parecer
ser. Ou ele participa por vontade propria do “jogo” criado por Ricardo, ou ¢ ele proprio
quem estabelece as regras, ou ambos. O que ¢ certo ¢ que, de modo semelhante ao
triangulo amoroso de Sedgwick, em A4 confissdo de Lucio hd um “jogo” de envolvimento
afetivo e negacdo causado pelo discurso preconceituoso da época, muitas vezes

internalizado pelos sujeitos.

O EU-outro de Lucio se envolve com Ricardo, a0 mesmo tempo em que seu o EU-
essencial nega. Esse ultimo tem a ilusdo de que as contradi¢des que aparecem a medida
que conta a historia sdo oriundas do mundo repleto de fatos inexplicaveis que habita,
quando, na verdade, as incongruéncias residem no proprio Self que trata como Outro ou
estranho aquilo que lhe € proprio, mas ndo compreende. Por mais que tente se esquivar

dele, o conflito identitario esta sempre presente para Licio. Sentindo-se incapaz de viver
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tanto com ou sem a bissexualidade, acreditava ser um “triunfo” esquecer-se de quem era

(1996, p.70). Desejava ser um paradoxo impossivel. “Ah! Que venturoso eu fora se nao

tivesse nascido em parte nenhuma e entretanto existisse...” (1996, p 70). E em outra

passagem:

Por acaso olhei para o espelho do guarda-vestidos e ndao me vi refletido
nele! Era verdade! Via tudo em redor de mim, via tudo quanto me
cercava projetado no espelho. S6 ndo via a minha imagem... Ah! ndo
calcula o0 meu espanto... a sensacdo misteriosa que me varou... Mas quer
saber? Nao foi uma sensacdo de pavor, foi uma sensacdo de orgulho.
(1996, p 53)

O mesmo conflito de identidade sofrido por Ricardo, o de ter desejos reprimidos

que levam a sentir nojo de si, ecoa na personagem Lucio ndo por acaso. A

homossexualidade aflora em ambos, e estes precisam decidir que identidade, ou que

imagem de si gostariam de preservar ou incorporar.

No penultimo capitulo, quando Ricardo decide revelar a Lucio que havia criado

Marta, ele finalmente retoma a conversa que tiveram anos antes:

— Sim! Marta foi tua amante, e ndo foi s6 tua amante... [...]

"— Pois ndo te lembras ja, Lucio, do martirio da minha vida? Esqueceste-
0?... Eu ndo podia ser amigo de ninguém... ndo podia experimentar
afetos... Tudo em mim ecoava em ternura... eu s6 adivinhava ternuras. ..
E, em face de quem as pressentia, s6 me vinham desejos de caricias,
desejos de posse - para satisfazer os meus enternecimentos, sintetizar as
minhas amizades. ..

Um relampago de luz ruiva me cegou a alma.
O artista prosseguiu:

— Ai, como eu softri... como eu sofri!... Dedicavas-me um grande afeto;
eu queria vibrar esse teu afeto - isto é: retribuir-to; e era-me
impossivel!... SO se te beijasse, se te enlagasse, se te possuisse... Ah!
mas como possuir uma criatura do nosso sexo?...

"Devastacdo! Devastagdo! Eu via a tua amizade, nitidamente a via, € ndo
a lograva sentir!... Era toda de ouro falso...

"Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantastica de branca, triunfei!
Achei-a... sim, criei-al... criei-a... Ela é s6 minha - entendes? - ¢ so
minha!...

Compreendemo-nos tanto, que Marta ¢ como se fora a minha propria
alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos nos-
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dois... Ah! e desde essa noite eu soube, em gloria soube, vibrar dentro de
mim o teu afeto - retribuir-to: mandei-a ser tua! Mas, estreitando-te ela,
era eu proprio quem te estreitava... Satisfiz a minha ternura: Venci! E ao
possui-la, eu sentia, tinha nela, a amizade que te devera dedicar - como os
outros sentem na alma as suas afei¢des. Na hora em que a achei - tu
ouves? — foi como se a minha alma, sendo sexualizada, se tivesse
materializado. E s6 com o espirito te possui materialmente! Eis o meu
triunfo... Triunfo inigualdvel! Grandioso segredo!... (1996, p.74-75)

Ao fim da narrativa, para o leitor que reflete acerca dos conflitos identitarios
apresentados, o “estranho”, ou o incompreensivel ja ndo ¢ mais a criagdo de um ser como
Marta, mas os motivos que tornaram necessaria sua existéncia. Negando suas
transformagdes identitarias por ndo se enquadrarem as categorizagdes do “senso comum”,
os protagonistas negavam a si mesmos. Esta negacdo progride e se transforma em anulagao

de si, tendo por resultado tltimo a morte de Ricardo e a prisao de Lucio.

Se Marta precisou ser “criada” para que o se estabelecesse uma relag@o entre Liicio
e Ricardo, ¢ porque ambas as personagens viviam o conflito de terem o desejo e a0 mesmo
tempo terem dificuldade de se livrar dos conceitos sociais que tornavam tal desejo
absolutamente repudiavel. A narrativa como um todo transforma-se em um esforco de que
a identidade homossexual se torne mais aceitdvel ndo s6 para as protagonistas do enredo

mas também para o leitor.

O artificio do duplo ¢ como uma madscara através do qual Ricardo pode amar Liicio
sem ser reconhecido ou responsabilizado. Os desejos de Ricardo nunca sdo alcangados por
completo, pois, se ele se relaciona sexualmente com Lucio, € unica e estranhamente por
intermédio de contatos que se realizam heterossexualmente através de Marta. Por sua vez,

a narrativa escrita como um todo serve para propositos bem semelhantes para Lucio.

A alteridade do homossexual reprimido pela sociedade portuguesa do inicio do
século € assim exposta ao leitor menos como imitagdo de problemas de pessoas reais e
mais como criacdo das formas embrionarias do que viria a ser a identidade Queer, a qual
nem mesmo Oscar Wilde teve coragem ou condigdes de tratar diretamente em sua obra, tal

o nivel de repressdo desse aspecto da vida social que se tornou um tabu.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se, por fazer parte do género fantastico, ha muitos aspectos da narragao da obra
estudada que podem ser colocados em duvida, procuramos demonstrar ao longo deste
trabalho que os conflitos identitdrios e intersubjetivos envolvendo o homoerotismo
presentes no enredo independem dessas variaveis. A confissdo de Liucio €, em nossa
interpretagdo, uma exploracao das dificuldades do narrador de compreensao do mundo, do
outro, € de si proprio. O duplo € o meio que possibilita as personagens ir além das suas
limitacdes pessoais. Esse fingir tornar-se Outro pode ser algo tanto positivo quanto

negativo.

Por meio do duplo, transformam-se as personagens, o livro e o proprio leitor, que
durante a leitura de algumas dezenas de paginas pode ser simultaneamente si-mesmo e um
outro; ou seja; viver e de outra perspectiva nao estar vivendo os acontecimentos que lhe
sao narrados. Duplicidade semelhante encontra-se no funcionamento do préprio texto
literario que apresenta ao mesmo tempo em que nega seu proprio mundo. A estrutura de
duplicidade se repete em outros niveis. Nao s6 Marta ¢ um duplo, mas também Lucio aos
olhos de Ricardo, o livro “A chama” também ¢ um duplo de A Confissdo de Lucio e a
confissdo em si também € um duplo, pois ¢ Ricardo e ndo Lucio que confessa algo durante

a narrativa. Nao se esgotam aqui os duplos possiveis.

A narragdo de A Confissdo de Lucio também ¢ dupla. Narrado em primeira pessoa,
o livro € um relato autobiografico de uma personagem ficcional. A hesitacdo do narrador,
que tem reflexos no leitor, deixa clara a existéncia de duas realidades intradiegéticas: uma
“realidade” existencial de Lucio anterior ao ato de narrar que desenvolve; e uma
“realidade”, ou espago de vivéncia que surge a partir do momento em que inicia a
narrativa. A primeira estd oculta e implicita, a segunda, por ser a narrativa propriamente
dita, é, portanto, visivel. A primeira associa-se a representacdo que Lucio faz de si para
consigo mesmo; enquanto a segunda € o repensar consciente dessa identidade causada pela

necessidade de expo-la a outrem.
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As varias interpretagdes da obra diferenciam-se por apresentarem distancias
diferentes entre as duas realidades intradiegéticas. O leitor pode suspender mais ou menos
a realidade visivel do fantéstico para visualizar uma outra realidade que a antecede. Quanto
menor a distancia que o leitor atribui a esses dois planos, mais confidvel ¢ o narrador, ou

de modo inverso, quanto maior a distancia, menos confidvel ele €.

A relacdo entre o Eu e o Outro se constroi primeiramente pelos sentidos, mais
especialmente através da visao. Embora o duplo possa significar o olhar para si mesmo em
busca de uma representacao mais abrangente do Eu, em 4 Confissdo de Lucio, ele ¢ um
subterfiigio para que Ricardo se relacione com outros homens, sem que se envolva com seu
proprio corpo. Ele quer ver sem ser visto, ou simbolicamente, deseja que os outros
admirem ndo seu rosto, mas sua “madascara”. O duplo ¢ auto-alienagdo e resisténcia a
admitir algo em si proprio. No entanto, se precisa resistir € negar para si mesmo tao
incisivamente que possui uma identidade Queer, ndo ¢ porque ela ndo exista, mas porque
se sente ameagada por sua propria existéncia. Desse modo, o duplo se torna também uma

confissdo involuntaria.

De certo modo, por consequéncia das distidncias entre realidades intradiegéticas
distintas, ha uma sobreposi¢ao de dois tipos de olhares em 4 Confissdo de Lucio: um olhar
hétero ou masculino, € um olhar gueer. O resultado dessa sobreposicao ¢ a desestabilizagao
de ambos. O leitor ndo ¢ forgado em momento algum a ser guiado através do enredo por
um olhar necessério e exclusivamente hétero ou queer. Ambos coexistem como opgdes
disponiveis ao leitor, embora, ao final da narrativa, ele seja convidado a repensar as
relagdes de género entre as personagens. A medida que o leitor reflete sobre a obra e
encontra contradi¢cdes interiores ao discurso que constrdi o ‘enredo visivel’, a
confiabilidade do narrador diminui. Nossa analise tentou identificar e atribuir sentido a
algumas dessas contradicdes, revelando que aquilo que o narrador nega mais

ostensivamente € na verdade aquilo que ele ¢ e vivencia.

Analisamos o “jogo” de afirmacdo e negacdo entre narrador e personagem,
primeiro, como sendo quase um paralelo, uma repeticdo do que se passa na relagdo entre
leitor e texto. Depois, no plano das interagdes intradiegéticas, no capitulo dois e na
primeira parte do capitulo trés, consideramos a dualidade da narrativa como resultante de

um conflito tanto intersubjetivo quanto individual de ambos os protagonistas.
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Posteriormente, na segunda parte do terceiro capitulo, estudamos na perspectiva do olhar

de Lucio para si mesmo.

De modo semelhante ao tridngulo amoroso apontado por Sedgwick, em A4
Confissdo de Lucio ha um “jogo” de envolvimento afetivo e negacdo causado pelo discurso

preconceituoso da época, muitas vezes internalizado pelos sujeitos.

Com efeito, sabé-la possuida por outro amante - se me fazia sofrer na
alma, s6 me excitava, s6 me contorcia nos desejos . . . Sim! sim! - laivos
de roxidao! - aquele corpo esplendido, triunfal, dava-se a trés homens -
trés machos se estiravam sobre ele, a polui-lo, a suga-lo! . . . Trés? Quem
sabia se uma multiddao? . . . E ao mesmo tempo que esta ideia me
despedagava, vinha-me um desejo perverso de que assim fosse . . . Ao
estrebucha-la agora, em verdade, era como se, em beijos monstruosos, eu
possuisse também todos os corpos masculinos que resvalavam pelo seu.
(1996, p.55)

O EU-outro de Lucio envolve-se com Ricardo, ao mesmo tempo em que seu o EU-
essencial nega. Esse ultimo tem a ilusdo de que as contradigdes encontradas no decorrer da
historia sdo oriundas do mundo repleto de fatos inexplicaveis que habita, quando, na
verdade, as incongruéncias residem no proprio Self que trata como Outro ou estranho

aquilo que lhe € proprio, mas ndo compreende.

Ao criarem um Eu-fantasmagorico, ou seja, que representa uma pretensa alteridade,
Ricardo e Lucio ndo admitem sua bissexualidade, pelo contrario, abstém-se de assumi-la.
De um lado, Lucio ndo aceita o aspecto queer de Ricardo porque desta maneira mascara
seus proprios desejos homossexuais na forma de uma falsa heterossexualidade. Nesse caso,
a dificuldade de Lucio em aceitar o Outro estd diretamente relacionada a dificuldade em
aceitar a si proprio. De outro lado, Ricardo tenta forcar o reconhecimento de uma
identidade de género exclusivamente heterossexual, que ¢ inexistente, como consequéncia
de Lucio fazer o mesmo com ele, embora nao tenha consciéncia disso. Para Ricardo, ¢ a

dificuldade em ser aceito pelo Outro o fator principal que leva a sua auto-rejeigao.

Por que Ricardo e Lucio sdo incapazes de resistir ou subverter o sistema de
opressao heteronormativo? Isso cabera talvez a pesquisas futuras dizer. As possibilidades
de pensamento e acdo sao parcialmente determinadas por fatores externos ao individuo. No

entanto, o resultado final da construcao da identidade do Eu sé ocorre por meio de suas
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escolhas. As fungdes associadas as identidades coletivas com as quais o sujeito se
identifica sdo por ele em alguns casos reproduzidas e, em outros, alteradas. Nesse tltimo
caso, embora as representagdes coletivas nao possam ser facilmente modificadas, algumas
vezes o sujeito pode influenciar outros, e assim colaborar tanto para a criacdo de novas

identidades coletivas, quanto para atualizar as ja existentes.

A existéncia de normas sociais ndo impede os individuos de contestd-las e
desobedecé-las. No entanto, ha individuos capazes de pensar e agir total e parcialmente
fora dos padrdes pré-estabelecidos e outros ndo. Ricardo e Lucio simbolizam aqueles
individuos que conseguem transpor apenas parcialmente as limitagdes do discurso
dominante. O homossexual na novela em questdo, enquanto identidade a ser assumida,
tanto na vida privada quanto na vida publica, ¢ raro enquanto possibilidade no discurso da
narrativa e da sociedade portuguesa de entdo. Por isso, Ricardo transpde as limitagdes do
real, criando Marta ¢ Lucio faz o mesmo, criando a narrativa. Somente assim Licio seria
capaz de entregar-se a ele. Somente assim os bloqueios instaurados pelo discurso coletivo

dominante, na mente de ambos, poderiam ser “driblados”.

A confissdo de Lucio propriamente dita ¢ implicita e pode ser tomada como sendo,
a admissdo publica, embora um tanto oculta, de sua bissexualidade ou de sua falta de
coragem de assumi-la. Falta de coragem essa que criou uma situagdo absolutamente
artificial entre ele e Ricardo e que, agravando a homofobia internalizada em Ricardo, causa
sua morte. O medo que Lucio sente de olhar para si mesmo no minimo colabora para a

morte de Ricardo.

No entanto, o Eu nao sai ileso dessa experiéncia de consequéncias imprevisiveis, €
por fim acaba por se modificar de fato, tornando-se ndo propriamente um Outro, mas um
novo Eu. Como foi demonstrado, o duplo pode ser, também, uma metéafora da identidade e
da alteridade relativamente por si “s6s”. O duplo ¢ metafora por exceléncia. Duplice ¢ a

metafora e a atividade interpretativa de leitura de fic¢do. Dupla também ¢ a literatura

fantastica e a construg@o desse exepcional texto de Mario de Sa-Carneiro.
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