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Apresentação 

 

Cuántas palabras, cuántas nomenclaturas para un 

mismo desconcierto.  

Julio Cortázar (In: Rayuela) 

 

Os artigos reunidos nesta publicação concentram estudos em desenvolvimento na 

área dos Estudos Literários, sendo a maior parte deles com enfoque específico sobre a 

Literatura Fantástica. 

O conjunto de autores congrega professores doutores, doutorandos, mestrandos e 

graduandos, o que confere à publicação uma diversidade bastante produtiva. Com essa 

iniciativa, o Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artísticas (GPEA), gestor desta 

produção, pretende fomentar a interação entre os diferentes níveis acadêmicos, 

permitindo um diálogo entre os pesquisadores e seus objetos de pesquisa. 

O GPEA integra o diretório de grupos de pesquisas do CNPq e agrega 

pesquisadores da Universidade Federal de Uberlândia e de outras universidades 

brasileiras em seus diferentes níveis - graduandos, mestrandos, doutorandos e doutores -

, os quais desenvolvem pesquisas que problematizam as representações do espaço na 

ficção, e por esse motivo alguns dos artigos deste E-book contemplam estudos sobre as 

espacialidades artísticas. 

Alguns artigos desta publicação foram apresentados nas conferências do I 

CENINHA, evento organizado pelo GPEA. O CENINHA é um evento acadêmico 

relacionado a um evento mais abrangente, o CENA - Colóquio de Estudos em 

Narrativa, que ocorre bienalmente na UFU e já contou com quatro edições: 2008, 2011, 

2013 e 2015, cada uma destinada a um eixo temático: espaço ficcional, literatura 

fantástica, literatura infantojuvenil e medo, respectivamente. O CENINHA, de 

abrangência regional, funciona também bienalmente como um evento intermediário ao 

CENA (de abrangência internacional), sendo realizado nos anos pares, integrando as 

ações do GPEA.  
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As incursões sobre a literatura fantástica partem de uma visão modal e não 

genológica. Nesta, considera-se o fantástico como gênero diverso dos seus vizinhos - o 

maravilhoso e o estranho -, naquela o fantástico é considerado um modo literário 

agregador de diversas modalidades: a fantástica propriamente dita (e caracterizada pela 

hesitação dos leitores e das personagens), o maravilhoso, o estranho e outras modalidades, 

como, por exemplo, a ficção científica, o gótico, a narrativa de terror, a fantasia. Ou seja, 

a perspectiva do fantástico como gênero define-se apenas pelas diferenças e a perspectiva 

do fantástico como modo é constituída pelas diferenças e pelas similitudes, e, dentre 

essas, a principal é a presença do elemento/evento metaempírico. A fenomenologia 

metaempírica diz respeito a acontecimentos que estão, de acordo com o pesquisador 

português Filipe Furtado, “para além do que é verificável e cognoscível a partir da 

experiência, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente 

humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram 

essas faculdades”1 

Esperamos que os estudos aqui apresentados - ainda que correspondam a uma 

breve incursão num território que, certamente, necessitaria de muitas mais - deem 

margem para a percepção do amplo universo contido entre as fronteiras de cada conceito 

invocado pelas teorias do fantástico. Seja o insólito, seja o estranho, seja o maravilhoso 

ou o próprio fantástico (e ainda outros!), esses territórios se constroem por mútua 

referência, se interpenetram, se imbricam, se confundem e se diluem uns nos outros, nos 

remetendo a esse desconcerto que Julio Cortázar (conforme texto da epígrafe) ressalta na 

ficção e, lembremos, na existência fantásticas: um mesmo desconcerto que paira por trás 

de tantas terminologias. 

Agradecemos, por fim, a todos os envolvidos nesta edição e, especialmente, às 

autoras e autores que disponibilizaram seus textos para publicação. 

 

Profa. Dra. Marisa Martins Gama-Khalil (UFU/CNPq) 

Doutoranda Lilliân Alves Borges (PPLET UFU) 

Graduando Marcus Vinícius Lessa de Lima (UFU/PIBIC-CNPq) 

  

                                                 
1 FURTADO, Filipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p. 20. 
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AS NOVAS ENCRUZILHADAS DO FANTÁSTICO: LEITURAS 

CONTEMPORÂNEAS 

 

Alexander Meireles da Silva  

 

Começo a falar das novas configurações do modo fantástico como o New Weird, 

a Ficção Intersticial e o Slipstream não na virada do século XX para o XXI, mas em outro 

momento finissecular que até hoje reverbera culturalmente não apenas na Literatura, mas 

também no Cinema, Quadrinhos e em outros meios de expressão cultural: as últimas 

décadas do século XIX.  

Na verdade, nenhum outro momento histórico do Fantástico dentro da esfera 

literária até hoje, tanto como gênero seja quanto como modo narrativo, foi mais 

diversificado e prolífico que no período compreendido entre a segunda metade do século 

XIX e o início do século XX. Exemplos variados da Fantasia, do Gótico e da Ficção 

Científica como Alice no País das Maravilhas (1865), Vinte mil léguas submarinas 

(1870), Carmilla (1872), Pinóquio (1883), O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde 

(1886), A máquina do tempo (1895), Drácula (1897), A volta do parafuso (1898) e O 

maravilhoso mágico de Oz (1900) atestam não apenas o volume, mas também a qualidade 

de obras que se tornaram referências ao estabelecerem convenções e temáticas para 

gerações futuras de artistas.  

Mas, por que especificamente esse período? 

Dentre outros fatores, os efeitos da Revolução Industrial, o impacto das teorias 

evolucionistas de Charles Darwin, as pesquisas sobre o inconsciente humano e as 

consequências do Imperialismo europeu estão por trás desse levante fantástico 

(RUDDICK, 2007). Isso aponta para o racionalismo como o principal promotor da 

literatura fantástica em dois sentidos: primeiro, ao criar o cenário de curiosidade pelas 

novidades e promessas tecnológicas que fomentou o surgimento na França das Viagens 

Extraordinárias de Julio Verne e, na Inglaterra, do Romance Científico de H. G. Wells; e, 

segundo, ao criar o cenário de rebelião a este mesmo discurso racionalista formalizado 

no ressurgimento do Gótico, no desenvolvimento do Decadentismo e na criação do 

Romance Infantil, este último caracterizado por personagens infantis que se deslocam do 
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cientificismo de suas sociedades de fim de século XIX para viverem aventuras em lugares 

exóticos e/ou mágicos além do alcance dos adultos.   

O que me interessa aqui neste artigo, todavia, não é especificamente focar na 

Fantasia, no Gótico ou na Ficção Científica, mas sim no cruzamento destas vertentes do 

modo fantástico. Ou melhor, nas expressões do fantástico que subvertem essas fronteiras 

e trazem, dentro de um mesmo texto, elementos reconhecidos como característicos da 

Fantasia, do Gótico e da Ficção Científica. Este é o caso, nas últimas décadas do século 

XIX e primeiros anos do século XX, da Ficção weird, cuja tradução aproximada para o 

Português – “Estranho”, “Insólito” – não consegue abarcar a diferença e amplitude do 

weird em relação ao Horror e outras narrativas sobrenaturais.  

Tendo suas raízes na literatura sobrenatural das últimas décadas do século XIX no 

Reino Unido, em especial nas narrativas de escritores como M. R. James, Lord Dunsany 

e Arthur Machen, a ficção weird não apenas se disseminou, mas também se desenvolveu 

nas revistas pulp da América das quatro primeiras décadas do século XX principalmente 

por meio dos contos e novelas do escritor Howard Phillips Lovecraft e outros escritores 

que o autor de “O chamado de Cthulhu” (1928) veio a influenciar tais como, dentre outros, 

Robert E. Howard e Robert Bloch.  

Mas, afinal de contas, o que é ficção weird? Como explica o próprio H. P. 

Lovecraft, a ficção weird se distingue dos contos de horror tradicional por apresentar:  

 

algo mais que um assassinato secreto, ossos ensanguentados, ou algum 

vulto coberto com um lençol arrastando correntes, conforme a regra. 

Uma certa atmosfera inexplicável e empolgante de pavor de forças 

externas desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indício, 

expresso com seriedade e dignidade condizentes com o tema, daquela 

mais terrível concepção do cérebro humano – uma suspensão ou derrota 

maligna e particular daquelas leis fixas da Natureza que são nossa única 

salvaguarda contra os assaltos do caos e dos demônios dos espaços 

insondáveis (LOVECRAFT, 2008, p. 17).       
 

O que exatamente poderia ser concebido como “pavor de forças externas 

desconhecidas”? Isso depende da abordagem de cada autor. Por exemplo, dentro da 

temática da ficção weird chamada por Brian Stableford de “Horror Cósmico” (2007, p. 

65), vemos histórias em que a constituição do elemento fantástico provocador do medo 

também poderia ser encontrando nas narrativas da vertente romanesca da ficção 
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científica. Subvertendo os limites entre o Horror e a Ficção Científica esta expressão da 

ficção weird “existe nos interstícios, porque ele ocupa simultaneamente territórios 

diferentes,...” (VANDERMEER, VANDERMEER, 2011, p. XVI, tradução nossa)2 

Destaca-se que este mesmo zeitgeist finissecular que promoveu a erupção desse 

“fantástico hibrido” também preparou o terreno para o surgimento de outras narrativas 

insólitas subversoras dos limites de gênero como àquelas representadas pelas prosa do 

escritor tcheco Franz Kafka, cuja influencia no new weird se faz sentir na obra de China 

Miéville, um dos principais representantes desta vertente do fantástico contemporâneo 

(VANDERMEER, VANDERMEER, 2008, p. XI). Alias, a denuncia da alienação do 

homem de virada do século diante de uma realidade urbana enxergada como absurda e 

estranha, por exemplo, é um denominador comum observado entre o autor de A 

metamorfose (1915) e o autor de A cidade e a cidade (2009), romance em que duas 

cidades ocupam o mesmo território, mas possuem leis próprias a ponto do cidadão de 

uma cidade ser proibido de enxergar o cidadão de outra cidade. Essa abordagem do 

insólito por parte de Kafka resultou em uma ficção que subverteu o esquema proposto 

pelo crítico Tzvetan Todorov em Introdução a Literatura Fantástica (1970) no qual ele 

coloca o fantástico enquanto gênero fantástico como resultante da hesitação entre o 

natural e o sobrenatural. Como Todorov explica sobre a novela A metamorfose:  

 

Em Kafka, o acontecimento sobrenatural não provoca mais hesitação 

pois o mundo descrito é inteiramente bizarro, tão anormal quanto o 

próprio acontecimento a que serve de fundo. Reencontramos, portanto, 

(invertido) o problema da literatura fantástica – literatura que postula a 

existência do real, do natural, do normal, para poder em seguida atacá-

lo violentamente – mas Kafka conseguiu superá-lo. Ele trata o irracional 

como se fizesse parte do jogo: seu mundo inteiro obedece a uma lógica 

onírica, se não de pesadelo, que nada tem a ver com o real (TODOROV, 

1992, p. 181).  
 

Não podendo enquadrar o escritor tcheco nos seus esquemas conceituais do 

Maravilhoso, do Fantástico e do Estranho, Todorov desterra Franz Kafka do território do 

gênero fantástico para outros mundos do insólito, como o Realismo Mágico e a ficção 

weird, sendo que a leitura de Kafka como autor weird se disseminou após a tradução para 

                                                 
2 “exists in the interstices, because it can occupy different territories simultaneously,...”.  
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o inglês da obra do escritor tcheco nos ano 40: “o que criou redes de influencia ainda 

existentes até os dias de hoje” (VANDERMEER, VANDERMEER, 2011, p. XVIII).3  

Um exemplo pouco explorado do weird dentro do fantástico brasileiro se econtra 

no escritor e jornalista carioca João do Rio no conto “O carro da semana santa” (1911) 

em que o leitor encontra o relato de Honório e seu temor da Semana Santa na cidade do 

Rio de Janeiro da Belle Époque,  

 

A semana santa! Tenho medo desta quinta-feira. Para quem conhece 

bem uma grande cidade, esse dia especial sem rumores, sem 

campainhas, é um tremendo dia em que os súcubos e os íncubos voltam 

a viver. Até as ruas cheias de sombra parecem incitar ao crime, até o 

céu cheio de estrelas e de luar põe no corpo dos homens a ânsia vaga e 

sensual de um prazer que se espera. (RIO, 2002, p. 192) 
 

Semelhante ao Carnaval percebe-se aqui como a Semana Santa no cenário urbano 

adquire uma dimensão que potencializa os aspectos insólitos de uma cidade em 

transformação que alienava o povo de seu processo de crescimento, onde as elegantes 

avenidas e ruas em estilo francês conviviam tanto com carroças quanto com bondes 

elétricos. Essa percepção sentida por Honório de uma atmosfera de prazer e dor se alinha 

com as colocações de Ann VanderMeer e Jeff VanderMeer sobre os efeitos despertados 

pela ficção weird: “com inquietação e a abolição temporária do racional, pode vir o que 

é estranhamente belo, entrelaçado com o terror. Devaneio ou epifania, sim, mas devaneio 

ou epifania negra” (VANDERMEER, VANDERMEER, 2011, p. XV).4  

Mas, afinal de contas, qual é o agente catalisador do horror de Honório?  

Quase 20 anos antes de H. P. Lovecraft ter dado forma a sua visão crítica da 

modernidade na forma de Cthulhu no conto “O chamado de Cthulhu”, João do Rio faz o 

mesmo usando o automóvel como ícone da ansiedade pelo progresso vivenciado pela 

capital federal do Brasil da época. Como ele expõe na crônica “A era do automóvel” 

(1911): 

E a transfiguração se fez como nas férias fulgurantes, ao tã-tã de 

Satanás. Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, [...] e desabrido o 

automóvel entrou, arrastando desvairadamente uma catadupa de 

automóveis. Agora, nós vivemos positivamente nos momentos do 

automóvel, em que o chofer é rei, é soberano, é tirano (RIO, 1911, p. 48). 

                                                 
3 “Which created webs of influence still existing to this day”. 
4 “with unease and the temporary abolition of the rational, can comethe strangely beatiful, intertwined 

with terror. Reverie or epiphany, Yes, but dark reverie or epiphany”. 
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 O que se destaca na afirmação de João do Rio é o tom profético em que se 

vislumbra o impacto do automóvel sobre a cultura do Brasil. Publicado em 1911, “A era 

do automóvel”, permite antever as transformações que esta máquina exerce sobre a 

modernidade alterando a relação do individuo com o mundo ao seu redor.  

Na crônica de João do Rio o automóvel é o símbolo do grande paradoxo da 

modernidade, pois o mesmo processo cosmopolita arauto do progresso ignora a miséria 

das massas que inadvertidamente acaba sendo enxergada como um entrave ao processo 

do “Rio civiliza-se”, expressão cunhada pelo jornalista Figueiredo Pimentel para 

expressar as profundas alterações pelas quais o Rio de Janeiro estava passando ao longo 

do governo do Presidente Rodrigues Alves (GENS, 1994, p. I). Encontra-se ai o espaço 

dual ocupado por João do Rio: se por um lado se mostra encantado pela modernidade, 

por outro se mostra cético em relação aos seus efeitos e consequências. 

É dentro deste quadro que se pode compreender o espaço do automóvel como algo 

além de sua mera função como meio de transporte para adquirir uma dimensão insólita. 

Uma leitura que é potencializada pela fusão entre o sagrado e profano do carro abaixo 

apresentado: 

— Oh! sim! Tenho medo desta quinta-feira porque vocês veem o vício 

aparente, o vício às claras, o vício que os jornais não noticiam apenas 

em atenção ao arcebispado. Eu vi o vício que se não vê e dá o calafrio 

do supremo horror, o vício misterioso e devorador rodando em torno 

das igrejas. Há três anos acompanho-o. Ainda agora, ao sairmos da 

Candelária, lá estava ele na praça, fatal, definitivo, cruel, esperando... 

[...]. — É o carro da semana santa (RIO, 2002, p. 193) 

Apresentado como uma força sobrenatural que percorre as ruas cariocas durante 

a Semana Santa, este carro traz em seu interior um mistério que desafia os transeuntes a 

encará-lo ao preço de sua sanidade, atestando o caráter bizarro, weird da situação:  

 

tive a certeza de que ali dentro havia uma criatura, que ali vibrava 

estranhamente alguém, porque assim como sentira o calor, o fluido 

ardente de dois olhos fixos sobre mim, a descobrir-me a alma, sentia 

agora que a minha observação perturbava esses olhos. Quem estaria 

naquele carro? Quem? Um homem? Uma mulher? (RIO, 2002, p. 195) 

 

Como “O carro da Semana Santa” mostra, a obra de João do Rio reflete, ainda na 

primeira década do século vinte, elementos que viriam a ser vinculados a ficção weird 
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nascida no Reino Unido nas últimas décadas da Era Vitoriana e desenvolvida na América 

dos anos 20. Mais do que isso, de fato, por meio de seus contos e crônicas, é possível 

perceber como o New Weird surgiu a partir da ficção weird em um gradual processo 

iniciado na segunda metade do século vinte.   

Mas o que é New Weird? 

Lançado em 2008 pelos editores Ann VanderMeer e Jeff VanderMeer, a coletânea 

The New Weird lançou luzes sobre uma nova configuração do weird que mesclava alta e 

baixa cultura em experimentações formais que revelavam um perceptível posicionamento 

político dos escritores em narrativas subversoras das fronteiras entre a Ficção Científica 

e a Fantasia. Com bases nessas duas expressões do fantástico, Jeff VanderMeer defende 

que “[a obra de] Mervyn Peake e os decadentes de fim dos anos de 1800 forneceram o 

que pode ser pensado como o cérebro do New Weird” (2008, p. X).5  

Essa menção aos decadentes de fim do século XIX, que exerceram influencia 

direta sobre a obra de João do Rio, reforça a análise da ficção weird do escritor carioca, 

assim como de outros escritores weird, como anunciadores das temáticas, tendências e 

estruturas do new weird, como, por exemplo, a importância dada a cidade como espaço 

central das tramas e influenciadora do comportamento dos personagens a ponto da cena 

urbana ser tratada quase como um personagem. Este é o caso das crônicas de João do Rio 

em A alma encantadora das ruas (1908). 

 

Oh! SIM, as ruas têm alma. Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas 

sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, 

ruas sem história, ruas tão velhas que bastam para contar a evolução de 

uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, speenéticas, 

esnobes, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam 

sem pinga de sangue... (RIO, 2012, p. 25) 
 

Verdadeira entidade com existência própria, espelho da alma contraditória do 

escritor-jornalista, a rua é onde passeia de dia as elegantes damas da sociedade, o 

cavalheiro, as modern girls e os recém-chegados automóveis. À noite, todavia, ela traz 

nas sombras sua atmosfera carregada de vício, medo e mistério. De fato, quando se toma 

o seu principal livro de contos – Dentro da noite (1910) – o leitor percebe como o mundo 

                                                 
5 “Mervyn Peake and the Decadents of the late 1800s provided what might be thought of as the brain of 

New Weird.” 
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de João do Rio é povoado por jogadores, neuróticos, suicidas, sádicos, pervertidos, 

hiperistéricos e outros personagens desajustados. É dentro desta dualidade da rua que 

Marshall Berman destaca: “Por toda a era de Haussmann e Baudelaire, entrando no século 

XX, essa fantasia urbana cristalizou-se em torno da rua, que emergiu como símbolo 

fundamental da vida urbana” (BERMAN, 1986, p. 300).  

O papel central ocupado pelo cenário urbano na ficção new weird pode ser melhor 

entendido quando se observa a utilização deste espaço por parte de China Miéville em 

uma ficção que também tem raízes na chamada New Wave britânica desenvolvida em 

meados da década de 1960, uma ficção científica alinhada com o contexto pós-moderno 

e consequentemente mais alinhado com a subversão entre alta e baixa cultura e a 

exploração de outros sistemas de conhecimento além das Ciências Exatas, como a 

Linguística, a Psicologia e a História. Além de China Miéville, cujo romance Estação 

perdido (2016) é considerado um marco do New Weird ao apresentar um mundo em que 

Fantasia, Ficção Científica e o Fantástico kafkiano se misturam, outro nome 

representativo do New Weird, esse ganhou notoriedade nos anos 80, é Clive Barker com 

seu horror splatterpunk,6 destaque também para Caitlin R. Kiernan, Sarah Monette, 

Michael Marshall Smith, Thomas Ligotti, Hal Duncan, e Jeff VanderMeer.  

Também resultado do zeitgeitst finissecular do século XX para o XXI a Ficção 

Intersticial, por sua vez, nasce a partir da resistência do mercado editorial dos Estados 

Unidos em meados dos anos noventa do século passado em aceitar as inovações tanto em 

tema como em estrutura em suas narrativas de literatura especulativa levou escritores 

como Theodora Goss, Ellen Kushner, Terri Windling, Delia Sherman e Heinz Insu Fenkl, 

dentre outros a proporem uma nova abordagem para essas narrativas. Com base nesta 

perspectiva foi fundada em 2002 a organização não governamental ISIS: the Interstitial 

Studies Institute dentro da State University of New York que objetivava discutir formas 

de arte – não apenas literária, mas também visual, musical e de performance – que buscam 

romper limites tradicionais (KUSHNER, 2005). Sobre o termo “Intersticial”, Heinz Insu 

Fenkl explica que,  

A palavra ‘intersticial’ vem das raízes latinas inter (entre) 

e sistere (localizar) […]. Ela geralmente se refere ao espaço entre 

coisas: uma fenda na cerca, uma lacuna nas nuvens, uma Zona 

                                                 
6 O splatterpunk explora o Horror pelo víeis do gore, muito focado na violação do corpo humano por meio 

de imagens marcadas pela violência gráfica. 
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Desmilitarizada entre nações em guerra, o espaço potencialmente 

infinito entre duas notas musicais, uma forma de escrever que desafia a 

classificação de gêneros (FENKL, 2007, p. ii).7 

Sobre as narrativas literárias que traziam em seus temas e estruturas o espírito 

intersticial, Delia Sherman, editora da coletânea Interfictions: An Anthology of Interstitial 

Writing (2007) esclarece que:  

 
Uma história intersticial não se fixa rigidamente a nenhum conjunto de 

convenções de gêneros reconhecíveis. Uma história intersticial faz 

coisas interessantes com o estilo da narrativa. Uma história intersticial 

aproveita oportunidades artísticas [...] toda história intersticial se define 

de forma diferente da outra (SHERMAN, 2007, p. 280).8 

 

Enquanto modo narrativo que visa refletir a complexidade, ambiguidade e 

desafios da pós-modernidade, percebe-se que a proposta da ficção intersticial encontra 

paralelo nos Estudos Culturais nas colocações do crítico Homi Bhaba sobre a 

liminaridade expressas em O local da cultura (1998): “É na emergência dos interstícios - 

a sobreposição e o deslocamento de domínios da diferença - que as experiências 

intersubjetivas e coletivas de nação [nationness] [grifo do autor], o interesse comunitário 

ou o valor cultural são negociados” (BHABHA, 1998, p. 20). 

Aplicando as colocações de Bhabha no contexto literário e pensando que 

“nationness” pode ser substituído por “gênero” vou tomar aqui o caso do conto “A Case 

of the Stubborns”, do escritor norte-americano Robert Bloch, publicado na edição de 

outubro de 1976 de The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Apesar de ter sido 

publicado em fins dos anos 70 o conto já traz elementos comuns da ficção intersticial ao 

descrever como a família Tolliver é surpreendida ao perceber que o avô Tolliver, falecido 

durante a noite, desce as escadas pela manhã e se senta com a família para tomar café se 

recusando a aceitar o fato de que está morto.  

Como ficção intersticial operaria nos “domínios da diferença” trabalhando com a 

personagem do zumbi, comumente relacionada ao Horror, sem, no entanto, utilizar as 

                                                 
7 The word ‘interstice’ comes from the Latin roots inter (between) and sistere (to stand) […]. It generally 

refers to a space between things: a chink in a fence, a gap in the clouds, a DMZ between nations at war, the 

potentially infinite space between two musical notes, a form of writing that defies genre classification. 
8 An interstitial story does not hew closely to any one set of recognizable genre conventions. An interstitial 

story does interesting things with narrative style. An interstitial story takes artistic chances ... every 

interstitial story defines itself unlike any other. 
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convenções que regulam esta criatura dentro deste modo narrativo. Chama a atenção 

dentro do conto de Robert Bloch como esse entre-lugar se manifesta no próprio 

personagem do zumbi enquanto ser de fronteira entre vida e morte e que ironicamente se 

recusa a ocupar o lugar a ele atribuído pelo coveiro, o médico e o reverendo. O morto-

vivo parece brincar com a realidade ou com as evidências que mostram seu estado: “Que 

conversa é essa? Vocês querem me levar a um julgamento para decidir se estou vivo ou 

morto?” (BLOCH, 1984, 78).9 Diferente do apresentado nas convenções da literatura e 

cinema sobre essas criaturas, em que eles renascem por meios diversos como maldições, 

acidentes com material radioativo ou epidemias (RUSSEL, 2010), o zumbi de Robert 

Bloch apresenta a teimosia como motivo do morto-vivo. Assim sendo, podemos dizer que 

“A Case of the Stubborns” é um exemplo de ficção intersticial ou seria também 

Slipstream? 

Apesar de as convenções existirem para fazer com que a obra seja fiel ao seu 

gênero, “A Case of the Stubborns”, conforme analisado anteriormente, demonstra que o 

fantástico na pós-modernidade possui leituras diversas. Sobre essa nova configuração que 

se alinha ao zeitgeist pós-moderno, em uma entrevista realizada para a revista SF Eye em 

junho de 1989 o escritor Bruce Sterling cunhou um termo para obras que se encaixam em 

mais de um gênero: Slipstream. O significado do termo trata de uma paródia da palavra 

mainstream que faz menção a obras de víeis realistas dentro dos padrões normalmente 

seguidas pelo cânone. Este termo foi elaborado por Bruce Sterling e seu amigo Richard 

Dorsett ao longo dos anos para identificar tais obras, apontando que 

 
É fantástico, ás vezes surreal, especulativo na ocasião, mas não tão 

rigorosamente. Não busca provocar um “sentido de reflexão” ou 

sistematicamente extrapolar de maneira clássica ficção científica. Ao 

invés disso, esse é o tipo de obra que simplesmente faz você se sentir 

muito estranho; do mesmo modo que faz viver mais tarde no século XX, 

se você é uma pessoa sensível. Nós poderíamos chamar este tipo de 

romances científicos de sensibilidade Pós-moderna, mas isso parece 

mal para uma categoria, além disso, precisa de um acrônimo; então pelo 

bem da conveniência e argumento, vamos chamar esses livros de 

“Slipstream” (STERLING, 2009).10 

                                                 
9 “What kind of tal kis that? You aim to hold a jury-trial to decide if I’m alive or dead?” 
10 It is a fantastic, surreal sometimes, speculative on occasion, but not rigorously so. It does not aim to 

provoke a "sense of wonder" or to systematically extrapolate in the manner of classic science fiction. 
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Escrevendo a partir da sua posição enquanto renomado autor de obras de ficção 

científica e promotor da vertente cyberpunk desta mesma vertente romanesca,11 Bruce 

Sterling chama a atenção em seu ensaio para a mudança em curso percebida por ele nas 

narrativas de ficção científica desde as últimas décadas do século XX destacando que 

apenas um gênero é algo cansativo e desinteressante e também acredita que se estas obras 

se tornarem uma categoria dificilmente, receberão este nome: 

E será discutido que Slipstream não possui “real” identidade absoluta. 

Slipstream pode aparentar ser uma construção artificial, uma mera 

mistura heterogênea de livros mainstream que por coincidência possui 

algo de interesse aos leitores de FC. (STERLING, 2009).12 

 

Este ponto chama a atenção para a característica atribuída ao slipstream, o autor 

define a modalidade através da impressão causada no leitor, ou seja, o que pode se sentir 

ao ler e não por sua estruturação, enredo, elementos como é definido os demais gêneros 

literários. A capacidade de mistura entre os gêneros já existentes torna difícil a explicação 

para o que realmente é Slipstream. Vinte anos após esta entrevista e publicação da lista 

de livros que se encaixam ao perfil do termo, o assunto foi destaque no artigo Science 

Fiction Studies (2011) dedicado sobre estudos em Slipstream. A introdução do artigo 

sugere uma análise sobre o ponto de partida deixado por Sterling sobre o cenário literário 

atual. Este novo pretenso gênero transgrediu a linha que demarcava o espaço da Ficção 

científica, deixando as categorias sem sentido (FOWLER; LATHAM, 2011, p.2). O 

Slipstream mencionado por Sterling age como meio desestabilizador, provocando não só 

dúvidas ao leitor bem como sobre as estruturas literárias que são proporcionadas pelos 

cânones. Latham define que:  

[...] As vezes parece com Ficção Científica, as vezes como Realismo 

Mágico, as vezes como metaficção pós-moderna, mas a maior parte 

composta por ela mesma. Enquanto, afirmações apresentadas de 

                                                 
Instead, this is a kind of writing which simply makes you feel very strange; the way that living in the late 

twentieth century makes you feel, if you are a person of a certain sensibility. We could call this kind of 

fiction Novels of Postmodern Sensibility, but that looks pretty bad on a category rack, and requires an 

acronym besides; so for the sake of convenience and argument, we will call these books "slipstream." 
11 A ficção cyberpunk trata de histórias ambientadas em um mundo distópico orientado pela tecnologia, 

especialmente pela dependência entre ser humano e sistemas de informação, e marcadas por uma forte 

crítica social (CLUTE, 1994, p. 306). 
12 And it may well be argued that slipstream has no "real" genre identity at all. Slipstream might seem to  

be an artificial construct, a mere grab-bag of mainstream books that happen to hold some interest for SF 

readers. 
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cruzamentos entre literatura tradicional e outros gêneros populares, mas 

também imbricações entre os próprios gêneros, com termos como New 

Wave Fabulism, New Weird, e Interstitial Fiction produzindo seu 

próprio grupo de debates e antologias semi-canonica. (FOWLER; 

LATHAM, 2011, p.2).13 

As manifestações propostas há vinte anos apenas ganharam novas 

implementações e elementos diversos, no entanto carecem de definições exatas para 

agrupa-la a um gênero próprio, ou seja, o Slipstream habita o submundo literário por sua 

indefinida composição. Mas, este ponto chama a atenção, pois até mesmo o autor do 

termo ou a introdução de Latham sobre o estudo não encontra definições exatas para o 

gênero. É apenas possível dizer o que se pode encontrar ou sentir através de uma leitura 

denominada Slipstream. Comparado às literaturas tradicionais ou aos demais gêneros 

conhecidos, Slipstream parece impuro ou não merecedor de se tornar uma categoria 

devido ao desconhecimento de sua estrutura ou da dificuldade de se adequá-la a uma. No 

entanto, o que se pode perceber é que não há um padrão específico para Slipstream. 

Sterling pontua que: “O que Slipstream é – ou deve ser... eu não sei.” (STERLING, 2011, 

p.11). 14 O termo não deve ser entendido como os gêneros vêm sendo analisados ao longo 

dos séculos e sim pelo que cada história slipstream pode representar no sentido de 

sensibilidade e expressão da chamada “sensibilidade pós-moderna” (STERLING, 2009), 

que provoca o sentimento de reflexão ou transmite uma mensagem ao leitor. Segundo a 

afirmação não é possível agrupar este novo gênero com algum outro já existente apesar 

de possuir alguns pontos de encontro com demais categorias. O termo é escorregadio bem 

como os elementos presentes nas obras o que isso leva não somente um crítico ou mais a 

crerem que o Slipstream ainda não possui a estrutura de um gênero pelo fato de não haver 

estruturas ou elementos fixos a serem delineados. 

Ainda dentro deste cenário, segundo Kelly e Kessel (2006, p.12), que elaboraram 

a introdução para a antologia Slipstream intitulada Feeling Very Strange (2006), os 

autores notaram alguns critérios em como se sentir estranho ao ler uma obra, no sentido 

de que se pode perceber que uma obra é exemplo do Slipstream pelo efeito que ela causa 

                                                 
13 At times seems like sf, at times like magic realism, at times like postmodern metafiction, but mostly a 

compound form all its own. Meanwhile, claims have been advanced for crossbreedings between the literary 

mainstream and other popular genres, but also for interminglings among the genres themselves, with terms 

such as New Wave Fabulism, the New Weird, and Interstitial Fiction generating their own sets of debates 

and semi-canonical anthologies. 
14 What slipstream is—or ought to be … I don’t know. 



 

 

 

20 

 

no leitor. Slipstream, enquanto manifestação do fantástico pós-moderno viola os 

princípios da realidade e também presta homenagens aos gêneros populares, não se 

filiando apenas a um só gênero ao mesmo tempo em que dobram ou até mesmo quebrar 

as regras da narrativa. Outro ponto de destaque é que enquanto a lista de Sterling 

apresenta obras que possuem caráter Slipstream os próprios autores destas obras não se 

reconhecem como autores desta modalidade e boa parte não se atem a este fato, até 

mesmo porque o termo ainda não se tornou uma categoria. Mas, ainda segundo Kelly e 

Kessel: “Para a maioria de nossos contribuintes, estas histórias são apenas histórias. Se 

eles sentissem pressionados a classifica-las, eles poderiam usar “metaficção” ou 

“Realismo Mágico” ou “fabulação”. (KELLY; KESSEL, 2006, p.11). 15 As histórias 

selecionadas pelos organizadores da antologia possuem em comum mensagens ou 

reflexões para seu leitor, além disso os elementos que compõem cada conto desafiam os 

padrões estruturais no que diz respeito a tentativa de categorização.  

Para Bruce Sterling (2011 p.12) obras slipstream não se limitam ao seu enredo, 

estrutura ou a filosofia por trás dela. Mas, as pessoas que criam tais histórias estão 

conectadas com as realidades de sua cultura de uma maneira em que muitos de nós não 

estamos, o que Sterling chama de sensibilidade. Este ponto chama a atenção para a direta 

vinculação ligação do Slipstream com o Pós-modernismo. Os autores que 

intencionalmente ou acidentalmente produzem histórias almejando oferecer ao leitor uma 

reflexão ou sensibilidade se enquadram no perfil de obras pós-modernas ou do submundo 

Slipstream, no entanto os dois gêneros tem muito em comum no sentido de sensibilidade 

ou ideias, podem representas as necessidades ou anseios de seu tempo.  

 “A Case of the Stubborns” se encaixa na proposta Slipstream pela presença da 

personagem do zumbi, vinculado ao Gótico, sendo utilizada em um contexto semelhante 

ao Realismo mágico (ou Neofantástico). Além disso, a personagem da Conjure Lady 

também aponta para a presença no texto de elementos folclóricos provocando em um 

primeiro momento um sentido de inadequação da presença da bruxa no espaço retratado 

no conto. Por fim, cabe mencionar que como texto slipstream o conto presta homenagem 

a tradição abjeta do zumbi no cinema ao destacar ao longo do texto a deterioração do 

cadáver ambulante.  

                                                 
15 For most of our contributors these stories are just stories. If they feel pressed to give them a label, they 

may use “metafiction” or “magic  realism” or “fabulation”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Weird, New Weird, Ficção Intersticial, Neofantástico, Slipstream... Objetivou-se 

ao longo deste texto apresentar um breve panorama de algumas das diferentes visões, 

modalidades, vertentes, gêneros que vem caracterizando o Fantástico desde o século XX. 

Neste processo algumas questões podem ser elencadas com o objetivo de instigar outros 

pesquisadores a se debruçarem neste (sempre) admirável mundo novo dos estudos do 

fantástico: Os termos aqui apresentados se confundem ou se complementam? Qual é o 

impacto do contexto sociocultural sobre o desenvolvimento destas manifestações do 

Fantástico? Seriam a Ficção Intersticial e o Slipstream para o universo crítico anglo-

americano o mesmo que o Neofantástico e o Realismo Mágico é para o mundo latino-

americano? Os termos são intercambiáveis? A única resposta até o momento aqui é a 

percepção de que com maior ou menor clareza de seus objetivos e parâmetros todas elas 

buscam acompanhar a volatilidade dos tempos pós-modernos em que fronteiras, 

identidades e gêneros são questionadas e subvertidas pelas complexas e profundas 

mudanças que o indivíduo e o mundo vem passando.  
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O conto eleito para discussão no trabalho é de autoria de Marina Colasanti (2011) 

e está inscrito na obra “23 histórias de um viajante”. O viajante, em sua jornada à cavalo, 

chega até um reino e encontra um príncipe, que decide mostrar-lhe o caminho de suas 

terras enquanto ouve as histórias do viajante. No conto São os cabelos das mulheres, o 

viajante procede com o relato seguinte. Os aldeões de uma vila, alarmados com um 

incessante temporal, decidem que são os cabelos das mulheres os responsáveis pelo 

acontecimento. Os cabelos de todas as mulheres do vilarejo são então raspados e deixados 

na água do rio, o que de fato causa o fim das chuvas, mas traz como indesejável 

consequência a proliferação de negras serpentes que se espalham por todas as partes. Na 

tentativa de livrar-se desses animais, buscam por toda a aldeia e encontram uma menina 

com um tímido rabicho de cabelo, e de seu cabelo é feita a linha usada para coser as 

serpentes. Enfrentado tal conflito, as colheitas voltam a seguir seu fluxo a partir do 

momento que as primeiras mulheres desfazem-se de seus lenços e põem à mostra 

novamente os fios ondulantes. O mistério que cerca os cabelos das mulheres não é 

desvendado, porém a força vinculada a eles é continuamente reafirmada. 

A leitura do conto de Marina Colasanti possibilita pensar diversas imagens e 

conceitos, e a primeira que será trabalhada nesse texto é a ideia de feminilidade. Já é 

possível avistá-la no título: São os cabelos das mulheres. Os cabelos que, principalmente 

quando longos, são imediatamente associados às mulheres e são como peça primordial na 

constituição da imagem de si para esses sujeitos. Apesar da associação imediata, é preciso 

eliminar qualquer dúvida: não se trata dos cabelos dos homens, há algo especial 

que distingue os cabelos das mulheres. O desenrolar do conto traz algumas possibilidades 

de compreensão sobre essa marca distintiva. 

Das imagens apresentadas, têm destaque a montanha, a água, os cabelos, os 

cabelos, o sol, as serpentes, a luz, o ovo e as espirais. Estas serão trabalhadas ao longo do 

texto em diálogo com as proposições teóricas de Bachelard (1997) e Durand (2001). 

Sobre esse último, é possível primeiramente evocar a organização do sistema dividido 

pelo autor em regime diurno e noturno da imagem. Já a princípio é imprescindível pontuar 

o caráter de dualidade contido nessa separação, visto que as imagens muito raramente são 

expressão única do regime diurno ou noturno; as imagens se apresentam em seu 

antagonismo originário, em que a multiplicidade de sentidos evocados põe em pauta suas 

contradições. 
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Quanto ao regime diurno, Durand (2001) reconhece que é guiado por uma 

tentativa de verticalidade e empreende uma luta do homem em meio às trevas, sempre em 

busca da luz. Eis aqui o sujeito que se relaciona com o mal e a morte com a atitude de 

combate. O regime diurno traz suas nuances de representação da mulher e do feminino, 

que podem ser reconhecidas no conto. No modo com que é retratada na história, a mulher 

é vista por seu encanto e exuberância, mas que contém secretamente um perigo. A 

sedução é então uma arma, e tanto mais enfeitiçados os que ousam fixar nelas seu olhar, 

pois maior a ameaça que a partir desse movimento se instala – situação análogo decorre 

do contato com as sereias. Durand (2001) esclarece que no regime diurno a mulher é 

apreendida por seus ares de perigo e sedução, capaz de obscurecer a lógica outrora 

racional dos homens. 

No conto, vislumbra-se nas mulheres um poder inexplicável, um mistério as 

envolve: que força mágica é essa contida em seus cabelos? Se o cabelo é representação 

do feminino, é essa a força capaz de influenciar vida e morte, seca e cheia, o movimento 

das águas, das colheitas e das estações. Os cabelos são símbolos, funcionam como uma 

metonímia, não só da mulher mas de toda a natureza, indecifrável e poderosa, magnífica 

e assustadora. Nesse sentido, a força exercida pelas mulheres, resistente à racionalização, 

retoma e reafirma a estrondosa força da natureza. A retirada completa dos cabelos pode 

ser entendida como um combate simbólico ao feminino, pois uma vez que não seja 

possível decifrá-lo de todo, é preciso derrotá-lo, tendo em vista o perigo que contém o 

que não pode ser plenamente compreendido. Durand (2001) pontua que o embate contra 

o feminino como modo mesmo de proteger-se do obscuro e incompreensível, pois 

como afirmado posteriormente, no regime diurno a mulher se relaciona ao mistério, 

desafiador da razão. 

Porém, essa aparente vitória alcançada sobre o domínio do feminino não se 

sustenta e os cabelos, agora configurados como serpentes, reclamam seu espaço e 

disseminam uma clara mensagem: não é possível desfazer-se do feminino e tampouco 

renegar seus mistérios; há que se conviver com ele. Essa impossibilidade se justifica 

também porque o feminino que contém o cabelo também contém a vida, visto ser o corpo 

da mulher capaz de gerar e nutrir não só longos cabelos, como também belas crianças. 

Nesse sentido emerge a dualidade intrínseca da imagem da mulher, que ao mesmo tempo 
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assustadora e capaz de abalar a firmeza do homem, guiado pela luz e pela razão, tem seu 

aspecto bondoso, cuidadoso, em que se dedica à geração e nutrição da vida. 

Assim, nesse momento se coloca em questão outra face da figura feminina, por 

sua vez referente ao regime noturno da imagem, a imagem da grande mãe (Durand, 2001). 

Essa imagem se relaciona com o esquema do continente e conteúdo, sendo a mulher o 

continente originário, lar primeiro de todos os seres postos no mundo. O conto apresenta 

ainda as serpentes nascidas dos ovos, em que o ovo funciona como espaço que contém e 

permite a germinação da vida. Em consonância a isso, Eliade (2008) discorre sobre a 

nostalgia do paraíso perdido, que em um caráter individual se associa justamente a esse 

lar primeiro, recanto de segurança e proteção, livre de todo perigo exterior. Está posto 

então mais uma vez o poder do feminino, agora na figura da mãe: como útero ou como 

ovo, o primeiro espaço de aconchego, experiência primordial sem a qual não é possível 

vir à luz e ingressar na vida terrena. A expressão “vir à luz” é aqui de particular 

pertinência, pois retoma a dualidade da imagem da mulher, que ao ligar-se ao símbolo da 

mãe deixa seu lugar de mistério e obscuridade para pertencer ao domínio da luz. 

A água é elemento chave no texto literário e permite evocar as elaborações de 

Bachelard (1997). Ela está presente de diversas formas, ora em sua quietude e 

tranquilidade, como expressão das águas claras a que se refere Bachelard, ora em sua 

violência e imprevisibilidade, demarcando seu lugar como natureza indomável. Desse 

modo, a água aparece na forma do rio em que são depositados os cabelos e na chuva que 

se delonga e mostra aos homens seu potencial destrutivo. Em especial quanto à chuva, 

destaca-se o caráter incontrolável das águas, possuidora de mecanismo inconfessáveis 

que regulam seu volume e frequência. É clara a angústia que se instala nos habitantes da 

vila diante disso. Afinal, como planejar a colheita e o plantio se a chuva pode não vir ou, 

pior ainda, pode nunca cessar? Já a água do rio traz a ideia de reflexo, e como tal, espelho 

que permite ao sujeito formar sua própria imagem – para Narciso é a contemplação das 

águas que permite revelar sua beleza, até aquele momento desconhecida por ele mesmo. 

O espelho e o movimento das águas, segundo Durand (2001), por sua vez ainda remetem 

ao feminino, presente como está nas ondas que se formam quer nas águas, quer nas 

cabeleiras onduladas ou cacheadas. As águas profundas, tais como as mulheres, contém 

segredos. Mais uma vez ratificando a relação apresentada entre o feminino e as águas, há 

a imagem do sangue menstrual como arquétipo nefasto do elemento aquático. 
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Aprofundando-se a apresentação do reflexo e de Narciso, é possível demarcar o 

papel desempenhado pela água na constituição do sujeito e, principalmente, na 

constituição do feminino. Bachelard (1997) apresenta a água como elemento transitório, 

sujeito ao devir heraclitiano e que por isso devolve ao sujeito que se espelha sua própria 

inconstância e mobilidade. A água é acesso à profundidade, e está ligada ao feminino pelo 

caráter de maternidade contido nas águas. Água que também assume uma cólera e 

expressa uma violência e que, ao fazê-lo, aproxima-se do masculino. Eis aqui retomada a 

dualidade como princípio inerente da imagem. No que diz respeito ao reflexo, busca-se 

na psicanálise a base teórica para a compreensão de que é o reflexo devolvido pelo 

espelho que garante ao sujeito o início da formação de uma identidade, contrariando sua 

anterior percepção de uma fragmentação. É a visão completa de uma imago que permite 

formar um eu, antes mesmo da entrada no mundo simbólico pela apreensão da linguagem 

(Lacan, 1998). 

Retornando aos símbolos anteriormente citados, há a emergência da imagem da 

montanha, do sol e da luz como uma busca ascensional, tentativa de superação das trevas, 

como estabelecido no regime diurno, como propõe Durand (2001). A montanha instalada 

no alto, o sol no céu e a luz garantida por muito custo com o fim das chuvas atestam pela 

vontade humana de elevar-se, emergir das profundezas rumo à luz, embrenhar-se em um 

movimento ascendente. Porém, como nesse modelo o diurno e o noturno muito raramente 

existem de forma isolada, toda movimentação ascendente contém em si a queda. Assim, 

é de certa forma paradoxal que a luz que traz o calor é também responsável por fazer com 

que as serpentes saiam de seus mais recônditos esconderijos e passem a se alastrar por 

todos os cantos. Escondem-se em todos os lugares, envoltas em ninhos ou espiraladas dos 

objetos; a espiral que por sua vez também confirma que a subida pode a qualquer 

momento converter-se em descida ou mesmo em queda. 

As serpentes, além da animalidade, têm sua especificidade simbólica. O 

deslocamento que realizam de dentro da terra em direção ao exterior é uma alusão ao 

inconsciente psicanalítico. O material inconsciente remete às profundezas, para acessá-lo 

é preciso penetrar a fundo na psique, e só essa descida destemida possibilita que tal 

conteúdo venha à luz. Nesse sentido, a primeira representação que Freud (2010) faz do 

inconsciente é exatamente topográfica, em que os espaços designados correspondem não 

a localizações anatômicos, mas a estados psíquicos. Nesse modelo, ele propõe a 
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diferenciação entre inconsciente, pré-consciente e consciente, partindo da camada mais 

profunda para a mais superficial. Assim, enquanto o conteúdo inconsciente seria 

inacessível, o pré-consciente poderia torna-se acessível pela simbolização por meio da 

linguagem. Embora adiante Freud abandone esse modelo, o caráter topográfico da 

proposta ratifica o inconsciente como marca da profundeza do sujeito, e também de que 

o mesmo só pode ser encontrado mediante o seguimento de um caminho descendente. 

Ainda sobre a serpente, ela apresenta-se como símbolo na figura de Oroboros 

evoca o eterno retorno apresentado por Eliade (2008). Com isso, abdica-se do caráter 

profano do tempo para abraçar seu caráter mítico. O tempo então não é mais linear, é 

agora circular e reatualizado continuamente pelos ritos. Volta-se ao conto para pensar a 

questão dos ritos. É possível considerar que, se tal situação se impusesse novamente – a 

chuva incessante – , os habitantes daquele tempo retornariam ao conhecimentos dos 

antigos e repetiriam seus atos, de modo que o corte dos cabelos e posterior tecer das 

serpentes se constituiria enquanto mito e ritual, adquirindo caráter sagrado. Além disso, 

Durand (2001) resgata expressão fálica contida no signo da serpente, mais uma vez 

remontando à dualidade da imagem e demonstrando que à mulher também cabe um 

caráter fálico. 

As serpentes como cabelos, os cabelos como serpentes... Há que retomar assim o 

próprio movimento da existência, que tece pelo fio da vida. O crescimento dos cabelos 

permite, dessa forma, revelar o passar dos anos. Os elementos do tempo vão se fazendo 

visíveis nas imagens elaboradas no conto, tais como o crescimento dos cabelos que é 

representativo da passagem de tempo, bem como o sol, instrumento para a configuração 

dos primeiros relógios, e também o movimento das plantações, expressão do tempo 

circular a que obedecem os preceitos da natureza. Quanto aos cabelos, por outro lado, a 

atitude de deixar que cresçam para que então sejam cortados, e esperar que voltem a 

crescer é indicativo do eterno retorno mencionado, em que a repetição considera todos os 

tempos como presente, não mais como passado ou futuro. 

Terminado o relato, o príncipe a quem a história é contada rememora os longos 

cabelos vistos na infância e o desejo de neles afundar seus dedos. A nostalgia do príncipe 

nessa passagem revela desejo de retorno ao paraíso originário; a perfeição almejada e 

jamais encontrada novamente é o estado de simbiose absoluta com a mãe presente na 

gravidez e encontrada parcialmente nas memórias de infância. O príncipe por certo se 
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lembra dos cabelos da mãe, mesmo que de modo inconsciente: é essa uma experiência 

multissensorial que agrega o olhar, o tato, o olfato, e mesmo a audição, de modo figurativo 

– o conto bem nos mostra os cabelos que farfalham como folhas. 

Por fim, resta resta reafirmar o fio condutor dessa análise, presente nos cabelos, 

serpentes e outras imagens: a imagem das mulheres, representadas em sua dualidade 

intrínseca e em seu poder, seres possuidores de poderes e mistérios, e por sua 

configuração, amplamente aproximadas com a natureza em si, na medida em que em 

ambos os casos há a presença de uma força avassaladora e inexplicável. Diante das 

mulheres e da natureza, surgem sentimentos contraditórios de medo e fascínio, visto que  

para ambos é impossível impor toda a racionalidade e conhecimento acumulados para 

propósitos de previsão ou dominação. O tempo das chuvas e secas é ditado pela natureza 

à revelia do desejo de controlar antecipadamente os períodos de plantio e colheita, bem 

como o tempo de gestação, germinação da vida, segue naturalmente seu próprio ritmo e 

curso. 

Os aspectos míticos abordados no conto, bem como a alusão à natureza como 

conjunto de forças misteriosas traz à tona um modo de percepção e conhecimento do 

mundo que, mesmo em épocas do primado da ciência, permanecem vivos. Freud (2012), 

em sua obra Totem e tabu, discute os modos de conhecimento em três estágios, referentes 

ao modelo anímico, religioso e científico, e que, em uma dinâmica concomitantemente 

individual e social, existem a todo tempo. Isso aponta que mesmo para o homem racional, 

que se ampara de todo na ciência como caminho para conhecimento do mundo, há algo 

do anímico que subsiste e que denuncia a persistência de fenômenos em nossa realidade 

que desafiam qualquer tentativa de explicação. Eis assim, o encanto sempre presente 

pelos mitos, que funcionam como narrativas capazes de promover sentidos para 

circunstâncias em que decifrar os enigmas postos ainda está fora do alcance humano. 
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 Em Os Lusíadas, o Velho do Restelo voziferava na praia, quando da partida das 

naus, os padecimentos de viúvas, idosos e demais desamparados quando os homens do 

reino partissem para a empreitada das navegações. O personagem de Camões falava por 

uma parte da população que se sacrificou por causa das conquistas, porém num discurso 

que enaltecia, no fim das contas, a empreitada imperialista. Ainda, o poema não deu voz 

àqueles que embarcaram nos porões dos navios. Estes também ficaram à margem das 

conquistas, e sequer tiveram voz nas narrativas. 

 Neste artigo, estudaremos o romance Comissão das lágrimas, de António Lobo 

Antunes, a fim de analisar nele como essa narrativa busca a escrita da memória num viés 

questionador dessa tradição épica, colocando em pauta outras vozes, outras histórias. Para 

isso, consideramos, em especial, as teorizações de Linda Hutcheon a respeito do Pós-

Modernismo, Beatriz Sarlo e Seligman-Silva a respeito da literatura de caráter 

testemunhal e Compagnon a respeito da referencialidade da literatura. A análise foi 

auxiliada também pela fortuna crítica do autor, cuja principal contribuição foi de Ana 

Paula Arnaut, além de pensadores portugueses como Eduardo Lourenço. 

Há uma construção identitária coletiva portuguesa basilada no mito épico. E ela 

não é apenas a narrativa literária que contribui para sua construção, mas também a 

histórica. Para Lourenço, “As ‘Histórias de Portugal’, todas, se exceptuarmos o limitado 

mas radical e grandioso trabalho de Herculano, são modelos de ‘robisonadas’: contam as 

aventuras celestes de um herói isolado [Grifo do autor] num universo previamente 

deserto.” (LOURENÇO, 2007, p.24).  

 Neste contexto do mito da nação imperial, a tomada de consciência sobre a 

descolonização assume uma importância extrema. Eduardo Lourenço assim se refere à 

população de Portugal sobre a chegada dos retornados (soldados combatentes na Guerra 

Colonial e ex-colonos que retornavam a Portugal):  

 

Quanto ao povo português – que a sério nada conhecia do fabuloso e 

mágico império – só tomará realmente consciência dos acontecimentos 

quando após as independências de Angola e Moçambique centenas de 

milhares de retornados invadem de súbito a pacífica e bonacheirona 

terra lusitana... (LORENÇO, 2007, p.63). 

 

Costa (2011) chama a atenção para os efeitos da política de memória no que diz 

respeito à identidade nacional portuguesa, em especial, o silenciamento imposto pela 
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ditadura a qualquer interpretação contrária àquelas oficializadas pelo regime de Salazar. 

À Ditadura convinha uma família apegada aos valores da tradição de Portugal: a expansão 

da Fé e do Império. Assim, obtinha-se o apoio da popular à colonização.  

Já na literatura portuguesa contemporânea sobressai, dentre outros aspectos, o 

exercício de re-escrita da História. Nas palavras de Ana Paula Arnaut:  

 

Da nova literatura sobressaem os seguintes aspectos: a mistura de 

géneros e a decorrente fluidez genológica, num culto ostensivo e quase 

sempre subversivo; a insistente e crescente polifonia, em algumas 

situações a tocar as fronteiras do indecidível, da fragmentação e da 

(aparente) perda de narratividade; os exercícios metaficcionais, já 

presentes em romances cómicos e satíricos do século XVIII, mas agora 

renovados em grau e qualidade e alargados da escrita da história à re-

escrita da História. (ARNAUT, p.131) 

 

 Nesse sentido, a literatura do pós-modernismo português dialoga com as grandes 

narrativas mestras de Portugal, aquelas basilares da identidade lusitana, ainda que muitas 

delas não sejam necessariamente paródias ou metaficção.  

Essa reescrita da história pode ser observada já nos primeiros romances de 

Antònio Lobo Antunes. O tema da Guerra Colonial é recorrente na obra do escritor 

português. Em alguns de seus romances, e/ou crônicas, esse exercício de reescrita da 

história fica mais patente, como exemplo citamos “Os cus de Judas”, publicado em 1979. 

Nesse romance, as memórias de um herói épico português que a família e o Estado 

esperam do jovem retornado da Guerra Colonial são ironizadas pelas memórias de um 

homem fracassado, numa narrativa feita por um médico que serviu ao exército português 

na Guerra Colonial em Angola. Outro exemplo é “As naus” (de 2000), que se trata de 

uma paródia das grandes navegações, em cuja re-escrita os heróis das conquistas 

perambulam por “Lixboa”, sem perspectiva de futuro.  

Ana Paula Arnaut observa, ainda, que os temas recorrentes na obra de António 

Lobo Antunes “apontam para uma preocupação com problemas históricos, sociais e tam-

bém humanos” (ARNAUT, p.138). Observamos esses três aspectos interligados. 

Interessa-nos neste artigo destacar a seguinte questão: a voz dada aos marginalizados, em 

especial àqueles que sofreram diretamente os efeitos da colonização e da posterior 

descolonização. O romance que abordamos neste artigo, Comissão das lágrimas, de 

António Lobo Antunes, aproxima-nos da violência no contexto pós-independência de 
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Angola, ex-colônia africana, após 13 anos de guerra, e dos traumas daqueles que sofreram 

essa violência.  

O título Comissão das lágrimas remete a uma comissão que teria sido instalada 

em Angola, com o objetivo de perseguir possíveis opositores ao partido que estava no 

poder (o MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola). Segundo a historiadora 

portuguesa, Dalila Mateus, devido às torturas que receberam os presos, sem nenhum 

julgamento, a comissão ficou conhecida como Comissão das Lágrimas (cf. “Purga em 

Angola”, 2016).   

Pepetela, escritor africano citado como integrante da Comissão das Lágrimas, 

assim como outros, entretanto, negam sua existência: “Contam-se muitas histórias e 

escreve-se muita coisa falsa sobre, para já não houve nenhuma Comissão das Lágrimas 

que eu saiba.” (PURGA EM ANGOLA, 2016b). 

Seligman-Silva esclarece essa relação entre a literatura e a potencialidade do 

testemunho:  

 

Aprendemos ao longo do século XX que todo produto da cultura pode 

ser lido no seu teor testemunhal. Não se trata da velha concepção 

realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas 

antes de um aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços do real 

no universo cultural. Já o discurso dito sério é tragado e abalado na sua 

arrogância quando posto diante da impossibilidade de se estabelecer 

uma fronteira segura entre ele, a imaginação e o discurso dito literário.  

(SELIGMAN-SILVA, 2008, p.71) 
 

  Assim, o discurso literário aproxima-se do testemunho pela falta de compromisso 

com o real. Afasta-se, assim, do fato, conforme atenta a narradora principal no romance: 

“que complicado transmitir o que não tem a ver com fatos, dá ideia de ser simples e não 

é, a língua atraiçoa-nos” (ANTUNES, 2011, p.128). A “verdade” torna-se então, mais 

próxima da configuração narrativa do que da reconstituição do fato. 

Ressaltamos, nas palavras de Pepetela, a necessidade de narrar histórias, com 

destaque para o plural: “contam-se muitas histórias”. O gênero testemunho ganha 

repercussão depois de traumas coletivos, como a Shoá. O testemunho torna-se imperativo 

para aqueles que passam por situações-limite e por isso traumáticas. No entanto, o trauma 

os impede de relatar os fatos vividos, uma vez que lembrar as atrocidades seria doloroso 
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demais. Daí a importância narrar essas experiências o trauma. É como uma elaboração do 

real. Para Beatriz Sarlo (2007), é preciso “passar do real para o relato”.  

Nesse sentido, o pensamento pós-modernista questiona as dicotomias realidade x 

ficção ou verdade x mentira, e afirma a importância da ideologia que embasa a história, 

uma vez que ela, assim como a ficção, é um “constructo humano”. É enquanto discurso 

que o pós-modernismo considera a história:  

 
O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é 

que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas 

de significação pelos quais damos sentido ao passado ("aplicações da 

imaginação modeladora e organizadora"). Em  

outras palavras, o sentido e a forma não estão nos acontecimentos, mas 

nos sistemas que transformam esses "acontecimentos" passados em 

"fatos" históricos presentes. Isso não é um "desonesto 'refúgio para 

escapar à verdade", mas um reconhecimento da função de produção de 

sentido dos construtos humanos. (HUTCHEON, 1991, p.122) 

 

Observamos em Comissão das lágrimas, uma narrativa que transfigura 

experiências-limite do ser-humano elaboradas pelo viés da estética e da ética. É a escrita 

do pós-independência de Angola, mas diríamos melhor, as histórias. A literatura não pode 

reclamar para si a verdade dos fatos, tampouco a história pode gabar-se de alcançar o 

passado, tornando-o ao presente. Ambas constroem discursos que trazem ao presente não 

propriamente o passado, mas uma produção de sentido. 

Em Comissão das Lágrimas, uma mulher de quarenta e tantos anos, não sendo 

citada sua idade exata, está internada numa clínica, onde recebe tratamento. É Cristina, 

que viveu em Angola com os pais até os cinco anos de idade, quando vai com eles para 

Lisboa. Ela ouve vozes que a atormentam desde a infância, na África. São vozes que 

clamam por vingança “Tens de matar o teu pai com a faca” (ANTUNES, 2011, p.12), 

porque “todos esqueceram as pessoas de pulsos amarrados na praia menos (...)” 

(ANTUNES, 2011, p.27).  

Há, na literatura pós-moderna, a necessidade de dar visibilidade a estes que foram 

esquecidos na escrita da história – como os “de pulsos amarrados na praia”, ou seja, os 

torturados pela Comissão das Lágrimas, em Angola –, pela inserção da perspectiva do ex-

cêntrico. Linda Hutcheon assim se refere à noção de ex-cêntrico: “Ser ex-cêntrico, ficar 

na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora é ter uma perspectiva 
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diferente (...)” (HUTCHEON, 1991, p. 96). Ainda que participante da cena, o narrador se 

desloca para uma perspectiva que lhe permite apresentar essa cena sob outra perspectiva. 

A literatura, para Sarlo, “um narrador sempre pensa de fora da experiência, como 

se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e não apenas sofrê-lo.” (SARLO, 2007, 

p.119). Numa expressão de autorreferencialidade, encontram-se no romance por vezes 

afirmações que sugerem a escrita do nessa tentativa de “pensar de fora da experiência”.  

Cristina alerta: “(...) se as vozes não voltam não se escreve este livro e o que é este livro 

senão as pessoas tentando abrir a porta (...)” (ANTUNES, 2011, p.52).  

Tomadas ainda pelo sofrimento, essas vozes não têm como proceder ao relato. 

Elas se superpõem, na ânsia de narrar, pela necessidade de narrar o trauma, na tentativa 

de lembrar para superar e esquecer o trauma. Para os médicos e a família, são sintomas 

de loucura. Segundo ela, são vozes ouvidas das folhas, além de objetos.  

 

Se perguntar como tudo começa nenhuma voz responde dado que não 

falam do passado ou no caso de falarem do passado usam uma 

linguagem que me escapa, confundindo a vida que me pertence com a 

vida dos outros, qual destas julgo ser eu no meio de centenas de pessoas 

que não cessam de incomodar-me exigindo que as oiça, aproximam-se-

me do ouvido, pegam-se no braço, empurram-me, surge uma cara e logo 

outra se sobrepõe discursando por seu turno, às vezes não discursos, 

segredos, confidências, perguntas (...). (ANTUNES, 2011, p.67) 

 

A narrativa ainda confunde tempo, espaço e vozes narrativas. Surgem, além das 

vozes e de Cristina, os pais da personagem como narradores. Como se observou na fala 

de Cristina, as vozes se referem ao passado e ao presente. Costumam se referir aos 

traumas e violências do passado, como o abuso sexual que sofrera o pai de Cristina e a 

violência constante por que passava sua mãe, ou dramas do presente, como o medo e a 

culpa do pai que era membro da Comissão das lágrimas. Ainda, Cristina vai para Portugal 

junto com os pais, aos cinco anos de idade, mas a violência vivida em Angola permanece 

com ela em traumas revividos em Portugal.  

O caráter fragmentário e lacunar da memória então se acentua, por se tratar de 

testemunho de eventos traumáticos. Violência, medo, mágoa, dor, vazio, enfim histórias 

perpassadas por sentimentos extremos que se sucedem ou se superpõem nas vozes 

narrativas sem nenhum aviso ao leitor.  

A recordação que sobressai de Angola, para Cristina, no entanto, é o silêncio:  
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E no entanto o que melhor lembrava de África, apesar das vozes, do 

gramofone do senhor Figueiredo e dos gritos na Cadeia de São Paulo, 

era o silêncio, o silêncio da mãe, o silêncio do pai, o seu próprio 

silêncio, todos os meus órgãos silêncio, todos os meus gestos silêncio, 

o meu futuro um silêncio perplexo (...). (ANTUNES, 2011, p.121) 

 

As narrativas testemunhais, no romance Comissão das lágrimas nascem, então, do 

silêncio em África. O que marca o sujeito traumatizado, portanto, não é o narrar do 

trauma, mas a impossibilidade de fazê-lo. Mas é preciso testemunhar, e Cristina 

transfigura na obra essa tentativa. 

É Cristina, então, numa expressão de autorreferencialidade do romance, que se 

dispõe a escrever o livro, por imposição das vozes que a perseguem. No entanto, “não 

tem sentido o que dizem”. Desse modo, é preciso  buscar escrita do indizível, uma vez 

que esse real é-nos muitas vezes inassimilável. Não há a que se referenciar. Qual é o 

sentimento diante da violência? Quais os sentimentos que ficam em quem sofre a 

violência extrema? Ou em quem se culpa? Não há aqui uma busca pelo referente, mas o 

silêncio.  

Nesse sentido, não se trata apenas de um relato dos fatos ou dos sentimentos 

provocados por esses fatos, mas de transfigurar na narrativa dessas memórias, 

experiências-limite do ser-humano. Para isso, nos reportamos a Compagnon e Barthes. O 

primeiro nos trará as reflexões sobre a questão do referente na literatura; o segundo, sobre 

o entrecruzamento entre literatura e história.  

Compagnon desdenha a ideia de que se encontre no texto literário a realidade e 

afirma que a literatura se refere a ela mesma, como “numa Biblioteca de Babel, recolhida 

nas ficções de Borges” (COMPAGNON, 2012, p.96). Ao fim de suas reflexões sobre a 

relação entre a literatura o mundo, o pensador fecha o capítulo afirmando que “a literatura 

é o próprio entrelugar”. (COMPAGNON, 2012, p.135) 

 Esse entrelugar encontramos na problematização que o romance de Lobo Antunes 

faz da narrativa da memória. O escritor português aproxima-nos do mundo, porém, esse 

real só é assimilável depois de elaborado esteticamente; sem o filtro estético, não é 

possível assimilar essa realidade. Segundo ARNAUT (2013, p.239), António Lobo 

Antunes busca “uma nova arte romanesca, silenciosa e perfeita, ou perfeita porque 
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silenciosa.” Isso fica claro no silêncio que, paradoxalmente, perpassa a profusão de vozes 

na narrativa, uma vez que elas não conseguem estabelecer uma comunicação efetiva. 

Cristina não entende o que “as vozes” dizem, seus familiares a consideram louca 

porque ouve vozes que vêm das folhas e objetos e seu pai não consegue expressar seus 

sentimentos, narrar seus traumas. Também em África, por exemplo, o pai sofre calados 

os abusos sexuais no seminário, a mãe dele, Alice, cujo nome é inclusive confundido 

várias vezes no romance, aceita passivamente a exploração a que é submetida e os presos 

na cadeia não são interrogados. Um caso, entretanto, destoa: é Virinha, cujo canto é 

ouvido e ressoa, mesmo depois de morta: 

 
que não parava de cantar enquanto lhe batiam, erguiam-na com um 

gancho, deixavam-na cair, escutavam-se-lhe as gengivas contra o 

cimento e ela a cantar com as gengivas, uma bala no ventre e cantava, 

uma bala no peito e cantava, inclusive sem nariz e sem língua, e o nariz 

e a língua substituídos por coágulos vermelhos, continuava a cantar, 

julgaram calá-la com um revólver no coração e os arbustos do pátio 

tremiam, pergunto-me se em lugar dos arbustos eram as minhas mãos 

que não achavam repouso... (ANTUNES, 2011, p. 35) 

 

A cena pode exemplificar o entrelugar da literatura, referindo-se, ainda, ao 

compromisso ético de denunciar a violência que cumpre o caráter testemunhal da 

narrativa. No artigo Bylaardt sobre a representação do horror, encontramos as seguintes 

indagações: “É possível resgatar um grito? Uma cena de horror? O canto de uma mulher 

sendo dilacerada pela tortura? Como o canto da mulher torturada, a Comissão das 

Lágrimas é inabordável como evento, é inacessível. Mas não é inimaginável.” 

(BYLAARDT, 2015, p.109)  

 Barthes também relaciona os mitos e as epopeias como basilares à constituição do 

discurso histórico. Depois de afirmar que “o discurso histórico não acompanha o real, não 

faz mais do que significá-lo” (BARTHES, 2004, p. 178), o autor mostra que a relação 

entre a estrutura narrativa adotada no texto da história e a realidade passa pela ficção: 

“Fecha-se, assim, o círculo paradoxal: a estrutura narrativa, elaborada no cadinho das 

ficções (através dos mitos e das primeiras epopeias), torna-se, a uma só vez, signo e prova 

da realidade.” (BARTHES, 2004, 182). 
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Na leitura de Tempo de Narrativa, de Paul Ricouer, também podemos confirmar 

a assertiva de Compagnon e Barthes, quando o filósofo francês trata do entrecruzamento 

entre a história e a ficção. Para ele, há “uma sobreposição recíproca, quando o momento  

quase histórico da ficção troca de lugar com o momento quase fictício da história” 

(RICOEUR, 1997, p.330). É o entrelugar marcando novamente a literatura.  

Assim, na escrita de Cristina, ela não entende as vozes, mas as ouve, está rodeada 

por vozes. O pai de Cristina, também, não consegue se livrar de sua culpa, segue em 

direção ao mar.  Desse modo, não se trata de um simples relato dos fatos ou dos 

sentimentos, a fim de apresentar-nos a nós, leitores, um encadeamento de fatos, mas de 

transfigurar a memória fragmentária desses sujeitos.  

 Conforme abordamos no início do artigo, a história de Portugal, segundo Eduardo 

Lourenço, é emoldurada pela tradição épica. No romance de Lobo Antunes, verificamos 

a problematização desse passado colonizador, bem como uma crítica voltada também às 

mazelas humanas e sociais da contemporaneidade. Nas palavras de Maria Alzira Seixo 

(2002), na obra do escritor português, a história é uma motivação pretextual para a 

transfiguração da condição humana. A escrita do testemunho, produz então não um 

sentido único, mas dá aos leitores a possibilidade de infinitos outros sentidos à 

descolonização em Angola, às experiências humanas de dor, solidão, medo e culpa, as 

quais, por esse “pretexto”, foram transfiguradas na narrativa.  
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LITERATURA JUVENIL: EM CENA O INSÓLITO 

 

Andréia Alencar Oliveira-Iguma 

 
 

 

 “É impossível prever quais serão os livros aptos a ajudar alguém a se 

descobrir ou se construir” (PETIT, 2013, p.42). 

 

 

A epígrafe que inaugura o presente artigo caminha entre nossa construção 

enquanto estudiosa/professora/leitora da literatura juvenil, em especial, a brasileira, uma 

vez que acreditamos na necessidade em solidificar um subsistema plural, rico e 

diversificado, e que essa produção, coopere com o crescimento intelectual e humano do 

leitor em potencial. Nesse prisma, dialogamos com a pesquisadora francesa ao enfatizar 

a necessidade em democratizar o acesso, pois não sabemos quais livros irão auxiliar com 

a descoberta e/ou construção do outro. 

No que tange a democratização de obras literárias em terra brasileira estamos 

vivenciando um momento de seca, pois o Programa Nacional Biblioteca da Escola – 

PNBE, em vigência desde o ano de 1997, responsável pelo abastecimento das bibliotecas 

das escolhas públicas do país está com suas compras suspensas devido a cortes 

orçamentários, reflexo da crise que assola o Brasil, e do descaso com a educação gratuita 

de qualidade. Infelizmente, esse vazio de tempo sem compras contribui no processo  

contrário a formação de leitores literários, haja vista que livro ainda é caro, e boa parte da 

população vive distante de ter condições de compra-lo. Todavia, defendemos que é na 

escola que o aluno poderá ter contato com uma produção literária diversificada a fim de 

contribuir com a sua construção e apresenta-lo que o mundo é “maior que seu bairro”, ao 

ter acesso com diferentes culturas. Então, registramos aqui nosso apelo e grito pela volta 

do PNBE. 

Evidentemente, não podemos deixar de pontuar que o programa contribuiu 

significativamente com a ampliação da produção literária juvenil ao passo que cifras 

milionárias foram revertidas durante anos a favor das compras governamentais, o que de 

fato, movimentou com efervescência o mercado livreiro/editorial do país.  
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Com o intuito de analisar as obras destinadas as crianças, adolescentes e jovens 

dos quatro cantos do Brasil inúmeras pesquisas de diferentes Programas de Pós-

Graduação, em caráter de dissertações e teses, analisaram (e analisam) durante anos os 

editais, acervos e políticas voltadas ao uso do PNBE. Ademais, há toda uma preocupação 

em assegurar que os acervos sejam contemplados por meio de obras diversificadas, 

plurais e livres de estereótipos e cargas didáticas, moralizantes e preconceituosas, uma 

vez que a solidificação da literatura juvenil enquanto subsistema literário impulsionou o 

mercado editorial.  

Destarte, houve uma eclosão de obras meramente mercadológicas, que tantas 

vezes, são mais instrumentos de trabalho, ou, (des)trabalho, afinal, incutem valores, 

propagam o senso comum, fazendo um desserviço a construção de uma sociedade crítica 

e humana. 

 

Literatura juvenil brasileira: entre a estética e o mercado 

 

A pesquisadora Ligia Cademartori (2009, p.62) valida que, 

 

O problemático na questão da literatura juvenil, contudo, não reside nas 

escolhas individuais nem nas preferências de uma geração, mas na 

concepção de um gênero voltado a uma instituição e não a um 

sujeito leitor. É esse vínculo da produção com a escola que lhe confere 

um caráter problemático, por ocorrer um momento histórico em que a 

instituição escolar passa por acentuada crise (grifo nosso). 

 

Em consonância, o pesquisador Luís Ceccantini (2010, p.81- grifo nosso), pontua 

que sua ascensão se dá na “transição política, saindo de ditaduras para regimes 

democráticos, e que, no bojo dessas transformações sociais, implementaram leis 

vinculadas à Educação, que criaram condições propícias para a explosão do gênero 

juvenil”.  

Essa produção voltada ao âmbito escolar nos remete a gênese da literatura infantil 

brasileira – transição Império/República – momento em que obras eram encomendadas 

com o intuito de difundir um Brasil em “ascensão” por meio de uma “literatura pobre e 

besta” trazendo aqui a memória de Monteiro Lobato, carregada de valores pedagógicos e 

doutrinários, o que rotulou a literatura infantil como algo menor e sem qualidade estética, 
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perdurando até a contemporaneidade para aqueles que não sabem (ou não querem) separar 

o “joio do trigo”. 

Todavia, essa produção com meios meramente mercadológicos nos preocupa em 

diferentes vertentes. Entre elas, o enfraquecimento do subsistema no que tange sua 

qualidade estética; e a outra, entre tantas, o de apregoar a ideia de que a literatura está 

sendo difundida e trabalhada, porém muitas obras que estão circulando não propiciam 

reflexões acerca das relações humanas, tantas vezes esvaídas, em especial, neste século 

que apresenta uma sociedade líquida, como diria Bauman.  

Nesse prisma, evocamos o mestre Antônio Cândido (2004, p.6), que sabiamente 

proferiu: “a literatura desenvolve em nós a quota de humanidade, na medida em que nos 

torna mais compreensivos para a natureza, a sociedade, o semelhante”. E é por meio dela 

que (re)pensamos nosso papel neste vasto mundo de Raimundo, afinal, está sobre nós a 

responsabilidade de contribuir com o encurtar de fronteiras, o ampliar de reflexão e 

principalmente de validar a importância do contato com obras literárias ricas e 

diversificadas. Assim, nos alicerçamos nessa máxima e comungamos que a literatura 

necessita ser democratizada, que seu acesso não pode ser negado, e que precisamos 

propiciar o encontro do leitor com a obra literária. 

No entanto, o sistema de ensino nem sempre contribui com o crescimento 

intelectual do aluno, uma vez que ainda nos deparamos com ensinamentos engessados, 

que não suscitam reflexões capazes de permitir que este alce voo, pois “nem sempre a  

capacidade intelectual de um jovem encontra no sistema de ensino condições adequadas 

para se desenvolver” (CADEMARTORI, 2009, p.64). 

Evidentemente,  

 
não se trata de adequar uma produção literária à escola pelo reflexo – 

sem reflexão – do que já é do mundo do jovem em sua relação com os 

meios de massa. Trata-se, sim, de introduzir, no ambiente escolar, obras 

variadas, com o alto potencial simbólico. De modo a corresponder ao 

anseio por outras respostas possíveis, ainda que efêmeras, a questões 

diversas sobre si e sobre o mundo, que convocam o entendimento e o 

sentimento de um sujeito em formação (CADEMARTORI, 2009, p.65). 

  

Compactuamos com Cademartori que um leitor ao abrir as páginas de um livro 

busca conexão com “outras experiências de vida”, indiferente se encontrará situações 

capazes de serem experimentadas por ele ou pela curiosidade em percorrer terras alheias, 
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corpos distintos, amores proibidos, pois por meio da leitura é possível “reconhecer-se em 

uma representação artística, ou reconhecer o outro dentro dela, faz parte de um processo 

de legitimação de identidades, ainda que elas sejam múltiplas” (DALCASTAGNÈ, 2005, 

p.14). 

No que se refere a produção de literatura juvenil brasileira há muito trabalho a ser 

feito, pois a crescente encaminha para dois lados opostos: o estético e o mercadológico. 

Nesse cenário, a Fundação Nacional de Literatura Infantil e Juvenil – FNLIJ se mantém 

como expoente ao premiar anualmente narrativas infantis e juvenis, em diferentes 

categorias, e garantir a divulgação de autores e obras qualitativos. Porém, a premiação 

não pode ser o único medidor, uma vez que muitas obras e autores ainda estão no 

anonimato, vítimas tantas vezes, de exclusões geográficas, e principalmente, do 

monopólio das grandes editoras e investidores em produções instantâneas.  

No que tange a produção juvenil que perpassa os rótulos escolares, Ceccantini 

(2010, p.82), discorre que as obras estéticas precisam ir além das rasas dicotomias que há 

tanto tempo povoam a sociedade, e apresentar leituras que tragam em seu bojo: 

A oposição entre os valores de uma sociedade rural e agrária e o mundo 

urbano e industrializado; a visão mítica de mundo e a oposição entre 

a perspectiva racionalista da realidade; o dado local e o cosmopolita; 

as identidades nacionais e o fenômeno da globalização; o confronto 

entre a postura etnocêntrica e intolerante e o reconhecimento do espaço 

social do outro e a aceitação dos sujeitos, da alteridade e da diferença; 

o embate entre os papéis masculinos típicos de sociedades patriarcais e 

o lugar social da mulher no mundo contemporâneo; os variados 

processos de exclusão social; a oposição entre centro e periferia; as 

múltiplas identidades sexuais, étnicas, culturais; o poder dos adultos em 

contraste ao poder dos jovens (grifos nossos). 

 

A parte em destaque é o chamariz para nossas reflexões, haja vista que essa 

oposição da visão mítica à perspectiva racionalista é bem mais complexa que a vã 

filosofia dos homens possa imaginar. Entendemos que esse espaço de quebra com a 

realidade é reservado à grandes rupturas no que tange à ordem preestabelecida pela 

sociedade. De fato, percebemos que o jovem, nosso leitor em potencial ainda está em 

processo de construção identitária e tantas vezes, por valores religiosos, culturais e/ou 

morais, experiências são negadas a sua vivência, e é justamente ao experimentar esses 

espaços lisos, de desordem (DELEUZE; GUATTARI) que eles terão a oportunidade de 

questionar os espaços estriados, entendidos como a ordem instaurada.  
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Nesse ponto, as narrativas insólitas que povoam as obras premiadas pela FNLIJ a 

partir do ano de 2000 ganham destaque pela nossa retina, pois defendemos que por meio 

de representações insólitas os jovens possam repensar sua condição enquanto sujeito. 

Evidentemente, a literatura fantástica rompe com o real estático, e é justamente esse ponto 

que nos leva a direcionar o nosso olhar a esse campo de investigação ao validar que o 

efeito do fantástico é “provocar – e, portanto, refletir (ROAS, 2014)”.  

 

 

Obra Autor(a) Ilustrador(a) Editora Ano de 

seleção/FNLIJ 

Insólito 

Quando eu voltei, tive 

uma uma surpresa: cartas 

para Nelson 

Joel Rufino dos 

Santos 

 Rocco 2000/2001  

Pénelope manda 

lembranças  

Marina Colassanti  Ática  2001/2002 SIM 

O Mário que não é de 

Andrade  

Luciana Sandroni Spacca Companhia 

das letrinhas 

2001/2002 SIM 

Mohamed: um menino 

afegão 

Fernando Vaz Marcos 

Guilherme 

FTD   

Luna Clara e Apolo Onze Adriana Falcão José Carlos Lolho Salamandra 2002/2003 SIM 

A casa das palavras e 

outras crônicas 

Marina Colassanti Marina Colassanti Ática 2002/2003 SIM 

Cunhataí: um romance da 

guerra do Paraguai 

Maria Filomena  Talento  2003/2004 SIM 

Crônicas de São Paulo: 

um olhar indígena 

Daniel Munduruku  Callis 2004/2005 SIM 

 

O olho de vidro do meu 

avô 

Bartô  Moderna 2004/2005  

Lis no peito: um livro que 

pede perdão 

Jorge M. Marinho  Biruta 2005/2006  

O rapaz que não era de 

Liverpool 

Caio Riter  SM 2006/2007  

Era no tempo do rei: um 

romance da chegada da 

corte 

Ruy Castro  Objetiva 2007/2008  

O fazedor de velhos Rodrigo Lacerda Adrianne 

Gallinari 

Cosac Naify 2008/2009  

A espada e o novelo Dionísio Jacob  SM 2009/2010  

Uma ilha chamada livro: 

contos mínimos sobre ler, 

escrever e contar 

Heloisa Seixas 2009 Galera 2009/2010  

Com certeza tenho amor Marina Colassanti   2009/2010 SIM 

Marginal à esquerda Angela Lago Angela Lago  2009/2010  

Querida Lygia Bojunga   2009/2010 SIM 

Tempo de voo Bartô   2009/2010 SIM 

A morena da estação Ignácio de Loyola  Moderna  SIM 

Aquela água toda João A. Carrascoza Leyla Mira Cosac Naify 2013/2012  

Aos 7 e aos 40 João A. Carrascoza  Cosac Naify 2013/2014  
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Iluminuras: uma incrível 

viagem ao passado 

Rosana Rios Thais Linhares Ed. Lê 2014/2015 SIM 

 

Tabela 01 – Corpus da tese de doutoramento 

 

A tabela acima é ilustrativa, pois a proposta do artigo não é analisar narrativas, 

mas a trouxemos a fim de validar que onze das vinte e quatro obras premiadas pela FNLIJ 

– entre os anos de 2000 a 2015 – possuem manifestações insólitas. 

Acrescentamos, ainda, que em e tratando de uma literatura rotulada como juvenil, 

é importante pensar que esse leitor está em processo de transição e que muitos dos seus 

questionamentos escapam as respostas engessadas e formatadas pelo sistema. Nesse 

sentido, é de grande relevância refletir sobre as “incertezas do real”, objetivando um 

romper com o predeterminado. 

Em consonância, comungamos com Gama-Khalil (2013, p.125) que, 

 

a literatura fantástica não descarta, de maneira alguma, a crítica sobre o 

real, porém ela encaminha a irrupção da crítica por outra perspectiva. 

Nela, temos a possibilidade de, diante das ambiguidades deflagradas e 

pela mistura de mundos e espaços, repensarmos a nossa realidade, 

aparentemente tão homogênea e ordenada. 

 

A fala da pesquisadora nos leva a compreender que esse limiar entre o real e o 

fantástico não é ingênuo, pelo contrário, ele é responsável por uma crítica forte que nos 

coloca a repensar a nossa realidade, “homogênea e ordenada” tal como dito pela autora.  

É o espaço que possibilita o alcance do inatingível, uma vez que por meio do 

desordenado a ordem é questionada. Essa “ordem e desordem” proposta por Gama-Khalil 

pode ser vista claramente na citação que segue: 

 

A ficção fantástica fabrica assim outro mundo por meio de palavras, 

pensamentos e realidade, que são deste mundo. Esse novo universo 

elaborado na trama do relato se lê entre as linhas e os termos, no jogo 

das imagens e das crenças, da lógica e dos afetos, contraditórios e 

comumente recebidos (BESSIÈRE, 2012, p.304).  

 

Desse modo, a partir das considerações tecidas acima, validamos que por meio do 

insólito podemos pensar a figura desse jovem dentro de uma sociedade arbitrária, que 
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erroneamente o classifica, e impõe que uma gama de decisões seja tomada, mesmo que 

ainda imaturas, a fim de pertencerem a determinados grupos. Mas quem são esses jovens? 

 

Jovem no singular? Ou jovens no plural? 

 

a literatura que se convencionou adjetivar de “juvenil” toma forma em 

função da concepção do público a que se destina, ou seja, o jovem do 

início do século XX era diferente do jovem deste limiar de século XXI 

e, ambos, quase em nada se assemelham àquele jovem do século XIX, 

assim como a literatura produzida para esses jovens tomou formas 

variadas com o passar do tempo. Essa mudança pode ser percebida não 

só no comportamento, na vestimenta, mas sobretudo na relação que ele 

mantém com outros adolescentes e com os mais velhos, bem como na 

maneira como interage com as tecnologias, estas também tão diferentes 

daquelas do início do século passado (GREGORIN, 2016, p.12).  

A escrita do professor Gregorin acena para uma questão fulcral aos estudiosos da 

literatura juvenil, uma vez que não é possível estudar essa produção sem pensar na 

construção identitária do jovem, que tal como ele pontua, não é estática, mas alterna com 

o tempo, espaço, cultura. Nesse sentido, é totalmente descabido conceber uma literatura  

voltada para um jovem específico, com determinadas características, afinal, essa 

categoria não é somente cronológica, mas social e psicológica.   

Falar de identidade, conforme nos aponta Stuart Hall (2011, p.49), implica pensar 

na questão de como esse sujeito é representado, segundo o lugar que ocupa no território. 

 

[...] as identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, 

mas são formadas e transformadas no interior da representação. (...) 

Segue-se que a nação não é apenas uma entidade política mas algo que 

produz sentidos – um sistema de representação cultural (grifos 

nossos). 

 

Aqui, nosso leitor em potencial, é o jovem, essa figura emblemática que, tantas 

vezes, tem sua definição pautada erroneamente fixando apenas na faixa etária, o que não 

pode ser tido como único medidor, como nos aponta o sociólogo Groppo (2000, p.7): 

podemos definir a juventude como uma categoria social. Tal definição 

faz da juventude algo mais do que uma faixa etária ou uma “classe 

de idade”, no sentido de limites etários restritos – 13 a 20 anos, 17 a 25 

anos, 15 a 21 anos etc [...] Não existe realmente uma “classe social” 

formada, ao mesmo tempo, por todos os indivíduos de uma mesma faixa 
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etária [...] ou seja, a juventude é uma concepção, representação ou 

criação simbólica, fabricada pelos grupos sociais ou pelos próprios 

indivíduos tidos como jovens, para significar uma série de 

comportamentos e atitudes a ela atribuídos. Ao mesmo tempo, é uma 

situação vivida em comum por certos indivíduos (grifo nosso). 

 

 O estudioso traz ainda no bojo de suas discussões em que medida a “categoria 

social ‘juventude’ é relevante para o entendimento das sociedades modernas e dos 

processos sociais contemporâneos” (GROPPO, 2000, p.8). Nesse ponto, acreditamos que 

a juventude vai além, uma vez que, todo um mercado se engendrou a fim de dar conta de 

suas ânsias, com uma velocidade notável, que torna tantas coisas obsoletas num curto 

tempo e espaço.  

Falar de adolescência, nessa visão, requer um cuidado maior do que 

simplesmente classificar indivíduos desta ou daquela faixa etária. 

Quando se discute adolescência – e aqui o campo de observação recai 

sobre as culturas ocidentais – há necessidade de se entender o termo 

como concepção cultural e historicamente produzida por vários fatores 

do cenário cultural, inclusive o econômico (GREGORIN, 2016, 111).  

 

A figura desse jovem mau definida, se faz presente em grandes momentos, sendo 

protagonistas de inúmeras histórias e precisa ser pensada com atenção, pois não há uma 

definição concreta. Esses, encontram-se em uma fase de transição, já que não são mais 

crianças e ainda não chegaram a ser adultos: “acompanhar as metamorfoses da própria 

modernidade em diversos aspectos, como a arte-cultura, o lazer, o mercado de consumo, 

as relações cotidianas, a política não-institucional etc” (GROPPO, 2000, p.12).  De tal 

modo, é necessário analisar essa categoria social “juventude” em prol do entendimento 

de aspectos muito relevantes a modernidade.  

A juventude como categoria social não apenas passou por várias 

metamorfoses na história da modernidade. Também é uma 

representação e uma situação social simbolizada e vivida com muita 

diversidade na realidade cotidiana, devido à sua cominação com outras 

situações sociais – como a de classe ou de estrato social -, e devido 

também às diferenças culturais, nacionais e de localidade, bem como às 

distinções de etnia e de gênero (GROPPO, 2000, p.15). 

 

 Diante do explicitado, o autor sinaliza que, 

Em muitos casos, grupos juvenis de operários, de não brancos ou não-

ocidentais adotam os mesmos símbolos, roupas e gostos culturais dos 

grupos juvenis brancos de classe média. Contudo, essa adoção 

ressignifica os objetos e signos tomados externamente, através de 
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leituras que, muitas vezes, devolvem-nos com significados contestados 

aos seus detentores originais (GROPPO, 2000, p.17). 

  

 Nesse sentido, a literatura juvenil, nosso escopo de trabalho, ganha lugar de 

destaque, pois por meio da leitura literária qualitativa e diversificada, o jovem, pode 

repensar seu locus de enunciação e compreender a amplitude da nossa sociedade, 

“representações de jovens que se vê sob as coerções de culturas diferentes daquela por 

ele vivenciadas no interior de sua casa e de sua família, em sociedades que vivem intensas 

transformações sociais (CECCANTINI, 2010, p.81). Afinal, como abrimos nosso texto, 

jamais saberemos qual é a busca do nosso leitor e quais obras contribuíram com o seu 

crescimento. 
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REPRESENTAÇÕES DO SUJEITO LATINO-AMERICANO EM DOZE 

CONTOS PEREGRINOS, DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

 

Bethânia Martins Mariano  

 

Há tempos os seres humanos utilizam da linguagem para contar estórias e 

histórias, sejam elas orais ou escritas, e a linguagem é o que nos diferencia de outros seres, 

sendo responsável por mediar a relação do sujeito com o mundo. De acordo com Linda 

Hutcheon (1991, p.143) a história e a ficção sempre foram conhecidas como gêneros 

permeáveis. A História e Literatura são formas diferentes, entretanto, legítimas para a 

discussão, interpretação e construção do passado histórico de uma nação. 

Gabriel García Márquez, escritor colombiano, publicou, em 1992, a obra Doze 

contos peregrinos, com contos que foram escritos e reescritos durante dezoito anos, 

peregrinando dentro das mochilas de seus filhos nas viagens de família e também da mesa 

do escritor para o cesto de lixo, como ele nos conta no prólogo do livro.  

Nos doze contos selecionados para a obra, verifica-se que as personagens 

principais são latino-americanas e se encontram, por alguma circunstância, solitárias na 

Europa, sofrendo alguma desventura, peregrinando entre o velho e novo mundo. 

Sobre pessoas que estão fora de sua terra natal, Hall (2006, p.88) postula que “elas 

são obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem 

assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades”, uma vez que a 

diversidade e a transposição de limites culturais são partes do processo de globalização.  

A globalização, sendo uma mola propulsora dos desafios citados acima,  

se refere àqueles processos, atuantes numa escala global, que 

atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades 

e organizações em novas combinações de espaço-tempo, tornando o 

mundo, em realidade e em experiência, mais interconectado. (HALL, 

2006, p. 67) 
 

A América Latina foi primeiramente descrita e classificada pelos europeus, que 

não apenas a descreveram, mas também a silenciaram com seu olhar hegemônico 

(SANTOS, 2010). No entanto, assim como em outras culturas e nações, a América Latina 

escreveu e reescreve suas histórias, as ressignificando.  

Gabriel García Márquez nos conta, no prólogo do livro Doze contos peregrinos, 

que concebeu a primeira ideia de escrever contos depois de um sonho que teve após morar 

em Barcelona por cinco anos, e que tal sonho “era um bom ponto de partida para escrever 
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sobre as coisas estranhas que acontecem aos latino-americanos na Europa.” (MÁRQUEZ, 

1992, p. 10).  

Instigados a descobrir mais sobre as coisas estranhas que acontecem aos latino-

americanos na Europa, e o motivo das mesmas, nossa especulação advém, então, da 

percepção que 

as culturas nacionais são compostas não apenas de instituições 

culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultura 

nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia 

e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 

mesmos (HALL, 2006, p. 50). 
 

García Márquez, no desenrolar dos contos que compõem a obra, nos mostra que 

a unidade entre os países latino-americanos não se dá apenas pelo uso de uma língua 

comum a vários desses países, mas também na existência de desventuras e problemas 

parecidos. Alejo Carpentier (1987, p.41) comunga desse ponto de vista, o que é possível 

perceber a partir do trecho abaixo: 

Não sei até que ponto os jovens latino-americanos de hoje se dedicam 

ao estudo sistemático, científico, de sua própria história. É provável que 

a estudem muito bem e saibam tirar fecundos ensinamentos de um 

passado muito mais presente do que se costuma acreditar, nesse 

continente, onde certos fatos lamentáveis costumam repetir-se, mais ao 

norte, mais ao sul, com cíclica insistência. Mas, pensem sempre – 

tenham sempre presente – que, no nosso mundo, não basta conhecer a 

fundo a história da pátria para adquirir uma verdadeira e autêntica 

consciência latino-americana. Nossos destinos estão ligados diante dos 

mesmos inimigos internos e externos, diante das mesmas contingências. 

Podemos ser vítimas de um mesmo adversário. Daí que a história de 

nossa América deva ser estudada como uma grande unidade, como a de 

um conjunto de células inseparáveis uma das outras, para chegar-se a 

entender realmente o que somos, quem somos, e que papel devemos 

desempenhar na realidade que nos circunda e dá um sentido a nossos 

destinos. 

Na pesquisa que está sendo desenvolvida, tomamos a cultura como um conjunto 

de valores ou significados partilhados, e as representações feitas de linguagem, opaca e 

não transparente, onde o(s) sentido(s) de um texto estão sempre em curso. 

Nos estudos sobre literatura fantástica, na perspectiva genológica, quando as 

diferenças entre os gêneros são mais enfatizadas, limites são definidos entre o gênero 

fantástico e os gêneros vizinhos, como o maravilhoso e o estranho. Na perspectiva modal 
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temos o modo fantástico, onde, em outra linha de entendimento, teóricos buscam 

compreender essa literatura não privilegiando as diferenças, mas, agrupando-a por 

semelhanças. Dessa forma, o modo fantástico engloba narrativas que não se encaixariam 

no gênero fantástico proposto por Todorov. (GAMA-KHALIL, 2013, p.19) 

Filipe Furtado, pois, fundamentado principalmente pelo estudo de Rosemary 

Jackson, escreve o verbete “Fantástico (Modo)” para o E-dicionário de termos literários 

de Carlos Ceia, e assim “mostra aos leitores que a literatura fantástica pode ser mais bem 

compreendida se mirada pela perspectiva modal.” (GAMA-KHALIL, 2013, p.28). Nesse 

verbete ele declara que o modo fantástico abrange obras de arte e obras literárias que, 

longe de se pretenderem realistas, recusam “atribuir qualquer prioridade a uma 

representação rigorosamente “mimética” do mundo objectivo” (FURTADO, 2017, p.1). 

Considerando os contos a serem analisados dentro da perspectiva modal da 

literatura fantástica, a linguagem da ficção vazada, porosa, e plurissignificativa, e a 

literatura do insólito como metafórica, este trabalho pretende contribuir com os estudos 

literários e culturais, levando em conta que literatura e cultura são indissociáveis.  

Lenira Marques Covizzi defende, em seu estudo O Insólito em Guimarães Rosa e 

Borges, que o acontecimento sem explicação que irrompe na narrativa fantástica é o 

insólito. Tal estudo é o “resultado de sua tese orientada por Antonio Candido e defendida 

no ano de 1970. É importante notar que a pesquisadora gestava suas ideias aqui no Brasil 

quando Todorov escrevia seu livro que normatizou os estudos sobre literatura fantástica.” 

(GAMA-KHALIL, 2013, p.28) 

Para Covizzi (1978, p.26), o insólito é o “que carrega consigo e desperta no leitor 

o sentimento do inverossímil, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, 

incorrigível, incrível, inaudito, inusitado, informal...”. Segundo a autora, o insólito 

provoca perplexidade e excitação, e, se tratado como habitual, sua carga de estranheza 

aumenta. O insólito é, também, um fenômeno de inadequação que causa rupturas e 

deslocamentos nas relações de causa e consequência. 

Em reação ao realismo e naturalismo do século XIX, que tratava o homem como 

produto biológico, escritores latino-americanos, usando a palavra contra regimes 

ditatoriais, entre as décadas de 60 e 70, numa tensão entre tecnologia e superstição, 

contam a(s) história(s) da América, integrando elementos fantásticos em suas narrativas, 

relacionados à cultura local e tratados como naturais pelas personagens.  
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A essa vertente literária, Alejo Carpentier (2010) deu o nome de real maravilhoso. 

No entanto, os elementos mágicos e maravilhosos aqui não funcionam apenas como 

inventividades artísticas, como aconteceu no surrealismo, desprezando a realidade 

concreta, mas, sim, como características próprias do continente latino-americano, como 

inerentes à sua identidade e cultura. Para nós, a obra Doze contos peregrinos encontra-se 

dentro das premissas do real maravilhoso. 

Carpentier (1987), ensaísta, novelista e músico cubano, nos fala sobre o 

movimento surrealista, no qual os artistas acreditavam que a arte deveria se libertar das 

exigências da lógica e da razão e ir além da consciência do dia-a-dia para poder expressar 

o inconsciente e a imaginação. A grande mola propulsora do surrealismo é o sonho. No  

entanto, para Carpentier, o surrealismo é fabricado de forma premeditada e calculada para 

produzir uma sensação de singularidade. Em contrapartida, o real maravilhoso latino-

americano, “é aquele que encontramos em estado bruto, latente, onipresente em tudo que 

é latino-americano. Aqui o insólito é cotidiano, sempre foi cotidiano.” (CARPENTIER, 

1987, p.125) 

Sobre essa questão, podemos relacionar as ideias de Carpentier (1987, 2010) e 

Covizzi (1978), pois, de acordo com a autora, a literatura insólita escrita na América 

Latina difere-se do surrealismo por causa de nossa proximidade com as culturas 

primitivas e sua sobrevivência em nosso cotidiano, sendo o insólito tratado como um 

elemento cultural, e não só como uma inventividade artística, o que corrobora a dúvida 

sobre a realidade de tudo. 

O escritor Italo Calvino, em 1985, preparou conferências com o título de Seis 

propostas para o próximo milênio, onde as propostas tinham o objetivo de responder o 

que aconteceria com a literatura no futuro. Após a morte de Calvino foram encontradas 

somente cinco propostas escritas. Piglia, em seu texto intitulado Uma proposta para o 

novo milênio, escreve a sexta proposta para o novo milênio, no intuito de dar continuidade 

às cinco propostas: 

Creio que a proposta para o próximo milênio que eu agregaria às de 

Calvino seria esta ideia de deslocamento e de distância. O estilo é esse 

movimento rumo a outra enunciação, é uma tomada de distância com 

respeito à palavra própria. Há outro que diz isto que, talvez, de outro 

modo não pode ser dito. Um lugar de condensação, uma cena única que 

permite condensar o sentido em uma imagem. Walsh faz ver de que 

maneira podemos mostrar o que parece quase impossível de dizer. 
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Poderemos dizê-lo se encontrarmos outra voz, outra enunciação que 

ajude a narrar. São sujeitos anônimos que aparecem para assinalar e 

fazer ver. A verdade tem a estrutura de uma ficção em que outro fala. 

Fazer na linguagem um lugar para que o outro possa falar. A literatura 

seria o lugar em que é sempre outro quem vem dizer. “Eu sou outro”, 

como dizia Rimbaud. Sempre há outro aí. Esse outro é o que se deve 

saber ouvir para que aquilo que se conta não seja mera informação, mas 

tenha a forma da experiência. (PIGLIA, 20??, p.3-4) 

 

Covizzi (1978) assevera que as literaturas que florescem no subdesenvolvimento 

cultural adquirem lentamente a consciência nacional e universal, apresentando um olhar 

da margem, excêntrico, e então as literaturas latino-americanas deslocam-se das tradições 

europeias.  

Ricardo Piglia, escritor argentino, compartilha dessa opinião, afirmando que a 

visão de uma pessoa em um país central, com uma grande tradição cultural, difere 

totalmente da visão de alguém que se encontra à margem, às bordas da tradição cultural. 

Esse olhar da margem, excêntrico, é, para Piglia, o olhar de viés. “E este olhar enviesado 

nos daria uma percepção, talvez, diferente, específica. Há uma certa vantagem, às vezes, 

em não estar no centro. Olhar as coisas desde um lugar levemente marginal.” (PIGLIA, 

20??, p.1) 

E é nesse contexto que buscaremos traçar as representações de identidade do 

latino-americano nos contos “A santa”, “Me alugo para sonhar”, “Só vim telefonar” e 

“Maria dos Prazeres”, presentes na obra supracitada. 

Margarito Duarte, em “A santa” é um pai que luta por mais de duas décadas pela 

canonização de sua filha, que, depois de morta, conserva o frescor da vida em seu corpo. 

Frente a esse corpo, os conterrâneos de Margarito se convencem de que a menina era, na 

verdade, uma santa, e foi feita até mesmo uma coleta pública de dinheiro para que 

Margarito pudesse ir ao Vaticano batalhar pela canonização de sua filha. A filha de 

Margarito possui um corpo incorrupto, insólito. 

Em “Me alugo para sonhar”, há uma colombiana que morava em Viena e falava 

castelhano primário com sotaque de bazar de quinquilharia tinha um único e insólito 

ofício: sonhar. Frau Frida tinha o costume de contar seus sonhos à sua família ainda em 

jejum, e depois interpretá-los à sua maneira. Começou a sonhar para uma outra família 

em troca de moradia, alimentação e um salário que dava para as despesas miúdas, e cruzou 

com o narrador do conto pela primeira vez em uma taberna de estudantes. O narrador, por 
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sua vez, nos é apresentado como o próprio Gabriel García Márquez. Foi ele quem mediou 

o encontro de Frau Frida com Pablo Neruda, em Barcelona, quando este último pisou em 

terra espanhola pela primeira vez depois da Guerra Civil. 

“Só vim telefonar” nos apresenta María de la Luz Cervantes, uma mexicana de 27 

anos que viajava sozinha para Barcelona em um carro alugado em uma tarde de chuva 

quando o carro sofreu uma pane no deserto de Monegros. Após tentativas frustradas de 

fazer com que um caminhão ou automóvel parasse para ajudá-la, o chofer de um ônibus 

compadece-se dela e resolve levá-la. A continuidade da desventura é que María vai parar 

em um hospício, onde ela tenta desesperadamente e obsessivamente convencer a todos de 

que, ao contrário das mulheres loucas que estão ali internadas, ela só precisa fazer um 

telefonema. 

Por fim, “Maria dos Prazeres” é uma prostituta idosa, brasileira, que mora na 

Espanha desde jovem. Espantada com um sonho que teve, que segundo sua interpretação 

o veredito era de que sua morte estava próxima, ela cuida dos detalhes de seu 

sepultamento e treina seu cachorro Noi para ir visitá-la no túmulo e chorar por ela quando 

ela finalmente partir. 

Entendemos que “o processo de classificação é central na vida social. Ele pode 

ser entendido como um ato de significação pelo qual dividimos e ordenamos o mundo 

social em grupos, em classes” (SILVA, 2007, p.82).  

Perante essa classificação, perguntamo-nos: quem é o sujeito latino-americano do 

qual nos fala García Márquez? Qual o motivo de sua peregrinação à Europa, terra de seu 

colonizador? Por quais possíveis motivos o latino-americano sofre coisas “estranhas” na 

Europa? Quais são essas coisas estranhas, e por que são denominadas como tal? Quais 

deslocamentos as representações do latino-americano estão sofrendo com o processo de 

globalização? 

A fim de descobrir quem é o sujeito latino americano do qual nos fala García 

Márquez, tomamos o sujeito como constituído pela e na linguagem. Tal perspectiva 

teórica implica pensar que não nascemos sujeitos; antes, o processo gradual de entrada 

no universo simbólico e a possibilidade de enodamento dos registros do real, imaginário 

e simbólico são responsáveis por (trans)formar o ser em humano (ELIA, 2007, p.36).  

A linguagem é responsável por mediar a relação do sujeito com o mundo; 

entretanto, devido à incompletude inerente à linguagem e à falta constitutiva do sujeito, 
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essa mediação jamais será levada a contento. Somos sujeitos causados pela falta, causa 

de nossa incessante deriva de significante em significante, à busca de um objeto que nos 

faça inteiros, mesmo que isso só seja possível no nível da fantasia. 

No processo de subjetivação, o sujeito é chamado a ocupar posições no interior de 

discursos. O discurso é entendido enquanto prática, uma construção linguageira marcada 

pela descontinuidade e dispersão (FOUCAULT 1969/1986; PÊCHEUX 1983/1997), 

características decorrentes da incompletude, da falta, do equívoco, da contradição, 

constitutivas tanto do sujeito como do sentido (ORLANDI, 2005). Por estar submetido à  

incidência da história e da ideologia, o discurso se (des)vela por meio de uma 

materialidade linguística. Entende-se, portanto, que as palavras não fazem sentido por si 

só. Antes, encontram-se inscritas em certo discurso, regulado por formações discursivas 

e ideológicas.  

Para Foucault (1997, p. 43), 

sempre que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 

semelhante sistema de dispersão e se puder definir uma regularidade 

(uma ordem, correlações, posições, funcionamentos, transformações) 

entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas 

temáticas, teremos uma formação discursiva. 

 

A análise de um enunciado demanda considerar as formações discursivas ali 

presentes, para que se possa depreender o funcionamento discursivo do mesmo e como 

esse funcionamento produz sentidos. Ao analisar recortes e trechos de contos da obra 

Doze contos peregrinos, podemos perceber representações de si e do outro, do latino-

americano, colonizado, e do europeu, colonizador, construídas a partir de discursos 

pertencentes a diferentes formações discursivas, que reforçam que: 

A identidade e a diferença estão, pois, em estreita conexão com relações 

de poder. O poder de definir a identidade e marcar a diferença não pode 

ser separado das relações mais amplas de poder. A identidade e a 

diferença não são, nunca, inocentes (SILVA, 2007, p. 81). 

 

Os sentidos são possíveis devido à memória discursiva, que é da ordem de uma 

exterioridade ao discurso. Ela é responsável por sustentar a realização dos discursos em 

suas condições sócio-histórico-culturais, assim como constitui um dos fatores que torna 

possível que os sujeitos signifiquem em diferentes posições discursivas, na medida em 

que aponta para o pré-construído, o já-dito.  
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No fio do dizer, os traços do já-dito denunciam a interdiscursividade que atravessa 

a enunciação, fazendo com que a memória discursiva seja acionada de diferentes formas. 

Assim, a produção de sentidos na enunciação está diretamente ligada à memória 

discursiva. Alguns personagens presentes nos contos possuem historicidade e habitam 

também o real, e ancorados no que Linda Hutcheon (1991) aponta como metaficção 

historiográfica, pretendemos analisar memória e história, e como elas produzem sentidos 

nas narrativas.  

A identidade do sujeito mantém relação intrínseca com os discursos que o 

interpelam. Segundo Woodward (2007, p.55), “as posições que assumimos e com as quais 

nos identificamos constituem nossas identidades.” A partir da afirmação de Woodward 

(2007), consideramos que as identidades estão cada vez mais fragmentadas devido às 

várias posições discursivas que são demandadas dos sujeitos atualmente. Essa 

fragmentação e diluição da identidade ocorre por causa das variadas identificações que 

os sujeitos – imersos em um contexto em que devem ocupar muitos lugares ao mesmo 

tempo – fazem e refazem. Hall (2006, p.21) acrescenta que: 

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito 

é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas 

pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo é, 

às vezes, descrito como constituindo uma mudança de uma política de 

identidade (de classe) para uma política de diferença.  

 

A identidade é sempre pensada em relação ao outro. Um sujeito é o que o outro 

não é. Coracini (2007) enfatiza que a identidade deve ser entendida como um construto 

discursivo maleável e flexível, que resulta de uma construção múltipla, que se dá por 

momentos de identificação, como algo em constante movimento.  

A partir do dizer dos sujeitos, podemos pensar a representação, outro conceito 

importante para o presente trabalho. Representação não é aquilo que o sujeito fala, não é 

transparente. É feita de linguagem, e a linguagem é opaca. Representação é uma tentativa 

de tornar presente a ausência do objeto, porém, nessas tentativas, algo sempre fica de 

fora, algo do objeto escapa.  

A representação nunca vai ser mimeses ou reprodução, para Foucault (2016, p.91) 

ela é simulacro, como o espaço do espelho, pois a obra nunca encontra seu duplo, sendo 

a obra, então, a distância entre a linguagem e a literatura. A representação, para além da 

função comunicativa (falante), constitui a mediação de pensamentos e discursos entre 
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relações e interesses (Derrida, 1967, p.53), também, fragmentos dos pontos de 

identificação estabelecidos entre sujeito e objeto, numa relação tensa e contraditória. 

Na análise dos contos “A Santa”, “Me alugo para sonhar”, “Só vim telefonar” e 

“Maria dos Prazeres”, trataremos da linguagem associada à representação, e não como 

cópia ideal de uma realidade objetiva. Faz-se necessário ressaltar que a literatura é 

representação simbólica, e que o símbolo é ambíguo e inesgotável. 

Consideramos a interpretação como um gesto do interlocutor sobre um texto 

visando responder pela busca por fazer sentido e atribuir sentido às palavras. De acordo 

com Orlandi (2004, p.18), 

 

o gesto da interpretação se dá porque o espaço simbólico é marcado 

pela incompletude, pela relação com o silêncio. A interpretação é o 

vestígio do possível. É o lugar próprio da ideologia e é “materializada” 

pela história. 

 

Todo texto, todo discurso demanda uma interpretação. O enunciador, interpelado 

por outros discursos constituintes de sua identidade, interpelado pela história e ideologia, 

ao se deparar com o texto, dá o seu olhar para os sentidos que estão ali disseminados.  

Segundo Foucault (2016, p. 99), não há a “primeira Palavra”, visto que na 

literatura podemos ouvir “o infinito do murmúrio, o amontoamento das falas já 

proferidas”. Por conseguinte, a linguagem também é murmúrio, e os sentidos passíveis 

de serem produzidos dependem de fatores como formações discursivas mobilizadas, 

posições discursivas dos enunciadores, recortes de memória e sua relação com a 

exterioridade. É por isso que um texto sempre gera outros sentidos, por mais que seja 

lido-interpretado16 pelo mesmo enunciador. 

 Todo sentido advindo de um texto tem sustentação no já-dito, no possível a partir 

da memória discursiva. Portanto, nas análises dos contos selecionados pretendemos 

deslocar os sentidos, questionar o que parece estar naturalizado em direção a outras 

atribuições de sentido, e nos posicionar perante o texto e seus (im)possíveis sentidos e 

silêncios. 

 

 

                                                 
16 O hífen foi utilizado em “lido-interpretado” pois os sentidos de tais palavras, aqui, se complementam. 
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INSÓLITA JORNADA PELAS ESCURAS TRILHAS DOS BANDEIRANTES: A 

TOPOFOBIA NA LITERATURA SERTANISTA BRASILEIRA 

 

Bruno Silva de Oliveira  
 

 

A terra de Oz, Nárnia, a Terra do Nunca, o País das Maravilhas e o Sítio do 

Picapau Amarelo possuem um explicito vínculo com o Modo Fantástico e são espaços 

que constituem emblemáticos relevos nos tecidos narrativos dos quais pertencem. Esses 

espaços têm status de personagem durante a narrativa, sendo muitos desses mais 

complexos que algumas personagens que permeiam as obras das quais fazem parte. Ao 

mesmo tempo em que o espaço é cenário, lugar decorado, pintura, paisagem; ele também 

é cena, lugar onde as personagens se constituem enquanto elementos narrativos e praticam 

suas ações, de onde se fala e em que se fala, por meio dele se percebem as mudanças 

concretas de um tempo abstrato, onde os outros elementos narrativos se fazem carne e 

permitem que esse tome forma. 

Diante dessas afirmações, apreende-se que o espaço, enquanto elemento diegético, 

transmite diversas concepções e informações culturais acerca das personagens que o 

atravessam e do autor que o concebe. Tal elemento guarda, imprime e resgata memórias 

individuais e coletivas, culturais e afetivas transmitindo-as ao leitor, possibilitando que 

esse as perceba de forma direta ou indireta. O espaço constrói um mapa cartográfico o 

qual irradia informações que possibilitam ao leitor ler o texto literário com mais riqueza 

de detalhes e compreender dados implícitos presentes no mesmo. Logo, esse elemento 

diegético permite que o leitor associe informações explícitas e veladas à sua análise, 

podendo migrar de uma interpretação objetiva para uma leitura subjetiva da obra, e 

agregar dados diversos e diversificados à reflexão.  

Diante do que foi exposto acima e em consonância com os atuais estudos literários 

cujo foco é esse elemento narrativo, afirma-se: o espaço não é um mero acessório para a 

narrativa, mas um elemento essencial que a compõe e revela inúmeras peculiaridades 

acerca do enredo para o leitor, influenciando diretamente a constituição da narrativa e, 

principalmente, a do modo fantástico e a instauração do insólito. O espaço é um recurso 

narratológico que muitas vezes evidencia a face sobrenatural da diegese para o leitor, 

possibilitando que sensações e sentimentos variados como estranhamento, empatia e 
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medo aflorem no leitor, dado que tal elemento pode suscitar a hesitação e a ambiguidade, 

fazendo o leitor duvidar se aquilo que ele lê é real ou não, se aquele espaço existe ou não 

realmente. 

Essa dúvida engendra um emaranhado de sensações, dentre elas o deslocamento, 

visto que se migra do espaço prosaico para o espaço do sobrenatural e fantasista (ROAS, 

2014, p. 32). O que não acarreta necessariamente um ato de fuga ou evasão da realidade 

por parte do leitor, pelo contrário, essa sensação pode propiciar questionamentos e 

reflexões acerca do seu próprio meio e de seus sentimentos perante esse, pois “o espaço 

ficcional constitui-se como uma base por meio da qual o leitor será incitado a reler o ‘seu’ 

espaço ‘real’ a partir da visão que tem daquele espaço ‘irreal’ e insólito” (GAMA-

KHALIL, 2012, p. 37). 

Críticos como Ceserani (2006, p. 77-80), Gama-Khalil (2012, p. 34), Furtado 

(1980, p. 124) entre outros que pensam as narrativas fantásticas notaram que elas têm 

uma preferência por espaços escuros, lúgubres, sem ou com pouca luz, desbotados e 

fechados, de modo geral, espaços que remetem ao mundo noturno, para ambientar seus 

enredos. Crê-se que essa predileção seja motivada por um fator biológico, pois, em 

espaços lúgubres, o ser humano secreta menos inibidores de imaginação, ou seja, em 

espaços escuros, o homem, por interferência da baixa produção de inibidores, “vê” 

elementos estranhos e, até mesmo, sobrenaturais, suscitando-lhe medo, sentimento esse 

vinculado, de forma recorrente, ao fantástico. 

O medo é um sentimento que emerge a partir da tomada de consciência do homem 

de sua insignificância perante o mundo, do vislumbrar de sua transitoriedade, da ciência 

de que é um ser perene. Tal pensamento gera um sofrimento constantemente no indivíduo, 

pois a possibilidade iminente de um atentado, seja físico ou psicológico, a sua vida, e ao 

fato de ele estar fadado a morrer, pois a morte é inevitável para qualquer ser vivo, resulta 

na permanente sensação de fragilidade do homem diante de um perigo difuso e polimorfo 

(NOVAES, 2007, p. 13).  

 Esse sentimento não tem uma forma definida e tão pouco estratificada, pois cada 

indivíduo o molda a partir do modo como percebe o mundo e reage a ele. Por ser 

polimórfico e inconstante, tal sentimento passa por várias transformações com o 

transcorrer do tempo e/ou as mudanças espaciais, exigindo que o homem esteja em 

constante estado de alerta, o que torna tal sentimento positivo. Essa faceta positiva está 
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atrelada à necessidade de preservação da própria vida e de se adaptar constantemente às 

novas necessidades e a novos medos.  

 O medo gera um fascínio sobre a literatura, principalmente a fantástica, porque “o 

medo é uma das fontes de fantasia e da invenção” (KEHL, 2007, p. 89), ele é um estímulo 

à criatividade e um motor do desejo, pois “a imaginação aumenta imensuravelmente os 

tipos e a intensidade de medo no mundo dos homens” (TUAN, 2005, p. 11). No Brasil, 

há alguns pesquisadores que debatem a presença do medo na Literatura Fantástica, porém 

o diálogo entre medo e espaço ainda é escasso, e é pautado principalmente por espaços 

urbanos, deixando a zona rural e o sertão à margem. Assim, este texto se propõe a começar 

a lançar um olhar sobre esse hiato, discutindo a relação do espaço com o medo em 

narrativas fantásticas brasileiras de cunho sertanista. 

 A Literatura, de um modo geral, é permeada por diversos tipos e imagens de 

sertão, que vão desde o espaço idílico, bucólico, um locus amoemus, um paraíso 

romântico pintado aos moldes dos desenhos de Gustavo Doré até os retratos da seca, do 

anacronismo primitivo estagnado no tempo, uma fornalha de fogo onde cangaceiros, 

leprosos, vaqueiros entre outros anti-heróis e seres monstruosos se agitam, como 

autênticos condenados do/ao inferno. Ele concentra em si uma extensa gama de 

significados constituídos a partir de imagens efêmeras e históricas, as quais estão 

diretamente relacionadas com a colonização do país. O sertão é singular e plural, único e 

múltiplo, geral e especifico, dentro e fora do tempo, visível e invisível, ele é um embate 

de elementos antitéticos.  Diante desse quadro, toma-se emprestada a fala de Quaderna 

d’O Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-volta, de Ariano 

Suassuna (2016, p. 31), “Daqui de cima, porém, o que vejo agora é a tripla face, de 

Paraíso, Purgatório e Inferno, do Sertão”. 

 Mas o sertão retratado no Modo Fantástico também pode ser lido a partir da 

imagem que Dante Aliguieri constrói do Purgatório em A Divina comédia. O sertão-

purgatório é um espaço fronteiriço entre o paraíso e o inferno, um espaço que as pessoas 

cruzam à procura de purificação. Há duas palavras que definem e exprimem a força 

transformadora desse espaço: “viajante” e “deserto”. O primeiro é o arquétipo de 

personagem recorrente em obras sertanistas, pois se tem o cangaceiro, o tropeiro, o 

vaqueiro, o arrieiro, entre outros, que vagam e descobrem o rústico espaço do sertão, eles 

são homo viator.  Já o deserto, palavra derivada de 
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De-Sertum, supino de desere, significa ‘o que sai da fileira’, e passou à 

linguagem militar para indicar o que deserta, o que sai da ordem, o que 

desaparece. Daí o substantivo desertanum para indicar o lugar 

desconhecido onde ia o desertor, facilitando a oposição lugar certo e 

lugar incerto, desconhecido e, figuradamente, impenetrável. 

(VICENTINI, 1998, p. 43). 

 

Mantendo uma estreita ligação com a palavra sertão, o deserto pode ser lido a 

partir de duas lentes: a de substantivo e a de adjetivo. Enquanto substantivo, deserto é o 

lugar onde sagrado e profano se cruzam. Lembremo-nos dos Evangelhos de São Marcos 

e São Lucas, que narram o período da quaresma, no qual Jesus (representando o sagrado) 

é tentado pelo diabo (que materializa o profano). Esse espaço é povoado por demônios, 

assombrações e maus augúrios, como também um refúgio para a reflexão sobre o mundo 

e sobre acontecimentos prosaicos e sobrenaturais. E como adjetivo remete a um espaço 

pouco habitado, árido, pobre de vegetação. Assim, o sertão é edificado sob o signo da 

transição, do movediço, do abandonado e deteriorado, a região afastada dos centros 

urbanos, onde a natureza não é domada. 

 A importância desse espaço e a crescente representação em nossas letras levaram 

ao surgimento de uma corrente temática: o sertanismo. Estudos apontam que o sertanismo 

e o regionalismo, enquanto termos literários relacionados à prosa, surgiram juntos, o que 

causa diversas polêmicas na área dos estudos literários. Defende-se que eles são conceitos 

diferentes e entende-se que ambos são de difícil conceituação, pois eles se imbricam e, 

na mente de inúmeros críticos, são erroneamente tidos como sinônimos. 

 Ambos surgem durante o Romantismo no Brasil, quando se tenta criar uma 

identidade nacional na Literatura para o país, em uma tentativa de se afastar da identidade 

transplantada da Europa que permeava as letras brasileiras litorâneas do período, das 

quais listam-se como exemplos O Guarani (1857) e Iracema (1865), de José de Alencar. 

Bernardo Guimarães em 1869, com O Ermitão de Muquém, inaugura as duas correntes 

sobre as quais se está se refletindo. O autor mineiro se opondo às descrições litorâneas, 

nas quais figuram florestas, matas e praias permeadas de índios europeus, rapazes e moças 

aristocratas educados na metrópole, descreveu em seus textos imagens próximas a sua 

realidade no interior do país.  
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Começou a integrar nas letras brasileiras os largos e ermos campos sertanejos e os 

homens que ali habitam. Porém, o texto de maior destaque dessa nova corrente foi escrito 

por um dos principais perpetuadores da identidade nacional transplantada, José de 

Alencar. O Sertanejo (1875) foi publicado dois anos antes da morte do autor cearense, 

instaurando a ideia de sertão enquanto um espaço tranquilo, pouco desenvolvido e, 

inicialmente, idílico, provavelmente influenciado pelo sentimento ufanista que 

impregnava o país no período (nossa representação de sertão-paraíso). 

A representação literária do sertanejo, juntamente como o sertão, surge para criar 

uma identidade nacional menos artificial e idealizada, buscando romper com as 

representações que não levavam em consideração as singularidades de cada região do 

país, e tendiam a imagens centralizadas e tipificadas que representavam um fragmento do 

todo. Entende-se que é impossível criar uma única identidade para o Brasil, visto que este 

tem dimensões continentais, cada pedaço do país passou por diferentes períodos de 

colonização e por colonizadores diferentes influenciado diretamente o que cada região 

foi, é e será.  

 A representação mais realista do sertão só se consolidou no final do século XIX 

durante o Naturalismo brasileiro, quando rompeu-se com o pensamento idílico criado no 

período anterior. Emerge uma face mais realista do sertão, perturbadora, dramática e 

inóspita por meio dos textos de Franklin Távora, Visconde de Taunay, Afonso Arinos, 

Euclides da Cunha e Hugo de Carvalho Ramos. Nesse período, surge a confusão entre os 

conceitos de regionalismo e sertanismo, pois esse último deixa de ser visto como uma 

fração cultural e sociologicamente autônoma de um todo para ser o todo. As descrições 

realistas e miméticas perpetuadas pela estética vigente atreladas ao parco, senão nenhum, 

investimento do governo federal no interior, faz com que se construa uma visão 

homogeneizada e desprovida de reflexão sociológica das cidades fora do eixo imposto 

pela capital do país e das cidades influenciadas pela Europa. A confusão perdura até os 

dias atuais, o que não significa que não tenha sido problematizada. 

 A leitura da reflexão de Eduardo Coutinho, influenciada pelas de Gilberto Freire 

e Vianna reverbera na diferenciação proposta entre os dois termos. Entende-se que 

regionalismo não se refere apenas à produção estética de um determinado espaço, mas a 

uma articulação entre a cultura, a região (enquanto espaço) e a dimensão humana do local; 

enquanto que a literatura sertanista retrata as regiões interioranas, cujos costumes e 
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padrões culturais são tidos como rústicos (DINIZ & COELHO, 2012, p. 419). As 

narrativas sertanistas são geralmente produzidas por autores letrados e da zona urbana, os 

quais retratam em suas obras um Brasil ainda provinciano e arcaico, criado a partir de 

suas visões e interesses relacionados ao campo, assim desvia-se o olhar dos centros 

urbanos para um eixo geograficamente distante, ou seja, um escritor citadino se transveste 

de sertanejo para escrever a um leitor também citadino tendo como temática uma cultura 

diferente, tanto da do leitor como da do autor (VICENTINI, 1998, p. 44). 

O sertão é uma temática antiga que tem referência nos primórdios das letras 

brasileiras, sendo Pero Vaz de Caminha o primeiro a pensá-lo na carta do descobrimento 

enviada a Dom Manuel I, rei de Portugal. O escrivão peneja que “Pelo sertão nos pareceu, 

vista do mar, muito grande, porque, a estender olhos, não podíamos ver senão arvoredos. 

que nos parecia muito longa...” (2017, p. 14). Ele constitui a primeira dicotomia 

estruturante, em nossas letras, para se pensar o sertão, opondo litoral e sertão a partir de 

um ponto de vista concebido via mar. Inaugurando a visão de que o sertão é o outro lugar 

ou o lugar do outro, um espaço de alteridade; área pouco povoada, região inóspita, a 

fronteira a ser cruzada e conquistada; logo a literatura sertanista produz textos a partir 

desses espaços e personagens típicos daquele espaço tais como o sertanejo, o cangaceiro, 

o vaqueiro, entre outros. 

Como dito anteriormente, sertanismo e regionalismo não são sinônimos, mas se 

imbricam, sendo que o primeiro está contido dentro do segundo, pois partindo da reflexão 

de Gilberto Freire e as sete ilhas culturais que compõem o Brasil segundo Vianna Moog 

(2006), entende-se que o regionalismo é uma colcha feita com diversos retalhos, e o 

sertanismo seria um desses retalhos que a compõe. Ele é uma manifestação literária 

marginal à produção canônica pelos tipos e manifestações culturais apresentados, o que 

gerou menosprezo pela crítica literária; ele retrata tipos humanos pobres e marginais do 

sertão e/ou das áreas rurais pouco humanizadas. Seu espaço geográfico é atravessado por 

elementos do mundo prosaico através do nome de árvores, flores, pássaros, animais, rios 

e serras, cujo o objetivo não é construído um lugar localizável no mapa do país, mas um 

espaço simbólico para um meio histórico-social que tem pouco espaço, ele é um lugar 

subjetivado pela ficção acessível ao leitor.  

 A partir do que foi exposto sobre o espaço, o fantástico, o medo e o sertão 

selecionou-se contos insólitos em que o espaço possua destaque e uma riqueza descritiva 
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na trama narrativa e que suscitem no leitor medo ou inquietação. Procurou-se contos que 

possuíssem traços sertanistas, assim, listou-se os seguintes contos para compor uma 

pesquisa maior: “Bugio Moqueado” e “Bocatorta”, de Monteiro Lobato; 

“Assombramento” e “Feiticeira”, de Afonso Arinos; “Pelo Caiapó Velho” e “A madre de 

ouro”, de Hugo de Carvalho Ramos; “As morféticas” e “Pai Norato”, de Bernardo Élis. 

Mas, para este texto, selecionou-se o conto “Assombramento”, de Afonso Arinos. 

O conto de autor mineiro, como os demais que compõem o livro Pelo Sertão 

(1898), pinta quadros e paisagens do sertão brasileiro, os quais são habitados por tipos 

clássicos como o tropeiro, o campeiro, o capataz, entre outros. Bosi (2006, p. 221 - 223) 

deixa claro que uma das principais características do autor é o brilho descritivo em suas 

produções, descrevendo principalmente as paisagens e os ambientes que encerram suas 

narrativas. Entende-se que tal característica pode levar o leitor, no caso do conto que será 

analisado, a experimentar da hesitação entre uma explicação lógica e real e uma 

fantasmagórica e insólita. O conto narra as desventuras de Manuel, um arrieiro que 

durante a noite explora as imediações de uma fazenda antiga e aparentemente 

abandonada, mas no decorrer do conto, Manuel acredita que está sendo vítima das 

brincadeiras e das artimanhas do demônio.  

Na introdução do conto, o leitor é apresentado ao espaço onde a narrativa 

transcorrerá:  

 
À beira do caminho das tropas, num tabuleiro grande, onde cresciam a 

canela-d'ema e o pau-santo, havia uma tapera. A velha casa 

assombrada, com grande escadaria de pedra levando ao alpendre, não 

parecia desamparada. O viandante a avistava de longe, com a capela ao 

lado e a cruz de pedra lavrada, enegrecida, de braços abertos, em prece 

contrita para o céu. Naquele escampado onde não ria ao sol o verde 

escuro das matas, a cor embaçada da casa suavizava ainda mais o verde 

esmaiado dos campos. 

E quem não fosse vaqueano naqueles sítios iria, sem dúvida, estacar 

diante da grande porteira escancarada, inquirindo qual o motivo por que 

a gente da fazenda era tão esquiva que nem ao menos aparecia à janela 

quando a cabeçada da madrinha da tropa, carrilhonando à frente dos 

lotes, guiava os cargueiros pelo caminho a fora. (ARINOS, 2006, p. 9-

10) 
 

Essa passagem da obra presenteia o leitor com diversos elementos que facilitarão 

a localização espacial e cultural desse, como também o pacto de leitura. As personagens 

estão diante de um espaço ermo, desabitado, inóspito, povoado por elementos exóticos – 
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e de certa forma insólitos -, como as plantas canela-d’ema e pau-santo. A primeira é uma 

planta rara de crescimento lento própria do bioma cerrado; e a última, é uma madeira 

muito dura que, quando queimada, exala um aroma forte e doce. Atribui-se à fumaça 

oriunda da queima de pau-santo propriedades espirituais de relaxamento, limpeza de 

ambientes e de possibilitar a comunicação com os deuses, além de propriedades curativas. 

A presença de tais plantas possibilita a caracterização do espaço como um espaço não-

familiar para o leitor, intocado pela ação do homem, não colonizado, natural e puro. 

Após a referência às plantas comuns ao bioma cerrado, o narrador aponta que ali 

há uma tapera, uma velha casa mal-assombrada. A presença de tal elemento é um sinal 

de mau agouro, um prelúdio para o leitor do que virá a acontecer na narrativa, pois essa 

não é um símbolo auspicioso. A casa bem cuidada é um espaço topofílico, onde 

personagens se sentem bem e protegidas, representa um espaço de aconchego e devaneio, 

de tranquilidade; ela é um lugar belo, baú das memórias felizes, unifica os homens, dá a 

sensação de proteção, pois ela “(...) é um corpo de imagens que dão ao homem razões ou 

ilusões de estabilidade” (BACHELARD, 1978, p. 208). Porém, não se está diante de uma 

casa, pelo contrário, se está perante uma tapera, uma casa mal-assombrada, um espaço 

entendido como topofóbico, que suscita sentimentos disfóricos, de angústia e depressão. 

A junção de tais plantas à imagem da tapera explicita a face insólita da narrativa, e 

revelam que acontecimentos tidos como normais e prosaicos não serão lidos pelo leitor 

durante o conto.   

O narrador, ao descrever a casa, faz o leitor rememorar os casarões, mansões e 

castelos decadentes, os quais são recorrentes na literatura gótica. Tais espaços podem ser 

lidos a partir de dois vieses antagônicos: primeiro, como um retiro ou santuário nas 

montanhas afastado do contato humano, ou como uma monumental construção para 

reforçar o poderio aristocrático decadente. Na literatura gótica, o viés recorrente é o 

último, ele é um lugar monstruoso em que um ser tirano se insula dos ávidos e curiosos 

olhos da sociedade burguesa, podendo se entregar à devassidão e às práticas pecaminosas, 

transgressoras e devassas.  

A reflexão proposta por Menon (2013) acerca dos castelos góticos, descrevendo-

os como lugares claustrofóbicos, escuros e gélidos, cortado por corredores longos e 

labirínticos, atravessado por diversas passagens secretas, assinala características usadas 

para reforçar a aura de medo e horror. É um espaço malcuidado e decadente,  
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O teto de estuque, oblongo e escantilhado, rachara, descobrindo os 

caibros e rasgando uma nesga de céu por uma frincha de telhado. Por aí 

corria uma goteira no tempo da chuva e, embaixo, o assoalho podre 

ameaçava tragar quem se aproximasse despercebido. Manuel recuou e 

dirigiu-se para os cômodos do fundo. Enfiando por um corredor que 

parecia conduzir à cozinha, viu, ao lado, o teto abatido de um quarto, 

cujo assoalho tinha no meio um montículo de escombros. Olhou para o 

céu e viu, abafando a luz apenas adivinhada das estrelas, um bando de 

nuvens escuras, roldando. Um outro quarto havia junto desse e o olhar 

do arrieiro deteve-se, acompanhando a luz do rolo no braço esquerdo 

erguido, sondando as prateleiras fixas na parede, onde uma coisa branca 

luzia. Era um caco velho de prato antigo. Manuel Alves sorriu para uma 

figurinha de mulher, muito colorida, cuja cabeça aparecia ainda pintada 

ao vivo na porcelana alva. (ARINOS, 2006, p. 22-23) 

 

As características internas do casarão só foram apresentadas na terceira parte do 

conto do qual retirou-se o excerto acima. Nota-se, nesse, a descrição de um espaço 

malcuidado e abandonado, o teto esburacado não protegendo o interior da casa das 

intemperes climáticas, a casa está se decompondo lentamente a olhos vistos. 

Após localizar espacialmente a narrativa para o leitor, o narrador começa a 

desenvolver o enredo. A tropa de arrieiros estava cansada e o dia já estava por findar, os 

tropeiros não queriam descansar ali, pois “Eles bem sabiam que, à noite, teriam de 

despertar, quando as almas perdidas, em penitência, cantassem com voz fanhosa a 

encomendação” (ARINOS, 2006, p. 10), mas o líder da tropa, Manuel Alves queria provar 

sua coragem e enfrentar a cousa que assombrava aquele espaço. Marchezan (1999) nos 

ilumina acerca desse comportamento do protagonista; a personagem assume para si a 

função de “desassombrador”, crendo que o medo dos companheiros de tropa é fruto do 

desconhecimento acerca do espaço e de pessoas que dormiram dentro da tapera e 

despertaram ilesas no dia seguinte. 

Não é o foco deste texto, mas se faz necessária a referência ao tipo humano ali 

presente, o qual é deveras recorrente no sertão, o do homem religioso. O tropeiro é um 

homem errante que passa grande parte de seu tempo a andar de um ponto a outro no mapa, 

tendo uma fé arraigada, baseada na visão cristã, fato este observado em diversas 

passagens do conto em que se faz menção a Deus. Observam-se pontos de imbricamento 

entre o tropeiro e os judeus que eram cativos no Egito Antigo e que foram libertos por 

Moisés. Uma passagem que ilustra essa característica é o excerto da conversa entre 

Venâncio e Manuel Alves, 
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- Sua alma, sua palma, eu já disse, meu patrão; mas, olhe, eu já estou 

velho, tenho visto muita coisa e, com ajuda de Deus, tenho escapado de 

algumas. Agora, o que eu nunca quis foi saber de negócio com 

assombração. Isso de coisa do outro mundo p'r'aqui mais p'r'ali - 

terminou o Venâncio, sublinhando a última frase com um gesto de 

quem se benze. (ARINOS, 2006, p. 15) 

 

Venâncio crê piamente na proteção divina e no fato de ele já o ter livrado de 

inúmeras situações de perigo e de mal agouros; Deus o ajudara a nunca encarar uma 

assombração, até porque ele mesmo nunca procurara uma manifestação do outro mundo. 

Todo o pensamento de Venâncio e o seu vínculo religioso são materializados no ato de 

se benzer, que, tradicionalmente, é feito a partir do sinal da cruz, evocando a divina 

trindade (Deus-Pai, Deus-Filho e Deus-Espírito Santo). 

Após a conversa, Manuel Alves se despede e parte para a tapera onde passará a 

noite. Os demais componentes da tropa de juntam ao redor de uma fogueira e passam a 

conversar para passar a noite, antes de dar vontade de ir dormir. Essa é uma tradição de 

tempos imemoriáveis que ainda acontece nos dias atuais, a das pessoas se reunirem à 

noite ao redor de uma fogueira para contar histórias e casos, os quais, geralmente, são de 

terror. Um dos tropeiros lembra a crença popular sobre a tapera, o povo conta que mais 

de um tropeiro corajoso já tentara passar a noite ali, mas que, na manhã seguinte, os seus 

companheiros eram obrigados a trazer o corpo desfalecido para fora da casa, não havendo 

nenhum relato de pessoa que escapara viva. Nessa passagem, há o reforço da aura insólita 

e fóbica, que fatos sobrenaturais e inquietantes acontecem naquele espaço e que tais fatos 

não conseguem ser explicados pela razão. 

No sertão, o ato dos tropeiros, vaqueiros e jagunços se juntarem ao redor de uma 

fogueira para contar histórias e casos faz com que eles rememorem a sua existência, 

compartilhem experiências; ali todos assistem à memória individual e coletiva, e 

constituem a do grupo. Por meio das histórias e casos, o grupo aponta, mostra, manipula, 

faz ver e faz crer naquilo que quer, ocorrendo o compartilhamento de sabedoria, valores 

e, no conto presente, há a instigação do medo, pois “A conversa tornou-se geral e cada 

um contou um caso de coisa do outro mundo. O silêncio e a solidão da noite, realçando 

as cenas fantásticas das narrações de há pouco, filtraram nas almas dos parceiros menos 

corajosos um como terror pela iminência das aparições” (ARINOS, 2006, p. 19). 
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A noite é uma entidade que, para muitos, deve ser temida, porque prega peças no 

homem; ela faz que se veja imagens inexistentes, ela instiga a mente a imaginar e projetar 

agentes que atentarão contra a vida do homem. Ela e outros espaços escuros e lúgubres 

incitam, como já dito anteriormente, o medo e a invenção de agentes fóbicos, porque a 

falta de luz diminui a produção de inibidores da imaginação (KEHL, 2007, p. 89), o que 

leva o homem a inserir nesses espaços tudo que imagina que vai atentar contra sua vida e 

integridade física, aquilo que não se compreende ou aceita, como a morte física e a social. 

Fato esse observado na seguinte passagem do conto:  

 

Súbito, ouviu-se um gemido agudo, fortíssimo, atroando os ares como 

o último grito de um animal ferido de morte. 

Os tropeiros pularam dos lugares, precipitando-se confusamente para a 

beira do rancho. 

Mas o Venâncio acudiu logo, dizendo: 

- Até aí vou eu, gente! Dessas almas eu não tenho medo. Já sou 

vaqueano velho e posso contar. São as antas-sapateiras no cio. Disso a 

gente ouve poucas vezes, mas ouve. Vocês têm razão: faz medo. 

E os paquidermes, ao darem com o fogo, dispararam, galopando pelo 

capão adentro. (ARINOS, 2006, p. 19-20) 

 

 O medo dos tropeiros é tanto que eles transformam o barulho das antas no cio em 

um ataque à integridade de outro bicho, e que por ventura poderiam ser eles no futuro 

próximo; tal sentimento é materializado pelo pulo que as personagens dão do lugar onde 

estavam sentados.  

Entende-se que a noite e os espaços escuros dão vazão à face mais irracional do 

homem; por menor que seja, acender uma luz ou criar uma fonte de luz, brota uma fagulha 

de racionalidade no ser humano. Durante a sua incursão pela fazenda, Manuel produz 

uma pequena fonte de luz, “Assim alumiado o pátio, o arrieiro acendeu o rolo e começou 

a percorrer as estrebarias meio apodrecidas, os paióis, as senzalas em linha, uma velha 

oficina de ferreiro com o fole esburacado e a bigorna ainda em pé” (ARINOS, 2006, p. 

21). A presença da luz faz com que o arrieiro veja o que está em sua volta, mas essa 

pequena luz não revela um espaço idílico ou agradável, pelo contrário, revela um espaço 

abandonado, castigado pelo tempo, pois tem-se um chão em decomposição que não dá 

sustentação ou estabilidade para quem pisa nele, o fole está esburacado, não retendo o ar 

dentro de si para produzir som, ou seja, nada ali cumpre a sua função ou utilidade por 

causa do abandono e falta de uso, desencadeando maus presságios. 
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 Durante a sua exploração pela fazenda, a personagem encontra “(...) uma caveira 

alvadia de boi espácio, fincada na ponta de uma estaca, parecia ameaçá-lo com a grande 

armação aberta” (ARINOS, 2006, p. 21). Tem-se mais um elemento componente do 

mobiliário que remete à morte, à decadência e até mesmo ao satanismo. A caveira é por 

excelência ligada aos mortos, compõe o esqueleto, que pode ser entendido como “uma 

ameaça inesperada, no meio da vida” (LEXIKON, 2007, p. 89), mais um mau agouro 

para a personagem. Já a presença de chifres liga-o claramente com as representações 

religiosas cristãs do demônio. 

 Quando Manoel penetra dentro da casa, ele repara no teto da mesma,  

 
O teto de estuque, oblongo e escantilhado, rachara, descobrindo os 

caibros e rasgando uma nesga de céu por uma frincha de telhado. Por aí 

corria uma goteira no tempo das chuvas e, embaixo, o assoalho podre 

ameaçava tragar quem se aproximasse despercebido (ARINOS, 2006, 

p. 22). 

 

 Segundo Bachelard (1978), a casa é um espaço idílico, agradável, seguro para 

quem mora nela, um refúgio contra os males e as intemperanças externas, ela dá a 

sensação de estabilidade. Mas a casa do conto de Arinos não é revestida desse significado, 

ela é o oposto do que explana Bachelard. A casa na qual Manuel entra não é a dele ou de 

algum conhecido, ela está na verdade abandonada e em péssimo estado de conservação, 

estando imprópria para ser habitada. O teto comprido está rachado permitindo que a chuva 

e a noite penetrem facilmente na casa, ou seja, invasores externos transitavam e 

maculavam aquele espaço, corrompendo-o. 

 A penúria da casa, sua falta de proteção contra ameaças externas é expressa no 

seguinte excerto: 

 

A janela, num grito estardalhaçante, escancarou-se e uma rajada 

rompeu por ela adentro latindo qual matilha enfurecida; pela casa toda 

houve um tatalar das portas, um ruído de reboco que cai das paredes 

altas e se esfarinha no chão.  

A chama do rolo apagou-se à lufada e o cuiabano ficou só, babatando 

na treva (ARINOS, 2006, p. 24) 
 

 O vento que penetra violentamente fala janela traz consigo o frio e os latidos 

advindos de animais externos a casa, provocando um aterrorizante bater de portas que 

prejudica ainda mais a estrutura da casa. Esse mesmo vento que abala a estrutura física 

da casa também desestrutura psicologicamente a personagem, pois mergulha-a na 
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escuridão, na medida em que apaga a sua única fonte de luz. A perda da luz simboliza a 

perda da racionalidade por parte de Manuel, porque é a partir desse momento que ele 

passa a acreditar que está sendo perseguido pelo diabo, que esse quer caçoar dele, causar-

lhe algum mal. 

 A princípio, Manuel não se deixa abater pelo medo ou pela falta de luz, ele tenta 

recobrar a razão, reestabelecendo o fogo que iluminava o espaço. 

 

Lembrando-se da binga, sacou-a do bolso da calça; colocou a pedra com 

jeito e bateu-lhe o fuzil; as centelhas saltavam para a frente, impelidas 

pelo vento, e apagavam-se logo. Então, o cuiabano deu uns passos para 

trás, apalpando até tocar a parede do fundo. Encostou-se nela e foi 

andando para os lados, roçando-lhes as costas, procurando o entrevão 

das janelas. Aí, acocorou-se e tentou de novo tirar fogo: uma 

faiscazinha chamuscou o isqueiro e Manuel Alves soprou-a 

delicadamente, alentando-a com carinho; a princípio, ela animou-se, 

quis alastrar-se, mas de repente sumiu-se (ARINOS, 2006, p. 24-25) 
 

 Nota-se no trecho acima que Manuel tenta acender uma chama, fazer uma 

fogueira, mas o vento e o espaço não permitem isso, porque quando ele consegue produzir 

uma fagulha, logo ela se esvaía. Ele se sente acuado e procura um lugar mais seguro, mais 

propício para produzir e manter o fogo, mas tal lugar não existe naquela casa. Tal 

passagem ilustra a tentativa infrutífera da personagem de recobrar a razão, na realidade, 

ele se torna um animal acuado que busca um lugar seguro para se acalmar, para o medo 

se dissipar. 

 Quando Manuel não consegue acender o fogo e o medo emerge, ele sai da posição 

defensiva no qual ele se encontrava e passa para o ataque, dando vazão a seu lado 

animalesco e irracional. Ele corre pela casa desorientado e de forma agressiva, sem se 

ater aonde pisava. Até que 

 

Começou a sentir que tinha caído num laço armado, talvez, pelo 

maligno. De vez em quando, parecia-lhe que uma cousa lhe arrepelava 

os cabelos e uns animálculos desconhecidos perlustravam seu coro em 

carreira vertiginosa. Ao mesmo tempo, um rir abafado, uns cochichos 

de escárnio pareciam acompanhá-lo de um lado e de outro (ARINOS, 

2006, p. 27). 
 

 Ao sentir que havia caído aparentemente em uma armadilha, ele começa uma 

árdua luta com o mal ou com o que ele pensa ser uma materialização demoníaca. 

Atordoado, Manuel não consegue diferenciar a fantasia e a realidade, ele começa a ver e 
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a sentir uma aura demoníaca rondando-o. Se antes ele não prestava atenção aonde pisava, 

agora ele está tresloucado, projetando seus medos e a ira oriunda destes em todo o espaço. 

Sua luta é interrompida por uma tragédia, ele pisa em falso em um assoalho, apresentado 

pelo autor da da seguinte forma: “(...) o assoalho podre cedeu e um barrote, roído de 

cupins, baqueou sobre uma coisa que se desmoronava embaixo da casa” (ARINOS, 2006, 

p. 30). A casa prega uma peça em Manuel, ele literalmente cai em uma armadilha, em um 

abismo, dando um susto no leitor. 

O abismo é um dos espaços relacionados ao perigo, à insegurança e ao 

desconforto. Enquanto o chão remete à segurança, apoio, firmeza e estabilidade; o abismo  

é o oposto, pois não se consegue enxergar o fundo, visualmente há a ausência do chão, 

simbolizando a insegurança, desapoio, incerteza e insconstância. Sá (2010) o lê como 

uma fonte perigo próximo e iminente; o indivíduo que caminha rumo a esse espaço, 

marcha para a destruição, nele a vida se finda, se esvai; a partir do abismo, a natureza 

revela a sua face adversa, nefasta, sombria e glutônica, visto que ela devora a sua presa. 

Na literatura brasileira, uma outra manifestação do abismo é no conto “Bocatorta”, de 

Monteiro Lobato, em que a personagem-título é jogada para morrer em um atoleiro, sendo 

esse uma das formas de manifestação do abismo, como forma de punição por ter violado 

túmulos de moças e por ter praticado atos libidinosos com o corpo desfalecido dessas. 

No outro dia, em virtude da demora do líder da tropa em volta da tapera, Venâncio 

e mais dois tropeiros vão até a casa mal-assombrada. Lá encontram o corpo de Manuel 

Alves recoberto com o seu próprio sangue e em volta de seu corpo uma grande quantia 

de moedas de ouro. Um dos membros da tropa que fora ao auxílio de Manuel rememora 

casos semelhantes ao que estava presenciando, que em casas mal-assombradas há 

dinheiro enterrado. Geralmente, esse dinheiro foi ganho de forma desonesta e as almas 

atormentadas dos antigos donos não conseguem alcançar a paz até que um homem 

corajoso encontre o dinheiro. 

Assim, o sertão, seus desdobramentos espaciais e os elementos que os atravessam 

são manifestações do Fantástico e da vertente gótica no Brasil, retratando a ansiedade, o 

exagero e a quebra da racionalidade, a partir de uma roupagem nacional, ao utilizar um 

macroespaço topofóbico, bravio e selvagem palpável ao leitor local e atravessado por 

microespaços também topofóbicos relacionados à memória gótica, facilitando a irrupção 

da inquietação e do horror. 
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O conto de Afonso Arinos é um dos principais exemplos de contos sertanistas das 

letras brasileiras, descrevendo o espaço do sertão e seus desdobramentos espaciais de 

forma prosaica, o que pode acabar suscitando inquietação e medo no leitor, por esse 

macroespaço ser desconhecido e estigmatizado pela grande massa de leitores, os quais 

têm pouco ou nenhum conhecimento sobre esse. 
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ALICE E SUA IMPORTÂNCIA PARA O ESPAÇO LITERÁRIO 

Ana Clara Albuquerque Bertucci 

 

Alice no país das maravilhas & Através do espelho e o que Alice encontrou por lá 

(2009) de Lewis Carroll é uma obra representante da nova concepção de infância que foi 

difundida a partir do século XVIII. Nessa nova concepção, foi retirada da criança a ideia 

de que ela era um “adulto em miniatura” e se esclareceu que a criança é “um ser diferente 

do adulto, com necessidades e características próprias, pelo que deveria distanciar-se da 

vida dos mais velhos e receber uma educação especial, que a preparasse para a vida 

adulta” (CUNHA, 1995, p.22). Entendemos que Alice funciona como uma ruptura a obras 

anteriores, tais como: Emílio ou Da educação, de Jean-Jacques Rousseau que tinha como 

fim ajustar as crianças à condição de “pequenos adultos”. Na perspectiva de conto de 

fadas, as obras traziam em sua temática pequenas lições de morais condicionadas pela 

sociedade da época. Neste trabalho, portanto, pretendemos verificar como a obra de 

Carroll consegue retratar a nova condição da infância, especificamente por meio da 

relação que a protagonista estabelece com o espaço. Assim, a personagem é viés 

importante para a construção de uma literatura dirigida ao público infantil, literatura essa 

que tem como ponto de partida o insólito. 

Tomando por base a perspectiva de Lenira Covizzi, entendemos que o insólito é 

construído com base no “sentimento do inverossímel, incômodo, infame, incongruente, 

impossível, infinito, incorrigível, incrível, inaudito, inusitado, informal” (COVIZZI, 

1978, p. 26, grifos da autora citada). Essa personagem adentra um outro mundo, insólito 

por natureza; logo, ela também se torna insólita.  

É necessário considerar o que Jacques Finné (2002) considera como fantástico,  

  

O feérico é um universo maravilhoso que se junta o mundo real, sem 

lhe trazer dano nem lhe destruir a coerência. O fantástico, ao contrário 

manifesta um escândalo, um estilhaçamento, uma irrupção insólita, 

quase insuportável no mundo real. 

 

Vamos verificar o poema inicial da obra Através do espelho e o que Alice 

encontrou por lá: 
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Criança da fronte pura e límpida 

E olhos sonhadores de pasmo! 

Por mais que o tempo voe ainda 

Que meia vida nos separe,  

Irás por certo acolher encantada  

O presente de um conto de fadas.  

Não vi teu rosto ensolarado,  

Nem ouviu tua risada argentina:  

Lugar algum por certo me será dado 

Doravante em tua jovem vida... 

Basta que agora consintas sem mais nada  

Em ouvir este meu conto de fadas.  

Um conto iniciado outrora,  

Sob o sol tépido do verão –  

Mera cantiga, que apenas marcava  

O ritmo de nossa embarcação –  

Cujos ecos na memória persistem  

E ao desafio dos anos resistem  

Vem ouvir, antes uma voz inevitável,  

Portadora de amargo presságio  

Venha chamar para o leito indesejável  

Uma donzela contristada  

Somos só crianças crescidas, querida,  

Inquietas, até que o sono nos dê guarida.  

Fora, o gelo, a neve ofuscante,  

A loucura soturna da tempestade...  

Dentro, o calor do fogo crepitante,  

Que a infância alegre aconchega.  

A palavras mágicas vão logo te tomar: 

Não darás ouvido ao vento a uivar.  

E ainda que um suspiro saudoso 

Venha perpassar esta história  

Por “dias felizes de verão” e por 

Sua glória agora extinta –  

Decerto não tornará ofuscada  

A alegria de nosso conto de fadas. (CARROLL, 2009, p.155-157, grifo 

nosso) 

 

Encontramos nesse poema todos os aspectos fundamentais para entender a 

complexidade da necessidade de se ler Alice para as crianças. Em Alice, como um todo, 

é possível entendermos o tempo como um elemento necessário, psicológico, fisicamente 

inter-relacionados, que marcam a condição humana, ou seja, o tempo regula, 

primeiramente o tempo psicológico da personagem Alice, pois ele é filtrado pelas 

vivências subjetivas da personagem. Além disso, há o tempo em seu sentido físico, que 

relaciona a ideia da relatividade dos multiversos com a questão temporal, o qual necessita 

de um referencial especifico.  
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Alice é o preâmbulo do que é ser criança, com a ideia clara de “criança-sonho”, 

ou seja, dessa possibilidade de ser o que se quer ser, ou de simplesmente não se saber o 

que se é. É pela simples interpretação de que a criança não deve, necessariamente, saber 

o que se é ou o que se quer ser, que Lewis Carroll aos poucos conduz a nova acepção do 

ser criança e suas significações. É o que podemos observar em alguns trechos da obra, 

em que fica é possível vislumbrar essa não necessidade de dar uma qualificação 

determinada a criança:  

“Quem é você?” Perguntou a Lagarta.  

Não era um começo de conversa muito animador. Alice respondeu, 

meio encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, nesse momento... pelo menos 

sei quem eu era quando me levantei esta manhã, mas acho que já passei 

por várias mudanças desde então.” 

“Que quer dizer com isso?” esbravejou a Lagarta. “Explique-se”  

“Receio não poder me explicar”, respondeu Alice, “porque não sou eu 

mesma, entende?” (CARROLL, 2009, p. 55) 

 

“Mas não sou uma cobra, estou lhe dizendo!” insistiu Alice. “Sou 

uma... uma...” 

“Ora essa! Você é o quê?” perguntou a Pomba. “Aposto que está 

tentando inventar alguma coisa!” 

“Eu... eu sou uma menininha”, respondeu Alice, bastante insegura, 

lembrando-se do número de mudanças que sofrera aquele dia. 

(CARROLL, 2009, p. 64) 

 

Ao tratar da questão da não necessidade de entender quem se é, a obra traz a ideia 

de que a criança pode ser, simplesmente, criança, ser livre para fazer o que quiser, como 

nas passagem: ““Mas o que devo fazer?” perguntou Alice. “O que quiser”, respondeu o 

Lacaio, e começou a assobiar.” (CARROLL, 2009, p.69).  

Além de trabalhar a função da infância e o condicionamento da criança dentro da 

sociedade, podemos inferir o comportamento condicionado de alguns personagens na 

obra, como a Rainha e o Rei, os quais podem ser compreendidos como os adultos que 

reproduzem os valores cristalizados da sociedade, levando em si a ideia de Maquiavel em 

O príncipe (1532) de que é mais seguro ser temido que amado, mesmo que o ideal seja 

ambos. 

Apesar de Alice não ser considerada um conto de fadas tradicional, entendemos 

sua real importância dentro do atual contexto infanto-juvenil, pois é uma obra clássica a 

qual é possível atribuir diversas interpretações.  
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No livro A psicanálise dos contos de fadas (2016), de Bruno Bettelheim, 

compreende-se que criança precisa da magia dos contos de fadas, pois a criança possui o 

direito de explorar a fantasia interna a si.  

 

Os contos de fadas deixam para a própria fantasia da criança a decisão 

de se e como aplicar a si própria aquilo que a história revela sobre a 

vida e a natureza humanas. (BETTELHEIM, 2016, p. 67.) 

O conto de fadas procede de um modo conforme àquele segundo o qual 

uma criança pensa e experimenta o mundo; é por isso que ele é tão 

convincente para ela. A criança pode obter um conforto muito maior de 

um conto de fadas do que um esforço para confortá-la baseado em 

raciocínios e pontos de vista adultos. Uma criança confia no que o conto 

de fadas diz porque a visão de mundo aí apresentada está de acordo com 

a sua. (BETTELHEIM, 2016, p. 67). 
 

No que se refere à leitura proposta por Bettelheim, compreende-se que o País das 

Maravilhas é um mundo propenso a diversas interpretações, mas que não se dispõe de 

magia para realizar no nosso mundo prosaico, ou seja, Alice vive as suas aventuras, 

sozinha, se descobre, sozinha e não se adapta suas possibilidades de conhecimento a de 

um adulto como forma, por isso traz como significação de adulto os animais falantes. 

Desse modo, podemos inferir que a criança ao ler a obra, retira formas de visualização de 

sua própria vida, ao verificar o modo como a personagem conduz suas aventuras diante 

da trajetória da narrativa.  

Em outro trecho do livro de Bettelheim cita Tolkien, para quem Alice: “descreve 

as facetas necessárias a um bom conto de fadas, tais como fantasia, recuperação, escape 

e consolo – recuperação de um desespero profundo, escape de algum grande perigo, mas, 

acima de tudo, consolo” (BETTELHEIN, 2016, p. 205). Defendemos que a magia do 

livro é desencadeada pelo olhar mágico e insólito de Alice. 

Diante da teoria de Leyla Perrone em Flores da escrivaninha (1990), podemos 

afirmar que Alice no país das maravilhas & através do espelho e o que Alice encontrou 

por lá é um texto sedutor, já que na obra: 

 

A linguagem não é só meio de sedução, é o próprio lugar da sedução. 

[...] O próprio das palavras é desviar-nos do caminho reto do sentido. 

[...] se prestarmos ouvidos às palavras elas mesmas – isoladas ou unidas 

em blocos por si só não constituem uma significação -, encantamo-nos 

distraímo-nos, e não chegamos a nada de prático. (PERRONE-

MOISÉS, 1990, p. 13 e 14).  
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Quando lemos esse trecho do livro de Leyla Perrone-Moisés, entendemos que a 

obra literária deve seduzir o leitor e essa sedução parte do modo com a personagem 

Alice vive suas aventuras na obra, ao não se enquadrar ao mundo adulto, não segue 

conselhos, age de modo inesperado, além de conseguir viver em dois mundos distintos: 

o mundo prosaico e no País das Maravilhas. Além disso, podemos inferir que a sedução 

da obra é enfatizada por suas características fantásticas como os animais que falam e se 

comportam como os seres humanos. 
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O MEDO, O OBJETO E A ARTE EM LYGIA BOJUNGA: CAMINHOS PARA A 

SUBJETIVAÇÃO 

 

Italiene Santos de Castro Pereira (PGLET UFU/CAPES/GPEA) 

 
 

 
Abri um zipe; escondi fundo minha vontade de crescer; fechei. Abri outro zipe; 

escondi mais fundo minha vontade de escrever; fechei. No outro bolso de botão 

espremi a vontade de ter nascido garoto (ela andava muito grande, foi um custo 

pro botão fechar). Pronto! A arrumação tinha ficado legal. Minhas vontades 

tavam presas na bolsa amarela, ninguém mais ia ver a cara delas. (BOJUNGA, 

2015, p. 31) 

 

 

Lygia Bojunga é uma aclamada escritora de livros para crianças e jovens, com uma 

rica lista de títulos publicados. Em suas obras, a criança é, geralmente, a figura central e, 

por meio dela, a narrativa se desenvolve. Além disso, não há delimitação concreta entre 

real e fantasia, e os problemas enfrentados por seus personagens são representados de 

forma poética, quase sempre utilizando a arte como forma de escape e reencontro com a 

própria identidade. Bojunga não reluta em trabalhar temas que se configuram como tabus 

em nossa sociedade, tais como a homossexualidade, a morte, o suicídio, o abandono, o 

abuso sexual e o medo, os quais são tratados por meio de uma linguagem lúdica e 

metafórica. 

Em seus livros, podemos perceber como a criança utiliza alguns objetos ou 

expressões artísticas para superar seus traumas e medos. Em A bolsa amarela, por medo 

de revelar seus três grandes desejos, Raquel usa a bolsa amarela para escondê-los. Em 

Corda bamba, por meio do equilibrismo (arte circense), Maria supera a amnésia – e o 

medo de relembrar – causada pelo trauma da morte dos pais. Em Seis vezes Lucas, o 

protagonista cria uma máscara de modelar (arte plástica) e quando a coloca torna-se corajoso 

para vencer seus medos.  

Assim, pretende-se investigar de que forma os objetos e a arte são meios para a 

superação do medo e o desenvolvimento da própria subjetividade dos personagens 

infantis de Lygia Bojunga. Para esse trabalho, foram selecionadas as obras A bolsa 

amarela (2015), publicada em 1976, e Corda bamba (2016), publicada em 1979. O objeto 

será tomado aqui como um espaço, na medida em que ele se constitui enquanto 

espacialidade. 
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Em outras obras, Lygia Bojunga também articula os objetos como elementos 

importantes em sua relação com os personagens, como é o caso de A casa da madrinha 

(2013), narrativa publicada em 1978, em que a professora de Alexandre, o protagonista, 

possui uma maleta cheia de pacotes coloridos, nos quais há sempre uma novidade para a 

aula do dia. Percebe-se, então, que é a partir da maleta e dos objetos contidos nela que o 

trabalho com o imaginário das crianças acontece.  

Segundo Iser (1996, p. 209), “o conhecimento é adquirido a partir da experiência” 

e a imaginação faz parte desse processo de construção do conhecimento de si mesmo, dos 

outros e do mundo exterior.  

 

A presença inconteste de um potencial humano se manifesta 

evidentemente de diferentes modos; ora é um transbordar (fantasia), ora 

um mundo de imagens (imaginação-Imagination), ora a capacidade 

(Machtigkeit) de concretizar o que é ausente mediante um panorama de 

ideias (imaginação-Einbildungskraft). (ISER, 1996, p. 209) 

 

Ainda que a imaginação em nosso mundo ocidental seja desvalorizada e 

considerada como inferior à razão, Iser defende que o ser humano, e acreditamos que 

especialmente a criança, desenvolve sua subjetividade por meio do imaginário. 

A literatura e as artes são instrumentos estéticos que possibilitam o exercício da 

imaginação. É possível perceber a importância da fantasia nas obras de Lygia Bojunga, 

as quais são povoadas por objetos que possuem uma significação complexa em cada texto, 

além de terem papel fundamental para o desenvolvimento das tramas. Aliás, grande parte 

dos títulos já fazem alusão a esses objetos: o sapato, a corda, a bolsa, o sofá, a cama. 

Segundo Gama-Khalil, “colocar o objeto como centro da narrativa literária implica 

estabelecer analogias metafóricas que incidem sobre a relação entre o homem e as coisas 

que o rodeiam” (2015, p. 173-174). 

Assim, cada objeto não é trabalhado por acaso nessas narrativas e está carregado de 

sentidos, e é por esse motivo que procuramos investigar, mais especificamente, a relação 

que tais objetos têm com a superação dos medos e traumas dos personagens infantis. 

Afinal, tudo o que rodeia o espaço em que o homem (e aqui a criança) está inserido tem 

papel substancial para o descobrimento e o desenvolvimento da própria identidade. Nesse 

sentido, contemplaremos a relação dos objetos com os sujeitos – ou suas práticas de 

subjetivação. 
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Segundo Lovecraft, o medo é o sentimento mais forte e antigo do homem, isto é, 

uma emoção inerente ao ser humano. É a partir dele que o homem busca inovações e 

mecanismos a fim de conquistar a segurança.  

 

Com esse fundamento, não há por que se admirar de que exista uma 

literatura de horror. Sempre existiu e sempre existirá; e não se pode citar 

melhor prova do seu vigor tenaz que o impulso que de quando em 

quando leva autores de tendências totalmente opostas a ensaiá-la em 

contos isolados, como se para aliviar suas mentes de certas formas 

fantasmais que de outro modo os obcecariam. (LOVECRAFT, 1987, p. 

4) 

 

Todavia, esse sentimento não está presente apenas na clássica literatura fantástica 

de horror, com seus monstros imaginários, mas também é expresso em narrativas que 

representam os monstros reais do ser humano, tais como a fome, a morte, os problemas e 

desentendimentos familiares, a descoberta da própria identidade, o envelhecimento, o 

adoecimento, a invasão alheia. 

Em suma, o homem vive em busca de segurança e cria vários objetos a fim de 

conquistá-la, por exemplo as armas, os dispositivos tecnológicos, entre outros, como 

afirma Delumeau:  

 

Dos povos ditos “primitivos” às sociedades contemporâneas, encontra-

o [o medo] quase a cada passo – e nos setores mais diversos da 

existência cotidiana. Como prova, por exemplo, as máscaras muitas 

vezes apavorantes que inúmeras civilizações utilizaram no decorrer das 

eras em suas liturgias. Escreve R. Caillois: Máscara e medo, máscara e 

pânico estão constantemente presentes juntos, inextricavelmente 

emparelhados [...] [o homem] abrigou atrás desse segundo rosto seus 

êxtases e suas vertigens, e sobretudo o traço que ele tem em comum 

com tudo o que vive e quer viver, o medo, sendo a máscara ao mesmo 

tempo tradução do medo, defesa contra o medo e meio de espalhar o 

medo. (DELUMEAU, 2009, p. 26-27) 

 

Ora, se o ser humano adulto busca superar seus medos através da criação de objetos 

e manifestações artísticas que lhe proporcionem segurança, com a criança não poderia ser 

diferente: ela também cria, por meio do imaginário, objetos de escape aos seus medos e 

traumas, a fim de superá-los.  

Segundo Tuan (2005), desde os primeiros meses de vida, a criança começa a sentir 

medo das diversas situações novas que vivencia. Inicialmente, possui medo de ruídos e 
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eventos inesperados; poucas semanas depois sente medo de qualquer distanciamento da 

mãe. À medida que ela cresce, começa a ter contato com os objetos e o ambiente a sua 

volta e seus medos vão se modificando de acordo com o espaço em que vive e as 

experiências que vivencia. Mais tarde, desenvolve o medo do escuro e de animais, e, 

quando entra na escola, ela desenvolve novos medos sociais. 

O autor chama a atenção para o fato de o mundo infantil ser uma construção de 

fatos e fantasia (TUAN, 2005, p. 28), e que não há distinções relevantes entre sonho e 

realidade dos acontecimentos. “As crianças põem de lado os medos infantis à medida que 

amadurecem, mas ganham outros novos cujo domínio requer o poder do jogo imaginativo 

e da arte” (TUAN, 2005, p. 31). Assim, no caso das narrativas de Bojunga, a personagem 

criança cria objetos – como a bolsa e a máscara de modelar – e manifestações artísticas – 

como o trapézio – a fim de controlar e superar seus medos. Além disso, 

 

o conto de fadas é o mito dos jovens, um mundo articulado que ajuda 

os adolescentes a compreender sua própria vida (acordado e em 

sonhos), seus desejos, medos e necessidade de crescer. Entendemos 

esses medos como traição, abandono, desorientação e a tentação do 

desconhecido. A criança sabe o que é o mal. A vida no meio de seus 

iguais é frequentemente dura. Dos companheiros de brincadeiras recebe 

apoio e aprovação, mas também pancadas e insultos. (TUAN, 2005, p. 

32) 

 

Desse modo, por meio da arte e dos objetos criados pela criança, ela inicia seu 

processo de subjetivação, de construção e desenvolvimento da própria identidade. Nesse  

sentido, compreendemos que os objetos não são apresentados nessas narrativas 

inocentemente, mas estão carregados de sentidos que podem ser revelados a cada nova 

leitura. Afinal, “Não só nos contos de fadas (varinhas de condão, capas invisibilizadoras, 

anéis mágicos, etc.) eles [os objetos] possuem uma função mágica; quando aparecem, em 

narrativas literárias, assinalam não apenas a sua funcionalidade, mas sua magia na vida 

dos sujeitos narrativos” (GAMA-KHALIL, 2015, p. 62). 

Raquel, protagonista de A bolsa amarela, por exemplo, é subjetivada pelo espaço 

da bolsa e pelos objetos e desejos que nela habitam, porque, como defendem 

DOMÈNECH; TIRADO & GÒMEZ (2001, p. 116), nossa identidade é construída a partir 

das influências externas. Além disso, por meio da arte de escrever, Raquel literalmente 

narra para viver e, mais ainda, para se constituir, isto é, se o sujeito é constituído pelo 
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exterior, de forma instável, nunca acabada, a todo momento sendo construído e 

desconstruído, narrar é esse processo de criar a própria subjetividade: “A subjetividade 

constitui-se, dessa perspectiva, no uso e elaboração de um complexo de narrativas, 

discursos, conversações, atos de fala ou significados que a cultura põe à nossa disposição 

e que manipulamos nas realidades interacionais que habitamos” (DOMÈNECH; 

TIRADO & GÒMEZ, 2001, p. 119). 

Assim, Raquel não consegue escapar da vontade de escrever. No entanto, a família 

também não compreende essa necessidade da garota e acredita que ela apenas quer 

inventar histórias e mentiras – não dão credibilidade à menina. Inicialmente, ela escreve 

cartas para amigos imaginários e, quando algum familiar as encontra, não acredita que 

tudo aquilo é inventado por Raquel, que aqueles amigos somente existem na imaginação 

dela, mesmo que ela deixe claro que tudo é inventado: “tô dizendo que ele é inventado. 

Invento onde é que ele vai escrever, invento o que é que ele vai dizer, invento tudo” 

(BOJUNGA, 2015, p. 16). 

Percebemos que essa vontade de escrever se inicia com a vontade de conversar com 

alguém, externar aquilo que está sendo formado no interior da criança em um momento 

de conflitos consigo mesma e com o mundo ao seu redor, já que em casa não há ninguém 

disponível para “bater um papo” com a garota: “Mas ninguém tá a fim. Eles dizem que 

não têm tempo. Mas ficam vendo televisão” (BOJUNGA, 2015, p. 10).  

No entanto, a menina possuía uma urgência de inventar e criar que não conseguia 

controlar; antes de escrever, ela inventava “mentiras” sobre os familiares, mas recebia 

castigos por isso: “ela contou que eu continuava a maior inventadeira do mundo. Aí foi 

aquela coisa: o pessoal todo ficou contra mim. [...] Não era pra eu ter inventado nada; 

saiu sem querer. Sai sempre sem querer, o que é que eu posso fazer?” (BOJUNGA, 2015, 

p. 13-14). Outrossim, Raquel acreditava que precisava inventar, porque tinha decidido 

que, quando crescesse, seria escritora “e escritora tem que viver inventando gente, 

endereço, telefone, casa, rua, um mundo de coisas” (BOJUNGA, 2015, p. 18), isto é, era 

preciso que ela exercitasse a criatividade para que, no futuro, pudesse se tornar aquilo que 

tinha decidido, o que significa um meio de desenvolver sua subjetividade, de conhecer a 

si mesma. 

Com Maria, em Corda bamba, ocorre uma experiência semelhante: por meio dos 

“passeios” que ela faz na corda bamba, ela tem contato com a janela da memória, que dá 
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acesso às portas que contêm suas lembranças. Logo, aqui também são os objetos e a arte, 

que não é mais a escrita, mas o equilibrismo, que conduzem o processo de subjetivação 

da protagonista.  

No caso de Corda bamba, há outro importante aspecto a ser considerado: a 

memória. Isso porque não é apenas a relação de Maria com os objetos que a subjetivam, 

mas também reviver os acontecimentos do passado, pois é somente após a retomada de 

suas lembranças que a menina pode construir o próprio futuro. Desse modo, por meio da 

memória, ela se reencontra, se redescobre, constrói sua identidade e pode “lembrar para 

frente”. Contudo, é importante ressaltar que é por meio de um objeto – e da sua relação 

com esse objeto – a corda, que Maria tem acesso à rede de memórias. Também vale 

realçar que, o labirinto de memórias é construído e experimentado por Maria por meio de 

duas espacialidades importantes: as janelas e as portas. 

O maior alvo de sua observação são as janelas que dão de frente para a janela de 

seu quarto. Na verdade, uma janela em especial chama a atenção da garota, por ser 

diferente de todas as outras:  

 

tinha uma janela diferente das outras janelas todas; uma janela que 

ficava dia e noite aberta; uma janela arredondada em cima, que nem um 

arco. Viu que na frente da janela tinha um andaime pendurado, que 

sempre balançava quando o vento era mais forte; viu que estavam 

pintando o edifício [...] olhava, olhava, mas nunca via ninguém. Nem o 

andaime mudava de posição. Parecia que tinham esquecido a pintura 

pela metade. (BOJUNGA, 2016, p. 32) 

 

Segundo o Dicionário de Símbolos, “a janela simboliza receptividade. Se a janela 

é redonda, a receptividade é da mesma natureza que a do olho e da consciência” 

(CHEVALIER, 2009, p. 512). Assim, a janela arredondada parece ser uma espécie de 

portal para o passado, para o inconsciente e para a memória de Maria. De toda forma, 

aquela janela diferente incita a menina a penetrar o próprio passado. Um ponto 

interessante é a afirmação “Parecia que tinham esquecido a pintura pela metade”, como 

se, da mesma forma que a pintura fora esquecida pela metade, as lembranças de Maria 

teriam sido esquecidas pela metade também. 

Esse passeio pelo corredor onde estão as portas insere Maria em um mundo insólito 

composto pela memória, uma memória, inclusive, anterior a ela. Assim, a menina não 
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apenas faz um passeio entre o presente e o passado, mas remonta lembranças mais antigas 

do que ela própria, lembranças que são fundamentais para que ela reconstitua suas origens 

e teça sua subjetividade, por meio tanto das experiências dos pais quanto das experiências 

dela. 

 

era um corredor comprido com seis portas fechadas. E cada porta de 

uma cor. O corredor estava vazio; nem sinal da moça e do pintor. E um 

silêncio que só vendo. Maria ficou olhando pras portas, achando que 

era melhor voltar pra casa. Mas, em vez de ir embora, se agarrou na 

beirada da janela, impulsionou o corpo e pulou pra dentro do corredor. 

(BOJUNGA, 2016, p. 82-83) 

 

É interessante ressaltar que a porta, de acordo com o Dicionário de Símbolos, 

“simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido 

e o desconhecido, a luz e as trevas [...] a porta se abre sobre um mistério [...] não somente 

indica uma passagem, mas convida a atravessá-la. É o convite à viagem rumo a um além” 

(CHEVALIER, 2009, p. 734-735). Assim, cada porta do corredor em que Maria se 

encontra é uma passagem entre dois mundos: do presente para o passado, um retorno ao 

que se encontra guardado em sua memória. 

Como defende Foucault (2009), somos subjetivados externamente, por elementos 

de fora, uma vez que somos sujeitos sociais, logo nossa individualidade é constituída pelo  

social e pela exterioridade. Por esse motivo, as memórias de Maria são compostas pelas 

suas lembranças, mas também pelas lembranças que ela não viveu, como quando os pais 

começam a namorar, quando fogem ou quando voltam para o circo. Do mesmo modo, 

cada objeto e personagem que habita a bolsa de Raquel, portanto, exteriores a ela, são 

extremamente relevantes para a constituição do seu interior. Todo esse conjunto forma a 

subjetividade das protagonistas. 

Outro aspecto importante no processo de subjetivação das personagens das obras 

analisadas é o medo. Raquel esconde suas três vontades – de ser adulto, escritora e garoto 

– na bolsa amarela por medo de ser motivo de chacota dos familiares novamente, porque 

“se tem coisa que eu não quero mais é ver gente grande rindo de mim” (BOJUNGA, 2015, 

p. 23). Enquanto isso, Maria tem medo de se relacionar com suas memórias, de lembrar-

se de tudo o que aconteceu consigo e com os pais, de lidar com todos os sentimentos e 

dores que essas lembranças poderiam lhe trazer. 
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Em vários momentos, as duas personagens passam por angústias e aflições que, por 

vezes, as paralisam, mas em outras ocasiões as impelem a enfrentar seus medos e se 

conhecerem. Segundo Nilton Milanez, “um dos aspectos do medo é a ansiedade, modo 

de sentir que comumente paralisaria o sujeito. Entretanto, [...] o processo de ansiedade 

parece desencadear e exigir uma fuga, que no lugar da paralisia, demanda o movimento” 

(2015, p. 242, grifo nosso).  

Raquel “foge” para o espaço da bolsa, uma vez que nesse lugar ela pode escapar 

dos conflitos familiares e, ao mesmo tempo, encontrar soluções para eles. Nessa fuga, a 

personagem tece inúmeros diálogos com os personagens e objetos que habitam a bolsa, o 

que também pode ser entendido como uma espécie de conversa consigo mesma. É por 

meio desses diálogos e experiências, causados pelo medo, que ela tem a oportunidade de 

se conhecer e domar suas vontades. 

Maria, em algumas ocasiões, passa muitos dias sem sentir coragem de enfrentar as 

memórias guardadas no corredor atrás da janela, lutando consigo mesma se deve ou não 

andar novamente na corda bamba. Esse tempo parece ser crucial para que ela processe 

tudo o que rememorou. Todavia, ela sempre supera esse medo de lembrar e retorna àquele 

espaço, a fim de aprender a conviver com os acontecimentos passados, visto que são eles 

que proporcionarão a construção da “Maria-do-futuro”.  

Percebemos que, nas obras bojunguianas, muitas vezes, o medo está presente sob a 

ótica da angústia, da ansiedade e da inquietação. Isso pode ser visto quando, por exemplo, 

Raquel escreve para externar suas angústias e aflições e encontrar uma forma de lidar 

com elas, o que pode ser visto em uma de suas cartas para seus amigos imaginários: “E o 

pior é que esse negócio de emburramento em casa me dá uma aflição danada. Eu queria 

tanto achar um jeito de não dar mais bola pra briga e pra cara amarrada. Será que você 

não acha um jeito pra mim?” (BOJUNGA, 2015, p. 19-20, grifo nosso). Um dos 

significados de aflição, segundo o Minidicionário Aurélio17, é “Grande preocupação ou 

inquietação; ansiedade, angústia” (2009, s. p.). Em diversos trechos da história, Raquel 

deixa evidente que se sente inquieta, ansiosa e aflita com os conflitos existentes entre seus 

familiares, que fazem com que suas vontades “engordem” e aumentam ainda mais sua 

aflição: 

                                                 
17 Foi consultada a versão digital em CD que acompanha o dicionário físico. 
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Fui ficando apavorada: daqui a pouco iam descobrir que eu carregava 

muita coisa esquisita dentro da bolsa amarela (BOJUNGA, 2015, p. 65, 

grifo nosso). 

Então já fui ficando meio aflita (BOJUNGA, 2015, p. 66, grifo nosso)  

Minha aflição foi sumindo [...] Minha aflição voltou correndo 

(BOJUNGA, 2015, p. 72, grifo nosso) 

 

Essa aflição chega ao ponto de se tornar física:  

 

Fiquei gelada (BOJUNGA, 2015, p. 66)  

Eu suava que só vendo. Não era da dança, não. Suava de nervoso 

(BOJUNGA, 2015, p. 71)  

Meu coração disparou (BOJUNGA, 2015, p. 74) 

 

Afinal, segundo Alain Vanier, “a angústia tem com o nosso corpo a mais estreita 

vinculação, [...] [produzindo] sensação de aperto na região epigástrica, de bolo na 

garganta, com palpitações, palidez, impressão de que as pernas vacilam, dificuldade para 

respirar, em suma, a angústia afeta o corpo” (2006, p. 286). Freud também chama a 

atenção para esse traço da angústia ao buscar seu significado no latim: “O substantivo 

Angst (angústia) – angustiae, aperto (em latim) – enfatiza o estreitamento da respiração” 

(FREUD, 2014, p. 426).  

No caso de Maria, ao se ver no corredor cheio de portas, a menina: “Parou na frente 

da porta vermelha, que medo de abrir!” (BOJUNGA, 2016, p. 82-83, grifo nosso). Logo 

mais adiante, dentro da porta amarela, a menina depara com outra memória: a de sua 

concepção. “Devagarinho, um medo foi chegando: eles estavam indo embora, a vida 

agora era dela; mas quanta coisa numa vida! Um presente assim tão grande, será que... 

será que ela ia saber carregar?” (BOJUNGA, 2016, p. 94-95, grifo nosso). 

Aqui Maria parece sentir medo não somente por ter ganhado de presente a vida, 

mas por estar sem os pais para a ajudarem a carregar esse presente. Ela pode não se 

lembrar da morte trágica deles e de que eles foram embora para a morte, mas o sentimento 

de despedida aparenta ser semelhante, uma vez que a menina agora precisa aprender a 

viver sem a presença física dos pais. 

Para que a subjetivação ocorra, é necessária a junção de “humanos e não-humanos”, 

porque não seria possível haver vida humana sem haver relação com o objeto: “A 

subjetividade, nesse sentido, é sempre um dispositivo que exige ao menos a relação com 



 

 

 

90 

 

um objeto. Não se pode falar de processos de subjetivação sem referir-se a dobras, mas 

não se pode falar de dobras sem referir-se ao objetual” (DOMÈNECH; TIRADO & 

GÒMEZ, 2001, p. 128, grifo nosso).  

Portanto, o processo de subjetivação acontece por meio da relação e das vivências 

de Raquel com a bolsa, com os objetos, com os personagens que ela cria e de Maria com 

os passeios pela corda, o descobrimento do que cada porta guarda, porém, mais 

importante é ressaltar que essa relação ocorre por meio do imaginário, de forma insólita. 

Não é simplesmente um relacionamento utilitário entre homem e objeto, é um processo 

de formar o interior com aquilo que é exterior, ideia que vai ao encontro da relação que 

Blanchot estabelece entre imaginário e real como dois planos inseparáveis, “pois o real é 

sempre real e imaginário ao mesmo tempo” e “o imaginário não é uma estranha região 

situada além do mundo, é o próprio mundo, mas o mundo como um conjunto, como o 

todo” (LEVY, 2011, s. p.). 

Nesse contexto, as obras de Lygia Bojunga expressam essa relação dos objetos com 

a superação dos medos infantis, por meio da bolsa (em A bolsa amarela) e da corda, das 

portas e da janela (em Corda bamba). Dessa forma, nos questionamos sobre quais os 

sentidos atribuídos a esses objetos e quais suas relações com o medo e a busca pela 

segurança e pela superação dessa emoção. Afinal, o que está no exterior compõe e afeta 

o homem e proporciona sua subjetivação. 
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A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA EM THE PUBLIC BURNING: 

REVISITANDO A HISTÓRIA AMERICANA NA ÉPOCA DA GUERRA FRIA 

 

Fernanda Aquino Sylvestre (UFU-ILEEL) 
 

 

Os Estados Unidos, nos anos sessenta e setenta, assistiram ao desenvolvimento de 

novas formas de ficção mais preocupadas com a linguagem do que com o enredo, 

centradas cada vez mais sobre si mesmas e seus processos de construção, abandonando a 

preocupação com a realidade objetiva e a vida no mundo. Uma dessas formas, 

denominada metaficção por Gass, surfiction por Raymond Federman, literatura da 

exaustão por John Barth e fabulação por Robert Scholes define-se como “Um corpo de 

escritura surrealista e fabulista que surge no modernismo internacional com algumas 

influências vindas dos absurdistas europeus, dos góticos do sul e dos beats de Nova York 

e da Califórnia” (KIERNAN, 1983, p.78). 

 Segundo High (1999), esse desenvolvimento ocorreu em duas direções: uma 

delas denominada factualized novel, em que o autor usa fatos da história para criar novas 

e diferentes formas de ficção; e a outra, pós-realista, para a qual a realidade não existe, a 

não ser no interior de nossas mentes. Neste artigo, interessa-nos o factualized novel, mais 

especificamente o romance de Robert Coover, The Public Burning. Além de Coover, 

podemos citar como representantes desse tipo de ficção, autores como Willian Styron 

(The Confessions of Nat Tianer) e E. L. Doctorow (The Book of Daniel), que 

problematizaram os fatos históricos, construindo uma nova ficção a partir deles. Robert 

Coover vai além desta proposta ao usar pessoas reais, como o ex-presidente americano 

Richard Nixon, em uma história com características do Realismo Mágico sobre a 

execução do casal Ethel e Julius Rosenberg, considerados espiões soviéticos na época da 

Guerra Fria. 

No trabalho de Coover, a linha divisória entre fato e ficção quase desaparece. Há 

uma apropriação de conhecimentos e personagens históricos que se misturam e diluem-

se aos fatos ficcionais dentro da ficção, apagando as fronteiras bem definidas entre o que 

é concreto e o que faz parte do universo fictício criado pelo autor. Assim como há muita 

história na ficção, a história é, também, impregnada de fatos fictícios. O discurso histórico 

e o ficcional são, portanto, perenes e o discurso histórico é marcado pela simulação do 
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próprio contexto do qual faz parte e pelo discurso das pessoas que constroem esse 

contexto. 

O factualized novel aproxima-se do que Hutcheon (1991, p.21) considera como 

metaficção historiográfica. De acordo com a teórica, o termo se aplica “àqueles romances 

famosos e populares que, ao mesmo tempo são intensamente autorreflexivos e, mesmo 

assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 

históricos.”, atuando dentro das convenções para subvertê-las e não apenas para 

apresentar uma nova versão da história.  

Para Hutcheon, a metaficção historiográfica permite repensar e retrabalhar as 

formas e conteúdos do passado, enfatizando o caráter ficcional da própria história. O texto 

não nega a existência de um passado, mas de fato questiona se “jamais poderemos 

conhecer o passado a não ser por meio de seus restos textualizados” (1991, p.39). Assim, 

a produção ficcional historiográfica, segundo Hutcheon, assume valor estético e crítico 

ao mesmo tempo. O aproveitamento da história nesse tipo de ficção é uma ação 

consciente, que visa à crítica e à construção de uma nova forma de pensar. O que a 

historiografia torna oficial e verdadeiro é questionado e são trazidas novas perspectivas e 

possibilidades para o que era considerado como “verdade”. Dessa forma, emergem outras 

interpretações de uma mesma história. 

O romance pós-moderno, como The Public Burning de Coover, confronta, 

segundo Hutcheon, os paradoxos “da representação fictícia histórica do particular/geral e do 

presente/passado” (1991, p.142). A problematização da história não nasceu no pós-

modernismo, mas foi radicalizada neste período. A ficção e a história são discursos, pelos 

quais se dá sentido aos acontecimentos passados, por meio da transformação deles em 

fatos históricos presentes. Na ficção historiográfica tem-se a consciência de que os signos 

mudam de significação ao longo do tempo, mostrando que a escrita da história e da arte 

são ideologias. Só se tem acesso ao real discursivamente, por isso, ficção e história se 

equivalem enquanto construções narrativas. 

Quando a metaficção historiográfica retoma elementos da história que pertencem 

ao passado, não o faz no sentido nostálgico, “mas para abrir o passado para o presente, 

prevenindo-o de ser de ser conclusivo ou teológico” (HUTCHEON, 1991, p.110). 

A autora acima citada chama atenção para o que denomina paradoxo da pós-

modernidade, que ocorre com a retomada do passado de maneira a subvertê-lo e 
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problematizá-lo e afirma que a função da paradoxal combinação entre a auto-

reflexividade metaficcional e o tema histórico é questionar tanto a natureza do referente, 

como a relação dele com o mundo real, histórico, por meio de sua combinação paradoxal 

da autorreflexibilidade metaficcional com o tema histórico. 

A metaficção de Hutcheon pode ser definida como 

 

obras de ficção que refletem conscientemente sobre sua prévia condição 

çãde fico, acentuando a figura do autor e do ato de escrever, e até 

interrompendo violentamente as convenções do romance, mas sem 

recair na mera absorção técnica (1991, p.106). 

 

Tanto na história quanto na ficção, há sempre uma construção dos fatos que 

obedecem às convenções da linguagem, por isso, é sempre problemático estabelecer uma 

distinção segura entre o real e o ficcional, já que sempre se está sujeito a manipulações de 

ordem ideológica.  

Como afirma Waugh (1984), a metaficção é altamente consciente da 

impossibilidade de se conhecer as verdades. A autora reconhece que, na ficção literária, 

é possível apenas representar os discursos do mundo, 

 

the construction of a fictional illusion (as a traditional realism) and the 

laying bare of that illusion. In other words, the lowest common 

denominator of metafiction is simultaneously to create a fiction and to 

make a statement about the creation of that fiction. The two processes 

are held together in a formal tension which breaks down the distinctions 

between the ‘creation’ and ‘criticism’ and merges them into the 

concepts of ‘interpretation’ and ‘deconstruction’ (WAUGH, 1984, p.6). 

 

Tomando por base as considerações anteriormente traçadas a respeito das relações 

entre a história e a ficção, será realizada uma análise da releitura da história empreendida 

por Coover no romance The Public Burning. De forma mais pontual, serão abordados os 

questionamentos acerca da execução dos Rosenberg e dos motivos políticos e ideológicos 

que levaram a sua concretização. O objetivo da análise proposta é verificar de que forma 

a história americana é problematizada pelo autor contemporâneo. 

O romance de Coover, assim como outros romances americanos contemporâneos, 

difere do romance tradicional histórico, definido por Lukacs (1976), que tinha como 

objetivo apresentar um modelo completo de uma sociedade sujeita às mudanças 
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históricas, evitando mostrar ao leitor as limitações do relato histórico e a possibilidade de 

novas leituras do fato histórico. Lukács (1977) lembra que muitos momentos 

problemáticos da história suscitaram críticas em relação a ela e, como consequência, os 

romances históricos que nela bebiam foram sendo afetados também. Talvez seja esse um 

dos motivos pelos quais o romance histórico esteja sempre em crise, sempre se renovando, 

desde suas origens. Ele sobrevive e se modifica constantemente por ser de natureza 

híbrida. A cada mudança nas concepções estéticas do romance e da sociedade, nasce um 

novo romance histórico.  

The Public Burning sugere que o romance histórico metaficcional  

 

Cannot completely efface the problems of other historical narratives. 

Insofar as it is an historical novel, The Public Burning makes use o 

factual historical materials, and its irony is often predicated on the 

reader’s awareness of those documents. Moreover, its treatment of 

history is not merely parodic, for The Public Burning is built upon a 

basic paradox: while presenting history as discursive, it also presents a 

model of the history within which Nixon and the Rosenbergs act and 

are trapped. (MAZURECK, 1982, p.30) 

 

A ponte entre a história e a ficção em The Public Burning é construída por meio 

da crítica à ideologia americana. Coover mostra a história norte-americana na década de 

cinquenta, apontando a forte influência ideológica dos Estados Unidos sob os cidadãos  

estadunidenses e o uso da linguagem como mecanismo de poder e convencimento das 

massas. 

O autor norte-americano é considerado um dos mais notáveis representantes da 

literatura pós-moderna e metaficcional. De acordo com Evenson (2003, p. 1),  

 

Robert Coover has had, and continues to have, a major impact on the 

shape of American fiction. Seen as an innovator in the 1960s and 1970s, 

Coover has profoundly influenced writers such as Steven Millhauser, 

David Eggers, Jonathan Lethem, Rick Moody, Ken Kalfus and R.M. 

Berry, and is one of the major forces to make possible the resurgence 

of formally concerned fiction in the late twentieth and early twenty-first 

centuries. 

 

A carreira literária de Coover começou com a publicação, em 1960, de uma série 

de cinco poemas: One Summer in Spain. Seu trabalho, porém, foi pouco notado. Em 1966, 

o escritor publicou seu primeiro texto mais longo: The Origin of the Brunists e recebeu, 
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por esta publicação, o prêmio William Faulkner. Desde então, Coover tem publicado 

diversos romances e contos de reconhecida importância para a literatura contemporânea. 

The Public Burning é considerado o trabalho mais ambicioso do autor norte-

americano, aquele que deu a ele o reconhecimento como um grande escritor. Foi 

publicado somente em 1977, após três anos buscando editoras. Havia receio por parte dos 

editores quanto à publicação do romance, porque Coover citava os verdadeiros nomes de 

personagens históricos importantes, como os ex-presidentes americanos Richard Nixon e 

Dwight D. Eisenhower e J. Edgard, pertencente ao alto escalão do FBI. O romance é uma 

recriação ficcional do papel de Richard Nixon  

 

In the Julius and Ethel Rosenberg atomic bomb spy trials of the 1950s. 

It paints Nixon in a surprisingly sympathetic light, as victim of his own 

short comings and greed, struggling with the Cold war paranoia to 

which most of the nation succumbed. Coming on the hells of Watergate, 

the book seemed remarkably relevant to contemporary politics despite 

being concerned with an historical event a few decades distant. It is not 

a realistic depiction: the Rosenberg trial becomes a sort of carnival, 

Coover mixing historical fact with fantasy to create a book at once 

roughly historically accurate and mythical in scope. (EVENSON, 2003, 

p. 5) 

 

O romance de Coover recria os três dias fatais, em 1953, que culminaram na 

execução dos supostos espiões Julius e Ethel Rosenberg. Nixon é o vilão do regime 

governamental e não escapa das consequências da implacável guerra fria junto com Betty 

Crocker, Joe McCarthy, Marx, Walter Winchell ,Tio Sam e até mesmo o jornal The New 

York Times. 

The Public Burning foi o primeiro livro de ficção americano a usar personagens 

históricos não disfarçados. Embora o romance tenha sido escrito apenas em 1974, vinte e 

um anos após o caso Rosenberg, Coover considerou importante tratar o evento histórico 

para relembrar a complacência do povo americano diante da execução nada imparcial. 

Como afirma Coover, em entrevista dada a McCaffery, o caso Rosenberg foi um 

“watershed event in American history, and we’d all repressed it. So it occurred to me to 

resgate it – with special added attractions – in Times Square, where we could all have another 

look at it”. (1983, p.117) 

Ethel e Julius Rosenberg foram judeus comunistas estadunidenses, condenados 

por espionagem. As acusações contra ambos fundamentavam-se na possibilidade de o 
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casal ter transmitido informações confidenciais sobre a bomba atômica para a União 

Soviética. A execução de Julius e Ethel foi a primeira entre civis na história dos Estados 

Unidos. Na época em que ocorreu, o processo não era conclusivo e havia muitas dúvidas 

sobre a participação de Ethel no processo de espionagem. Porém, como os Estados Unidos 

viviam uma completa paranoia em relação aos avanços do comunismo, Ethel e Julius 

serviram de bode expiatório e foram executados como exemplo para os que tentassem 

agir em favor do comunismo e contra a ideologia americana. A perplexidade em torno do 

caso se justifica não apenas pela falta de provas, mas pelo fato de outros espiões terem 

sido condenados, mas não executados. Essas lacunas na história permitem que Coover a 

explore problematizando sua veracidade. O casal, que foi executado na Sing Sing Prision, 

em Nova Iorque, é morto na Times Square no romance de Coover, em um espetáculo 

assistido por milhões de pessoas, inclusive Tio Sam, Richard Nixon e o Fantasma 

(metáfora do comunismo). O espetáculo agrega aos rituais da execução, elementos do 

showbizz americano. Essa mistura de elementos populares com a alta literatura somada a 

presença de canções, breves momentos dramáticos, discursos, manchetes de jornais, 

trechos de cartas e ópera, transformam a narrativa em um pastiche. 

Na época da execução, Nixon era o vice-presidente de Dwight D. Eisenhower, 

tornando-se presidente apenas em 1969. Embora o caso Watergate já tivesse ocorrido, 

quando Coover escreveu The Public Burning, o autor poupou Nixon no romance, 

representando-o como o Nixon do início de sua carreira política, um homem cheio de 

ideais, preocupado com o povo. Além disso, o ex-presidente americano, na obra de 

Coover, é uma vítima do sistema ideológico americano, assim como os Rosenberg. 

The Public Burning inicia como um romance histórico tradicional, em que Coover 

apresenta a narrativa, localizando-a no tempo e informando o contexto histórico: 

 

On June 24, 1950, less than Five years after the end of World War II, 

the Korean War begins, American boys are again sent off in uniforms 

to die for Liberty, and few weeks later, two New York City Jews, Julius 

and Ethel Rosenberg, are arrested by the FBI and charged with having 

conspiring to steal atomic secrets and pass them to Russians. They are 

tried, found guilty, ando n April 5, 1951, sentenced by the Judge to die 

– thieves of light to be burned by light – in the electric chair. (COOVER, 

1997, p. 3) 
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Em um primeiro momento, temos a impressão de que o romance se configurará 

como um romance histórico aos moldes de Scott, ambientado no passado, tendo como 

objetivo a reconstrução de um momento histórico, povoado por figuras históricas aliados 

a uma trama ficcional composta por personagens e fatos inventados. De acordo com 

Cosson & Schantes (2005) um romance cuja história serve de cenário para o 

desenvolvimento da ficção e tenta estabelecer fronteiras bem delimitadas entre a literatura 

e a história. Nesse caso, o romancista não tem pretensões de historiador e o historiador 

acredita ser o romance fruto da fantasia criada com base nos fatos históricos. Sobre as 

fronteiras entre a história e a ficção da época de Scott, Burke (1997) percebe a relação de 

complementaridade entre romance e história, ao afirmar que o cerne da atividade do 

historiador era produzir narrativas de eventos grandiosos e exaltar os grandes homens, 

enquanto o romancista se detinha na construção de personagens simples que serviam à 

grandiosidade dos fatos históricos. Os romancistas aceitavam os relatos dos historiadores 

como verdadeiros, sem problematizá-los. 

O que parece ser um romance histórico de início vai, todavia, transformando The 

Public Burning em uma narrativa repleta de elementos fantásticos como a aparição de 

Nixon de um lugar para outro como se tivesse viajado pelo tempo em segundos e a 

presença de personagens imaginários como o Fantasma, Tio Sam e Betty Crocker 

(imagem de uma mulher, que representa os produtos culinários da marca de mesmo nome, 

famosa nos Estados Unidos). O veio factual é primeiramente rompido, quando é 

anunciada no romance a notícia da execução de Ethel e Julius na Times Square e não mais 

na Sin Sin Prision. Ao inserir elementos fantásticos na narrativa, misturados aos fatos da 

história, Coover provoca o leitor e o faz questionar a veracidade da história.  

Toda ficção tem sua base no real, porém ela o deforma em busca de significados 

novos. Na ficção histórica, há além de uma imitação da “vida”, necessidade de se 

representar uma época ou local específico, um momento histórico. Na ficção de cunho 

fantástico, a maioria dos aspectos da “vida” pode ser transformada, porque esse tipo de 

ficção apresenta suas próprias leis. Coover passa do real para o fantástico durante toda a 

narrativa, desestabilizando o leitor cartesiano, problematizando, assim, a história. 

 A intenção de Coover ao reler os fatos históricos é mostrar o exagero em torno 

da Guerra Fria, criado por governantes como o senador Joseph McCarthy, que fez sua 

propaganda política, acusando pessoas inocentes de simpatizarem com o comunismo. 
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McCarthy estabeleceu uma verdadeira caça às bruxas, pedindo que o povo delatasse os 

que fossem favoráveis ao comunismo. O povo americano aderiu aos pedidos de 

McCarthy, porque se sentia amedrontado pela União Soviética, identificada como inimiga 

dos Estados Unidos. A situação de temor tomou grandes proporções, quando, em 1949, a 

Rússia explodiu sua primeira bomba atômica, levantando a suspeita de que havia espiões 

comunistas nos Estados Unidos. McCarthy foi considerado o herói da democracia, ao 

associar os esquerdistas da política americana ao comunismo. Em 1953, o macartismo, 

como ficou conhecida a ação do senador, que já estava em alta, atingiu o clímax com a 

execução dos Rosenbergs.  

A necessidade da execução de Ethel e Julius, como sugere Coover ao levantar 

questionamentos acerca da história, foi sustentada pela ideologia americana sobre a 

importância de afastar o fantasma do comunismo. O povo americano, apavorado com a 

possibilidade de os Estados Unidos perderem poder para a Rússia, comprou as ideias de 

McCarthy e de próprio presidente Eisenhawer. Na história, provavelmente Nixon também 

tenha sido um inspirador dessa ideologia. No livro de Coover, entretanto, Nixon, um dos 

narradores do romance, questiona-se sobre a veracidade das acusações em torno dos 

Rosenberg e se mostra constantemente atormentado diante da possibilidade da execução, 

revisando várias vezes os papéis do julgamento. 

O caso Rosenberg pode ser lido, como um modo de a sociedade americana se 

renovar, ou seja, de vencer o medo do comunismo e fortalecer ainda mais seu orgulho 

nacionalista, conforme atesta Evenson: 

 

Henri Pierre, writing for the French newspaper Le Monde, saw the 

execution of Rosenbergs as “ritual murder” with the Rosenbergs as 

expiatory victims of Cold War. This notion of expiation, or atonement, 

is an Idea that Coover picks up on his novel. For Coover, the execution 

of the Rosenbergs is used as something to bring the country togheter; 

by shedding blood, society is cleansed and renewed, bound tighter 

togheter. Coover seems to see the Rosenberg execution as na attempt of 

a society that is running down and falling apart, to renew itself and 

make its myths efficacious again. (2003, p.113-14) 
 

O objetivo de Coover não é apenas recontar o julgamento e a execução dos 

Rosenbergs, mas transformar a história, por meio da ficção, em uma paródia da política 

americana, não só da época, mas também de hoje. 
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Por meio dos personagens, pode-se notar a complexa rede de manipulação política 

e ideológica, que Coover apresenta no romance. Nixon, nos capítulos iniciais, aparece 

como um sonhador, um político cheio de ambições que espera ser eleito, futuramente 

presidente dos Estados Unidos. Depois, é apresentado como um ser hipócrita, iludido, 

inseguro, paranoico e confuso, tentando entender os acontecimentos que o cerca, 

sobretudo o julgamento dos Rosenbergs. Ele busca a verdade, pretende esclarecer os fatos 

em torno do processo de Ethel e Julius, clamando por justiça. Obviamente, Nixon não 

apenas quer justiça porque se sente moralmente responsável caso ocorra um final trágico 

para o casal, causado por um julgamento inconclusivo (como realmente aconteceu), ele 

busca fazer justiça porque caso provasse a inocência de Ethel e Julius, teria enormes 

ganhos políticos em um país que buscava manter sua democracia. Na obra de Coover, o 

vice-presidente parece falho, confuso, mas não desonesto, conforme se configurará com 

a notícia do caso Watergate. Nixon é apresentado na obra como o elo entre os Rosenbergs, 

por quem simpatiza, e a ideologia do Tio Sam. Ele é a ligação entre os extremos políticos, 

um ser que permanece humano até o terrível fim da obra, quando desempenha 

literalmente o papel de palhaço na Times Square, ao surgir com as calças abaixadas, como  

palhaços em circos, sendo, em seguida, sodomizado por Tio Sam, que se vinga de Nixon 

por fazê-lo abaixar suas calças também. Tio Sam é o grande representante da ideologia 

americana, por isso, não poderia ser ridicularizado diante do povo, muito menos por um 

político, a quem caberia manter a ideologia do país. O ato da sodomização torna o poder 

de Tio Sam ainda maior, reforçando os ideais capitalistas e a incorporação das forças 

democráticas, mesmo com suas fraquezas. Do ponto de vista de Evenson, Tio Sam é  

 

A personification of American medicine showmanship, manifest-

destinism, ugliness, and arrogance. His speech is crazy and colloquial, 

and according to Coover it incorporates thousands of quotations and 

one-liners from past-presidents, political figures, and American of all 

kinds. (EVENSON, 2003, p.119) 

 

Tio Sam é a personificação das atitudes americanas, sempre disposto a enfrentar 

as dificuldades e lutar pelo país, descrito no romance como um herói: 

 

The Yankee Peddler – I can ride on a flash of lightning, catch a 

thunderbolt in my fist, swaller niggers whole, raw or cooked ... Yippee! 

I’m wild and wooly and fulla fleas, ain’t never been curried below the 
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knees, so if you wish to avoid foreing collision, you had better abandon 

the ocean, women and children first! For we hold these truths to be self-

evident:that God helps the what themselves, it’s a merematter of 

marchin’;that idelness is emptiness and he who lives on hope will die 

with his foot in his mouth; that no nation was ever ruint by trade; and 

that nothing is sartin but death, taxes, God’s glowin’ Covenant, 

enlightened self-interest, certain unalienated rights, and Woods, 

Woods, Woods, as far as the world extends! (COOVER, 1997, p.7) 

 

Há, nas palavras de Sam, um forte nacionalismo. Ele critica aqueles que não 

apresentam coragem suficiente para lutar pelo país, comparando-os com as crianças e 

mulheres, os primeiros a abandonar o navio. Também diz ironicamente que nada é certo, 

a não ser a morte, os impostos e Deus. Em suas palavras, nota-se que fala do elemento 

humano, mortal; do capitalismo americano, representado pelo imposto e da religião como 

instituição ideológica forte na América, ao mencionar Deus, como glorioso. 

O Fantasma é outro personagem relevante do romance, que configura-se não 

apenas como uma metáfora do comunismo, mas também como representante de tudo que 

se opõe à ordem e desafia the american way of life. Em The Public Burning, como atesta 

Evenson (2003, p.120), ele representa qualquer coisa que ameace o status quo, “any sign 

of a weakeness of the current order is blamed on the Phantom, from cofee plots in Brazil 

to Russian tanks rolling toward East Berlin. The Phantom has troops in Korea, fighting 

against America GIs”. O personagem mencionado é responsável por enviar cartas de 

protestos para a Casa Branca, entre outras atitudes anti-americanas, como mudar os 

dizeres dos painéis eletrônicos da Times Square de America, the Hope of the World para 

“America, the joke of the world! ” (COOVER, 1997, p. 41) 

Ao mesmo tempo em que o Fantasma e o Tio Sam se configuram como elementos 

paradoxais na narrativa, eles atuam como o equilíbrio entre duas forças antagônicas: a 

que reforça o nacionalismo americano e a que se opõe a ele. Esse equilíbrio é quebrado, 

quando, na narrativa, o Juiz da Suprema Corte, Douglas, suspende a execução dos 

Rosenbergs temporariamente. A partir desse momento, o Fantasma ganha forças e Tio 

Sam desaparece. Quando a execução está prestes a acontecer Tio Sam reaparece, 

reestabelecendo o equilíbrio do poder e crawls slowly out from under the wreckage of the 

smashed-up patrol cars, stands, brushes himself off: it’s Uncle Sam! “Yippie!” He 

mutters, somewhat breathless, “heav’n – rescued again!” (COOVER, 1997, p.63) 
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O romance também revê a história política como um espaço para a mentira. 

Consoante Sam, a política consiste em ignorar os fatos, escondê-los, mascará-los para que 

se possa sustentar um bem maior, a ideologia capitalista e democrática americana. Por 

essa razão sacrifica-se a moral e a verdade, como se pode notar em seu discurso a favor 

da execução de Ethel e Julius e de sua suspeita de que o julgamento do casal não passou 

de uma armação, conforme atestam suas palavras:  

 

So all that courtroom splutteration was a frame-up [...] what Trial 

isn’t?” [...]  Hell, all courtroom testimony about the past is ipso facto 

and teetotaciously a baldface lie, ain’t that so? Moonshine! Chicanery! 

The ole gum game! Like history, itself all more or less bunk, as Henry 

Ford liked to say, as a saintly and wise a pup as this nation’s seen since 

the Gold Rush – the fatal slantindicular futility of Fact! Appearences, 

my boy, appearences! Pratical politics consists in ignorin’facts! 

Opinion ultimately governs the world! (COOVER, 1997, p. 86) 

 

 Nixon vê a execução como uma forma de revitalizar os Estados Unidos, 

devolvendo a ele a tranquilidade de um país capitalista regido pela democracia, que 

superou o comunismo. Com o sacrifício dos Rosenbergs, a América poderia manter sua 

imagem de nação unida, hegemônica. 

Assim como Nixon, os Rosenberg desempenham um papel, o de mártires dos 

Estados Unidos. A condenação do casal, aos olhos da mídia e do FBI, parece justa. Nixon 

é um dos únicos personagens do romance a questionar a decisão do julgamento, embora 

também tenha medo do comunismo. Ele fica em dúvida entre confiar nos papéis do 

julgamento ou em Ethel e Julius, acreditando que, após a execução, o que permanecerá 

na memória das pessoas não são os Rosenbergs como pessoas, mas o modo como ficaram 

caracterizados na história. 

Na ficção Nixon acentua sua compreensão acerca da história, reconhecendo que 

ela não passa de uma ilusão, podendo ser construída discursivamente e decide manipulá-

la:  

I had to step in and change the script! It was dangerous, I knew, 

politically it could be the kiss of death, but it was na opportunity as well 

a risk, and my philosophy had always been: don’t lean with the Wind, 

don’t do what is politically expedient, do what your instinct tells you is 

right! As Uncle Sam had once lectured me, if the single man plant 

himself indomitably on his instinctcs and there abide, the huge world 

will come round to him. (COOVER, 1997, p.363) 

 



 

 

 

103 

 

Para Nixon, o Fantasma pode ter sido o responsável pela condenação dos 

Rosenbergs e ele tem que mudar essa situação, usando os mesmos artifícios que usam as 

forças políticas ou de poder: a manipulação. No entanto, a ideologia americana mostra 

sua força por meio do discurso de Tio Sam contra o comunismo:  

But hey! if the red slayer thinks He slays, boys, He knows not well the 

sub-tile ways I keeps whuppin’the she-double-I-it outen any 

slantindicular SideWinder what trifles with freedom, swells the caress 

of disunion, incites domestical inch-erections amongst us, eats out 

substance, or notherwise bites the hand what lays the golden egg of 

peace, prosperity, and the bottomless pork barrel! Whoopee! A nation, 

like a person, hás got something deeper, somethin’ more permanent and 

pestifferous, somethin’ larger than the scum of its parts, and what this 

nation’s got is ME! (COOVER, 1997, p.496) 

 

Tio Sam convence a massa de que é necessário para o país e profere sua famosa 

sentença para Nixon: “I want you”, uma referência ao cartaz de James Flagg, criado em 

1917, ilustrado com a imagem de Tio Sam com o dedo em riste, com o objetivo de recrutar 

jovens americanos para a Primeira Guerra Mundial. O contexto em que a frase aparece 

em The Public Burning, é outro: Tio Sam deseja Nixon sexualmente e o tem. A 

sodomização mostra que até mesmo aqueles que parecem ter boas intenções com a pátria 

e seu povo acabam sendo engolidos pelo sistema que os mantém. O final irônico fica por 

conta das palavras de Nixon que embora descreva o episódio do estupro como algo 

terrível, confessa amar Tio Sam, ou seja, as ideologias por ele imposta. 

O romance de Coover chama atenção por criticar as ditas verdades. Como bem 

define Foucault (2000, p.13), a verdade é produzida pelo discurso da ciência e das 

instituições, por exemplo, o governo, como mostra Coover por meio de Tio Sam. The 

Public Burning busca as lacunas da história, questionando elementos essenciais dela, 

como a possibilidade de os Rosenbergs não serem culpados. Questiona-se, além disso, o 

fato de os Rosenbergs realmente estarem a serviço da Rússia, mas terem sido os únicos 

condenados executados, entre outros tantos acusados de espionagem. A maior crítica de 

Coover, no entanto, reside na terrível conclusão de que é impossível vencer o sistema e 

as instituições de poder, como a justiça e o governo. The Public Burning é um romance 

que mostra a tensão entre a história e a ficção, combinando técnicas metaficcionais com 

a crítica da história e da ideologia americana, trazendo o passado para o presente com o 

objetivo de criticá-lo. Conforme propõe Hutcheon (1989, p.71), livros como o de Coover 

não reescrevem ou expropriam a história apenas como modo de jogar com a realidade e 
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a ficção, mas para justapor o que se pensa saber sobre o passado (com base em arquivos, 

documentos, fontes e memória pessoal) a uma representação alternativa, menos 

autoritária e conclusiva. 
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O OLHAR DE DENNIS LEHANE E MARTIN SCORSESE NA CONSTRUÇÃO 

DO PERSONAGEM EDWARD “TEDDY” DANIELS DO ROMANCE ILHA DO 

MEDO E SUA VERSÃO PARA O CINEMA 

 

Fernando Franqueiro Gomes  

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Quando se fala em uma obra literária, é importante compreender que o centro 

essencial da narrativa sempre será a personagem. Existe uma relação muito grande, 

segundo Aristóteles, partindo do conceito de mimesis, que a personagem é a representação 

de uma pessoa real. Por mais que uma narrativa conte a história de um personagem 

fictício, essa personagem é criada e construída com base no real e em alguns casos, essas 

personagens são os fios condutores de toda a trama de um romance. Em Ilha do Medo, de 

Dennis Lehane, a personagem Teddy é a essência de todo desenrolar da narrativa e a 

construção de sua personalidade complexa com foco nos traumas que o personagem 

carrega dão outro tom à narrativa, que segue para um desfecho imprevisível.  

Ao adaptar uma obra literária para o cinema, é necessário que os elementos 

principais de uma narrativa sejam transpostos, de alguma forma, para a tela, promovendo 

uma completa compreensão daquele objeto por parte do espectador. A essência complexa 

da personagem principal de Ilha do Medo, Edward "Teddy" Daniels será discutida e 

analisada nesse trabalho levando em consideração a presença do trauma e da violência na 

construção da personagem literária pelo autor Dennis Lehane e fílmica, pelo diretor 

Martin Scorsese. 

 

1 DENNIS LEHANE, O AUTOR DO ROMANCE ILHA DO MEDO 

Dennis Lehane é um romancista norte americano, nascido em 1963, autor de 

diversos romances policiais com temáticas violentas, de cunho investigativo que segue o 

estilo neo-noir. As tramas policiais e investigativas marcam presença em boa parte das 

produções do autor, entretanto, geralmente são cercadas por outros elementos e temas que 

acabam influenciando não só no decorrer das histórias, mas também na formação e 

características de alguns personagens. 

É possível observar a presença do trauma como elemento importante no 

desenvolvimento das tramas e personagens de alguns romances do autor como em Sobre 
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Meninos e Lobos e Ilha do Medo. Em Ilha do Medo, a personagem principal, Edward 

“Teddy” Daniels, é um ex-combatente da Segunda Guerra Mundial que após o fim da 

guerra, acaba perdendo sua esposa Dolores em um incêndio, passando, então, a ser 

assombrado pelos traumas causados pela sua experiência na guerra e pela perda de sua 

esposa. Os traumas causados pelas experiências da personagem contribuem para sua 

construção tanto no romance quanto em sua adaptação para o cinema, e isso é o objeto 

que será trabalhado neste artigo. 

 

2 O CINEMA DE MARTIN SCORSESE 

 

Martin Scorsese é um cineasta, nascido em 1942, na cidade de Nova Iorque, 

considerado um dos maiores e mais visionários diretores da história do cinema norte-

americano. Com sua filmografia, Martin Scorsese não só conseguiu alcançar fama 

internacional, mas também aclamação tanto pela crítica quanto pelo público.  

 O filme Ilha do Medo é uma adaptação do livro, de mesmo nome,18 do autor 

norte-americano Dennis Lehane, e relata uma investigação policial dentro de um 

hospício, que fica situado em uma ilha, ambientada durante a década de 1950 pós Segunda 

Guerra Mundial. Apesar de o romance tratar de assuntos, como o trauma pós-guerra da 

personagem principal, e seguir num estilo que não é muito comum na filmografia de 

Scorsese, como o suspense psicológico com abordagens de terror – apesar de uma 

experiência prévia com o filme Cabo do Medo (1991), é possível perceber aspectos e 

semelhanças dentro da construção da narrativa que acabam por fazer uma conexão com 

o estilo e abordagem do diretor, assim como com a temática sempre trabalhada em suas 

produções: os diversos traços de violência na escrita de Dennis Lehane em Ilha do Medo, 

a natureza violenta e perturbada da personagem Edward “Teddy” Daniels juntas a sua 

complexidade, dialogam perfeitamente com a obra de Scorsese e aspectos constantes de 

sua filmografia. 

 

3 O ROMANCE ILHA DO MEDO E A CONSTRUÇÃO DA PERSONAGEM 

EDWARD “TEDDY” DANIELS  

 

3.1 A trama de Ilha do Medo 

                                                 
18 O romance foi inicialmente publicado com o título Paciente 67, no Brasil, recebendo o título de Ilha do 

Medo após o lançamento do filme. 
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 Em 1954, o delegado Edward “Teddy” Daniels – um ex-combatente da Segunda 

Guerra Mundial e operante na libertação de Dachau – e seu mais novo parceiro, Chuck 

Aule, chegam ao hospital psiquiátrico para criminosos com insanidade mental, 

Ashecliffe, na ilha Shutter, para investigar o desaparecimento de uma paciente internada 

pela morte por afogamento de seus três filhos, Rachel Solando.  

O sumiço de Rachel acontecera sem deixar qualquer vestígio, exceto por uma pista 

encontrada em seu quarto: um papel com os dizeres “lei dos 4. Quem é o 67?”. Os 

detetives são recebidos pelo psiquiatra chefe do hospital, Dr. Cawley e descobrem que o 

Dr. Lester Sheenan, psiquiatra responsável pelo acompanhamento de Rachel saíra de 

viagem. Pela pista achada no quarto de Rachel, Teddy passa a acreditar que o 67 trata-se 

de um 67º paciente, já que os dados e relatórios do hospital apontam a existência de 

apenas 66.  

 Teddy e Chuck recebem acesso a todo espaço da ilha exceto o pavilhão C, que é 

onde estão internados os pacientes mais perigosos e que apresentam riscos para os outros 

pacientes. Logo no início da trama, Teddy revela para Chuck que além da investigação a 

respeito do sumiço de Rachel, ele também está lá para vingar a morte de sua esposa, 

Dolores Chanal, que morreu em um incêndio causado pelo zelador do prédio onde o casal 

vivia, chamado Andrew Laeddis, e que Teddy acredita ter sido enviado para Ashecliffe. 

Teddy começa a acreditar que o hospital usa métodos militares da época do nazismo para 

fazer experimentos cirúrgicos em seus pacientes, sendo o farol da ilha, o local onde 

acontecem esses procedimentos.  

Após a chegada de um furacão que destrói partes da ilha e compromete o sistema 

de segurança protetor da entrada do pavilhão C, Teddy e Chuck, vestidos com uniformes 

de serventes (pois suas roupas acabaram encharcadas pela tempestade) entram no 

pavilhão e Teddy tem uma conversa com George Noyce sendo alertado por ele que Chuck 

não é confiável. Após isso, Teddy decide ir ao farol, deixando Chuck para trás – o parceiro 

de Teddy acabara por achar dentro do pavilhão C o formulário de admissão de Andrew 

Laeddis – e se perde no meio do caminho, encontrando uma mulher escondida que afirma 

ser a verdadeira Rachel Solando, uma suposta ex-psiquiatra do hospital, e alerta Teddy 

sobre a comida, cigarros e medicamentos de Ashecliffe, pois estariam sabotados com 

drogas de efeitos psicológicos usadas com intuito de enlouquecer Teddy. Após seu 

retorno ao hospital, Teddy percebe o sumiço de Chuck e é informado por Dr. Cawley que 
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não existia nenhum parceiro quando Teddy chegara à ilha. No dia seguinte, aconselhado 

na noite anterior por um servente do hospital, Teddy decide fugir da ilha, mas, antes, vai 

até o farol para salvar Chuck, pois ele acredita que seu parceiro possa ter sido capturado 

e levado para uma lobotomia.  

Ao chegar no farol, Teddy encontra Dr. Cawley, a sua espera, e então toma 

conhecimento de que, na verdade, ele é o próprio Andrew Laeddis (seu nome Edward 

Daniels é um anagrama de Andrew Laeddis), o 67º paciente da ilha, internado no hospital 

há dois anos, após matar sua esposa Rachel Solando (o nome Dolores Chanal é um 

anagrama de Rachel Solando, concluindo a lei dos 4 – Rachel Solando/Dolores Chanal e 

Edward Daniels/Andrew Laeddis) após ela afogar seus três filhos, pois sofria de 

depressão. Dr. Cawley, então, explica a Teddy/Andrew que os fatos ocorridos na ilha são 

uma história criada por ele, pois não consegue aceitar e lidar com o fato e culpa de ter 

perdido seus filhos e matado sua esposa. Neste momento, Chuck adentra a sala, e revela 

ser o Dr. Lester Sheenan, psiquiatria de Teddy/Andrew que junto ao Dr. Cawley, planejou 

essa situação para que Teddy/Andrew pudesse viver sua fantasia elaborada com intuito 

de confrontar a verdade para, então, aceitar sua realidade e evitar sua submissão a uma 

lobotomia cerebral. Após um desmaio, Teddy/Andrew acorda e finalmente compreende  

ser Andrew Laeddis, ex-delegado, que matara sua esposa em 1952, após ela afogar seus 

três filhos no lago da casa em que moravam. Ao fim do romance, Andrew senta em uma 

escada e conversa com Dr. Sheenan, como se tivesse tido outra recaída e voltado a ser 

Teddy, chamando-o de Chuck e perguntando qual será o próximo passo deles.  

 

3.2 A personagem na literatura e a construção da personagem principal Edward 

“Teddy” Daniels 

 

Reis (1994) afirma que a personagem é o centro primordial da narrativa e essa 

valorização é feita em todas as linguagens. Em Ilha do Medo, pode-se perceber Teddy de 

acordo com esse pensamento, já que ele é quem vai conduzir a trama e tudo que ela 

desencadeará. 

De acordo com a autora Renata Pallottini (1989), o processo da construção de uma 

personagem acontece com a estruturação de um ser humano fictício. Nessa estruturação 

o autor escolhe os traços e características que vão definir a personagem e apresentar os 

detalhes que serão imprescindíveis para que aquele indivíduo exista, ou seja, a elaboração 
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de uma personagem baseia-se em uma imitação de uma pessoa real. Por ser responsável 

pela condução da narrativa e sua trama, o autor deve elaborar um ser ficcional que tenha 

sensações, emoções, sentimentos, desenvolvimento de ideias e movimentação na história, 

tudo isso com base na imitação (PALLOTINI apud FURTADO e ALMEIDA, 2015). 

Furtado e Almeida (2015), ainda no pensamento de Pallottini, afirmam que são as 

características, sejam físicas ou intelectuais, que dão à personagem sua presença por 

completo no decorrer da trama. 

A relação entre o leitor e a personagem se estabelece a partir do momento em que 

o leitor percebe a fisionomia intelectual da personagem. Quando o leitor tem 

conhecimento, através da narrativa, dos sentimentos, pontos de vista e emoções da 

personagem, acaba por entender a razão e motivação de suas ações, possibilitando a 

criação de uma empatia do leitor por aquela personagem (ECO, 2004).  

A forma como Teddy é apresentado na trama se conecta com os pensamentos de 

Aristóteles que estabelecem a relação entre personagem e pessoa, reforçando a ideia de 

Pallotini (1989) de que a personagem é uma representação do real. A personagem do 

delegado Teddy além de esboçar reações comuns do ser humano ainda convive com a 

constante lembrança de experiências traumáticas como a perda da esposa em um incêndio 

e as situações que viveu na guerra. É comum que pessoas que tenham passado por alguma 

situação traumática (como a Segunda Guerra Mundial) tenha certos conflitos e traumas 

pessoais (SELGIMANN-SILVA, 2008). 

 A experiência de Teddy na Segunda Guerra Mundial que ocorreu anterior à 

investigação criminal constituiu em um trauma que fica aparente em várias passagens da 

história. Em uma conversa na qual Teddy e Chuck contam suas experiências de guerra, 

Teddy relata para Chuck as mortes que presenciou durante a guerra e também durante a 

libertação em Dachau. Nesse momento é possível perceber a forma como essa 

experiência, mesmo depois de tanto tempo, continua a perseguir e assombrar os 

pensamentos de Teddy. A situação começa quando Chuck comenta sobre o rapaz que 

matou em uma viagem à África do Sul e pergunta a Teddy quantos homens ele já teria 

matado em serviço: 

 
“Foi o único cara que você matou?” 

“Praticamente, sim. E você?” 
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“Comigo foi o contrário. Matei um monte, e a maioria deles eu vi 

morrer”. Teddy inclinou a cabeça para trás, encostou-a na parede e fitou 

o teto. “Se algum dia tivesse um filho, não sei se o deixaria ir para a 

guerra. Mesmo uma guerra inevitável. Não sei se é razoável exigir esse 

sacrifício de alguém”. 

“Qual?” 

“Matar.” 

Chuck levantou um dos joelhos até o peito. “Os meus pais, a minha 

namorada, alguns amigos meus que não passaram no exame físico – 

todos me perguntam, sabe?” 

“Sei.” 

“Como é que foi? É isso o que querem saber. E a gente tem vontade de 

dizer: ‘Não sei como foi. Aconteceu com outra pessoa. Fiquei só 

olhando do alto ou de outro lugar’.” Chuck estendeu as mãos. “Não lhe 

parece um troço estúpido?” (LEHANE, 2010, p. 140). 

 

 

Em seguida, Teddy relata para Chuck sobre a libertação em Dachau e é possível 

perceber, na fala da personagem, as marcas que foram deixadas nele. 

 
Teddy disse: “Em Dachau, os SS se renderam a nós. Eram quinhentos. 

Havia repórteres por lá, mas eles tinham visto também os cadáveres 

empilhados na estação de trem. Sentiam o mesmo cheiro que estávamos 

sentindo”. [...] “Metralhamos mais de trezentos homens de uma só vez. 

Depois, caminhando entre eles, enfiamos uma bala na cabeça dos que 

ainda respiravam. Um crime de guerra pra ninguém botar defeito, 

certo?” [...] “No fim daquele dia tínhamos tirado quinhentas almas da 

face da Terra. Não se tratava de legítima defesa, nem de razões 

militares. Era assassinato puro e simples. E, no entanto, não sentimos a  

mais leve sombra de remorso. Mereciam muito mais do que aquilo, 

Então, ótimo... mas como se pode viver com uma lembrança dessas? 

Como contar à sua mulher, aos seus filhos que você fez aquilo? Você 

matou gente desarmada? Matou garotos? Garotos com armas e 

uniformes, mas garotos. Responda a isso. Você nunca poderá explicar 

a eles. Nunca entenderão. Você o fez por um motivo justo. Mas ainda 

assim, o que fez, foi errado. E nunca vai conseguir se livrar dessa 

mancha” (LEHANE, 2010, p. 141-142). 

 

 Durante a trama, Teddy tem outros sonhos, alucinações e lembranças de 

momentos de sua vida que acabaram por perturba-lo de alguma forma. As mortes na 

guerra mudaram o comportamento de Teddy, deixando ele mais frio, e a situação se 

agrava com o comportamento de Dolores, que quando viva, era maníaco-depressiva e 

vivia um eterno vazio que não era preenchido com nada.  

 No decorrer do livro, fica cada vez mais evidente a presença do trauma na 

personagem Teddy, e como pode ser visto nas passagens do livro que serviram de 
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exemplo, os traumas do personagem sempre envolvem questões de natureza violenta, 

justificando o comportamento da personagem, em vários momentos, agressivo, 

desconfiado e sempre na defensiva.  

 A violência presente na construção da personagem Teddy é manifestada de 

diversas maneiras, não apenas, sendo uma violência necessariamente física. A 

personagem fez parte de um treinamento militar que exercia uma grande pressão, não só 

física, mas psicológica, lutou na guerra, vivenciou a libertação de um campo de 

concentração, lidou com a morte da esposa que ocorreu, no fim das contas, de maneira 

essencialmente violenta e acabou entrando em uma investigação policial dentro de um 

hospital que possui uma ambientação violenta, principalmente, se pararmos para pensar 

a constante desconfiança do personagem, que afirma acreditar que Ashecliffe é um local 

que prática técnicas de tratamento e cirurgias bárbaras em seus pacientes.  

 Ao fim do livro, Teddy descobre ser, na verdade, Andrew Laeddis, e Edward 

“Teddy” Daniels tratava-se de um personagem criado para ele, pois assim encontraria 

uma maneira de não conviver com toda a bagagem de traumas e violência que lhe estavam 

atreladas. Teddy já vivia como paciente no hospital há dois anos, ou seja, somado a todas 

as experiências que afetaram a personalidade e psicológico da personagem, o ambiente 

em que viveu os últimos dois anos, Ashecliffe, constitui-se em um ambiente 

psicologicamente questionável, contribuindo ainda mais para essa formação da 

personagem. É relatado no livro que, quando Teddy encontra George Noyce no pavilhão 

C, ele está todo machucado. Posteriormente, Dr. Cawley revela que fora o próprio Teddy 

que teria agredido Noyce, quando ele, em um descuido, chamara Teddy de Laeddis.  

 Teddy também pode ser visto como uma personagem que, de certa forma, foge 

ao padrão dos detetives de romances policiais.  

 
Nos romances policiais tradicionais, também havia tal disputa entre o 

criminoso e o detetive, mas elas se manifestavam em percursos 

paralelos, sem que um dos sujeitos interferisse no programa narrativo 

do outro. Em primeiro lugar, o criminoso realizava sua performance e 

saía vitorioso, já que conseguia manter sua identidade em segredo. 

Quando o detetive iniciava a investigação em busca do criminoso, essa 

disputa também era iniciada. No fim do romance policial, o detetive 

sempre – sem exceções – vencia o criminoso, já que conseguia 

encontrá-lo e entregá-lo a um destinador julgador. No romance policial 

contemporâneo, há muitas variações dessa vitória do criminoso: ele tem 

sua identidade revelada, mas não é punido porque o detetive não 
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consegue capturá-lo; ele foge antes de ter sua identidade revelada e, 

quando o detetive faz essa descoberta, não há nenhuma maneira de 

capturá-lo; ele consegue manter sua identidade em segredo, tem sua 

identidade revelada, mas não é capturado porque doa algum objeto de 

valor ao detetive etc. [...] Nota-se que a centralização da figura do 

detetive em um único sujeito perdeu o sentido e o detetive profissional, 

metódico, lógico, racional, foi substituído por sujeitos comuns, 

funcionários da polícia (delegado, inspetor), especialistas em crimes, 

equipes de investigação, entre outros. (MASSI, 2011, p. 76-77). 

 

A violência que cerca a trama e ajuda a caracterizar a personagem Teddy aparece 

em um trecho interessante. Quando Teddy encontra o diretor do hospital, no momento 

em que chega de volta ao hospital, após sua visita ao pavilhão C, Teddy tem uma conversa 

com o diretor, quando estão observando os destroços da tempestade que atingira o 

hospital. 

 
“Você apreciou essa dádiva recente de Deus?” 

Teddy olhou longamente o homem. Por trás daqueles olhos tão perfeitos 

havia um espírito doente, ele pensou. 

“Como? Não entendi”. 

“Uma dádiva de Deus”, disse o diretor. Num gesto largo, o braço dele 

abarcava a terra devastada do furacão. “Sua violência. Quando desci as 

escadas em minha casa e vi a árvore na sala de estar, senti que aquilo 

era obra da mão divina. Não, literalmente, é claro. Mas no sentido 

figurado. Deus ama a violência. Você entende isso, não é?” 

“Não”, disse Teddy. “Não entendo”. 

O diretor avançou alguns passos e se volto para encarar Teddy. “Que 

outro motivo existe para tanta violência? Ela está em todos nós. Vem 

de nós. Faz parte de nossa natureza, mais do que respirar. Nós 

desencadeamos a guerra. Fazemos sacrifícios. Pilhamos, dilaceramos a 

carne de nossos irmãos. Semeamos nossos fétidos cadáveres em 

grandes campos. E por quê? Para mostrar a Ele que aprendemos o Seu 

exemplo”. [...] “Deus nos dá terremotos, furacões, tornados. Ele nos dá 

montanhas que cospem fogo sobre nossas cabeças. Oceanos que 

engolem navios. Ele nos dá a natureza, e a natureza é um assassino 

sorridente. E nos dá as doenças, para que, em nossa morte, acreditemos 

que Ele nos deu orifícios só para que sentíssemos nossa vida se ecoar 

através deles. Deu-nos a lascívia, a raiva, a cupidez e nossos corações 

sujos para que pudéssemos espalhar a violência em Sua homenagem. 

Não existe ordem moral mais pura que essa tempestade que vimos há 

pouco tempo. Aliás, não existe nenhuma ordem moral. Tudo se resume 

apenas a isto: minha violência pode dominar a sua?” 

Teddy disse: “não estou bem certo, eu...” 

“Será que pode?”, disse o diretor, agora tão perto de Teddy que este lhe 

sentiu o hálito podre. 

“Pode o quê?”, disse Teddy. 

“Minha violência pode dominar a sua?” 

“Não sou violento”, disse Teddy. 
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O diretor cuspiu no chão, perto dos seus pés. “Você é um homem de 

uma rara violência. Eu sei porque também sou. Não se dê ao trabalho 

de negar sua sede de sangue, rapaz. Poupe-me disso. Se não existissem 

mais os mecanismos de controle social, e se representasse o único 

alimento possível, você não hesitaria em rachar o meu crânio para se 

banquetear com meu cérebro”. Ele se inclinou para a frente. “Se eu 

metesse os dentes no seu olho agora mesmo, você conseguiria me deter 

antes que eu o arrancasse?” 

Teddy viu um brilho de alegria nos olhos de bebê do diretor. Imaginou 

o coração daquele homem, negro e palpitante, por trás da parede do 

peito. 

“Por que não tenta?”, ele disse. 

“Pegou o espírito da coisa”, sussurrou o diretor (LEHANE, 2010, p. 

261-262). 

 

 Ao fim do romance, fica, então, evidenciada a natureza violenta da personagem 

Teddy, que pode ser interpretada como consequência dos seus traumas. No último 

capítulo, quando Dr. Cawley revela toda a verdade para Teddy, todas as atitudes, reações 

e traumas da personagem justificam as situações pelas quais ele passou e justificam sua 

própria existência. Teddy não existe, ele é uma criação de Andrew Laeddis, para fugir da 

verdade e culpa que carrega consigo. 

 Teddy, na verdade é Andrew Laeddis, um ex-combatente da guerra, delegado, 

que é casado com Rachel Solando. Rachel sofria de depressão, já havia tentado suicídio 

e, em uma de suas crises, termina por incendiar o apartamento que eles viviam. 

Aconselhado por médicos a levar Rachel para viver longe de toda a agitação da cidade,  

para ver se assim ela consegue melhorar de sua tristeza, Teddy se muda com a esposa e 

os três filhos para uma casa no lago. Impossibilitada de preencher o vazio que a persegue, 

Rachel afogou seus três filhos, assassinando-os. Quando Andrew voltou do trabalho, ele 

encontrou Rachel sentada à beira do lago, e viu então que seus filhos foram afogados. 

Rachel disse a Andrew que afogou os garotos, e que queria sair daquele lugar, viver em 

outro local, com Laeddis e seus três filhos que, agora, poderiam ser suas bonecas vivas. 

Cansado de lutar contra as atitudes de Rachel e inconformado com o ocorrido, Laeddis 

acaba por matar Rachel com um tiro no abdômen. Laeddis é, então, condenado e internado 

no hospital psiquiátrico, pois ele já havia sido diversas vezes alertado sobre os problemas 

de Rachel e por amar tanto sua esposa, preferiu se cegar diante de suas atitudes, até que 

acabou por perder seus filhos na mão da esposa, sendo que poderia ter evitado aquilo, 

caso tivesse dado ouvido aos médicos de Rachel que já tinham avaliado seu 
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comportamento e alertado Teddy que ela representava um perigo constante para ele e 

principalmente, seus filhos. É possível ver a omissão de Teddy pela conduta de Dolores 

na conversa com Dr. Cawley, quando o médico revela para Teddy o real comportamento 

de Dolores que ele sempre fez questão de ignorar por ser completamente apaixonado por 

ela: 

Teddy apontou a mão trêmula para o outro. “São os filhos de Rachel 

Solando. E o desenho é da casa de Rachel Solando, perto do lago”. 

“Essa casa é sua. Vocês se instalaram lá por recomendações dos 

médicos, preocupados com a saúde da sua esposa. Lembra-se? Isso 

depois que ela acidentalmente tocou fogo no apartamento. Afaste-a da 

cidade, disseram os médicos, leve-a para um lugar mais bucólico. 

Talvez ela melhore” [...] “Ela era maníaco-depressiva. Ela...” 

“Não era”, disse Teddy. 

“Tinha tendências suicidas. Maltratava as crianças. Você não queria 

admitir isso. Preferia acusa-la de fraqueza. E disse para si mesmo que a 

cura era uma questão de vontade. Para conseguir isso, era só apelar para 

o senso de responsabilidade. Para com você. Para com os filhos. Você 

passou a beber cada vez mais. Recolheu-se a sua concha. Ficava longe 

de casa. Ignorava todos os sinais. Ignorava o que lhe diziam os 

professores, o padre, a família dela”. [...] “A única vez que ela procurou 

um psiquiatra foi porque tentou se matar e terminou no hospital. Nem 

você conseguiu controlar isso. E lhe disseram que ela era um perigo 

para si mesma.” [...] “que ela era um perigo para as crianças. Foram 

avisados várias vezes”. (LEHANE, 2010, p. 307-308). 
 

No hospital, Andrew Laeddis cria então Edward “Teddy” Daniels, um anagrama 

de seu nome: os traumas, a dor e culpa pelo assassinato de Rachel, levaram Andrew a 

viver como Teddy, para fugir de seus fantasmas. Podemos dizer, então que o trauma e 

toda a violência que cercou os momentos da vida de Teddy, levaram-no a viver uma 

fantasia, na qual não tivesse que aceitar sua tão cruel realidade. 

 Após ter sua real identidade revelada por Dr. Cawley e Dr. Lester Sheenan, 

Teddy, no dia seguinte, acaba tendo uma suposta recaída, e volta a falar e se comportar 

como Teddy, permitindo a compreensão de que ele será sujeito a uma lobotomia cerebral. 

Quando o romance termina, pode-se então, entender melhor alguns aspectos do romance 

que à primeira leitura passam despercebidas. Teddy está sob supervisão de Dr. Cawley, 

pois ele é especialista em vítimas de trauma e culpa, assim como a ambiguidade do final 

do livro, interpretada como se a recaída de Teddy fosse uma maneira de ser lobotomizado 

para não ter que aceitar sua condição, confirmam as tendências suicidas do personagem 

devido aos traumas causados nele. 
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 Após analisar a construção de Teddy/Andrew no romance Ilha do Medo seu 

desfecho e suas ações durante o desenvolver da narrativa, pode-se compreender Edward 

“Teddy” Daniels/Andrew Laeddis como personagem redondo. Segundo Liliana Reales e 

Rogério de Souza Confortin (2011): 

 
O termo personagem redondo foi introduzido por E. M. Forster e se 

refere a personagens que apresentam uma personalidade forte e um 

destaque muito marcado dentro da narrativa. Esses personagens se 

caracterizam por serem, muitas vezes, imprevisíveis, de contornos 

ambíguos ou pouco definidos. São personagens complexos e 

apresentam uma variedade de características que vão se revelando aos 

poucos. A esses personagens é atribuída uma rica variedade de 

características psicológicas, físicas, morais e ideológicas, chegando, 

muitas vezes, a serem ambíguas e surpreendentes (REALES e 

CONFORTIN, 2011, p. 30). 

 

Teddy não segue às riscas o modelo de um anti-herói, apesar da personagem 

acabar criando empatia com o leitor. Teddy caracteriza-se melhor como personagem 

redondo, pois é complexo e aos poucos, a narrativa revela diversas nuances sobre a 

personagem que nunca segue uma linearidade. As afetações psicológicas, morais, 

ideológicas, físicas (a personagem tem uma série de instabilidades físicas desde que chega  

à ilha, começando pelas crises de enxaqueca da personagem e atos de violência) estão 

sempre acompanhando o percurso de Teddy na trama e são fundamentais para 

compreensão de todo desenvolver da história e desfecho imprevisível.  

Uma personagem com tamanha complexidade precisa de cuidado em sua 

adaptação para outra forma narrativa, como o cinema. Teddy é, além de protagonista, o 

fio condutor de todos os acontecimentos e desenrolar da trama de Ilha do Medo, então 

quando essa história é levada para as telas do cinema é necessário um cuidado especial 

com a representação que essa personagem terá. 

 

4 O PERSONAGEM EDWARD “TEDDY” DANIELS SOB O OLHAR DE 

MARTIN SCORSESE 

 

Tanto o cinema quanto a literatura são espécies de narrativa que possuem suas 

particularidades e limitações. A narrativa do cinema, por ser totalmente visual, o que o 

espectador recebe como elemento narrativo é apenas o que ele vê e ouve em forma de 

diálogos entre as personagens, cabendo ao espectador entendimento e dedução dos 
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significados e compreensão da trama com base apenas no que está sendo mostrado 

(PINNA, 2006). 

O fato de o cinema ser uma narrativa audiovisual, apesar ter essa limitação em 

relação à escrita, por outro lado, usa da imagem para aproximar o espectador dos 

acontecimentos da trama. Segundo Robert Stam (2000): 

 
A narração de um filme é, portanto, fundamentalmente visual. Tal como 

ocorre no gênero dramático, no cinema, o espectador é colocado diante 

da ação objetivamente, a uma distância muito próxima dos 

acontecimentos, por meio de imagens. É comum neste meio narrativo 

que as informações transmitidas ao espectador limitem-se ao que este 

vê e ouve, ao que as personagens fazem ou falam, com apenas eventuais 

e breves intervenções (verbais, visuais ou audiovisuais) amarrando os 

acontecimentos. Cabe ao espectador deduzir as significações (muitas 

vezes óbvias, outras vezes nem tanto) a partir daquilo que lhe é 

apresentado (STAM, 2000, p. 164). 

 

 Na adaptação cinematográfica, geralmente a escolha do ator que se encarregará 

em dar vida àquela personagem é feita pensando em sua capacidade de atuação, mas 

existe, também, uma preocupação com a semelhança física entre a personagem e o ator. 

No caso de Ilha do Medo, em momento algum é citada a descrição física da personagem, 

sendo assim, Martin Scorsese optou por repetir sua parceria com o ator Leonardo 

Dicaprio,19 para que ele fosse responsável pela interpretação de Teddy. 

 No cinema, o diretor tem o papel de tomar todas as decisões relativas à estética e 

a narrativa da trama, sendo a partir disso e com os atributos de filmagem, ambientação, 

iluminação e edição que ele decidirá como desenvolver uma personagem. Sobre a função 

do diretor, Roberta Nichele Bastos (2010) afirma que: 

 

Apesar de o cinema, ser como já dito, criação coletiva, existe um 

profissional que é pessoalmente responsável por dar unidade a essa 

criação e por dar a última palavra em todas as grandes decisões estéticas 

e narratológicas da produção de um filme, este profissional é o diretor 

de cinema. As funções exercidas pelo diretor de cinema são tão amplas 

quanto sua importância no resultado final - o filme. Podemos pensar a 

função típica da direção em três sentidos - a de conduzir a narrativa, 

através de instruções técnicas, ao definir a decupagem e com isso a 

                                                 
19 Ilha do Medo é a quarta colaboração do diretor com o ator Leonardo DiCaprio. Scorsese já havia 

trabalhado com Leonardo em Gangues de Nova York (2002), O Aviador (2004), Os Infiltrados (2006), e 

mais recentemente, em O Lobo de Wall Street (2013). Em todas essas as ocasiões, exceto por Os Infiltrados 

e Ilha do Medo, Leonardo recebeu uma indicação ao Oscar como Melhor Ator. 



 

 

 

117 

 

mostração e a localização da narração fílmica; a de responsável 

estético, ao definir os subcódigos estéticos que outros profissionais 

como o fotógrafo e o diretor de arte utilizarão para compor o filme, 

mesmo que seja apenas aceitando suas sugestões; e a de diretor de 

atores, figura que em alguns filmes, é inclusive, separada da função de 

direção de cena, por ser uma tarefa diametralmente diversa das 

anteriores. [...] Percebemos que uma ideia não exclui a outra, e o diretor 

"rege" não apenas os técnicos ou apenas os atores, mas os dois grupos. 

E como o personagem é concebido tanto pelas opções estéticas e de 

narração do diretor, quanto pelo modo com que será interpretado pelo 

ator, ambas as funções são importantes para a compreensão da criação 

(BASTOS, 2015, p. 59-60). 

 

 A construção de uma personagem fictícia para o cinema constitui em um processo 

bem diferente da personagem de romance. No romance, a caracterização de uma 

personagem é feita através da escrita, ou seja, o desenvolvimento e a caracterização dessa 

personagem são feitos através da habilidade do autor em escolher o linguajar para cada 

personagem, suas maneiras de narração verbal e também suas características físicas, 

sociais e psicológicas.  

No cinema, a construção da personagem acontece através da linguagem 

audiovisual. O processo de criação acontece a partir: da ação do roteirista, que é 

responsável por dar verossimilhança a história e ações daquela personagem; da 

capacidade de interpretação do ator que representará aquela personagem; do diretor que 

irá reger a narração da trama e utilizará dos recursos técnicos para a ambientação ideal 

para caracterizar aquele personagem (BASTOS, 2015, p. 47).  

Segundo Brait (2010) no romance literário, a sensibilidade do escritor e suas 

habilidades em enxergar o mundo são realizadas na articulação verbal, enquanto que no 

cinema essa sensibilidade se apoia no uso das imagens, da diegese, ritmos e luzes muito 

bem elaboradas, fazendo uma narração dupla: verbal e visual. 

O ponto principal que move a personagem Teddy em Ilha do Medo são seus 

traumas e suas perturbações. No cinema, Martin Scorsese opta por abordar essas questões 

de maneira essencial para o espectador entender a essência de Teddy que, no romance, é 

exposta a partir da escrita e da narração de seus traumas, suas visões e alucinações. 

Scorsese usa a imagem para explicitar ao espectador as perturbações do personagem 

Teddy, para que não haja dúvidas sobre a natureza desta personagem. Ao invés de optar 

por diálogos ou narrativas descritivas para falar sobre os traumas e a violência que 

acompanha Teddy, Scorsese aproveita os recursos audiovisuais do cinema e coloca em 
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cena as experiências, lembranças e alucinações de Teddy, respeitando as descrições e 

exposições do romance escrito. O romance possui diversos elementos noir e Scorsese usa 

técnicas de filmagem para o filme seguir esse estilo.  

 Logo no início do filme, ao chegar a Ashecliffe, Dr. Cawley mostra a Teddy uma 

foto da suposta Rachel Solando, que está desaparecida. Nesse momento, Teddy se lembra 

de imagens que o perturbam de sua experiência na guerra. É a primeira aparição do trauma 

de Teddy, e Scorsese utiliza flashes de memória para o espectador conseguir acessar o 

trauma de Teddy e ter uma dimensão disso. 

 

 

 
Flashes das lembranças de Teddy na guerra. Fonte: o autor. 

 

 
Flashes das lembranças de Teddy na guerra. Fonte: o autor. 

 

  

Uma interessante associação que é feita no filme em relação aos traumas que 

constroem a personagem de Teddy, é da imagem de uma vitrola e o som de sua música, 

sempre que Teddy acessa alguma memória traumática, ou quando tem seus sonhos e 

alucinações. Na cena em que Teddy e Chuck conversam com Dr. Cawley e são 

apresentados ao Dr. Naehring, há uma vitrola tocando um disco. Teddy reconhece a 

música, pois quando participara da libertação em Dachau, na sala onde estava o general 

que Teddy assassinou, havia uma vitrola que tocava a mesma música da sala em que 
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Teddy, agora, estava no hospital com Dr. Cawley, Dr. Naehring e Chuck. Desde então, a 

vitrola com o disco tocando aparecerá em cenas que retratam os traumas de Teddy e seus 

sonhos perturbados. A imagem da vitrola e a música de fundo passaram, então, a 

funcionar como uma espécie de código, um símbolo para que o espectador veja os traumas 

da personagem e sirva como uma imagem de associação assim, já que Teddy associa essas 

músicas às experiências na guerra. 

 

 
Cena em que Teddy reconhece a música na sala de Dr. Cawley. Fonte: o autor. 

 

 
Lembrança acessada por Teddy, naquele instante, para a vitrola da sala de Dachau. Fonte: o autor. 

 

 
Aparição da vitrola com o disco no sonho de Teddy com Dolores em seu apartamento. Fonte: o autor. 

 

 

 A direção de Martin Scorsese também se atenta à natureza violenta da personagem 

e sempre que Teddy relembra alguma situação traumática ou tem um de seus sonhos e 

devaneios, a imagem que é usada é, também, violenta. As cenas dos sonhos de Teddy e 

suas lembranças são marcadas de elementos violentos, o que pode levar a uma associação 
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à violência presente, não só na trama, mas principalmente em Teddy e em tudo que esses 

traumas lhe causam. 

 

 
O olhar agressivo De Teddy na situação que passou em Dachau. Fonte: o autor. 

 

 
A violência presente nas memórias de Dachau. Fonte: o autor. 

 

 

 
A lembrança de Teddy da execução dos homens de Dachau. Fonte: o atutor. 

 

 
Sonho de Teddy com as imagens de sua experiência na guerra. Fonte: o autor 
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A aparição de Rachel Solando no sonho de Teddy. Fonte: o autor. 

 

 
As crianças de Rachel mortas no sonho de Teddy. Fonte: o autor. 

 

 

Aparição do suposto Laeddis no sonho de Teddy. Fonte: o autor. 

   

Teddy e Chuck são delegados parceiros na investigação do sumiço de Rachel, 

contudo é nítida a diferença dos dois detetives já que Chuck está sempre vestido de forma 

elegante, com um semblante sereno, enquanto Teddy, está sempre desarrumado, com um 

olhar sério, agressivo e desconfiado. A caracterização de Teddy, de seu semblante sempre 

sério, violento e a forma como se veste funcionam para mostrar externamente que trata-

se de um rapaz perturbado e conflituoso. 
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Chuck e Teddy em uma conversa com Dr. Cawley e Dr. Naehring. Fonte: o autor. 

 

 
Chuck e Teddy interrogando os funcionários do hospital. Fonte: o autor. 

 

 De acordo com que Teddy vai se envolvendo cada vez mais em sua investigação, 

seus traumas, as visões de Dolores e suas lembranças traumáticas, seu semblante fica cada 

vez mais desgastado, suas falas cada vez mais confusas e sua aparência cada vez mais 

abatida. A direção de Scorsese em cima da personagem Teddy é bastante coerente com 

as nuances da personagem no romance e faz justiça a construção feita por Dennis Lehane. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O romance Ilha do Medo é um thriller psicológico que conta mais que a história 

de uma investigação policial, é uma narrativa sobre um detetive, seus medos, traumas, a 

violência que acompanha seu mundo e as consequências de todas essas perturbações. O 

foco principal do romance é a figura da personagem principal, Edward “Teddy” Daniels, 

uma personagem redonda com diversas nuances, conduta imprevisível, ações e 

desconfianças que ao final do romance passam a fazer total sentido e contradições que 

são resolvidas na chegada do desfecho surpreendente.  

 A forte presença e importância de Teddy no enredo do romance apresenta um 

desafio para uma adaptação para o cinema, já que os elementos da narrativa que 

explicitam e descrevem os traumas da personagem são fundamentais para uma total 
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compreensão da trama e também dos acontecimentos que se desencadeiam ao 

desenvolver da trama. Certos aspectos, lembranças, descrições de pensamentos e delírios 

da personagem são essenciais para justificar a natureza das ações da personagem, 

ganhando um sentido ainda maior quando é revelada a Teddy sua verdadeira situação. 

Após análise do romance, da construção da personagem no livro e posteriormente 

no cinema, é possível concluir que o diretor Martin Scorsese, responsável pela adaptação 

do romance para as telas, tem um cuidado muito cauteloso com a construção da 

personagem Teddy e como ele será trabalhado diante do público espectador. A versão de 

Teddy para o cinema, sob o olhar de Scorsese é bastante competente, seguindo a mesma 

complexidade da personagem no romance, possuindo todas as nuances, contradições e 

imprevisibilidade de sua natureza presente na construção original da personagem na 

narrativa escrita.  

O final do filme segue a ambiguidade do romance, porém, é adicionada uma 

última fala da personagem para Dr. Sheenan, antes de se levantar para acompanhar os 

funcionários do hospital para sua cirurgia de lobotomia: “É melhor viver como um 

monstro ou morrer como um cara bonzinho?”. A interpretação de Leonardo DiCaprio, 

excepcionalmente nessa cena, traz toda a ambiguidade da personagem, pronunciando a 

frase em um tom de atuação – como se Andrew estivesse se passando por Teddy, 

propositalmente – provocando com êxito a ambiguidade do final da trama, tanto no 

romance, quanto no filme. 

Depois de feita a análise da construção da personagem na adaptação para o cinema 

e ver essa construção sendo colocada em prática por Leonardo DiCaprio sob direção de 

Scorsese, entende-se que Scorsese compreende a essência do personagem – a violência 

presente em sua trajetória, os traumas causados pela morte da esposa, as experiências de 

guerra e, também, as perturbações e confusões dentro da cabeça da personagem após sua 

chegada ao hospital – e trabalha de maneira competente as assombrações que cercam 

Teddy.  
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SOB A PERSPECTIVA DO LETRAMENTO LITERÁRIO: A CASA DO 

LEITOR 

 

Josaine Aparecida Corsso  

 
 

1 Introdução 

 

Esta proposta nasce das observações feitas em sala de aula, nas quais foram tecidas 

algumas considerações sobre o ensino de literatura. Primeiramente, os educandos, 

normalmente, não se interessam por atividades superficiais, cujo objetivo seja relacionar 

os elementos da narrativa em um questionário, que acaba se repetindo para todas as 

leituras que eles tenham que fazer. Segundo porque, quando não têm que fazer um resumo  

 

da obra, devem seguir um roteiro de leitura que acabam por esmorecer seu gosto pela 

leitura, visto que esses leitores não conseguem expor suas concepções sobre o que foi 

lido. Quando muito, há um debate em que se considera o protagonista culpado ou 

inocente, como é o caso, por exemplo, de Dom Casmurro, de Machado de Assis. E por 

fim, geralmente as leituras propostas são obras contemporâneas, com uma linguagem 

simples e de fácil leitura que, como afirma Cosson (2014), tratam de temas de interesse 

do leitor, mas o distancia da herança cultural e da essencialidade literária delineada pelos 

cânones literários. 

Para sairmos desse ciclo metodológico, propomos, sob a perspectiva do letramento 

literário, não só a leitura de duas obras de renomados escritores da literatura infantil e 

juvenil, como também um enfoque do olhar literário do aluno-leitor para a casa, um 

elemento que se sobressai nesses textos. Para tal intuito, apresentamos um recorte da 

proposta de trabalho a ser desenvolvida no âmbito das atividades do Mestrado 

Profissional em Letras – PROFLETRAS, sob a orientação da Prof.ª Dr.ª Marisa Gama-

Khalil e de acordo com a linha de pesquisa desenvolvida pela docente: Leitura e 

produção textual: diversidade textual e práticas docentes. Nosso público-alvo concentra-

se em alunos do sétimo ano do ensino fundamental II de uma escola pública municipal, 

localizada na cidade de Uberlândia, MG. 
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2 A escolarização da literatura 

O ensino de literatura na escola tem nos levado a várias reflexões devido ao 

frustrante resultado na formação de leitores. Para quem leciona Língua Portuguesa e 

Literatura, fica perceptível o descrédito dado aos estudos literários, que pode ser 

verificado no fato de o currículo pedagógico incluir apenas uma aula semanal de 

Literatura. A falta de um método de ensino que considere as especificidades do texto 

literário e possa apresentar resultados satisfatórios na fomação de leitores literários 

reforça essa visão depreciativa e acaba gerando uma marginalização da disciplina pelos 

próprios professores da área. Além disso, o interesse dos alunos por outras linguagens 

que exploram imagens visuais, sons e animação faz com que o distanciamento entre 

ensino e literatura aumente. Segundo Rildo Cosson (2014), essa disciplina está 

enfrentando um dos períodos mais difíceis desde a sua introdução no meio educacional e 

apenas se mantém na grade escolar devido à força da tradição e inércia curricular. 

Diante de tal perspectiva, os professores, que prezam pela formação de leitores 

e acreditam no poder de transformação que somente a prática de leitura e escrita do texto 

literário pode proporcionar, devem buscar meios para que esse valor seja recuperado. 

Nesse sentido, encontramos apoio nas palavras de Cosson, que defende ativamente o 

ensino de literatura e aponta como caminho um investimento consciente no letramento 

literário, uma vez que 

 
Na leitura e na escrita do texto literário encontramos o senso de nós 

mesmos e da comunidade a que pertencemos. A literatura nos diz o que 

somos e nos incentiva a desejar e a expressar o mundo por nós mesmos. 

E isso se dá porque a literatura é uma experiência a ser realizada. É mais 

que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporação do outro 

em mim sem renúncia da minha própria identidade [...] Todavia, para 

que a literatura cumpra seu papel humanizador, precisamos mudar os 

rumos da sua escolarização, promovendo o letramento literário. 

(COSSON, 2014, p.17) 

 

Para que ocorra um trabalho efetivo com o letramento literário, de acordo com a 

argumentação do autor, as aulas de literatura devem se apropriar de um método de ensino 

diferente do atual. Esse método precisa romper com o círculo de atividades repetitivas, 

esvaziadas de motivação e desencadeadas apenas pelo prazer da leitura e concentrar-se 

em uma prática mais complexa, problematizadora, que leve em consideração a formação 

do aluno-leitor e o potencial humanizador da literatura. 
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No que diz respeito ao ensino de literatura, Antonio Candido (1995, p. 244) é 

categórico ao afirmar que a literatura é um bem do tipo incompressível, ou seja, “não há 

povo e não há homem que possa viver sem ela”, sendo, portanto, um fator essencialmente 

humanizador e, por sua natureza ficcional, dramática e poética, a literatura também é 

considerada um instrumento de conhecimento e educação. Sendo assim, o autor considera 

que 

 

A função da literatura está ligada à complexidade da sua natureza, que 

explica inclusive o papel contraditório, mas humanizador (talvez 

humanizador porque contraditório). Analisando-a podemos distinguir 

três fases: (1) ela é uma construção de objetos autônomos como 

estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressão, isto é, 

manifesta as emoções e a visão do mundo dos indivíduos e do grupo; 

(3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorporação 

difusa e inconsciente. (CANDIDO, 1995, p.244) 

 

 Essas três fases proporcionadas pela leitura de obras literárias são importantes 

para o processo de humanização porque, ao atuarem simultaneamente, dão forma aos 

nossos sentimentos, ampliam nossa visão do mundo, nos aproximam da natureza, da 

sociedade, do semelhante e nos libertam do caos porque por meio delas podemos nos 

organizar. E não podemos nos esquecer, como afirma o autor, que a fruição da arte e da 

literatura é, antes de tudo, parte dos Direitos Humanos. Desse modo, a literatura deve 

estar disponível para todos e acreditamos que a escola seja o lugar mais apropriado para 

promovê-la. 

 Quanto à leitura da literatura, Regina Ziberman esclarece que 

 

A leitura acontece quando a imaginação é convocada a trabalhar junto 

com o intelecto, responsável pelas operações de decodificação e 

entendimento de um texto ficcional. O resultado é a fruição da obra, 

sentimento de prazer motivado não apenas pelo arranjo convincente do 

mundo fictício proposto pelo escritor, mas também pelo estímulo dado 

ao imaginário do leitor, que assim navega em outras águas, diversas das 

familiares a que está habituado. (ZILBERMAN, 2008, p.18) 

Para a autora, o texto literário é matéria-prima para despertar a imaginação e a 

fantasia, pois parte de uma criação, de uma invenção, de um mundo existente entre o real 

e o imaginário do autor. Desse modo, a leitura literária é significativa à medida que a 

imaterialidade confunde-se com o nosso cotidiano, transformando-se em lembranças, em 

experiências e explicações para a nossa vida. Essa imaterialidade da literatura, tão fluida, 
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poderia encontrar mais validação na escola, visto que é um lugar onde se deveria, segundo 

Zilberman (2008, p. 22), “abrir novos horizontes de conhecimento”.  

É nesse ambiente que o leitor pode se familiarizar com a literatura de uma forma 

reflexiva e inserida nos procedimentos formalizados de ensino. Todavia, a discussão é 

como promover tais habilidades leitoras dos alunos diante de relações polêmicas que 

permeiam tanto a escolha dos textos literários - que estão entre os cânones literários e os 

cânones escolares – e os conflitos de ordem política e social que transpassam as questões 

da escolarização, entre outras indagações.  

Essa discussão em torno da leitura literária é levantada por Graça Paulino (2004) 

quando ela questiona as marcas que caracterizam a escolha escolar de obras literárias que 

se oferecem ao aluno-leitor nas aulas de literatura. A autora faz uma distinção entre o que 

seria cânone literário e cânone escolar e argumenta que os objetivos da leitura de textos 

literários se perderam quando se desviou o estudo para o gênero, para a linearidade da 

narrativa, para a morfologia e a ortografia, entre outras idealizações que se distanciam do 

que é necessário para a formação de um leitor literário. Nesse sentido, a autora afirma que 

 

A formação de um leitor literário significa a formação de um leitor que 

saiba escolher suas leituras, que aprecie construções e significações 

verbais de cunho artístico, que faça disso parte de seus fazeres e 

prazeres. Esse leitor tem de saber usar estratégias de leitura adequadas 

aos textos literários, aceitando o pacto ficcional proposto, com 

reconhecimento de marcas linguísticas de subjetividade, 

intertextualidade, interdiscursividade, recuperando a criação de 

linguagem realizada, em aspectos fonológicos, sintáticos, semânticos e 

situando adequadamente o texto em seu momento histórico de 

produção. (PAULINO, 2004, p.56) 

A questão é: como promover esse saber literário, se muitas vezes deixamos de 

lado o “refinamento” assegurado pelos cânones literários e optamos pelo que facilita 

nosso trabalho em sala de aula, oferecendo uma leitura mais voltada aos cânones 

escolares, com obras contemporâneas que tratam de temas atuais e atraentes para o 

público infantil e juvenil?  

A provável saída apontada pela autora é o letramento literário. Aliás, essa 

expressão foi usada pela primeira vez por Graça Paulino no texto intitulado Letramento 

literário: cânones estéticos e cânones escolares, como nos aponta Rosemar Coenga 

(2010), gerando, desde então, inúmeras pesquisas quanto ao processo de escolarização da 
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literatura, as práticas de formação de leitores e as especificidades da leitura do texto 

literário. 

Acreditamos, dessa forma, que precisamos recuperar a importância da Literatura 

no contexto escolar, tanto como arte quanto como disciplina. Os métodos tradicionais, 

via de regra, já não atingem o objetivo de formar leitores, seja por meio da leitura 

apenas por prazer, seja para responder às atividades sistematizadas propostas pelos 

professores (fichas de leitura, resumos, debates), tão comumente usadas para 

comprovar a leitura no ensino fundamental. Sendo assim, buscamos apoio nas novas 

concepções de práticas literárias oferecidas pelo letramento literário, que é 

caracterizado, de acordo com Cosson (2014, p. 23), como uma “prática social e, como 

tal, responsabilidade da escola”. 

Além de formar leitores, precisamos despertar o lado criativo e criador dos 

aprendizes porque notamos que falta expressividade em seus textos. Eles se exprimem, 

em geral, de forma sintética e concreta, ou seja, de forma desprovida de imaginação, 

fantasia, emoção, sentimentos, abstração. Quando propomos uma produção textual que 

tenha como tema a descrição da casa do aluno, por exemplo, o máximo que obtemos 

são respostas parecidas com anúncio de compra e venda: “a casa tem três quartos, sala, 

cozinha e banheiro”. Tal quadro gera inquietação no professor que acredita no poder 

humanizador e de transformação social da leitura literária, por isso apresentamos uma 

proposta de processo de ensino-aprendizagem que aproxime o leitor da literatura, ao 

convidá-lo para conhecer um espaço narrativo tão próximo das personagens quanto de 

si mesmo: a casa nos moldes literários. 

 

3 Letramento literário 

Para compreendermos melhor o letramento literário e o processo metodológico 

capaz de promover o ensino de literatura na escola, precisamos esclarecer, primeiramente, 

o que significa letramento. Segundo Magda Soares (1999, p. 36), o letramento representa 

“o estado ou condição de quem não só sabe ler e escrever, mas cultiva e exerce as práticas 

sociais que usam a escrita”. Desse modo, ao tornar-se letrado, o indivíduo altera seu modo 

de viver na sociedade e, ao expandir sua forma de pensar, transforma-se socialmente, 

culturalmente, cognitivamente e linguisticamente. 
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Podemos, então, considerar que há vários níveis e diferentes tipos de letramento 

e o que nos interessa nesta pesquisa é tratar da configuração especial do letramento 

literário, visto que o nosso enfoque permeia o processo de letramento por meio de textos 

literários que, segundo Cosson (2014, p.12), “compreende não apenas uma dimensão 

diferenciada do uso social da escrita, mas também, e sobretudo, uma forma de assegurar 

seu efetivo domínio”.  

Ao relacionarmos o letramento literário com o uso social da escrita, 

compreendemos que se trata de um processo que envolve não somente a leitura do texto 

literário, mas também a formação e transformação do leitor, visto o caráter identitário e 

humanizador da literatura. É um processo que tende a direcionar as escolhas literárias do 

aluno de acordo com as suas apreciações estilísticas, com o seu interesse na imaterialidade 

da literatura, nas suas experiências de leituras e nas suas estratégias de compreensão do 

texto literário. Por isso, conciliar letramento literário e sistematização do processo de 

ensino-aprendizagem da literatura é primordial para formar uma comunidade de leitores 

que “se constrói na sala de aula, mas que vai além da escola, pois fornece a cada aluno e 

ao conjunto deles uma maneira própria de ver e viver o mundo” (COSSON, 2014, p. 12).  

Essa sistematização precisa ser organizada em uma sequência de atividades que 

propiciem a aprendizagem da leitura literária, tendo em vista os objetivos do letramento 

literário. É necessário, nesse caso, levar em consideração as estratégias de leitura e as 

teorias relacionadas ao saber literário, dando ênfase às teorias conciliatórias, na qual 

interagem entre si leitor, autor e texto. Cosson (2014) define essa interação como um 

processo linear subdividido em três etapas: antecipação, decifração e interpretação.  

Resumidamente, a primeira diz respeito à expectativa que se cria antes da leitura 

da obra, seja pela apresentação dos objetivos da leitura, seja pela materialidade do texto 

(capa, título, número de páginas, entre outros). Assim, como prega Larrosa (2000, p 120), 

“o professor – aquele que dá o texto a ler, aquele que dá o texto como um dom, nesse 

gesto de abrir o livro e de convocar à leitura” - convida o aluno a se aventurar pelas 

páginas do texto literário como se isso fosse um presente. A segunda, por sua vez, baseia-

se em decifrar o texto, sendo o grau de dificuldade determinado pelo nível de letramento 

do leitor, pois um leitor iniciante não possui a mesma fluidez que um leitor maduro. Daí 

a necessidade de o professor desafiar o aluno-leitor, partindo do que ele conhece para o 

que desconhece a fim de expandir seus saberes e proporcionar o seu crescimento como 
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leitor, ampliando seus horizontes de leitura. No que se refere à interpretação, podemos 

enumerar algumas estratégias lançadas pelo leitor para construir um entendimento global 

para o texto, como as inferências, as negociações de sentido com os elementos 

intratextuais e paratextuais, além do diálogo entre 

autor/leitor/texto/contexto/comunidade. 

Diante desse quadro e considerando a proposição de Magda Soares (2001, p. 47), 

que defende a busca por uma escolarização que conduza “eficazmente às práticas de 

leitura literária que ocorrem no contexto social e às atitudes e valores próprios do ideal 

de leitor que se quer formar”, sugerimos um caminho que promova um encontro efetivo 

entre literatura e leitor.  

O caminho será determinado pela abordagem teórico-metodológica que tem como 

referencial a sequência básica do letramento literário proposto por Rildo Cosson em seu 

livro Letramento Literário: teoria e prática; e as narrativas poéticas, as experiências 

estéticas e o trabalho com a descrição literária ficam a cargo dos livros A casa da 

madrinha e Por parte de pai, obras de escritores conhecidos e premiados nacionalmente 

e internacionalmente, como Lygia Bojunga e Bartolomeu Campos de Queirós.  

A proposta se apoia na leitura de obras literárias que, ao apresentarem personagens 

que mantenham vínculos estreitos com a casa, sensibilizem o aluno e o façam perceber-

se como protagonista da sua vida e do espaço em que vive. Para isso, usaremos estratégias 

de leitura que o levem, sob a perspectiva do letramento literário, a refletir sobre sua 

relação com a literatura e com o mundo, a buscar sentido entre o lido e o vivido, a 

descrever com um novo olhar seu lugar de pertencimento no espaço: sua casa. 

 

4 A casa como espaço protagonista 

 

Em seu livro A poética do espaço, Gaston Bachelard (1978, p. 24) nos atenta para 

o sentimento de refúgio e proteção que o lar nos oferece e afirma que “a casa é o nosso 

canto do mundo”. Essa imagem poética pode ser associada ao espaço que desperta a 

imaginação, pois a imagem constrói paredes, cria o sentimento de proteção, traz as 

lembranças do passado. O autor ainda afirma que a casa é o lugar dos devaneios, que 

integra os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. Ela pode ser considerada 

o corpo e a alma, o primeiro mundo, o berço do ser humano, pois “a casa é, como se diz 
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frequentemente, nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda 

acepção do termo” (BACHELARD, 1978, p. 200). 

É esse sentimento de pertencimento e segurança que pretendemos apresentar aos 

alunos-leitores a fim de oferecer-lhes imagens poéticas e literárias que enriqueçam seu 

repertório descritivo sobre o espaço, principalmente no que diz respeito à casa. 

Acreditamos que o aluno, ao entrar em contato com textos literários que contenham 

representações estéticas de casas, pode passar a realizar, em seus textos, representações 

mais complexas do seu lugar de pertencimento, o que poderia contribuir para a reflexão 

sobre sua subjetividade e sua identidade. Segundo Elódia Xavier (2012, p. 20), esse 

espaço é “um valioso instrumento de análise da alma humana” e, ao se estudar a casa, 

“não se podem desprezar os demais elementos constitutivos do tecido textual, pois 

interagem entre si, sobretudo no caso da intersecção personagem/espaço”. 

O leitor, segundo a proposta apresentada, será convidado a “visitar casas” de 

personagens para perceber como a literatura nos transporta a outras esferas, 

transformando a materialidade do mundo em “palavras de cores, odores, sabores e formas 

intensamente humanas” (COSSON, 2014, p. 17). Acreditamos que, ao fazer esse 

percurso, o aluno-leitor pode criar estratégias de sentido para interagir com a visão de 

mundo do outro, modificando a própria forma de ver seu mundo e, nesse caso, 

delimitamos esse mundo à sua casa. 

A intenção é que, ao darmos uma ordenação e sequenciação para a dialogicidade 

entre autor/texto/leitor, ou seja, um objetivo para a leitura, estamos tornando o ato de ler 

prazeroso, assim como formalizado dentro dos saberes escolares, como propõe o 

letramento literário. E, para expandirmos os sentidos sensoriais e provocarmos a 

capacidade criativa dos leitores, pretendemos ir além do letramento, trabalhando, como 

diz Graça Paulino (2004), com letramento literário. Dessa maneira, ao introduzirmos 

atividades literárias diferentes, proporcionamos novos modos de socialização, que 

poderão atrair a atenção do aluno. O resultado esperado é que o leitor passe a ser autor do 

seu fazer literário ao retratar supostamente sua casa, integrando diversas possibilidades 

de expressão imagética e descritiva. 

No projeto em questão, optamos pela descrição de casas porque é um espaço muito 

importante na narratologia, uma vez que se torna palco de narrativas, onde os sentimentos, 
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as emoções e as interações sociais tecem a trama e nos proporciona, muitas vezes, a 

sensação de pertencimento do lugar em que se vive.  

Quanto às obras, as escolhidas foram A casa da madrinha, de Lygia Bojunga e 

Por parte de pai, de Bartolomeu Campos Queirós devido ao encantamento que há nas 

casas descritas por esses autores. Em A casa da madrinha, a construção do discurso 

literário é sustentado por uma linguagem plurissignificativa e figurada, em que a casa é o 

ambiente simbólico que permite a Alexandre, menino pobre e privado de estudo e até de 

alimentação, a ter todos os seus desejos e sonhos realizados. Deste modo, parte em busca 

da casa da madrinha, pois, segundo seu irmão, é uma casa mágica capaz de resolver todos 

os conflitos e desejos do menino: 

 

Alexandre olhava e olhava, e quase não acreditava. Estava tudo lá. Uma 

janela dando para o mar (eles viam o sol subindo), a outra dando pro 

mato (a lua sumindo), a outra fechada, e a outra com cortina listada. A 

cadeira que abraçava. O armário que dava roupa. O outro que dava 

comida. A portinha que descia pro porão. (BOJUNGA, 2002, p. 98) 

 

Já em Por parte de pai, a casa é o centro das histórias escritas pelo avô do menino 

nas paredes, das histórias da avó que vai perdendo a memória e das histórias vividas pelo 

próprio menino nesse espaço cercado de lembranças. A história é semelhante a de 

Alexandre, porém não houve uma busca e sim uma descoberta. É na casa dos avós que o 

pequeno decobre a escrita como forma de lidar com as tristes lembranças que povoam a 

sua vida. O fato de seu avô ter o hábito de registrar frases, provérbios, acontecimentos 

nas paredes da casa permitiu ao menino compreender que o imaginário pode agir sobre a 

realidade. A casa, então, se torna o caderno, o diário, o livro, as memórias averbadas pelo 

avô: 

Todo acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, meu avô 

escrevia nas paredes. Quem casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu, 

comprou, juntou, chegou, partiu. Coisas simples como a agulha perdida 

no buraco do assoalho, ele escrevia. A história do açúcar sumido 

durante a guerra, estava anotado. Eu não sabia por que os soldados 

tinham tanta coisa a adoçar. Também desenhava tesouras 

desaparecidas, serrotes sem dentes, facas perdidas. E a casa, de corredor 

comprido ia ficando bordada, estampada de cima a baixo. As paredes 

eram o caderno. Cada quarto, cada sala, cada cômodo, uma página. Ele 

subia em cadeira, trepava em escada, ajoelhava na mesa. Para cada 

notícia escolhia um canto. Conversa indecente, ele escrevia bem no alto. 

Era preciso ser grande para ler, ou aproveitar quando não tinha ninguém 

em casa. Caso de visita, ele anotava o dia, a hora, o assunto, ou a falta 
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de assunto. Nada ficava no esquecimento, em vaga lembrança. 

(QUEIRÓS, 1995, p. 10 e 11) 
 

Assim, ao invés de nos concentrarmos, como de costume, na análise das 

personagens que interagem nessas obras, daremos enfoque ao elemento que mais se 

destaca nessas narrativas devido as suas características especiais. A casa seria, então, a 

protagonista, em torno da qual as personagens e os outros elementos narrativos se 

relacionam. 

No parecer de Elódia Xavier (2012), a casa pode ser, ainda, representada sob a 

perspectiva feminina, tendo muitas vezes significados antagônicos como liberdade e 

prisão.  A autora faz uma análise de obras literárias que descrevem cenários em que vivem 

personagens femininas e a relação íntima que os ligam. De acordo com as experiências 

de cada personagem, o espaço assume diversas facetas: casa couraça, casa protetora, casa 

da infância, casa fortaleza, casa acolhedora, casa testemunha, entre outras. Cada uma 

dessas casas representa o imaginário feminino de consagradas escritoras brasileiras, que 

na ficção vão além das paredes de tijolos e transformam a construção física em 

metafórica, extrapolando os significados usuais através da dimensão semântica. 

Levando em consideração essa relação entre personagem e casa, podemos dizer que 

em A casa da madrinha temos uma figura feminina responsável por assistir um menino, 

sendo a casa-madrinha, que acolhe, cuida, protege, enquanto em Por parte de pai são as 

paredes de uma casa-memória que configuram o vínculo entre os moradores e os registros 

da alma. 

 

5 Sequência básica do letramento literário proposta por Rildo Cosson 

 

Tendo em vista esse pressuposto, para desenvolver essa pesquisa precisamos 

sistematizar as atividades em oficinas, com sequências de leitura e escrita, cujo 

procedimento metodológico tenha como objetivo o letramento literário. Nesse sentido, é 

necessário seguir uma sequência básica de atividades, que permite acompanhar as três 

etapas do processo de leitura: verificar a leitura das obras, ampliar essa leitura com 

abordagens que relacione o aluno ao texto e ao mundo que o cerca e, ainda, organizar essa 

leitura literária em uma prática significativa de letramento literário.  
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Para tal intuito, é fundamental seguir a sequência básica proposta por Cosson 

(2014), fundamentada na integração de três perspectivas metodológicas: (1) atividades 

trabalhadas em oficinas, com alternância de leitura e escrita, (2) técnica do andaime, na 

qual o professor é mediador do conhecimento, sendo apoio para a edificação do saber 

literário construído pelo aluno-leitor através de atividades e de pesquisa e (3) o registro 

dos resultados em um portfólio, que favorece, ao se registrar o desenvolvimento das 

atividades e comparar os resultados de produções textuais iniciais e finais, a visualização 

do crescimento literário alcançado pelo aluno-leitor. Essas perspectivas metodológicas 

estão divididas em quatro fases, que serão desenvolvidas dentro do planejamento das 

aulas de Literatura: motivação, introdução, leitura e interpretação. O aluno-leitor, 

portanto, seria autônomo na construção do seu saber literário, tendo o professor como 

andaime, ou seja, o apoio para conduzi-lo à pesquisa e à edificação do conhecimento 

(COSSON, 2014, p. 16).  

Acreditamos que, ao apresentarmos um objetivo para a leitura e a escrita, no qual o 

aluno possa se identificar e interagir com o texto e o contexto, estamos criando estratégias 

de leitura que podem servir para outras formas de expressão, como as promovidas pelos 

multiletramentos. Cremos ainda que, ao final das “visitas” das casas localizadas nos 

textos literários, teremos leitores e escritores transcendendo o mundo real, interligando-o 

com o mundo da imaginação e da fantasia, bem como externando suas concepções de 

mundo e alargando com isso o horizonte do seu universo de leitura e escrita. A 

intervenção proposta direciona o olhar do aluno-leitor, esperando que ele seja capaz de 

ter um olhar literário para o espaço em que vive. 

 

6 Considerações finais 

 

Diante da proposta de pesquisa apresentada, pretendemos, com a realização deste 

trabalho, organizar um portfólio com os alunos, tendo por base produções textuais e 

atividades desenvolvidas nas oficinas a partir da leitura das obras A casa da madrinha, de 

Lygia Bojunga e Por parte de pai, de Bartolomeu Campos Queirós, com vista a apresentar 

um produto da pesquisa. Acreditamos que, como a presente proposta está voltada para 

um método de ensino que se distancia de atividades repetitivas, esvaziadas de motivação, 

tal metodologia pode ser uma alternativa que deve ser explorada nas aulas de literatura. 
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Em relação aos benefícios que a pesquisa trará, acreditamos que o principal deles 

é fazer com que o aluno-leitor reflita sobre sua relação com a literatura e desenvolva seu 

caráter expressivo, identitário e humanizador por intermédio dela; busque sentido entre o  

lido e o vivido e descreva com um olhar literário seu lugar de pertencimento no espaço: 

sua casa. Além disso, podemos citar a proposta de uma prática pedagógica mais 

instigadora e dinâmica e o desenvolvimento das capacidades descritivas e literárias dos 

educandos com base na relação de interação e proximidade entre leitor/texto 

literário/espaço. Podemos, ainda, acrescentar a oportunidade de participarem de oficinas 

voltadas para um tema pouco explorado em sala de aula, tendo como resultado um 

portfólio ao final do projeto. 
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A SUBJETIVIDADE INSÓLITA EM HISTÓRIAS DE ALEXANDRE 
 

Lilliân Alves Borges  

 

 

Neste texto, focaremos no modo como a personagem Alexandre é construída na 

narrativa e para isso precisamos verificar que há um conjunto de espaços e elementos que 

corroboram para a construção dessa imagem insólita, a saber: os objetos e animais 

mágicos e o próprio corpo físico de Alexandre, os quais delineiam os espaços fantásticos 

da obra. 

A narrativa inicia-se com o conto “Apresentação de Alexandre”. Nessa 

apresentação, começamos a vislumbrar quem é a personagem Alexandre: 

 

No sertão do Nordeste vivia antigamente um homem cheio de 

conversas, meio caçador e meio vaqueiro, alto, magro, já velho, 

chamado Alexandre. Tinha um olho torto e falava cuspindo a gente, 

espumando como um sapo-cururu, mas isto não impedia que os 

moradores da redondeza, até pessoas de consideração, fossem ouvir as 

histórias fanhosas que ele contava (RAMOS, 2016, p.9). 

 

Alexandre é um sertanejo que vive com sua esposa Cesária em uma pequena 

fazenda no sertão nordestino e possui o hábito de contar histórias sobre o seu passado aos 

seus amigos mais próximos todas as noites. Histórias essas que são permeadas pela 

imaginação de Alexandre, pois ele usa da mesma para criar um mundo em que seu passado 

é feito por glórias, aventuras, com muita riqueza; inventando, portanto, um universo 

insólito, metaempírico, conforme designa Filipe Furtado, um mundo em que “os 

fenômenos [...] seguindo embora os princípios ordenadores do mundo real, são 

considerados inexplicáveis” (FURTADO, 1980, p.20). 

O primeiro elemento inerente à constituição da subjetividade de Alexandre é o seu 

olho esquerdo torto, um olho que não é compreendido pela personagem como um defeito 

e sim como a mola propulsora de todas as suas histórias, pois é a partir do momento em 

que começa a compreender o seu olho torto como uma característica fantástica, capaz de 
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alterar os acontecimentos de sua vida, Alexandre passa a vê-lo como uma forma de 

privilégio que poucas pessoas possuem, como podemos constatar nas citações a seguir: 

 

“Que trapalhada será esta? disse comigo. E nada de atinar com a 

explicação. Quando me vi no caco de vidro é que percebi o negócio. 

Estava com o focinho em miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior 

é que o olho esquerdo tinha levado sumiço. […] Tinha perdido o olho 

esquerdo, e era por isso que enxergava as coisas incompletas (RAMOS, 

2016, p.23). 

 

Apeei-me e andei uma hora caçando o diacho do olho. Trabalho 

perdido. E já estava desanimado, quando o infeliz me bateu na cara de 

supetão, murcho, seco, espetado na ponta de um garrancho todo coberto 

de moscas. Peguei nele com muito cuidado, limpei-o na manga da 

camisa para tirar a poeira, depois encaixei-o no buraco vazio e 

ensanguentado (RAMOS, 2016, p.24). 

 

Alexandre começa a narração de como o seu olho esquerdo ficou torto e já nos 

mostra que para se conhecer o todo é preciso encaixar os acontecimentos de sua vida e 

com isso depreendemos como a imagem dessa personagem não pode ser compreendida 

sem o restante dos fatos que permeiam sua vida, como os seus animais e objetos, na 

medida em que esses elementos constituem sua subjetividade. De acordo com Gama-

Khalil: “os objetos que temos em nosso cotidiano atuam na definição de nossa 

humanidade ou na definição de nossa subjetividade” (GAMA-KHALIL, 2015, p.77). 

Essa subjetividade da personagem é constituída por acontecimentos inesperados, 

insólitos. Por esse motivo, compreendemos que Alexandre não pode ser entendida como 

uma personagem tipo, conforme elucida Carlos Reis (2014), que agiria de forma 

redundante e previsível e sim como personagem típico, pois é nele que “o insólito ousa 

afirmar-se como tal” (REIS, 2014, p.40). 

Para compreender a noção de subjetividade, partimos da concepção foucaultiana, a 

qual se faz presente na leitura que Judith Revel (2005, p.85) realiza de Michel Foucault, 

em que a subjetividade é tomada como a “maneira pela qual o sujeito faz a experiência 

de si mesmo num jogo de verdade, no qual ele se relaciona consigo mesmo”. Assim, ao 

explicar sua vida e a si mesmo a partir do insólito, a personagem Alexandre realiza um 

jogo de poder, entre o que é aceito como verdade no mundo prosaico – que ele despreza 

– e as suas verdades, que são carregadas pelo mundo imaginário. Nesse sentido, ele 
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ultrapassa os limites estabelecidos pelo dito real, baseando a sua existência naquilo que 

ele considera como verídico para si mesmo. 

Ainda pelas citações, da narrativa, que trouxemos anteriormente, percebemos que 

o olho esquerdo é perdido enquanto Alexandre está no meio da mata à procura de uma 

“égua pampa”, e, como era noite, Alexandre confunde os animais e monta em uma onça-

pintada, a qual no meio da confusão, o faz perder o olho em um espinheiro.  

A onça-pintada é domada por Alexandre e passa a viver junto com os outros animais 

no curral de sua fazenda. Nesse momento, descortinamos que tudo que concerne ao 

mundo imaginado por Alexandre não faz parte do mundo prosaico, e sim, do campo do 

insólito, pois poderíamos questionar, quebrando o pacto ficcional: como uma onça-

pintada pode viver presa em um curral e conviver pacificamente com outros animais que 

são, a priori, suas presas? Nesse sentido, buscamos o entendimento de Covizzi (1978, 

p.26) para compreender o insólito, pois para a autora, o insólito desperta no leitor “o 

sentimento do inverossímil, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, 

incorrigível, incrível, inaudito”. Desse modo, enquanto leitores, ficamos incomodados, 

estupefatos, perante as histórias que Alexandre nos conta; e mesmo assim compactuamos 

com as suas narrativas, assinando assim, o pacto ficcional imposto por ele. 

Podemos nos remeter nesse instante, também, a leitura que Tatiana Salem Levy 

realiza de Blanchot para entender como o mundo imaginário está “colado” ao mundo real, 

ou seja, mesmo que o leitor entenda que as histórias narradas na obra estão no campo do 

inverossímil, como se elas não fossem possíveis no mundo dito real, gerando um 

incômodo,  é relevante entender que “a literatura não deixa de falar do mundo, mas fala  

sempre de sua outra versão”. Portanto, nas Histórias de Alexandre, o mundo imaginário 

narrado pela personagem coexiste juntamente ao mundo real; em que o mundo o real e o 

imaginário são dois lados de uma mesma imagem, que convivem simultaneamente, e isso 

nós conseguimos vislumbrar na obra em questão, pois, ao criar o seu mundo imaginário, 

Alexandre consegue realizar uma crítica social. 

 Compreendemos, portanto, que o insólito é construído, a priori, pela imaginação 

de Alexandre, uma imaginação que gera uma narrativa quixotesca, pois, assim como 

Sancho Pança, Alexandre, ao rememorar um passado distante, imaginário, busca saciar 

um desejo de pertencer a uma camada social privilegiada, a qual nunca pertenceu já que 
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é um sujeito pobre, sem dinheiro e sem nenhuma importância na estrutura social na qual 

está inserido. 

Além da onça-pintada que é montada e domada como um cavalo qualquer, outros 

animais com características mágicas colaboram para a constituição da subjetividade dessa 

personagem insólita, como é o caso dos papagaios: 

 

“Ô de casa!” Uma voz de homem perguntou lá dentro: – “Ô de fora! 

Quem é?” E eu respondi: – “É de paz. O senhor faz favor de arranjar 

uma sede de água para um viajante.” – “Não posso, tornou a voz. Não 

posso porque estou amarrado.” Espantei-me: – “Como? Quem amarrou 

o senhor? Diga, que eu desamarro.” – “Não se incomode não, moço, foi 

a resposta. Aqui em casa o costume é este. Vivo acorrentado.” – Nessa 

altura uma velha apareceu com um caneco de água e falou: “ Cala a 

boca, Deixa de tomar confiança com quem tu não conheces.” Bebi e ia 

agradecer quando percebi que ela se dirigia a um papagaio que batia as 

asas, na gaiola pendurada à parede (RAMOS, 2016, p.39). 

 

Saí da Intendência, parei diante da casa vizinha: estavam fazendo lá 

dentro um discurso igual aos que tinha ouvido: – “Senhores do conselho 

de sentença, o meu constituinte não é criminoso.” E mais isto, e mais 

aquilo, e tal, enfim, etc. 

Cheguei a uma janela, onde várias pessoas se apertavam e batiam 

palmas: – “Isso mesmo. Apoiado.” Como a sala da Intendência era 

pequena, estavam debulhando ali o resto dos processos, calculei. 

Engano: a criatura que se esgoelava, sapecando em cima da gente uma 

penca de leis, era um papagaio miúdo e feio, de penas tristes e sujas. 

[…] 

– “Você está doido, gritou o papagaio quando soube que ia viver na 

fazenda. Morar nas brenhas? Não nasci para isso” (RAMOS, 2016, 

p.71-72). 

 

A esposa de Alexandre sempre ambicionou ter um papagaio que falasse, porém o 

que Alexandre compra para a esposa ultrapassa a barreira do que entendemos por um 

papagaio falador, ou seja, os papagaios comprados por Alexandre se comportam como 

seres humanos, estabelecem um diálogo com a personagem, possuem vontade própria; 

como se estivessem em um Reino Encantado20.  

                                                 
20 Ao nos referirmos ao Reino Encantando, estamos dialogando diretamente com a designação proposta por 

J.R.R.Tolkien em seu ensaio Sobre contos de fadas (2013). Vejamos a seguir: “Disse que o sentido de 

‘histórias sobre fadas’ era demasiado restrito. É restrito demais mesmo que rejeitemos o tamanho diminuto, 

pois no uso normal em língua inglesa os contos de fadas não são histórias sobre fadas ou elfos, mas histórias 

sobre o Reino Encantado, Faerie, o reino ou estado no qual as fadas existem. O Reino Encantado contém 

muitas coisas além dos elfos e das fadas, e além de anões, bruxas, trolls, gigantes ou dragões; contém os 

oceanos, o sol, a lua, o firmamento e a terra, e todas as coisas que há nela: árvore e pássaro, água e pedra, 
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É oportuno trazer a lume, as contribuições de Beatríce Bottet (2008, p.54, tradução 

nossa), em que a autora afirma: “os animais tem desempenhado um papel importante na 

imaginação humana”, logo, por estarem sempre permeando a imaginação humana, 

compreendemos que “o mundo animal é fabulosamente rico” (2008, p.54, tradução 

nossa). É por isso que os animais são elementos recorrentes em narrativas em que o 

insólito irrompe. 

Os objetos mágicos também colaboram para a constituição dessa personagem, 

como é o caso do estribo de prata. A imagem do estribo de prata aparece no conto “O 

estribo de prata”. Vejamos a seguir: 

 

Convenci-me, porém, de que os dentes da bicha tinham ferido o estribo 

e deixado lá o veneno que existia no corpo dela. Um mês depois, com 

a força da lua, o estribo inchava, como incham todas as mordeduras de 

cobras. Era por isso que ele estava tão crescido e tão pesado. Mandei 

chamar um mestre na rua e, com martelo e escopro, retiramos do estribo 

cinco arrobas de prata, antes que o metal desinchasse. Isto se repetiu 

durante alguns anos: todos os meses o estribo inchava, inchava, e 

conforme a força da lua, eu tirava dele três, quatro, cinco arrobas de 

prata (RAMOS, 2016, p.47-48). 

  

Pela citação, percebemos que enquanto estava na mata, uma cobra tentou picar 

Alexandre, porém acerta o seu estribo, que era de prata; e com essa picada, o estribo 

adquire o poder de dobrar, triplicar de tamanho e a produzir muita prata. Conforme 

esclarece Moles (1981, p.18), “o objeto traz ao indivíduo uma catharsis de seus desejos, 

uma compensação à frustação”. Logo, o poder que o estribo de prata ganha ao ser picado 

pela cobra poderia ser a explicação da possível riqueza que Alexandre narra em sua 

contação de histórias, uma riqueza imaginada e que tentar compensar sua vida simples, 

sem glórias, sem dinheiro; uma vida de anonimato.  

O estribo de prata, portanto, um objeto que, após a mordida da cobra, se 

desautomatiza de sua função institucionalizada e adquire assim “uma atmosfera mágica” 

(GAMA-KHALIL, 2016, p.37). Assim, é na manifestação do insólito, que a personagem 

Alexandre aponta as justificativas para o seu passado marcado por glórias, fama e muito 

dinheiro, logo, é na (re)criação desse passado por meio da irrupção do insólito que 

                                                 
vinho e pão, e nós mesmos, seres humanos mortais, quando estamos encantados” (TOLKIEN, 2013, p.9-

10, grifos do autor). 
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Alexandre se (re)encontra enquanto sujeito, um sujeito que não é entendido pelas vias do 

mundo prosaico e sim pelas vias do insólito, do incongruente, do inverossímil.  

Ainda ao que se refere ao processo de construção dessa nova subjetividade pela 

personagem Alexandre, podemos jogar luz nas contribuições de José Gil na releitura que 

o estudioso realiza de Michel Foucault ao afirmar que: 

 

A subjetividade é a força de se auto-afectar. Mas esta força é induzida 

no sujeito a partir do fora. O “fora” constitui, no fundo, uma força; a 

subjectividade produzida pela acção desta forma exterior pode ser 

assimilada a um certo tipo de “incorporação” de forças. Como se 

incorpora uma relação de forças – as que vêm do exterior e as forças do 

indivíduo, por exemplo, forças vitais? Através de uma dobra. A 

dobragem é o processo decisivo de subjectivação. (GIL, 2009, p.23, 

grifos do autor) 

 

Nessa releitura realizada por Gil, compreendemos que os objetos fazem parte dessa 

força exterior, a qual é incorporada pelo sujeito para que assim ele consiga elaborar a sua  

subjetividade. Portanto, é nessa relação entre exterior e interior, que a subjetividade da 

personagem vai se constituindo e se transformando. Logo, Alexandre vai se reconstruindo 

enquanto o sujeito idealizado que tanto quer ser: um sujeito rico, com muito dinheiro, 

com muitas casas, fazendas enormes, muitos animais, vestindo belas roupas e mais do  

que isso, um sujeito considerado importante na sociedade, tanto que, com essa nova 

subjetividade, Alexandre “ganha” um título, é Major Alexandre, como podemos verificar 

na passagem abaixo: 

 

Lá eu tinha prestígio: votava com o governo, hospedava o intendente, 

não pagava imposto e tirava presos da cadeia, no júri. Vivia de grande. 

E quando aparecia na feira, o cavalo em pisada baixa, riscando nas 

portas, os arreios de prata alumiando, o comandante do destacamento 

levava a mão ao boné e me perguntava pela família. Tenho tocado nisso 

algumas vezes, e os amigos vão pensar que estou aqui arrotando 

importância. É engano, detesto pabulagem. Na capital só viam em mim 

um sujeito que vendia gado. Mas se quiserem saber a minha fama no 

sertão, deem um salto à ribeira do Navio e falem no major Alexandre 

(RAMOS, 2016, p. 80-81). 

 

Ao ganhar importância social e voz, Alexandre tira a si mesmo de um espaço 

social e discursivo da segregação e da interdição, e consequentemente deixa de ser um 
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sujeito da borda e torna-se um sujeito do centro. Alexandre, dessa forma, transgride, 

ultrapassa barreiras, quebra preconceitos e se insere na normal social vigente.  

Quando discorremos sobre exclusão de sujeitos e interdição discursiva, estamos 

nos remetendo às reflexões foucaultianas, primordialmente, o que se refere ao primeiro 

grupo de controle do discurso – interdição, segregação e vontade de verdade – exposto 

em A ordem do discurso (2014). 

Ao tratarmos a questão da segregação, Foucault elucida: “existe em nossa 

sociedade outro princípio de exclusão: não mais a interdição, mas uma separação e uma 

rejeição” (FOUCAULT, 2014, p.10). A segregação opera, assim, por meio de dois 

movimentos – separação e rejeição – que apartam o sujeito e a sua palavra do meio do 

convívio com o outro. 

Para discutirmos a questão da interdição, trazemos as palavras de Michel Foucault 

em A ordem do discurso:  

 
em toda a sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por um certo 

número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e 

perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e 

temível materialidade (FOUCAULT, 2014, p.9). 

 

 Pelas palavras de Foucault, depreendemos que todo discurso proferido sofre 

alguma forma de interdição, logo, enquanto a identidade de Alexandre está atrelada a de 

um sertanejo pobre, sem riquezas, ele é um sujeito que possui o discurso interditado, além 

de ser também segregado, pois há uma rejeição de tudo aquilo que ele é e do que ele fala. 

Porém, foi possível percebemos que, ao se (re)construir por meio da irrupção do insólito, 

Alexandre deixa de sofrer a interdição e a segregação, ganhando, assim, validade social 

e discursiva. 

Por meio das reflexões de Gama-Khalil, a “literatura fantástica, ao trazer tão 

frequentemente o tema dos corpos desgovernados, assinala sua oposição às regras e se 

coloca como um espaço no qual as transgressões são plausíveis e a intemperança sua lei 

maior” (GAMA-KHALIL, 2013, p.30). Em outras palavras, a literatura fantástica nos 

permite ir além dos espaços sociais e discursivos impostos pelas normas, realizando, 

assim, uma transgressão, a qual ocorre desde os objetos e os animais mágicos que rodeiam 

esse universo fantástico de Alexandre, até o seu próprio corpo, por meio de seu olho 
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esquerdo torto, o qual desvia daquilo que compreendemos como deficiência física e 

caminha para a via do insólito, da transgressão. Um caminho em que somente o insólito, 

o fantástico pode operar. 

Portanto, na obra Histórias de Alexandre, conseguimos vislumbrar que muitos dos 

espaços inventados por Alexandre são utópicos, na medida em que se revelam como 

espaços do desejo, como posicionamentos sem lugar no real, concebidos como espaços 

divergentes, se contrastados ao mundo prosaico, além de que a criação desses espaços 

utópicos se deve à necessidade de amenizar as agruras do real vivido pelo personagem 

Alexandre. Desse modo, pode-se inferir que a personagem Alexandre é um sertanejo, que 

vive de forma modesta com sua esposa em uma pequena fazenda no sertão nordestino, e 

que para atenuar sua condição de vida, cria um mundo imaginoso sobre si mesmo e sobre  

sua vida, em que diversos elementos, como objetos e animais ganham caraterísticas 

mágicas, assim como o seu próprio corpo, com o seu olho torto, determinam sua 

subjetividade, uma subjetividade insólita. 
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A LINGUAGEM CIRCUNFERENCIAL: DISCURSO (DO) INSÓLITO EM 

ESTRELA POLAR, DE VERGÍLIO FERREIRA 

 

Marcus Vinícius Lessa de Lima  

 

 O primeiro momento da aproximação aqui proposta ao romance de Vergílio 

Ferreira implica uma revisão – breve, diga-se de passagem – do que se entende por 

insólito, no caso, no escopo da ficção, e mais precisamente a literária. Com Lenira 

Marques Covizzi poderíamos compreendê-lo como o “inverossímil, incômodo, infame, 

incongruente, impossível, infinito, incorrigível, incrível, inaudito, inusitado, informal” 

(COVIZZI, 1978, p. 26, grifos da autora); definição que, se tomada à parte do percurso 

da autora no texto citado21, será certamente, operacional à proporção de sua amplitude, 

podendo, conforme a argumentação que a manipule, corresponder a uma infinidade de 

discursos sem que se adote uma referência localizável que componha a norma narrativa 

ou a fenomenológica rompida pelo acontecimento insólito. Fala-se de norma, afinal, os 

onze adjetivos alocados por Covizzi sob a desconcertante vigília do insólito, todos 

modulados por uma partícula de negação, prefixal ou incorporada à raiz latina, 

pressuporão justamente isso: a anulação causada por ou a incapacidade de acomodação 

semântica de dado discurso ao campo delimitado pelo adjetivo em sua forma primeira. 

 Como a proposta desenvolvida aqui não se aterá à revisão epistemológica mais 

profunda do conceito de insólito, prosseguiremos com uma sua definição mais delimitada, 

observando apenas que, diante do conjunto referido acima, duas atitudes se mostram 

possíveis: de início (o que não se dará aqui), o recurso a uma teoria da normatização. É 

possível, nesse sentido, recorrer à arqueogenealogia de Michel Foucault, tratando o 

discurso literário insólito em sua disposição marginal, fronteiriça e a-normal (talvez, uma 

vontade de não-verdade?), isso em paralelo com a formação tecnológica e institucional 

de redes de regulamentação da racionalidade que prescreveriam, tanto no âmbito dos 

discursos como no das práticas, uma norma fenomenológica e uma aceitabilidade 

empírica. Outra possibilidade seria recorrer à teoria das esferas de Peter Sloterdijk, 

                                                 
21 Covizzi realiza um amplo esforço para a definição do insólito em seu texto. Porém, encontramos desde o 

início esse esforço atrelado a uma específica sincronia: “A nossa preocupação nesta primeira parte será a 

de configurar genericamente o que denominamos de insólito no mundo e na ficção do século XX” (1978, 

p. 25). Aqui, brevemente, se apontará a uma definição do insólito aplicável, segundo os mesmos traços 

gerais, a sincronias várias. 



 

 

 

148 

 

compreendendo um dado sistema de normas como um sistema relacional (tratando da 

relação entre humano e meio-circundante) de domesticações e imunizações subjacentes à 

antropotecnia, sendo o insólito aquilo escapa ou que ainda não é apreendido pelo sistema. 

Já por intermédio da dialética negativa, de Theodor Adorno, deve também ser possível 

reconhecer criticamente as estratégias de que se vale o pensamento positivo para 

constituir uma dada racionalidade e, a partir daí, normas, justamente aquelas que não 

compreenderiam em seu bojo os acontecimentos de que trataremos aqui, tomando-os, 

pois, por in-sólitos: não usados, não habituais, não rotineiros, funcionando para ressaltar 

a processualidade de um pensamento que, apesar de efetivamente possível, será valorado 

como impróprio quando a razão positiva corresponder ao crivo intelectual adotado. 

Ressalvemos que, qualquer uma dessas teorias, ou ainda outras a que se possa recorrer, 

implicariam sua aplicação a um campo de interesse mais imediato, conforme proposto 

aqui, àquele da ficção literária. Uma teoria da norma, aliada com qualquer ou quaisquer 

das tendências acima deveria ser capaz, justamente, de definir como se constitui um 

domínio de objetos, discursos e campos semânticos tomados por (e tornados) normais e 

regulares – verossímeis, cômodos, não infames, congruentes, possíveis, finitos, 

corrigíveis, críveis, não inauditos, usados, formais, nos (contra)termos de Covizzi –, para, 

a partir daí, compreender o que se trata por desviante ou a-normal, e como 

operam/funcionam esses elementos. Em contrapartida (o que corresponde ao programa 

adotado aqui), é também possível o recurso a teorias que já delimitem de alguma maneira 

o conceito, cotejando-as entre si para uma posterior disjunção de suas proximidades 

discursivas que, enfim, permita alcançar uma definição expediente. 

 Ainda que ambos adotem uma perspectiva genética para a análise e taxonomia de 

textos fantásticos, e ainda que, observadas atentamente, suas análises constituam 

perspectivas distintas, podemos recorrer às reflexões do semiólogo boliviano Renato 

Prada Oropeza (2006) e do crítico literário francês Roger Bozzetto (2001) para delimitar 

o que trataremos por insólito, em termos das linhas mais gerais que aproximam seus 

discursos. Inclusive, esse movimento de aproximação se encontrará afinado à perspectiva 

do fantástico como um modo literário. Assim, o fantástico será compreendido como um 

amplo conjunto discursivo narrativo que invoca (recorre a) manifestações metaempíricas, 

aquelas caracterizadas por “se manterem inexplicáveis na época de produção do texto 

devido à insuficiência de meios de percepção, [ou por] desconhecimento dos seus 



 

 

 

149 

 

princípios ordenadores ou [por] não terem, afinal, existência objetiva” (FURTADO, 

2016, p. 1-2, grifos nossos). Notemos, brevemente, que o empírico que Furtado toma de 

referência para delimitar o metaempírico corresponde ao que é reconhecível segundo a 

uma dada racionalidade contemporânea, que aparentemente é, tendo em vista as escolhas 

lexicais do autor (“meios de percepção” e “princípios ordenadores”) fundada no 

racionalismo de que falará Prada Oropeza, conforme citado mais adiante. 

 Observaremos nos dois textos mencionados uma concordância quanto à 

delimitação do conceito de insólito, no primeiro, e de fantástico, no outro, quanto a sua 

finalidade, quanto ao seu funcionamento último (no caso, os teóricos divergem quanto às 

etapas mais localizadas desse funcionamento), que, no primeiro, corresponderia à 

identidade do insólito com o “que desarticula a racionalidade realista” (PRADA 

OROPEZA, 2006, p. 76, tradução nossa), com o que é incoerente à codificação realista, 

“contrário à lógica aristotélica-racionalista” (op. cit., p. 57-58, tradução nossa). Esses 

elementos de um pensamento desarvorado são destoantes de uma lógica, que, segundo 

Prada Oropeza (p. 53-54), inicia-se com a tradição platonista, desdobrando-se, pela 

doutrina aristotélica, até a metafísica moderna. Essa lógica, ou, antes, ideologia, nos 

termos do autor, interpela todo discurso por meio de critérios de validação e veridificação, 

pautados na verdade, compreendida como uma entidade metafísica à qual poderíamos, 

em tese, aceder pelo recurso à razão. Isso, ainda segundo o autor, implicaria tratar por 

realidade um conjunto objetivo metafisício, suprasensível de elementos delimitados pela 

razão, conjunto esse atemporal, supra-histórico e universal que precede a e é traduzido 

pela realidade sensível, à qual a ficção referencialista deveria, também em tese, se reportar 

para a constituição de seu discurso. Cotejemos essas observações com as de Roger 

Bozzetto. 

 Em sua perspectiva, o fantástico subverte a episteme correspondente ao universo 

da representação, segundo o qual “tudo o que é real é racional” e “toda a realidade é 

representável”, visando representar, ambiguamente, um suposto não representável (e 

suposto impensável, segundo a lógica racionalista), isto é, uma ruptura da legalidade 

racional (BOZZETTO, 2001, p. 224). Assim, se invocaria a alteridade da racionalidade e 

essa invocação acarretaria na desestabilização das fundações do mundo, pelo fato de que 

sua coerência, então, se tornaria vaga (op. cit., p. 230). Depreenderemos daí, e novamente, 
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que o insólito (onde Bozzetto, na verdade, utiliza o termo fantástico22) corresponde ao 

elemento não acomodável a um sistema de pensar (tributável à lógica aristotélica-

racionalista) e a um seu sistema de representação estética, justamente a ficção mimético-

referencialista, e, no entanto, enunciável por meio desse mesmo sistema. 

 Com essa definição conciliatória do insólito, estaremos, inclusive, no terreno de 

apontamentos de Irène Bessière (2009), segundo a qual o fantástico constituiria uma 

fenomenologia semântica caracterizada por invocar, no discurso textual, dados não 

acomodáveis a dado sistema de pensar social, histórica e culturalmente contextualizado. 

Desse modo, o texto fantástico, especificado pela justaposição de e contradição entre 

verossimilhanças diversas das convenções coletivas e essas próprias convenções – que 

aqui, leremos, como sistemas de pensar e sistemas de normas estéticas de representação 

devedores do racionalismo acima referido –, engendrando a submissão ao exame destas 

últimas se desdobraria em dois movimentos: de um lado, instauraria “a desrazão na 

medida em que ultrapassa a ordem e a desordem e que o homem percebe a natureza e a 

sobrenatureza como marcas de uma racionalidade formal”, desvelando, de outro, o 

irrealismo das leis do realismo literário sem, no entanto, contradizê-las (BESSIÈRE, 

2009, p. 3-4). 

 Doravante, as referências ao insólito ficcional compreenderão essa ampla 

dimensão (ou essas várias dimensões) materializáveis discursivamente que não 

correspondem a, ou não se acomodam – em um primeiro contato e um primeiro esforço 

de acomodação racional – ao sistema de pensamento que condicione a produção e a 

recepção de uma dada obra literária, isto é, por expediente, o sistema lógico aristotélico-

racionalista. 

 A manifestação do insólito que se evidencia inicialmente em Estrela Polar é a que 

corresponde ao Duplo ficcional. Leremos, nesse romance, a narrativa de Adalberto, que 

desempenha uma função autoral ficcionalizada, isto é, lemos o produto de sua escrita, 

                                                 
22 Opera-se aqui a substituição dos termos pelo fato de que Bozzetto – ainda que opere a conceituação de 

um gênero, ao negar, no final de seu texto (p. 241), a possibilidade de existência de um discurso fantástico 

– recorre a um valor apenas representável (que corresponderia ao “fantástico”), um valor fronteiriço entre 

o indizível (que, no entanto, é parcialmente dito) e o perfeitamente dizível. Visando reintegrar esse valor à 

ordem manifestável do discurso – afinal, sua representação dá-se discursivamente e é pelo texto, pela 

linguagem que se tangencia o referido limiar, lançando-o, então, mais além a cada efetiva materialização 

sua em discurso –, propomos aqui uma leitura que se aproveite das concordâncias entre os projetos de Prada 

Oropeza e de Bozzetto, no que se refere à lógica à qual o insólito (ou o fantástico) vem se opor. 

Compreendemos, portanto, o insólito conforme Prada Oropeza: como um elemento do discurso. 
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mais precisamente, de sua escrita memorial, que nos narra, sob a influência das 

inconsistências típicas a uma memória, sua complexa relação com duas supostas irmãs, 

gêmeas talvez, Aida e Alda. Em outros momentos, propusemos análises dessa relação por 

um viés semiótico, e pelos vieses temático e psicanalítico concernentes ao Duplo23, e 

desenvolvemos também uma análise discursiva, sustentada principalmente pelos estudos 

de Michel Foucault. Porém, adiante, gostaríamos de ressaltar um outro aspecto desse 

romance que, se talvez não seja necessário à manifestação insólita mais evidente em 

Estrela Polar, pode ainda contribuir a ela, e, além, pode constituir uma outra via pela qual 

irromperá um possível extraordinário, uma possível estranheza, uma possível 

incongruência, necessária às manifestações metaempíricas que caracterizarão o modo 

ficcional fantástico: esse aspecto será o funcionamento circunferencial do discurso 

narrativo no romance. 

 A análise do fantástico como produto discursivo, já impulsionada por Todorov – 

que dedica um capítulo de sua Introdução à literatura fantástica (2003) precisamente a 

tratar dO Discurso Fantástico (op. cit., p. 83-98) –, será ainda ressaltada por Bessière, no 

já citado O relato fantástico: forma mista de caso e adivinha (2009) – que, inclusive, 

norteará a perspectiva do fantástico como um modo, que aqui será adotada –, ou, mais 

recentemente24, por Prada Oropeza, no também já citado El discurso fantástico 

contemporáneo: tensión semántica y efecto estético (2006). Se em Todorov 

encontraremos considerações tais quais “a linguagem permite conceber o que está sempre 

ausente: o sobrenatural” (2003, p. 90), à parte desse sobrenatural stricto sensu, 

concordaremos com Prada Oropeza (2006, p. 58-60), no que concerne à manifestação do 

fantástico, do insólito, mediante a utilização de certas conformações dos elementos de 

discursivização, entendidos como “procedimentos, mecanismos e fatores que articulam 

uma narrativa literária graças à codificação que os externa, que os faz manifestos” 

(PRADA OROPEZA, 2006, p. 58, tradução nossa). Graças, portanto, ao código que 

corresponde à linguagem manifesta da obra, à disposição dos elementos de língua em 

                                                 
23 Em uma comunicação neste mesmo congresso, que abarcou possíveis caminhos analíticos que 

privilegiam o Duplo temática e psicanaliticamente, e outra, também em 2016, no III Congresso 

Internacional Vertentes do Insólito Ficcional/XV Painel Reflexões Sobre o Insólito na Narrativa Ficcional, 

concernente à análise semiótica. 
24 Todorov completa a escrita de seu estudo em 1968 e Irène Bessière publica o seu em 1974, em sua obra 

Le récit fantastique. La poétique de l'incertaine, daí a necessidade de uma cronologia que não se fie à 

publicação de suas traduções consultadas aqui. 
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suas páginas e à relação desses elementos entre si, com o mundo ficcional ali construído 

e com a pretensa realidade que se apresenta como seu horizonte de referência. 

 A partir dessas reflexões, buscaremos localizar um certo modo-de-ser do discurso, 

um certo funcionamento discursivo que, em Estrela Polar, contribua para tornar menos 

sólida (e sólita) a realidade do mundo possível dessa obra de Vergílio Ferreira, caso lida 

sob a exigência de uma certa acomodação a esse discurso cotidiano, racionalista, 

referencialista que prima pela acomodação dos acontecimentos a uma realidade que os 

embase e justifique. E, por fim, antes de avançar o argumento, leiamos algo de Michel 

Foucault. De fato, não despretensiosamente: 

 

[a] linguagem é espaço, e isso tinha sido esquecido simplesmente 

porque a linguagem funciona no tempo – é a cadeia falada –, e funciona 

para dizer o tempo. Mas a função da linguagem não é seu ser; e o ser da 

linguagem, justamente, se sua função é ser o tempo, o ser da linguagem 

é ser espaço. (FOUCAULT, 2016, p. 124, grifo nosso) 

 

 Buscaremos adiante, como modo-de-ser do discurso literário, uma certa 

conformação espacial no discurso de Estrela Polar, elegendo-a como privilegiada para a 

análise devido à regularidade de suas manifestações. Leiamos, deste modo, algo acerca 

de algum espaço. 

 Sendo o contorno de um círculo, isto é, uma circunferência, a união dos infinitos 

pontos que distam o mesmo valor de um dado centro, é possível um certo funcionamento 

do discurso, em planos ou níveis diversos de manifestação, que seja análogo à função 

espacial de um ou mais pontos tomados à sorte em um desses contornos. Pontos que 

apontarão sempre a uma coespacialidade em relação aos demais, limitados pelo diâmetro, 

condicionados pelo caráter concêntrico de seus posicionamentos. Percorrendo toda a 

extensão diametral o ponto retornaria ao início de seu percurso, e colocando-se um pouco 

além ou aquém desse diâmetro passaria a compor uma outra forma, uma outra 

circunferência. Cada ponto de uma circunferência, ainda que, à última análise, localize-

se, no espaço plano, em uma exata coordenada distinta dos demais, remeterá a uma 

coordenada comum aos infinitos pontos concêntricos – precisamente, aquela que lhes é o 

centro. Em vista disso, entenderemos por circunferencialidade discursiva a remissão – 

ainda que de distintas materialidades – a um mesmo centro, contextualmente cambiante, 

sempre mantendo, contudo, a possibilidade de um centro mais englobante que condicione 
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o funcionamento de toda uma extensão espacial de discurso, no caso, o romance em 

análise. Um mesmo fim, que é, na verdade, seu mesmo início, e que condicionará distintos 

caminhos frasais. O discurso como uma circunferência: como se condicionado por uma 

equação que, em si, não permite mais que um jogo de espelhos em torno de um objeto 

estático, ou uma permanente mise en abyme. 

 A partir dessas considerações, buscaremos, e literalmente, circunferencialidades 

no discurso do romance, circunferencialidades marcadas pelo retorno a si, pela iteração, 

pela regularidade de um mesmo dado ou acontecimento – ecoando, por vezes, algo do 

funcionamento psíquico do que Freud nomeia o inquietante (2010) –, marcadas pela 

estagnação e impossibilidade de transcender dado limite, circunferencialidades essas que, 

de algum modo, contribuam para o programa do insólito ali materializado e que nos 

representem a própria estranha obviedade de um contorno de círculo: a contiguidade e 

coespacialidade de todos os seus pontos, vertendo a um infinito reinício. 

 De início, um caráter circunferencial que condiz ao enredo. Para tal, nos 

obrigaremos a sumarizá-lo. Adalberto escreve do cárcere as memórias de sua relação com 

Aida e Alda: sabemos, desde as primeiras páginas, que ele se encontra encarcerado por 

assassinar a esposa. O que se passa até aí? Pois bem, após a morte de sua mãe, Adalberto, 

buscando alguém com quem consiga comunicar-se profundamente, relaciona-se com 

Aida, até a desilusão tornar-se a constante dessa relação, pois que nela vê-se 

impossibilitado de estabelecer essa comunicação25, essa comunhão buscada desde o 

início. Então, passa a entrever na suposta irmã gêmea de Aida – suposta, porque é sempre 

mantida a dúvida, a ambiguidade, a suspensão de qualquer certeza quanto a esse 

parentesco –, Alda, a possibilidade de comungar seus seres. Aida e Alda, nesse momento, 

percorrem várias cenas da narrativa, confundindo-se diante de Adalberto, e essa flutuação 

de identidades, esse intercâmbio permanente de suas subjetividades é marcado pela 

percepção cada vez mais profunda de uma misteriosa radiação a desvendar-se em Alda, 

misteriosa radiação “que vem do seu mistério íntimo” (FERREIRA, 1967, p. 111), que 

vem de (mantendo-nos afins ao léxico vergiliano) um halo fulgurante a ser descoberto 

nela – ela que, por respeito a Aida, se evade às aproximações de Adalberto. Vemos 

                                                 
25 Comunicação e comunhão são aqui entendidas como a identidade entre uma subjetividade e outra 

subjetividade que constitui uma sua alteridade, situação vivenciada a partir da primeira subjetividade. Mais 

adiante nos aprofundaremos nesse “problema metafísico”. 
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também reiterado, em cenas intermediárias àquelas em que o Adalberto interage com 

Alda, o decepcionante retorno, o reaparecimento de Aida, aquela não mais pretendida, 

aquela com a qual é impossível a comunhão. Em um dado momento, porém, uma cisão 

dissolve essa problemática da duplicação. Uma viagem a um povoado praiano. Um 

naufrágio. O corpo de uma das supostas irmãs é velado e enterrado num cemitério à beira-

mar. A sobrevivente se revela Alda e, após certo hiato, casa-se com Adalberto. 

Progressivamente, uma mesma descoberta da impossibilidade da comunhão pretendida 

dá-se com Alda, as interações sempre falhas, a comunicação nunca atingida, as nuances 

de decepção que, anteriormente, diziam respeito a Aida, agora irrompem em torno da 

figura de Alda. Então, Alda se revela Aida, disfarçada sob o nome da falecida irmã, 

almejando, com esse artifício, reconstituir seu antigo relacionamento. Face ao retorno 

corporificado, fisicamente materializado, de suas desilusões, então, aparentemente 

resolvidas, Adalberto a mata. E lá está, no cárcere, a escrever as memórias que lemos. 

 Não é difícil perceber que a circunferencialidade marca a narrativa, tendo por 

centro cambiante a figura das supostas gêmeas e o problema metafísico em que Adalberto 

as envolve como objetos de sua procura. Tanto o retorno constante de Adalberto à 

desilusão manifesta a partir de suas relações, retorno que a ele constituirá a evidência de 

sua solidão inescapável – quando, de início, com Aida e, após, com Alda, que era Aida 

disfarçada –, quanto o retorno constante da figura de Aida e de seu corpo, falando 

fisicamente, para pontuar a inevitabilidade dessa desilusão. O próprio cronotopo em que 

se dá a narração, a unidade de espaço-tempo que a condiciona e da qual parte sua escrita, 

cronotopo que irrompe ao longo da narrativa em breves manifestações, é tornado presente, 

explicitado, justificado plenamente apenas no último capítulo: 

 

[c]ondenado a vinte anos. ‹‹Tivesse ou não morrido do coração, o 

senhor era um criminoso››. Mas eles acabaram por provar que não foi 

do coração – e antes assim, se se enganaram, para que eu não tenha 

desculpas, para que nada em mim tenha desculpas e o meu destino se 

execute, todo ele, até ao fim. […] Era uma tarde de chuva, lembro-a. 

Aqui estou. Olho há dez anos, ao alto das grades, ao pedaço de céu que 

me coube. (FERREIRA, 1967, p. 276, grifo nosso). 

 

 E isso, mesmo após vermos as remissões a esse espaço inauguradas na segunda 

página do romance, com a passagem “o crime de que me acusaram e me trouxe esta prisão 
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donde te escrevo – donde escrevo à tua memória” (FERREIRA, 1967, p. 10). Um 

contorno que se completa; um contorno de círculo. Essas circunferencialidades serão 

corroboradas pelo constante retorno de índices discursivos tais quais de novo, outra vez, 

mais uma vez, sempre, ainda, que apontam, ali, à estagnação, ao reinício, à 

impossibilidade de escape. A circunferência, como espacialidade condicionante de um 

discurso que aponta à estagnação, está, portanto, imbricada não apenas à construção da 

problemática da duplicação e, assim, da principal irrupção do insólito em Estrela Polar, 

porém está também imbricada em sua construção discursiva como um todo. 

 Neste ponto, não poderíamos nos furtar à referência ao artigo de Ozíris Borges 

Filho, nomeadamente Um Labirinto Chamado Estrela Polar (2016). O que parece evitar 

que ocorra entre o presente texto e esse de Borges Filho uma analogia conceitual em que 

se poderia simplesmente cambiar os termos labirinto e circunferência, ou falar de um 

caráter labiríntico onde aqui se fala de uma circunferencialidade ou de um caráter 

circunferencial é o fato de que para o autor referido Estrela Polar é um romance “regido 

pela procura e desencontro” (op. cit., p. 180), enquanto que, aqui, o mesmo romance foi 

lido sob a ótica da procura e do reencontro, de um reencontro que é sempre o reencontro 

do mesmo e de si. Diferenciam-se os raciocínios nesse limiar entre o espaço do 

movimento inútil e o espaço da estagnação que engloba e anula todo movimento; entre a 

ótica que parte da possibilidade para a frustração e a ótica que considera antes a 

impossibilidade como fundamento narrativo. De fato, o texto de Ozíris Borges Filho 

menciona essa mesma impossibilidade aqui referida, porém, aproxima-se mais 

explicitamente dessa posição apenas quando sublinha que “Penalva é a prisão inescapável 

em que vivem o protagonista e alguns personagens com quem mantém relações sociais e 

de amizade” (BORGES FILHO, 2016, p. 197) e quando brevemente menciona a tese 

sartriana que se refere à impossibilidade de comunhão entre eu e tu (op. cit., p. 184). A 

referência a Barthes (op. cit., p. 192), que denota os impasses que não permitem nenhuma 

saída como característica do labirinto, diferencia-se da circunferencialidade aqui buscada 

pelo fato de que a falta de saída é, aqui, o que condicionaria o retorno do mesmo, ao 

contrário da consecução de seus impasses: esses últimos, os leríamos como o 

sequenciamento de retornos que seriam os fatores condicionais da inescapabilidade 

engendrada pelo contorno de círculo. 

 Mais ao final de seu texto, de Borges Filho toca a referência a um “círculo vicioso” 
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(op. cit., p. 200), e à procura incessante que acarreta no “retorno incessante ao lugar e 

origem” (loc. cit.). A partir daí, o autor depreende “uma formação labiríntica” (loc. cit.) 

responsável pelo final do discurso do romance, também aqui sublinhado, e pela 

configuração da figura narrativa das supostas gêmeas duplicadas. Entretanto, ainda nos 

parece que o elemento distintivo dessas análises é, e retomando os termos reencontro e 

desencontro, o privilégio alocado pelo referido autor no acontecimento do desencontro – 

denotado, por exemplo, pela escolha de privilegiar, quando da análise simbólica do 

labirinto, temas como “complicação do plano, dificuldade de percurso, impasses” (op. 

cit., p. 181, grifos do autor), ou ainda pela afirmação de que a “busca, o retorno, idas e 

vindas, tudo isso constitui a essência da narrativa, que se mostra igualmente forte nas 

instâncias da narração e da narrativa” (op. cit., p. 188). Sublinharemos, em contrapartida, 

a impossibilidade do encontro que, engendraria, como se queira, o reencontro do mesmo 

ou o desencontro do que se procura. Mais claramente, cremos possível que Estrela Polar 

seja não um romance de procura e sim um romance em que a perda (do outro) e o 

permanente reencontro (de si) estão traçados a priori. 

 Enfim, encontramos análise não-excludentes, com pontos tangenciais, cuja 

distinção repousa, ou deveria repousar – e, novamente, valendo-se de uma metodologia 

que considera a espacialidade como condicionante do discurso hermenêutico –, na 

escolha de um vetor que transpassa a obra desde seu exterior, no caso da 

circunferencialidade, ou que a atravessa interiormente, no caso do labirinto. Caso 

preferível, podemos considerar um labirinto a preencher o círculo interno da forma mais 

externa da circunferência. Local em que não se adentra, mas sim, se surge pelo centro, 

sem nenhuma porta em ponto algum de seus oblíquos limites. 

 Ademais, diferenciam-se entre si esses textos pelo acento dado ao insólito 

ficcional presente em um, ausente no outro que, ainda que tangencie certo léxico afim ou 

subsumível às teorias do fantástico – o caos e a confusão, o impasse, o incômodo, a 

suspeita e o estranhamento, também a disforia, o augúrio e o fantasmagórico –, não remete 

a elas e não acentua o insólito constitutivo do romance. 

 Agora, vejamos algumas marcas de circunferencialidades mais localizadas que 

podem suscitar efeitos insólitos diversos. 

 Um trecho um tanto tangente à problemática central da narrativa pode nos dar a 

dimensão de como uma construção discursiva circunferencial pode transtornar as bases 
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de intelecção de uma dada enunciação, se se pretende uma aproximação a esse discurso 

segundo uma racionalidade que, primando pela verdade, expurga o paradoxo de si: 

 

Fui da esquerda e mesmo da sua direita (porque a direita da esquerda é 

a mais esquerda, como a direita da direita, a mais direita). Fui-o porque 

ela era a favor da liberdade humana e se parecia que era contra a 

liberdade humana, era só por defender a liberdade humana. Hoje sou 

contra a defesa da liberdade humana, porque sou a favor da liberdade 

humana. Esquerdas e direitas dizem-me que se eu sou contra a defesa 

da liberdade humana, por ser a favor da liberdade humana, sou 

realmente contra a liberdade humana e estou por isso fazendo o jogo de 

uns ou de outros, consoante aqueles que me acusam. Ah, por favor, não 

me peçam explicações – sou homem, não sou político. Defendo a 

liberdade porque sou pela liberdade e por isso não devo defender a 

liberdade, porque para defender a liberdade teria de atacar a liberdade 

o que me obrigaria então a defendê-la por ser a favor dela – merda! Sou 

pela liberdade, sou contra a opressão, e isto é simples, é humano, é 

evidente – disse! E não me chateiem mais. (FERREIRA, 1967, p. 72) 

 

 De um tema corrente à época da publicação do romance, tema, inclusive, sempre 

em voga como fundamento dos diversos arranjos sociais humanos e das normatizações 

que os subjazem, a liberdade (nesse trecho, tratada como um valor em si e à parte da 

menção de sua antípoda, a ordem), desse tema, e em torno dele, por recurso de 

mecanismos tais quais a reiteração, a iteração, a repetição de dados distintos numa mesma 

posição, ou a ocupação de posições distintas por um mesmo dado, o discurso se estagna 

e retorna sempre a uma interrogação subjacente – é possível defender a liberdade 

humana? Torna-se patente, no trecho, não um percurso ilógico que, partindo do problema 

de origem, constitui-se em desacordo às possibilidades do pensamento racionalista 

(vemos, afinal, um método dialético posto em prática), mas antes a própria interrogação 

que, redundando infalivelmente em paradoxo – a defesa da liberdade, se se quer defesa, 

deve passar pela etapa do ataque a todo atentado contra a liberdade, negando a liberdade 

a esse ataque, e anulando, portanto, a própria defesa –, o que nos dá como resultado a 

aporia fundamental de uma defesa totalizante à liberdade e, num salto talvez abrupto, a 

entrevisão de uma aporia fundamental nos caminhos da própria lógica linguística quando 

se pretende uma via segura de conhecimento. De outro modo, a entrevisão do caráter 

infinito que se pode encontrar nas interrogações – o que, se se poderia momentaneamente 

confundir-se com uma teologia da impossibilidade, deveria, antes, localizar certa 

impossibilidade como consequente de certo sistema de ideias e, inaugurar desde a matéria 
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mais acessível e mais fundamental desse sistema (a linguagem) a possibilidade de uma 

nova produtividade de pensamento para a qual o paradoxo não incorre para ser expurgado 

logo em seguida, mas sim para ser incorporado à reflexão, e em que a dúvida é reintegrada 

como matéria construtiva em aberto, não redundante em sedimentações conceituais. Seria 

tributário a esse relevo dado à interrogação o humanismo de Adalberto – “isto é simples, 

é humano, é evidente” e, mais especificamente, “sou homem, não sou político” 

(FERREIRA, 1967, p. 72) – que necessita expurgar um modo de pensar político (ou, 

melhor, uma certa política) para manifestar-se? Esse movimento dá-se, no trecho citado, 

de um modo, certamente, não sobrenatural – em referência àquele domínio em que já se 

quis alocar a literatura fantástica. Incômodo, porém, incongruente, incorrigível, informal, 

infinito. Insólito. 

 Outra circunferencialidade local nos é apresentada logo às primeiras páginas do 

romance: 

 

Sou filho único, o meu quarto é o ‹‹quarto escuro››. Chamavam-lhe 

assim na casa – mas havia uma janela só que dava para um muro. Tal 

como agora à prisão, revejo-o ligado ao meu destino. Ao alto da minha 

cela, há um postigo gradeado. Relembro para lá dele o espaço da 

plenitude que uma ave diz ao passar. Pela noite, as sentinelas, de guarita 

em guarita, lançam um cerco farpado – ‹‹sentinela alerta››, ‹‹alerta 

está››, ‹‹passe palavra›› – unem um cerco de olhos fitos, iluminam na 

sombra a evidência da minha reclusão. No muro em frente do quarto as 

horas passam num pesadume pardo de exercícios, de cadernos inchados 

de bolor. (FERREIRA, 1967, p. 21) 

 

 A cela – por si só uma espacialidade marcada pela circunferencialidade, pelo 

caráter de um permanente retorno, seja da rotina que o cárcere impõe ao encarcerado, seja 

dos próprios índices espaciais repetidos – é tornada análoga ao quarto de infância (temos 

aqui, inclusive, ecos bastante explícitos do estranho que é familiar, segundo Freud26). 

Para essa analogia estabelecer-se, é invocada a noção de destino que, ao sublinhar a 

impossibilidade de escapar a dada predestinação, remete ao que aqui tratamos por 

circunferencialidade. Ainda, dando dimensão a um caráter mais amplo dessa 

inescapabilidade, a imagem da prisão – da cela – será evocada em outros momentos, 

                                                 
26 No entanto, essa problemática não será aprofundada aqui. As observações referidas se encontram em O 

inquietante (2010), notavelmente quando a discussão trata do caráter de estranheza que cerca o retorno à 

consciência de eventos da infância recalcados pela psique. 
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sendo analogizada ora a Penalva, cidade em que transcorreram os fatos que Adalberto 

relata a partir de sua memória, ora ao próprio conjunto dos acontecimentos e impressões 

suscitadas por eles, aqui sob a alcunha de “meu mundo”27: 

 

ó Penalva, cidade aérea, aberta de espaço para todo o lado, e tão como 

esta prisão. (FERREIRA, 1967, p. 198) 
 

o meu mundo apertava-se à minha volta – quatro muros subterrâneos, 

‹‹sentinela alerta››, ‹‹alerta está›› – até ao limite presente do meu 

destino. (op. cit., p. 230) 
 

 Desdobram-se aí, vários planos prisionais (inclusive, com uma regularidade que 

ultrapassa os casos citados): a prisão de onde se verte a memória em texto é o signo 

constante da cidade que domina essa mesma memória, e das vivências às quais se reporta 

essa memória, demarcando o quanto essa enunciação depende do presente em que ocorre. 

A própria escrita memorial, portanto, dá-se, aparentemente, sob o signo da circunferência: 

o caminho de linguagem regressivamente trilhado é limitado, ao início e ao fim de sua 

enunciação, pelo tênue momento presente, de um lado, incorporando-se a um passado 

mais próximo, e pelo espaço da qual parte a enunciação e que a acolhe em seu retorno. 

Limitado por Adalberto que, encarcerado, não importa o quanto percorra as sendas de um 

passado mais distante e já inatingível, não poderá transcender o próprio momento que 

condiciona sua peregrinação em si. 

 Uma outra circunferencialidade no romance, essa estreitamente vinculada à 

temática do Duplo, logo, ao aparente centro do extraordinário, no romance, do não 

acomodável racionalmente ao qual o enredo apontaria permanentemente, é uma 

específica cena, em que Adalberto interage, inicialmente, com Aida, e, num segundo 

momento, o momento da reiteração, do retorno do mesmo ou ao mesmo, com Alda. 

Vejamos: 

 

Há uns papéis a assinar, tu entregas-mos à minha secretária, e a tua mão 

como uma flor… Um anel com uma pérola e uns dedos longos e 

brancos, dedos puros. A mão pousa-se na secretária, os dedos erguem-

se em curva lenta até ao bico das unhas. […] Mão de aroma. Ainda 

                                                 
27 Concernente, no trecho citado, à totalidade das relações em que se engaja Adalberto, e dos espaços 

frequentados e hábitos exercidos por ele, conforme trecho logo anterior à segunda citação elencada: “Agora 

não ia à pensão, mal via o Garcia e o Emílio […]” (FERREIRA, 1967, p. 230). 
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agora a aspiro, sinto-a ainda como um rangido ao longo da coluna… 

Tomo-a bruscamente na minha, a fronte pende-me sobre a mesa. 

Trituro-lhe os dedos uns nos outros – céus! Como o prazer pode ser 

insuportável! […] Eu olho-lhe ainda a mão, fascinado, a pérola miúda 

no fino anel, a pulseira de elos de ouro no pulso frágil. E tìmidamente 

subo depois os olhos pelo seu corpo intenso, pelo seu ventre velado sob 

a saia cintada, pelos seios disparados entre os folhos da blusa. Vejo-lhe 

enfim a face séria e branca. (FERREIRA, 1967, p. 27-28) 
 

Alda vem ao meu gabinete, traz papéis para eu assinar. Pousa a mão na 

secretária – mão de aroma. Uma pérola pálida num anel fino. Os dedos 

erguem uma curva lenta até ao fio das unhas, uma cálida placidez abre 

um halo à sua volta. (…) No seu pulso frágil brilham os elos de ouro de 

uma pulseira. Assino os papéis, mas os meus olhos prendem-se ainda, 

fascinados, àquela mão, um desejo cego de lhe triturar os dedos cresce-

me no sangue, nas articulações… (…) Subo os olhos pelo corpo de 

Alda, pelo seu ventre selado, pelos seus seios ternos, armados entre 

folhos, pela alvura do colo. Vejo-lhe enfim a face fresca e grave. 

(FERREIRA, 1967, p. 94-95) 
 

 Não basta a similitude das supostas irmãs. Nos momentos citados, e ainda em 

vários outros, diálogos, interações, observações e objetivações específicas retornam 

estranhamente, reiteram-se, iteram-se, como se certos discursos, vazassem as páginas do 

romance, de uma a outra, modificando-se pouco, minimamente, ou por vezes nada, nessa 

insólita passagem. Ao menos a semântica, no caso aludido, reitera-se, enquanto a sintaxe 

se reorganiza timidamente. E leiamos palavras repetidas: com uma regularidade que 

ultrapassa os casos citados. 

 Por fim, uma circunferencialidade que se reportará tanto às circunferencialidades 

locais apontadas anteriormente, quanto ao enredo como um todo, e, que responderá ao 

programa temático e filosófico do romance. Antes, porém, devemos realizar um curto 

desvio. 

 Até aqui, acompanhamos um programa que deve à proposição de Foucault que 

atribui o ser ontológico da linguagem ao espaço mais que o impulso à análise; em parte, 

estivemos sob sua proposta de constituição de um discurso sobre a obra literária que, ao 

investigar “a maneira como se espacializa a distância que as obras tomam no interior de 

si mesmas” (FOUCAULT, 2016, p. 115), visaria três planos que atravessam, ou são 

atravessados por essa distância: a análise da espacialidade condicionante de uma dada 

cultura; a análise da espacialidade interior (condicionante) de uma obra; e a análise da 

espacialidade da linguagem manifesta de uma obra (op. cit., p. 126-132). Até aqui 
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estivemos mais sob esse terceiro viés: as circunferências que o discurso de Estrela Polar 

traça sobre si mesmo, impossibilitando, de um lado, seu movimento rumo a certa 

finalidade, à proporção que os fins parecem traçados desde o início e configurados como 

o próprio início, e, de outro, ressaltando a interrogação, a dúvida, e sua resolução em 

paradoxo e aporia como ultimo ratio da produtividade do pensamento e do discurso 

racional. Apesar de referências mais ou menos breves ao espaço da circunferência como 

aquele que condiciona toda a obra em questão, exploraremos agora esse eixo de análise, 

em conjunção com a reintegração (incipiente, diga-se de passagem) dessa espacialidade 

à espacialidade cultural contemporânea à escrita do romance. 

 Já foram mencionados os léxicos comunhão, comungar, comunicação e 

comunicar. Antes aludidos, agora reiterados. Expliquemos. A busca de Adalberto, que 

perpassa todo o romance, cujo início, conforme ali relatado, dá-se logo após a morte de 

sua mãe, sumariza-se em trechos como os seguintes, e retorna em vários outros: 

 

como ser eu nos outros? Ser irredutível e múltiplo? Mas só assim a 

solidão deixaria de existir. Que me importa transmitir aos outros que 

dois e dois são quatro ou mesmo o que se passa no fundo de mim? O 

que eu queria era ser eles quando estão pensando que dois e dois são 

quatro. O que eu queria é que eles sentissem o que eu sinto e não o que 

eles sentem. O que eu queria é que eles fossem eu e eu eles, porque só 

assim é que a ‹‹comunicação›› tem sentido. Decerto, tudo isto é absurdo 

– estou farto de o saber. Mas o mais absurdo é o mais humano… 

(FERREIRA, 1967, p. 32, grifos do autor) 
 

A obsessão voltava, a obsessão de outrora. ‹‹Imagina-te nela›› – era um 

jogo e verdadeiramente algumas vezes parecia-me fácil. ‹‹Imagina-te 

sendo ela a sentir, que sentirá ela nessa conformação de ser o corpo que 

é? Imagina-te lavando a louça, […] sendo lá dentro a sensação dos 

pratos e tachos nas suas mãos, e os olhos sem face que não vês, e o 

pensar – mas sobretudo o ser!›› Parecia-me fácil às vezes. Mas na 

realidade eu esquecia que quem estava pensando, sentindo, sendo era 

ainda eu, esquecia que estavas só, que ninguém podia ser por ti, nem 

um deus. Tu só, irredutível, princípio e fim, fechada, única e para 

sempre. Que alucinante! Mas assim mesmo, como era fascinante 

imaginar-me em ti, na tua fulguração. (op. cit., p. 228-229, grifos do 

autor) 

 

 Essa busca por uma comunicação, por uma comunhão, essa procura pela 

identidade com o ser ontológico de outros sujeitos específicos, Aida e Alda, no mais das 

vezes, em vários momentos do romance se desdobrará numa ampla metafísica que 
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concerne à procura de uma ontologia de si, parecendo desdobrar-se ainda na procura de 

uma ontologia de um tu universal, mesmo que como produto de linguagem, e ainda na 

procura de uma ontologia humana, que parece apenas fazer ressaltar a impossibilidade de 

que subjetividades individuais transcendam seu próprio caráter circunferencial (veja-se a 

passagem “[t]u só, irredutível, princípio e fim, fechada, única e para sempre”). 

 Tratada espacialmente no romance, essa busca é assim metaforizada (sem excluir 

a regularidade de outras passagens similares), sequencialmente: 

 

Estamos cheios de prodígio, não é estúpido que o ignoremos? Para lá 

de todas as portas há uma porta ainda, e essa é que é a porta da nossa 

morada. (FERREIRA, 1967, p. 34) 

 

E é como se de novo uma porta derradeira se nos abrisse, num corredor 

longo e subterrâneo, travado ao fundo por um muro e esperássemos 

todavia que uma nova porta se nos abrisse ainda, a última, a última, a 

que jamais se pode abrir… (op. cit., p. 36) 

 

O mundo dos limites era nela [Aida], se um dia o fora; como renunciar 

a ele, se só no máximo a vida quer dizer? Que o muro não tenha portas 

– sim; mas chegar até lá, não quedar-me junto de uma sem a abrir só 

para evitar o desastre de ver que nenhuma outra se abre… […] A 

passagem para o mais inatingível agora fechava-se-me, porque não 

havia mais nada a atingir. (FERREIRA, 1967, p. 182-183, grifo nosso) 

 

 Figurada espacialmente pelo eterno retorno de um muro intransponível após 

abrirem-se todas as portas, essa busca alude à figuração de outras espacialidades cerradas 

no romance, a exemplo do quarto de infância, da cela, da cidade de Penalva, implicando 

a circunferencialidade de um retorno a certo limite que, apesar de se buscar ultrapassá-lo, 

se buscar transformá-lo em fronteira, é há muito conhecido. E intransponível. 

 Quanto à circunferencialidade dessa busca, abstraída a seu último grau – a busca 

de uma antropontologia –, Alegria Breve, outro romance do autor que constitui o corpus 

da pesquisa à qual se reporta o presente texto, publicado três anos após Estrela Polar, 

recorrerá para figurá-la, para metaforizá-la, à construção de uma outra iconografia, mais 

explícita, que compreenderá, por exemplo, a analogia entre o ser humano e um burro 

amarrado à nora, correndo em torno de si à busca de uma cenoura amarrada frente a sua 

face e nunca alcançada – metáfora emprestada a Sartre e de figuração mais desenvolvida 

por Vergílio Ferreira (a ele caberá a nora e o movimento em torno de si) –, ou ainda, à 

imagem de um frango amarrado a uma árvore, não podendo mover-se além do raio de 
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circunferência que lhe permite o comprimento da corda que o amarra. Naquele romance, 

é mais tangível um programa apenas  latente em Estrela Polar, que parece exigir demais 

abstrações para atingi-lo: a imanência absurda do ser humano à existência. Vergílio 

Ferreira toca, pois, o programa de Camus (2013)28, e, se em Estrela Polar, apresenta-nos 

Adalberto a perseguir uma pretendida comunhão inalcançável, em Alegria Breve, nos 

apresentará Jaime Faria, ali também escritor de suas memórias, a alçar-se ao posto de um 

Sísifo do segundo milênio, inutilmente movendo-se para reencontrar a si próprio como 

ponto de partida, ou, incorporando-se a um movimento que é programático da estagnação 

– não movendo-se, pois, mais que ilusoriamente. Se se pode ler Estrela Polar como o 

programa de um homem a caminhar em círculos, Alegria Breve pode ser lido como seu 

estatuto. Conforme Jaime Faria, ao fim do segundo romance: “[r]ecomeça tudo de novo. 

A terra não pode morrer” (FERREIRA, 1969, p. 333, grifo nosso). E Adalberto, no 

decurso do primeiro – “[p]ossìvelmente, nada mais sou do que eu – ainda, ainda.” 

(FERREIRA, 1967, p. 241, grifo nosso). 

 Algumas das circunferencialidades ressaltadas, cremos ser extremamente 

plausível encontrá-las outras e aos montes em Estrela Polar. No entanto, a cargo de 

conclusão, concluímos retornando ao romance. Eis o seu último parágrafo: 

 

Depois, quando nada me relembre ao que me relembra ainda talvez, 

quado tudo se reduzir à perfeição do meu nada, quando ao verem-me, 

eu for realmente uma pedra, exacto, avulso, nítido, e o universo me 

perguntar ‹‹quem, tu?››, quando todas as vozes embatendo nas paredes, 

desistirem de embater nas paredes, abrir-me-ão as portas de novo, 

partirei então para Penalva. É uma cidade fechada, no alto de um monte. 

A dez passos há o vazio. Então, provàvelmente, encontrarei Aida. Ela 

tem uma irmã parecida com ela, até no nome. E amarei Aida e direi: 

‹‹tu, ó única››. Tudo quanto em mim é de mais o sonharei então nela e 

o sentirei então nela e tudo em mim será ainda um excesso e perguntarei 

ainda: quem? onde? para quê? Depois confundirei Aida com Alda e 

direi a Alda, que é Aida: ‹‹ó única››. Então Aida dir-me-á: ‹‹não sou 

quem julgas, mas que admira? Tu nunca amaste ninguém››. Haverá um 

filho entre os dois e já morto. E eu matá-la-ei ou dirão que a matei, 

porque a morte é o signo do meu excesso – e serei condenado a vinte 

anos. Abrir-me-ão as portas depois, se viver ainda. E voltarei para 

Penalva. Então encontrarei decerto Aida que tem uma irmã 

extraordinàriamente parecida com ela. (FERREIRA, 1967, p. 277) 

                                                 
28 A relação entre esse programa, o programa de Vergílio Ferreira e uma específica reflexão de Heidegger 

(1959) não nos parece nada casual e resta a se fazer, bem como a articulação entre esse conjunto e as teorias 

do insólito ficcional. 



 

 

 

164 

 

  

 A circunferencialidade última de Estrela Polar tem, pois, o caráter de uma 

iteração, do fim ao reinício e assim, sucessivamente, o percurso desse discurso finda em 

reintegrar-se a si próprio, como num relançamento perpétuo ao abismo de seu centro. 

Assim, face ao final de Estrela Polar, o romance de Adalberto, que se constitui (ou 

deveria constituir-se) em uma ficção – aquela do romance Estrela Polar de Vergílio 

Ferreira – de uma realidade ficcional, aquela de Adalberto, nos questionamos: no plano 

da ficção, seria o relato de Adalberto, como um todo dado, verossímil à sua memória, ou 

apenas uma outra ficção, que se permite reescrever-se indefinidamente? A ficção interior 

à ficção se revela mais ficcional do que se suscitava pensar até então? Onde para a mise 

en abyme? E sabíamos mesmo de onde partira? Um duplo pacto ficcional impõe-se, no 

espaço de uma página, a última página, e impõe-se quando parecia resolvido e encerrado 

o único pacto ficcional em questão desde o início da leitura, isto é, aquele com o romance 

de Vergílio Ferreira. E a amarga ironia da circunferencialidade, tão ressaltada por um 

Camus, tão figurada por um Sísifo, tão cara às buscas impossíveis da ficção vergiliana, 

se incorpora ao discurso – sob o signo da incerteza, da dúvida, da ambiguidade, signo tão 

caro ao fantástico, tão caro ao insólito, signo de uma questão permanentemente suspensa, 

à qual responderemos apenas com outras e novas questões, em um jogo indefinido (e não 

definitivo) de simulacros e simulacros de simulacros. 

 Sim, definitivamente, muitas questões em aberto. Mas, por ora, tendo em vista o 

procedimento (tão querido à razão) de operar via expedientes, replicaremos Jaime Faria, 

à última linha de Alegria Breve. “Amanhã é um dia novo” (FERREIRA, 1969, p. 333). E 

as interrogações serão encontradas já à primeira hora… para a decepção ou autocrítica de 

uma insuficiente e pretensiosa razão humana. 
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AS PERSPECTIVAS GENOLÓGICA E MODAL DA LITERATURA 

FANTÁSTICA29 

 

Marisa Martins Gama-Khalil  

 
Cuántas palabras, cuántas nomenclaturas para un 

mismo desconcierto. 

Julio Cortázar (1968, p. 15) 

 

O fantástico ... é uma coisa muito simples, que pode 

acontecer em plena realidade cotidiana, neste meio-dia 

ensolarado, agora, entre você e eu, ou no metrô, quando 

você estava vindo para este nosso encontro. 

Julio Cortázar (Apud BERMEJO, 2002, p. 37) 

 

 

PALAVRAS INICIAIS 

 

Um homem, sentado à beira da praia, escuta a voz sumida de alguém que lhe pede 

um cigarro. Um menino de rua? Não, um coelho que fala como gente e se metamorfoseia 

em vários animais. Formigas que aparecem na calada da noite, no meio de um quarto 

soturno, com a tarefa de reconstruir o esqueleto de um anãozinho. Uma cadeira que revela 

as angústias do seu falecido dono àquele que nela se senta. Um homem que, voltando de 

uma guerra, com sua astúcia e um pouco de cera livra-se do canto das sereias. Ao acordar, 

um homem vê-se transformado em um grande inseto. Uma lâmpada que faz surgir de seu 

interior um inquietante gênio. O gato que, mesmo emparedado, denuncia com seu grito 

horrendo o crime de seu dono. Um homem de areia que ressurge nos sonhos e no cotidiano 

de um jovem, em formas duplas e múltiplas, a recordar-lhe seus medos de menino. Uma 

máquina de imagens que reproduz realidades passadas com o fito de eternizá-las. Essas e 

tantas outras são histórias tão diferentes, mas que possuem a similaridade de enfeixar em 

suas tramas acontecimentos insólitos. A construção da narrativa fantástica pode assumir 

variadas formas, agregar diversificados elementos e, dependendo da maneira como é 

tecida a sua trama, os estudiosos delegam a ela variáveis denominações.  

Assim, uma grande dificuldade é a nomeação da literatura que faz brotar em seu 

enredo o insólito. Alguns estudos tentam organizar as diversas formas da narrativa 

                                                 

29 As ideias contidas neste artigo foram veiculadas pela primeira vez na Revista Terra Roxa e Outras Terras: 

GAMA-KHALIL, Marisa Martins. A literatura fantástica: gênero ou modo? Terra roxa e outras terras. 

Londrina, v.26, p.18-31, dez.2013. 
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fantástica e agrupá-las em “gêneros”. Nesse caso, dando ênfase às diferenças, demarcam 

territórios em que o fantástico ficará situado ao lado de gêneros vizinhos. Em outra linha 

de entendimento, teóricos procuram compreender essa literatura por uma visão que 

privilegia não somente a diferença, mas as simililudes e, nesse sentido, adotam a 

perspectiva do “modo”. No presente texto, apresentarei essas duas perspectivas no sentido 

de esclarecer as diferenças entre elas, bem como fomentar um campo de reflexão para 

futuros diálogos sobre o assunto. 

 

FANTÁSTICO COMO GÊNERO 

 

 Tzvetan Todorov é indubitavelmente o teórico balizador desta tendência e isso se 

deve não ao fato de tê-la inaugurado, mas de ter, em 1968, com a clássica Introdução à 

literatura fantástica, organizado os estudos anteriores, reunindo-os, discutindo-os e, a 

partir deles, imprimido uma perspectiva teórica que agrupou formas similares de trabalho 

com o sobrenatural e apartou essas formas de outras, com características dissonantes.  

 Se considerarmos os enredos que apresentei de forma sintética no parágrafo inicial 

deste estudo nem todas essas histórias encaixar-se-iam no gênero literatura fantástica pela 

visão todoroviana. Todorov cita, por exemplo, mais de uma vez, a obra de Franz Kafka; 

reconhece nela o elemento sobrenatural, muito comum à literatura fantástica, todavia, por 

ter sido produzida no século XX e não ter a hesitação como um dos seus alicerces, não 

pode ser, no seu ponto de vista, nomeada como literatura fantástica. Sou obrigada a 

discordar de Todorov quando afirma que não há hesitação na narrativa de Kafka. Em A 

metamorfose, por exemplo, o espanto, a inquietação e a hesitação das personagens ficam 

evidentes. Vejamos um pequeno trecho: “A mãe [...] deu dois passos em direção a Gregor 

e caiu no meio das saias que se espalhavam ao seu redor” (KAFKA, 1997, p. 24). Nesse 

trecho o leitor pode constatar o assombroso espanto da mãe ao ver Gregor transformado 

em um enorme inseto. O resultado do espanto, muito mais do que simples hesitação, é 

sua queda ao chão. E nós, leitores, minimamente hesitamos diante de uma cena em que 

Gregor acorda e já não tem mais um corpo humano, mas animal. 

Todorov trabalha com três gêneros vizinhos: o fantástico, o estranho e o 

maravilhoso. Para esse teórico, nós, leitores, somos transportados para o âmago do 

fantástico na situação em que, pisando no solo de um mundo que conhecemos, um mundo 

prosaico às nossas vivências, sem anjos, demônios ou monstros, vemo-nos diante de um 
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acontecimento impossível de esclarecer pelas leis desse mundo familiar. E, então, temos 

duas opções pela frente: ou tal acontecimento é fruto da nossa imaginação, uma ilusão 

dos nossos sentidos, ou o acontecimento integra a nossa realidade, contudo esta é regida 

por leis que ignoramos. O gênero fantástico acontece em função dessa incerteza, que 

provoca o que Todorov designa como hesitação. Essa seria, pois, a condição fundamental 

para a existência do fantástico. Esmiuçando tal condição básica, o teórico búlgaro 

estabelece mais três condições para a constituição do fantástico na literatura. Em primeiro 

lugar, é imprescindível que a narrativa obrigue ao leitor a avaliar o mundo das 

personagens como o seu mundo real, e a hesitar entre uma explicação natural e uma 

explicação sobrenatural dos eventos enredados. Em segundo lugar, essa hesitação pode 

ser também vivida por uma personagem, de tal modo que o leitor espelhe-se nas vivências 

insólitas da personagem, como num jogo de espelhos. Em terceiro lugar, é preciso que o 

leitor tome uma determinada atitude em relação à narrativa, devendo descartar “tanto a 

interpretação alegórica como a interpretação poética” (TODOROV, 2004, p. 39). A 

primeira e a terceira condições são imprescindíveis para a deflagração do fantástico na 

literatura, já a segunda, na visão de Todorov, pode ou não realizar-se. Não concordo em 

absoluto com a posição de Todorov de que o leitor deve descartar as interpretações 

alegórica e poética, uma vez que não compreendemos a literatura fora do campo poético 

e alegórico. Poesia e alegoria ajudam a tecer, sobretudo, a polissemia literária. José Paulo 

Paes (1985, p. 186-7), contrariamente a Todorov, afirmou: 

 
Da fragilidade desse conceito dá testemunho a solitária gota d’água do 

conto “Uma gota”, do italiano Dino Buzzati (1906-1971), gota que, 

desafiando a lei da gravidade, se põe toda noite a subir uma escada em 

vez de descê-la. Por pertencer ao mundo natural, cuja normalidade no 

entanto subverte, essa minúscula gota d’água é mais fantástica do que 

todas as fadas e suas respectivas varinhas de condão. [...] O próprio 

narrador do conto [...] responde aos demais inquilinos, quando estes, 

desejosos de encontrar uma explicação natural, tranquilizadora, para o 

fenômeno, perguntam: “seria uma alegoria? Que visasse a, por assim 

dizer, simbolizar a morte? ou algum perigo? ou os anos que passam? 

Em absoluto, senhores: é simplesmente uma gota, só que ela sobe a 

escada. [...] Tic, tic, misteriosamente, de degrau em degrau. E é por isso 

que se tem medo. 

 

 José Paulo Paes explana com lucidez contra a impropriedade dessa posição 

todoroviana de que, se houver alegoria ou poesia, o solo não é propício para o surgimento 
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do fantástico. Alegoria ou não, o fato é que a gota sobe em vez de escorrer e descer pela 

escada abaixo e esse acontecimento é por si só insólito. 

Mas, retornando à noção de gênero em Todorov, o fantástico estaria numa linha 

do meio entre dois outros gêneros, similares, contudo com diferenças importantes e 

decisivas para as suas distinções: o estranho e o maravilhoso. 

Na narrativa do estranho, que se realiza frequentemente pelo medo, são relatados 

fatos que podem naturalmente ser elucidados pela lógica da razão, porém que, de certo 

modo, são incríveis e inquietantes, e que por esse motivo podem acender nas personagens 

e no leitor reação análoga à das narrativas fantásticas. Mas, se há, no interior da narrativa, 

uma explicação racional para os fatos aparentemente sobrenaturais, já não se trata do 

gênero literatura fantástica. As narrativas do estranho singularizam-se pela capacidade de 

provocar o medo e por isso muitas narrativas de horror poderiam ser englobadas nesse 

gênero.  

Uma das bases de Todorov foram os estudos de Sigmund Freud. Entretanto, 

Todorov compreende de forma equivocada a noção de “estranho” estudada por Freud, 

visto que a associa ao conceito de gênero estranho por ele defendida. Contudo, afirma 

Freud (2010, p. 372): “Para que surja o inquietante é necessário um conflito de julgamento 

sobre o acontecimento ser real ou não.” Assim, a hesitação seria definidora do sentimento 

inquietante e isso o aproximaria muito mais do fantástico que do estranho propriamente 

dito. 

Nas narrativas do maravilhoso, na visão de Todorov, os acontecimentos 

sobrenaturais encontram-se naturalizados no mundo diegético e por isso não suscitam 

hesitação nas personagens e nos leitores; logo, essas narrativas, para Todorov, apartam-

se do gênero fantástico. Os contos de fadas são um exemplo do gênero maravilhoso, 

porque neles varas de condão, lobos que falam, botas mágicas são naturais àquele mundo 

ficcional. 

Entre o estranho, o maravilhoso e o fantástico, temos ainda outros gêneros 

vizinhos: o fantástico-estranho e o fantástico-maravilhoso. A diferença entre o fantástico-

estranho e o estranho puro estabelece-se porque enquanto no segundo uma explicação 

racional é evidenciada no texto, no primeiro, há apenas uma sugestão a uma explicação 

racional. No estranho muitas vezes nada de sobrenatural acontece e muitas vezes, nós, 

leitores, sabemos disso, todavia, os fatos reais nos apavoram tanto quanto ou mais que os 
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sobrenaturais. No fantástico-maravilhoso, as narrativas se iniciam com fatos fantásticos, 

mas que por fim terminam com a aceitação do sobrenatural, por isso, para Todorov, essas 

narrativas estariam bem próximas do fantástico puro. 

 Uma das bases para o estudo de Todorov foi Louis Vax (1974), que distingue o 

gênero fantástico de outros gêneros que com ele fazem fronteira, como o feérico (que 

compreende o maravilhoso), a poesia, o macabro (que compreende o horror), a literatura 

policial, o trágico, o humor, a utopia, a alegoria e a fábula, o ocultismo, a psicanálise e a 

psiquiatria, a metapsíquica. Todos esses outros “gêneros”, no ver de Louis Vax, fazem 

fronteira com o fantástico e este se aproveita do “encontro”, retirando dele o que lhe é útil 

para a sua constituição. É imprescindível para esta reflexão a compreensão de que Vax 

filia-se à perspectiva que considera o fantástico a partir da ideia de gênero; logo, Todorov 

segue a linha de Vax. Freud também, citado por Todorov, como demonstrei 

anteriormente, deixa bem claras evidências de diferenças entre o maravilhoso e o 

fantástico, o que, de maneira sugestiva, filia-o à perspectiva genológica. 

 Relendo Todorov, e sendo fortemente influenciado por ele, o teórico português 

Filipe Furtado, no livro A construção do fantástico na narrativa, procura deslocar a noção 

de hesitação, base da teoria todoroviana. No capítulo em que lida com a questão da 

permanência da ambiguidade, Furtado adverte que a hesitação do leitor implícito não seria 

suficiente para determinar se uma narrativa é fantástica ou não:  

 

Longe de ser o traço distintivo do fantástico, a hesitação do destinatário 

intratextual da narrativa não passa de um mero reflexo dele, 

constituindo apenas mais uma das formas de comunicar ao leitor a 

irresolução face aos acontecimentos e figuras enfocados. Por isso 

mesmo, como todas as outras características do gênero [...], a função do 

narratário terá de subordinar-se, servindo-a, à ambiguidade 

fundamental que o texto deve veicular. (FURTADO, 1980, p. 40-1) 
 

No meu ponto de vista, Furtado peca por duas razões: a primeira ao conjeturar que 

a hesitação de que fala Todorov estaria centrada unicamente no leitor; e a segunda por 

restringir a referência que Todorov faz ao leitor, compreendendo-a somente como relativa 

ao narratário. Para o teórico búlgaro, como já argumentei, a hesitação pode acontecer em 

dois planos distintos, tanto no plano interno da ficção, no mundo das personagens; como 

no externo, ou seja, no contato da ficção com os seus leitores. As personagens e os leitores 

hesitam perante do inexplicável que a literatura fantástica desencadeia e esse inexplicável 
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é produto daquilo que não obedece à realidade circundante. Segundo Todorov (2004, 

p.39), uma das condições para o texto fantástico é o fato de ele ter de obrigar “o leitor a 

considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre 

uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados”. 

Essa hesitação, presente no plano da narrativa e no da recepção, caracteriza o discurso 

amplamente metafórico instituído pela literatura fantástica, pois nela os planos da 

imaginação e da conotação suplantam o da realidade, fazendo com que o receptor 

movimente sua interpretação, no sentido de questionar o conceito da realidade que tem 

em seu entorno. Portanto, retomando a crítica ao estudo de Furtado, entendo que esse 

teórico esqueceu-se de pontuar acerca da consideração que Todorov faz da hesitação 

instalada no plano diegético, considerando-a apenas no plano da recepção.  

Outro equívoco de Furtado, como já afirmei, é o de considerar que Todorov 

remete estritamente à noção de narratário e não a de leitor implícito. Ainda que o 

narratário (PRINCE, 1994) seja criado, na maioria dos casos, para que o leitor real, 

identificando-se com ele, encontre um par no mundo de papel e sinta-se um integrante 

desse mundo, os dois não devem ser confundidos. O narratário é o elemento “a quem o 

narrador se dirige” (PRINCE, 1994, p.1) e, por ser representado no texto, torna-se 

entidade fictícia, “ser de papel”. O narratário não é o leitor real, o que lê a narrativa e 

atualiza os seus sentidos; é a personagem criada pelo narrador para representar a instância 

da recepção na diegese; é a recepção materializada nas nervuras da narrativa.  Não se 

deve confundir também o narratário com o leitor implícito. A noção de leitor implícito 

aponta para uma figura que não tem existência real, ele é uma estrutura do texto, estrutura 

essa que planteia a presença de um receptor. Cabe, nesse sentido, lembrar que, na relação 

dialógica entre texto e leitor, o vazio “atua como energia que provoca a produção de 

condições da comunicação” (ISER, 1996, p.124). Ao interpretar os vazios, o leitor 

interage com o texto; contudo essa interação pode fracassar caso o leitor realize 

preenchimentos com projeções aleatórias, desconsiderando os caminhos constitutivos do 

texto. Segundo Wolfgang Iser (1996, p.73), “a concepção de leitor implícito enfatiza as 

estruturas de efeitos do texto, cujos atos de apreensão relacionam o receptor a ele”. Dessa 

maneira, o dinamismo do texto é, em grande parte, conferido pelos espaços lacunares 

deixados habilmente pela voz narradora. Assim, o leitor implícito não deve ser 

confundido com o narratário, com a ficcionalização do leitor, na medida em que não se 
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trata de um leitor com a função narrativizada de personagem. O próprio Iser adverte sobre 

essa diferença, alegando que o conceito de leitor implícito remete a uma estrutura textual 

que prevê a presença de um leitor, porém sem necessariamente defini-lo, inscrevê-lo 

como personagem (como é o caso do narratário). Para Iser, a função do leitor implícito 

não é igual ao do leitor ficcionalizado, representado na narrativa; este seria apenas um 

componente do papel do leitor. Todorov fala de uma função de leitor implícita no texto, 

e, em minha compreensão, essa ideia se coaduna muito mais à noção de leitor implícito 

do que a de narratário, o que contraria a leitura que Furtado faz sobre o assunto. 

Quando Furtado (1980, p. 34-42) aborda a questão de ambiguidade no contexto 

da literatura fantástica, acaba aproximando-a da noção de hesitação, já que é pela 

ambiguidade instaurada no texto que as personagens e, por conseguinte, o leitor, hesitam. 

Inclusive, quando aplica a concepção de ambiguidade às diferentes espécies da narrativa 

fantástica, Furtado chega a conclusões muito próximas das de Todorov. O maravilhoso, 

para Furtado, caracteriza-se por não colocar em discussão a probabilidade da existência 

objetiva dos fenômenos insólitos, ou seja, não suscita a ambiguidade; para Todorov, o 

maravilhoso não desencadeia a hesitação. Dito de outra forma, no maravilhoso, não há 

hesitação/ambiguidade. O estranho, no ver de Furtado, apresenta a ambiguidade, mas ela 

é desfeita, por intermédio de argumentos lógicos, até o fim da narrativa; Todorov concebe 

o estranho como a narrativa em que a hesitação é instaurada, mas desfeita em função de 

explicações racionais. Em resumo: para ambos, no estranho a hesitação/ambiguidade é 

desfeita diante de uma explicação lógica. No ponto de vista de Furtado, o fantástico só 

emerge em narrativas em que ocorre a permanência da ambiguidade; outrossim, Todorov 

classifica o fantástico puro quando a hesitação se conserva ao longo de toda a narrativa. 

Sintetizando: para os dois teóricos, no fantástico, ocorre a permanência da 

hesitação/ambiguidade. Portanto, mesmo contrariando a visão todoroviana de hesitação, 

Furtado chega a conclusões muitíssimo similares a ela. A diferença que ele estabelece é 

a de que a permanência da ambiguidade é uma questão interna à narrativa, ao passo que, 

para Todorov, a hesitação estaria também condicionada à recepção do acontecimento 

insólito. 

O teórico espanhol David Roas (2001), no prefácio “La amenaza de lo fantástico”, 

texto introdutório das Teorías de lo fantástico, considera que a teoria todoroviana tem seu 

ponto frágil:  
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En conclusión, lo fantástico es, para Todorov, esa categoría 

evanescente que se definiría por la percepción ambigua que el lector 

implícito tiene de los acontecimientos relatados, y que este comparte 

con el narrador o con alguno de los personajes. A mi entender, ésta es 

una definición muy vaga y, sobre todo, muy restrictiva de lo fantástico, 

puesto que si bien resulta perfecta para definir narraciones como Otra 

vuelta tuerca [...], de Henry James, quedarían fuera de tal definición 

muchos relatos en los que no hay vacilación posible, puesto que sólo se 

puede aceptar una explicación sobrenatural de los hechos. (ROAS, 

2001, p. 16-17) 

 

Demonstrei anteriormente que Furtado não percebeu na teoria todoroviana que a 

hesitação também se encontra no plano das personagens; Roas, ao contrário, percebe que 

Todorov considera a possibilidade de tanto leitores como personagens hesitarem (“se 

definiría por la percepción ambigua que el lector implícito tiene de los acontecimientos 

relatados, y que este comparte con el narrador o con alguno de los personajes”). 

Contudo, Roas discorda do teórico búlgaro, porque este defende a hesitação como o 

principal traço definidor do gênero fantástico. A definição de fantástico para Roas inclui 

tanto as narrativas em que a evidência do fantástico não é posta em discussão, como as 

narrativas em que a ambiguidade é indissolúvel, pois todas representam a mesma 

possibilidade ― a invasão do sobrenatural no mundo real e, especialmente, a inabilidade 

de explicar tal invasão por meio da razão. Nesse ponto, Roas aproxima-se da tese de Filipe 

Furtado, visto que este acredita que a presença de um elemento ou evento sobrenatural é 

que definirá a irrupção do fantástico nas narrativas. Com esse mirante de observação (o 

sobrenatural), o campo do fantástico se amplia, no ver de Furtado, pois uma “literatura 

do sobrenatural” abrigaria diversas espécies, como o fantástico propriamente dito, o 

maravilhoso e o estranho. Nessa linha de pensamento, a literatura do sobrenatural se 

caracterizaria por abrigar os “temas que traduzem uma fenomenologia metaempírica” 

(FURTADO, 1980, p. 20). A fenomenologia metaempírica é definida como todo evento 

ou elemento que não pode ser verificável nem é cognoscível a partir da experiência do 

nosso real cotidiano. 

Tanto Furtado como Roas acreditam que para uma narrativa ser definida como 

fantástica ela deve acolher em sua própria tessitura o sobrenatural. Concordo com ambos, 

porque entendo a literatura fantástica por intermédio da fratura que ela realiza no real, do 

descompasso que ela gera em seu espaço discursivo. Acredito, com Roas, que a hesitação 
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(das personagens e do leitor) não deve ser a única condição definidora do fantástico; 

contudo deve ser apreciada como um dos componentes analíticos da literatura fantástica: 

“Lo fantástico, por tanto, va a depender siempre de lo que consideremos como real, y lo 

real depende directamente de aquello que conocemos” (ROAS, 2001, p. 20). O 

argumento de Roas é muito convincente e se baseia nas condições de produção e de 

recepção dos discursos na sociedade. 

 

FANTÁSTICO COMO MODO 

 

Um dos estudos que primeiro se debruçou sistematicamente sobre a falibilidade 

da noção de gênero para a definição da literatura fantástica foi o de Irène Bessière. Em 

“El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza”, publicado em 1974, seis anos 

após a Introdução à literatura fantástica de Todorov, a autora francesa afirma: 

 

El relato fantástico provoca la incertidumbre, en el examen intelectual, 

porque utiliza datos contradictorios reunidos según una coherencia y 

una complementariedad propias. No define una cualidad actual de 

objetos o seres existentes, como tampoco constituye una categoría o un 

género literario, pero supone una lógica narrativa a la vez formal y 

temática que, sorprendente o arbitraria para el lector, refleja, bajo el 

aparente juego de la invención pura, las metamorfosis culturales de la 

razón y del imaginario colectivo. (BESSIÈRE, 2001, p. 84) 

 

Assim, para Bessière, a literatura fantástica não deve ser entendida como gênero 

literário, pois essa perspectiva limitaria a diversidade de obras construídas a partir de 

variadas formas de trabalho que surpreendem ou contrariam o leitor. O fantástico se 

planteia, então, como um modo, que se constitui por intermédio de formas e temáticas 

cujo fito é incitar a incerteza. O subtítulo do livro em que Bessière reflete sobre a literatura 

fantástica aponta para essa concepção: A narrativa fantástica: a poética da incerteza. E 

essa incerteza é gerada por uma impossibilidade de decifração. Por essa razão, em seu 

ensaio, tomado aqui como mote para nossas reflexões, a autora francesa aproxima a 

narrativa fantástica da adivinha. A narrativa fantástica, sempre dobrada, que tem por base 

a invenção pura, revela paradoxos, contradições. Contudo, tais contradições não são 

simples: “No contradice las leyes del realismo literario, pero muestra que esas leyes se 

convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es tenida como totalmente 

problemática” (BESSIÈRE, 2001, p. 87). 
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O italiano Remo Ceserani relê o estudo de Irene Bessière sobre o fantástico como 

uma poética da incerteza e, seguindo-o de perto, propõe no terceiro capítulo do seu livro 

intitulado O fantástico (2006), um estudo sobre “Procedimentos formais e sistemas 

temáticos do fantástico”. Ele reconhece que os diversos procedimentos formais e os temas 

não são exclusivos a uma modalidade literária particular, entretanto, existem 

“procedimentos formais e sistemas temáticos que (embora não sendo exclusivos dele) são 

muito frequentes no mundo fantástico e foram menos ou mais amplamente aplicados, 

diversamente combinados” (CESERANI, 2006, p. 68). 

De acordo com Remo Ceserani, os procedimentos narrativos e retóricos 

frequentemente usados pelo modo fantástico são: 1) posição de relevo dos procedimentos 

narrativos no próprio corpo da narração; 2) a narração em primeira pessoa; 3) um forte 

interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do leitor: 

surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as 

elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe. Quanto aos sistemas temáticos 

recorrentes na literatura fantástica, Ceserani elenca: 1) a noite, a escuridão, o mundo 

obscuro e as almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos; 3) o indivíduo, sujeito forte da 

modernidade; 4) a loucura; 5) o duplo; 6) a aparição do estranho, do monstruoso, do 

irreconhecível; 7) o Eros e as frustrações do amor romântico; 8) o nada.  

Como adverte Ceserani, outros modos literários valem-se também desses sistemas 

formais e temáticos, porém os que são elencados por ele são constantes em muitas 

narrativas do modo fantástico. E, obviamente, outras formas e temas não elencados por 

Ceserani aparecem na literatura fantástica, mas é preciso compreender que o autor valeu-

se de uma seleção a qual teve por base uma pesquisa feita por ele a partir de um arquivo 

de textos do modo fantástico. As classificações e seleções podem variar de acordo com o 

arquivo que se elege como corpus. Para demonstrar o impacto dessas formas e temas, 

Ceserani cita exemplos recolhidos de diversas narrativas fantásticas de muitas épocas, 

contrariando a visão de Todorov de que o fantástico estaria encerrado nos limites dos 

séculos XVIII e XIX. 

Uma outra estudiosa importantíssima para a compreensão do modo fantástico é 

Rosemary Jackson. Ela é uma das bases de Remo Ceserani e de Filipe Furtado. Em seu 

estudo intitulado Fantasy: literatura y subversión (1986), Jackson observa a limitação que 

o estudo sobre a literatura fantástica baseada na ideia de gênero pode provocar, 
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restringindo boa parte de textos potencialmente insólitos, e propõe sua substituição pelo 

modo literário fantástico, entendido especificamente por meio da noção de fantasia. O 

modo fantástico, para Jackson, assume diferentes fantasias em histórias com variados 

temas e formas. Tal modo parte de dois grandes polos: o maravilhoso e o mimético. O 

primeiro abarca relatos nos quais não se questiona a versão que o narrador apresenta dos 

fatos, inclusive quando parecem contrariar o processo da narração; o segundo abrange 

narrativas que imitam uma realidade externa, “relatos que sostienen una declaración 

implícita de equivalencia entre el mundo ficcional representado y el mundo real exterior 

al texto” (JACKSON, 1986, p. 31, grifos da autora citada). Jackson trata do maravilhoso 

e do mimético numa oposição que remete ao estudo de Todorov - o maravilhoso e o 

estranho -, contudo, não trabalha os dois polos como gêneros distintos, mas como grandes 

formas geradoras do modo literário fantástico. 

A noção de fantasia é também base da argumentação de Italo Calvino para o 

entendimento da literatura fantástica: 

 
Em italiano [...] os termos fantasia e fantástico não implicam 

absolutamente esse mergulho do leitor na corrente emocional do texto; 

implicam, ao contrário, uma tomada de distância, uma levitação, a 

aceitação de uma lógica outra que leva para objetos outros e nexos 

outros, diversos daquele da experiência diária (ou das convenções 

literárias dominantes). Desse modo, podemos falar de fantástico no 

século XX ou então de fantástico no Renascimento. [...] Se quisermos 

desenhar um atlas exaustivo da literatura de fantasia, será necessário 

começar por uma gramática daquilo que Todorov denomina 

maravilhoso, no âmbito das primeiras operações combinatórias de 

signos nos mitos primitivos e nas fábulas, e também no das 

necessidades simbólicas do inconsciente (antes de qualquer tipo de 

alegoria consciente), assim como no dos jogos intelectuais de toda 

época e de toda civilização. 

Deixo para aos críticos a tarefa de situar meus romances e contos dentro 

(ou fora) de uma classificação do fantástico. Para mim, no centro da 

narração não está a explicação de um fato extraordinário, mas a ordem 

que esse fato extraordinário desenvolve em si e ao redor de si, o 

desenho, a simetria, a rede de imagens que se depositam em torno dele, 

como na formação de um cristal. (2006, p. 256-7, grifos do autor citado) 

 

A citação longa é necessária para que o leitor deste estudo possa depreender dela 

não só as críticas feitas a Todorov, mas, a partir dessas, a noção de fantástico de Italo 

Calvino. Nesse trecho, tem-se a posição de Calvino contra não apenas a hesitação (o 

“mergulho do leitor na corrente emocional do texto”), como também em relação a uma 
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delimitação temporal em que estaria encerrada a literatura fantástica. Nele também é 

notória a negação de que o maravilhoso seria um gênero distinto do fantástico. É possível 

perceber que, na concepção de Calvino, o maravilhoso, o estranho e o fantástico 

formariam um só modo de construção de uma literatura que é marcada pela fantasia 

(aceitação de uma lógica que nos conduz a nexos diferentes da nossa realidade prosaica). 

E o mais importante, para Calvino, não é o fato de essa literatura portar acontecimentos 

extraordinários que a faz fantástica, porém a “ordem” que eles projetam em si e no seu 

entorno, desencadeando imagens que se assemelham a um cristal. A imagem do cristal é 

evocada por Calvino porque esse valioso mineral possui muitos lados, variados ângulos, 

vértices, e, dependendo da posição que se olha, inusitadas cores e formas. Brilhante a 

similitude que Calvino cria, uma vez que o efeito da literatura fantástica é justamente esse 

de nos fazer ver as “outras” facetas do “mesmo”, descobrir, no corriqueiro, imagens tão 

diferentes que nos assolam por completo. Após ler esse ensaio de Italo Calvino, hoje, 

quando quero dar uma forma à sensação que a literatura fantástica desperta quando da sua 

leitura, sou levada a pensar no cristal. 

Ainda que Calvino não use a noção de “modo literário fantástico”, ouso dizer que 

ele concorda com ela, na medida em que seus argumentos procuram enfeixar os polos, 

como o maravilhoso e o fantástico, em um só espaço literário, espaço-cristal. 

Filipe Furtado, como já foi demonstrado, em seu livro A construção do fantástico 

na narrativa, ao reler Introdução à literatura fantástica, modifica algumas 

nomenclaturas, todavia mantém-se muito próximo das considerações de Todorov. 

Contudo, no verbete “Fantástico: modo”, que escreve para o E-dicionário de Termos 

Literários de Carlos Ceia, Furtado, fundamentado principalmente pelo estudo de 

Rosemary Jackson, mostra aos leitores que a literatura fantástica pode ser mais bem 

compreendida se mirada pela perspectiva modal: 

 
Perante o grande número e a heterogeneidade dos textos (e, mesmo, dos 

géneros) aqui envolvidos, convém examinar com alguma atenção 

aquilo que invariavelmente surge em qualquer deles e justifica, 

portanto, a sua subsunção no modo fantástico. Trata-se, afinal, do único 

factor que, a despeito da sua índole extra-literária é comum a todos: o 

conceito geralmente designado por sobrenatural. Para além de muito 

diversificados, estes elementos [sobrenaturais] variam com as épocas e 

as culturas em que surgem e vigoram. Portanto, modificam-se, 

desaparecem ou passam a sobreviver residualmente nas artes e na 

memória colectiva conforme o conhecimento invade o real, explorando 
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as largas zonas de sombra que nele ainda subsistem. (FURTADO, 2011, 

p. 1) 

 

Como fica visível, o elemento/acontecimento capaz de agregar as díspares formas 

e até mesmo gêneros da literatura fantástica seria o sobrenatural. Para especificar ainda 

mais o conceito de sobrenatural e torná-lo mais ajustável às múltiplas formas em que se 

apresentam a literatura fantástica, Furtado adota o conceito metaempírico. Ele assim 

argumenta sobre a validade do uso do termo em relação aos textos do modo fantástico: 

 

[o] conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre não só as 

manifestações de há muito denominadas sobrenaturais, mas, ainda, 

outras que, não o sendo, também podem parecer insólitas e, 

eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito, partilham um 

traço comum: o de se manterem inexplicáveis na época de produção do 

texto devido a insuficiência de meios de percepção, a desconhecimento 

dos seus princípios ordenadores ou a não terem, afinal, existência 

objectiva. 

 

 Sem explicação é o que caracteriza o acontecimento que irrompe na narrativa 

fantástica. Ou insólito, como defende a pesquisadora brasileira Lenira Marques Covizzi, 

em seu estudo O insólito em Guimarães Rosa e Borges, resultado de sua tese orientada 

por Antonio Candido e defendida no ano de 1970. É importante notar que a pesquisadora 

gestava suas ideias aqui no Brasil quando Todorov escrevia seu livro que normatizou os 

estudos sobre literatura fantástica. Lenira Covizzi, entretanto, ao estudar as narrativas de 

dois autores latino-americanos, Rosa e de Borges, não encarcera as formas de trabalho do 

fantástico em uma visão genológica, balizando seu alcance ou impondo limites, mas, por 

intermédio da noção de insólito, alarga seu campo estético e possibilita também a 

ampliação de formas de leitura dessa literatura. Ainda que ela não tenha, como Calvino, 

feito referência ao modo literário, sua forma de ler a literatura fantástica contempla tal 

perspectiva.  

  O insólito possui em seu interior e instiga no leitor o “sentimento do inverossímel, 

incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, incrível, inaudito, 

inusitado, informal” (COVIZZI, 1978, p. 26, grifos da autora citada). Como defendo em 

estudo sobre as transgressões da literatura fantástica, Covizzi acredita que o elevado grau 

de estranheza deve-se a uma singularização levada ao extremo. Seja pela ideia de desvio 
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da norma, de Mukarŏvsky, ou de desautomatização e efeito de estranhamento, de 

Chklóvsky, a literatura fantástica opera pela transgressão. 

 A estranheza teria uma função crítica, no entanto “não se trata de crítica num 

sentido restritamente social mas de crítica total, aponto de a obra contestar-se a si própria 

contestando as convenções que a tornaram possível” (COVIZZI, 1978, p. 27). Por isso, 

para a pesquisadora brasileira, o insólito sempre existiu; “porém hoje ele passou a ser o 

elemento determinante” (COVIZZI, 1978, p. 29) e o resultado é o de que a “ficção é mais 

ficção”. 

 Alguns escritores que vêm trabalhando com a literatura fantástica tanto na teoria 

como na criação literária, preferem adotar o termo fantástico como aquele que enfeixa as 

variadas e multifacetadas formas de trabalho com o insólito. O estudioso argentino Jaime 

Alazraki (2001) admite que Borges, Cortázar e Bioy Casares (escritores analisados por 

ele como criadores de uma literatura neofantástica) preferem fazer uso do termo fantástico 

para caracterizar a literatura que produzem.  

 Na epígrafe deste texto, valemo-nos de um trecho de Julio Cortázar no qual ele 

denomina fantástica a literatura que irrompe de qualquer lugar de forma inexplicável. 

Cortázar manifesta sua insatisfação em relação ao estudo de Todorov: 

 

não fiquei satisfeito com o imenso esforço que Todorov fez em L’ 

introduction au fantastique. O livro pode até ser útil como instrumento 

de trabalho mas, terminada a leitura, o meu sentimento de fantástico 

não havia sido explicado, o autor não encontra uma solução. (Cortázar 

apud BERMEJO, 2002, p. 36) 

 

Adolfo Bioy Casares (2009), no prólogo da antologia que organiza com Borges e 

Ocampo, considera a literatura fantástica como um gênero e defende a amplitude 

abrangida por ela, já que acredita que tal gênero seria constituído por uma 

heterogeneidade de textos antigos de vários lugares do mundo ― Zendavesta, Bíblia, a 

épica de Homero, As mil e uma noites. Como se pode notar, Bioy Casares denomina 

gênero, mas a concepção que ele expõe acerca da literatura fantástica estaria mais afinada 

à ideia de modo literário. Para Bioy Casares provavelmente os primeiros especialistas do 

gênero/ ou modo tenham sido os chineses. Como é possível inferir, por intermédio das 

palavras do citado prólogo e da seleção de contos feita pelos organizadores da antologia, 

a literatura fantástica abrigaria diversas ramificações como o maravilhoso puro, o 
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fantástico maravilhoso, o estranho puro, o fantástico estranho, o fantástico puro, o gótico, 

o real maravilhoso. Por essa diversidade de formas, é impossível chegar a uma 

delimitação “estreita” de leis que regem essa literatura. A Poética e a Retórica de 

Aristóteles, por exemplo, não “dão conta” de tais leis, mas isso não quer dizer que elas 

devam ser esquecidas; elas devem ser continuamente revistas e inventadas, à proporção 

que essa literatura seja escrita: “Pedimos leyes para el cuento fantástico; pero ya veremos 

que no hay um tipo, sino muchos, de cuentos fantásticos” (CASARES, 2009, p. 8). O que 

Casares pede é que as teorias no afã de normatizar leis para o fantástico, não provoquem 

a minimização e simplificação de suas formas. 

 

PALAVRAS FINAIS 

 

O meu enfoque sobre a literatura fantástica dirige-se não no sentido de entendê-la 

a partir da noção de gênero, enquadrando-a em um período histórico preciso. Por esse 

motivo, acredito ser mais viável considerar a literatura fantástica como um “modo”. Caso 

se parta de um mirante que considera seu enquadramento por intermédio do gênero, 

reduzimos o ponto de alcance de uma vasta literatura que fratura a realidade e se ergue 

como uma estética em que a incerteza é a base de criação, literatura essa que existe desde 

os primórdios, fruto do imaginário dos seres humanos. Pela vertente que considera o 

fantástico como um modo, podemos alargar o enfoque analítico sobre essa literatura, 

porque o que mais nos interessa nas pesquisas sobre a literatura fantástica não é datar 

determinada forma de fantástico nem enfeixá-la em uma espécie ou outra, mas 

compreender de que maneira o fantástico se constrói na narrativa e, o mais importante, 

que efeitos essa construção desencadeia. 

Sem explicação, pelo metaempírico, a literatura fantástica se abre como uma 

fantasia que projeta enigmas, os quais clamam não por uma decifração, porém por 

decifrações, porque a ordem dessa literatura é a da abertura, da falta de limites não só de 

evocar o que não existe no solo em que pisamos, mas também de abrir-se como um cristal 

para suscitar outros tons para enxergarmos o real. 
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O DUPLO NA ESCRITA E PINTURA DE FRIDA KAHLO 

 

                                                                                         Tamira Fernandes Pimenta  

 

Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderón nasceu em Coyoacán, no México 

em 6 de julho de 1907. À frente de seu tempo, Frida Kahlo teve sua trajetória marcada 

por superações, sendo uma das figuras mais fascinantes da pintura moderna mexicana 

com uma obra extremamente pessoal que reflete suas dores em meio a exaltação cultural 

do México. 

Frida Kahlo morreu antes de completar 50 anos de vida e nos dez últimos de sua 

vida, a artista escreveu um diário, no qual documenta suas reflexões, fraquezas e o amor 

obsessivo por Diego. Além disso, Kahlo constantemente trata do sentimento de solidão, 

o qual é representado por meio de figuras fragmentadas que circunscreve a fronteira entre 

o real e o imaginário. Essa representação pode ser verificada nas construções artísticas 

feitas pela pintora. 

A arte de Frida Kahlo ensejou as imagens mais dramáticas que representam toda 

a dor e sofrimento, através de traços e cores vibrantes levando o seu observador a 

embarcar em um universo insólito e único que consubstancia dor e superação. 

Neste ensaio nos propomos, desse modo, refletir acerca das questões relacionadas 

ao duplo presente nos escritos e pinturas da mexicana Frida Kahlo, verificando como ele 

se manifesta, e em que medida essa temática representa as dualidades existenciais e a 

busca subjetiva do eu de Kahlo. 

Para contextualizar a discussão teórica deste ensaio, traremos como suporte 

teórico O diário de Frida Kahlo (1995). O livro é um autorretrato íntimo escrito nos 

últimos anos de vida da pintora, no qual é expresso através de cores, palavras e imagens 

a profusão de sentimentos, dores físicas e psíquicas pelas quais Kahlo passou, além de 

remeter a constância do processo de construções simbólicas através do desdobramento do 

seu ser. Além disso, é oportuno dizer que os desdobramentos da personalidade são 

associados por alguns teóricos como problemas psíquicos relacionados a esquizofrenia e 

à paranoia. 
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Na mesma perspectiva teórica de Freud, podemos nos valer de Rank: 

 

Desses casos -limite passaremos aquelas matérias mais 

proveitosas para a nossa análise, em que temos uma representação 

mais ou menos clara de uma figura dupla que, contudo, apareça 

ao mesmo tempo como criação subjetiva e espontânea da 

atividade doentia da fantasia. Nos casos de dupla consciência, que 

não cultivaremos aqui, mas que se configuram psicologicamente 

como fundamento e artisticamente, em certa medida, como 

estágio preliminar da loucura do duplo plenamente manifestada 

(RANK, 1995, S.p) 

 

Ao analisar as pinturas e o diário de Frida Kahlo, averiguamos a presença 

recorrente do duplo: ora protetor, ora perseguidor. Em seu diário, ela relata o surgimento 

na infância de um duplo imaginário que se manifesta como um meio de preencher o vazio 

e a solidão, podendo também ser associado a uma projeção do que a pintora desejaria ser: 

 

 Eu devia ter 6 anos quando vivi intensamente a amizade 

imaginária com uma menina mais ou menos da mesma idade. Na 

janela daquele que era então meu quarto, e que dava para a rua 

Allende, sobre um dos primeiros vidros da janela. E com um dedo 

eu desenhei uma “porta” (…) Por essa “porta” eu saía na minha 

imaginação com uma grande alegria e urgência. Atravessava todo 

o campo que se via até chegar a uma leiteria que se chamava 

PINZÓN (…) Pelo “O” em PINZÓN eu entrava e descia 

intempestivamente ao interior da terra, onde minha amiga 

imaginária “me esperava sempre”. Não me lembro de sua imagem 

e nem de sua cor. Mas sei que era alegre. Ela ria muito. Sem sons. 

Era ágil e dançava como se não tivesse peso algum. Eu a seguia 

em todos os seus movimentos e enquanto ela dançava eu lhe 

contava meus problemas secretos. Quais? Não me lembro. Mas 

ela sabia pela minha voz todas as minhas coisas (…) Quando eu 

voltava para a janela entrava pela mesma porta desenhada no 

vidro. Quando? Por quanto tempo ficava com ela? Não sei. Podia 

ter sido um segundo ou milhares de anos (…) Eu era feliz. 

Apagava a “porta” com a mão e “desaparecia”. Corria com meu 

“segredo” e minha alegria até o último canto do pátio de minha 

casa, e sempre no mesmo lugar, debaixo de um cedro, gritava e 

ria assombrada de estar só com minha grande felicidade e 

a lembrança tão viva da menina. Passaram-se 34 anos desde que 

vivi essa amizade mágica e cada vez que a recordo ela se aviva e 

cresce mais e mais dentro de meu mundo. PINZÓN 

1950.(KAHLO 2005, p. 82) 
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Em primeiro lugar, não é difícil constatar, no trecho supracitado, que a solidão 

sentida por Frida Kahlo se faz presente desde a sua infância na qual a duplicidade do seu 

ser se configura como uma emergência pelo real, em que a pintura é uma forma de 

externalizar as dores do corpo e psíquicas. Essas dores a acompanham e ficam mais 

intensas quando Kahlo se casa com Diego e este se torna a sua grande obsessão. 

Em seu diário, no Retrato de Neferúnico, designado por Frida como o fundador 

da loucura se observa a duplicação de um homem que possui um olho no centro do rosto, 

assim como os que são colocados nas pinturas em que Diego é representado. Esse símbolo 

evidencia a inteligência tão admirada pela pintora e talvez remeta a obsessão por Diego, 

que estava acima de todos os amores na vida da pintora. Além disso, essa obsessão é vista 

em outras partes da sua escrita em que figuras de uma Frida duplicada que se apresenta, 

ora inteira, ora fragmentada, criança e adulta, curada e com os infortúnios, se rebusca nas 

palavras para  mostrar a intensidade com que seus sentimentos eram transmutados ao 

longo do tempo. 

Em seu diário Frida, afirma:  

 

Desejo 

Ela deu à luz a si mesma 

ICELTI 

Aquele que me escreveu  

O mais maravilhoso poema  

De toda a sua vida. 

 

Eu dar...ia  

mar  

Fazer 

beijar 

Amo a Diego e a mais ninguém. (KAHLO, 2005, p.214) 
 

Essa passagem teria sido escrita pela pintora rememorando o quadro Meu 

nascimento, (1932) pintura essa que mostra Frida Kahlo dando à luz a si mesma como 

representação de uma nova era. Assim como visto pela religião asteca que acreditava que 

o nascimento seria uma fonte de presságios.  No quadro em questão, a mulher dá à luz a 

um bebê que não se sabe se está vivo ou morto, mas que devido as características 

fisionômicas entende-se que seja a própria Frida Kahlo. Entendemos que toda a dor 

sentida durante a perda do filho é transformada em renascimento através dessa 

representação dual entre vida e morte, ao ocorrer o processo de  parir a si mesma. 
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Meu nascimento,1932. Óleo sobre metal,31,75cm x 35,36cm. Coleção de Edgar J. Kauf -mann Jr. Nova 

York. Fotografia  de Jim Kalett. 

 

Essa contraposição de elementos é presente nos elementos simbólicos de sua arte, 

representados por meio de pombas pretas e brancas, sol e lua, vida e morte, dor e 

esperança, sendo a pintura a busca de si mesma e a forma de representação da 

instabilidade que a vida significava para ela. As imagens transmitem essa fronteira 

existente na obra de Frida Kahlo, ela não apresenta algo concreto e acabado, mas sempre 

a sugestão de algo que está por vir, algo inacabado. 

 A duplicidade expressa por Frida Kahlo constrói-se sempre a partir de imagens 

insólitas e o corpo apresenta inúmeros elementos que mostram isso, através do exagero 

nas roupas, acessórios, sobrancelhas, bigode, na virilidade de suas relações, possuindo 

uma beleza ambígua que possui traços de androginia além do mundo pictórico. 

Segundo Jean- Luc Nancy: 

 
O corpo em pintura é assim sempre o corpo revirado sobre si mesmo 

rumo a si mesmo. É sempre o corpo que se tem em vista, que se procura, 

se deseja e se teme como esse absolutamente desconhecido, invisível. 

Esconde-se não apenas por detrás de uma câmera ou dos pincéis, lápis, 

mas por detrás de si mesmo, sendo inacessível na profundidade e sem 

dimensão da qual o corpo é o por em vista. (NANCY, 2015, p.34) 

 

Frida Kahlo fragmenta seu corpo como uma forma de exteriorizar o meio insólito 

no qual suas dores são projetadas, o que se configura também em sua escrita que se 

apresenta de forma mutilada, assim como suas pinturas. Desse modo, o corpo acompanha 
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as transformações e os questionamentos que são feitos por Frida Kahlo, pois transfazem 

em danos psíquicos que se encontram fora do domínio do tempo, as particularidades de 

sua produção, que se configuram fora do espaço e das convenções por expressar uma 

dúvida (construtiva) sobre o real, ou seja, tanto seu corpo quanto sua escrita são 

fragmentos da constituição de sua subjetividade. 

Quando observamos a litografia que foi nomeada de Frida e o aborto (1932), 

observamos como Frida se apresenta com toda a passividade diante de um cenário 

doloroso em que são representadas as várias etapas de uma gravidez interrompida pelo 

aborto. O corpo duplicado, representado pelo corpo escuro x corpo claro aponta a 

dualidade entre vida e morte ao mostrar a utopia do corpo transfigurado que persiste por 

meio do tempo em que lugar inicial e final de uma existência que se desdobra através da 

imagem em outra materialidade. 

 

 

Frida e o aborto,1932. Litografia 31,75 cm x 23,49 cm. Fotografia de Raúl Salinas. 

 

Na tela acima, notamos um feto masculino morto se ligando a um feto dentro de 

si, que se desnuda ao sair do seu corpo, se deslocando através das gotículas de sangue que 

caem na terra, que o acolhe como cova mas também como jardim. Como se observa, até 

mesmo elementos exteriores trazem essa duplicidade de composições que funcionam por 

meio da representação dos mundos vividos e sentidos pela pintora. Essas ideias partem 
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da observação de suas obras, nas quais a pintora se retrata de várias formas em seu mundo 

pictórico e é em As duas Fridas (1939) que podemos notar as duas representações de si 

se darem as mãos, talvez expressando o desejo de construir uma ligação entre passado e 

presente através de uma fragmentação existencial e cultural da pintora, que se mostra a 

direita com trajes típicos tehuanos, segurando um retrato de Diego e com o coração 

intacto, cheio e que bomba sangue. 

 

 

As duas Fridas, 1939. Óleo sobre tela ,1,7cm x 1,7 cm . Coleção Museo de Arte Moderna, Cidade do 

México. Fotografia de  Jim Kalett. 

 

A Frida “colonial europeia”, à esquerda, é incapaz de deter a hemorragia de seu 

coração, é a que Diego não ama mais. A Frida a sua direita mantém o rosto impassível 

apesar de estar com o coração dilacerado.  Em seu diário há uma anotação para Diego, 

em que se lê : “Meu sangue é o milagre que viaja nas veias do ar do meu coração para 

o seu”. 

Ao pintar esse quadro Frida, acreditamos que a pintora estava tentava encontrar 

uma forma de poder integrar partes de si mesma cindidas, com o objetivo de lidar com a 

dor. Esse quadro foi criado quando Diego iniciou o processo de divórcio, o que gerou 
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nela muito tumulto e desespero. Como de costume em seus autorretratos de corpo inteiro, 

Frida está sozinha, em um espaço vazio, monótono e com a sugestão de infinito.  

Toda a intenção de representar essas transformações sofridas por Frida interiores 

e exteriores são demostradas nessa pintura que carrega uma solidez e significações que 

transcendem o espaço e as personagens que se imbricam de forma transgressora em favor 

da sua própria identidade. Assim, ao propormos refletir sobre as relações do duplo na 

obra Khaliana, vemos como o percurso se ocorre através da projeção que a pintora fazia 

de si e das situações pelas quais viveu, cujo processo se efetiva por meio das construções 

simbólicas que vão sendo criadas e que ganham vida própria a cada tela, em que suas 

dores são traduzidas  nos seus diversos desdobramento. 

Por meio da análise das pinturas e dos escritos de Frida Kahlo percebe-se como 

ocorre o processo de interartes, em que a imagem apresentada se correlaciona com os 

escritos e com a projeção imagética buscada pela pintora. É através dessas relações que 

as obras se constituem como objeto fundamental de estudo para entender como a 

subjetividade do eu e da linguagem conseguem ser transmitidos através das imagens e 

suas construções simbólicas através do corpo e da escrita duplicada. 

Desse modo, compreendemos que Frida Kahlo poderia estar cansada e destruída 

depois de tantos infortúnios físicos e psicológicos, mas o corpo é usado como o ponto 

zero onde tudo se cruza, pois é dele que saem todos os lugares possíveis, utópicos e 

heterotópicos e a duplicidade se manifesta como uma forma de oscilação entre feminino 

e masculino, vida e morte além da essência principal da esperança em contraposição a 

dor. 
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Artísticas (GPEA). 
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Italiene Santos de Castro Pereira é mestranda em Estudos Literários pela UFU. 

Graduada em Letras com Habilitação em Português e Literaturas de Língua Portuguesa. 

Egressa do Programa de Educação Tutorial - PET Letras, do Diretório Acadêmico. 

Atualmente é bolsista CAPES e participa do Grupo de Pesquisas em Espacialidades 

Artísticas/CNPq - GPEA.  

 

Fernanda Aquino Sylvestre é Graduada em Letras pela Universidade Federal de 

Uberlândia. Cursou Especialização em Teoria Crítica da Literatura na Faculdade de 

Ciências e Letras -  Unesp - Araraquara. Realizou seu Mestrado e Doutorado em Estudos 

Literários pela Faculdade de Ciências e Letras da Unesp de Araraquara. Atualmente é 

Professora Adjunta III da Universidade Federal de Uberlândia. Na Graduação, 

desenvolve atividades na área de Língua Inglesa e Literaturas de Língua Inglesa. 

Professora permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Federal de Uberlândia, desenvolvendo o projeto: Relações entre história e ficção na 

literatura contemporânea: identidade, cultura e formas literárias. Membro do GT da 

ANPOLL,Vertentes do Insólito. 

 

Fernando Franqueiro Gomes é Formado em Tradução pela Universidade Federal de 

Uberlândia (UFU). Durante o período de estudos, atuou como monitor nas disciplinas: 

Tradução de Filmes e Fundamentos da Interpretação. Atuou ainda como estagiário no 

setor de revisão na Editora da Universidade Federal de Uberlândia (EDUFU) de 2012 a 

2014. Atualmente é mestrando em Estudos Literários na Universidade Federal de 

Uberlândia (UFU). 

 

Josaine Aparecida Corsso é mestranda do Programa Mestrado Profissional em Letras 

(ProfLetras) da UFU. Possui graduação em Letras pela UNEP, com licenciatura plena em 

Português e Italiano e suas respectivas literaturas. Integrante do Grupo de Pesquisas em 

Espacialidades Artísticas/CNPq - GPEA. Trabalha na área de Educação como professora 

efetiva de Língua Portuguesa e Literatura da Prefeitura Municipal de Uberlândia.  

 

Lilliân Alves Borges é doutoranda em Estudos Literários na Universidade Federal de 

Uberlândia - UFU. Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de 

Uberlândia - UFU. Vice-líder do Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artísticas/CNPq. 

Membro do Nós do insólito: vertentes da ficção, da teoria e da crítica - UERJ. Estudos 

com ênfase no espaço literário, narrativa fantástica, com interesse especial sobre a obra 

do escritor Graciliano Ramos. 

 

Marcus Vinícius Lessa de Lima é aluno da Licenciatura em Letras da UFU. Bolsista 

PIBIC/CNPq, com o projeto intitulado "O(s) discurso(s) existencialista(s) e 

fenomenológico(s) como fator condicionante na irrupção do insólito em Aparição, de 

Vergílio Ferreira". É membro do Grupo de Pesquisa em Espacialidades Artísticas 

GPEA/CNPq e do Grupo de Pesquisa Vertentes do Fantástico na Literatura. 
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Marisa Martins Gama-Khalil possui doutorado em Estudos Literários 

pela UNESP/Araraquara e pós-doutorado pela Universidade de Coimbra. É professora 

da Universidade Federal de Uberlândia; líder do Grupo de Pesquisas em Espacialidades 

Artísticas (GPEA); pesquisadora do CNPq com bolsa de Produtividade em Pesquisa; líder 

do GT da ANPOLL Vertentes do Insólito Ficcional. 

 

Tamira Fernandes Pimenta é mestranda em Estudos Literários na Universidade Federal 

de Uberlândia. Graduada em Letras / Português e suas respectivas literaturas pela UFU.  

Integrante do GPEA- Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artísticas/CNPq. 

Pesquisadora cadastrada na FAPEMIG com a pesquisa intitulada: “Como escrever uma 

vida: O Insólito na escrita e pintura kahliana?”. 

 

 

 

 

 

 

 

 


