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Apresentacao

Cuéntas palabras, cuantas nomenclaturas para un
mismo desconcierto.

Julio Cortézar (In: Rayuela)

Os artigos reunidos nesta publicagdo concentram estudos em desenvolvimento na
area dos Estudos Literarios, sendo a maior parte deles com enfoque especifico sobre a
Literatura Fantéstica.

O conjunto de autores congrega professores doutores, doutorandos, mestrandos e
graduandos, o que confere a publicacdo uma diversidade bastante produtiva. Com essa
iniciativa, o Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artisticas (GPEA), gestor desta
producdo, pretende fomentar a interacdo entre os diferentes niveis académicos,
permitindo um dialogo entre os pesquisadores e seus objetos de pesquisa.

O GPEA integra o diretério de grupos de pesquisas do CNPq e agrega
pesquisadores da Universidade Federal de Uberlandia e de outras universidades
brasileiras em seus diferentes niveis - graduandos, mestrandos, doutorandos e doutores -
, 0S quais desenvolvem pesquisas que problematizam as representacGes do espaco na
ficcdo, e por esse motivo alguns dos artigos deste E-book contemplam estudos sobre as
espacialidades artisticas.

Alguns artigos desta publicacdo foram apresentados nas conferéncias do |
CENINHA, evento organizado pelo GPEA. O CENINHA €é um evento académico
relacionado a um evento mais abrangente, 0 CENA - Coloquio de Estudos em
Narrativa, que ocorre bienalmente na UFU e ja contou com quatro edi¢des: 2008, 2011,
2013 e 2015, cada uma destinada a um eixo tematico: espago ficcional, literatura
fantastica, literatura infantojuvenil e medo, respectivamente. O CENINHA, de
abrangéncia regional, funciona também bienalmente como um evento intermediario ao
CENA (de abrangéncia internacional), sendo realizado nos anos pares, integrando as
acoes do GPEA.



As incursdes sobre a literatura fantastica partem de uma visdo modal e nédo
genologica. Nesta, considera-se o fantastico como género diverso dos seus vizinhos - 0
maravilhoso e o estranho -, naquela o fantastico é considerado um modo literario
agregador de diversas modalidades: a fantastica propriamente dita (e caracterizada pela
hesitacao dos leitores e das personagens), o maravilhoso, o estranho e outras modalidades,
como, por exemplo, a fic¢do cientifica, o gético, a narrativa de terror, a fantasia. Ou seja,
a perspectiva do fantastico como género define-se apenas pelas diferencas e a perspectiva
do fantastico como modo é constituida pelas diferencas e pelas similitudes, e, dentre
essas, a principal é a presenca do elemento/evento metaempirico. A fenomenologia
metaempirica diz respeito a acontecimentos que estdo, de acordo com o pesquisador
portugués Filipe Furtado, “para além do que é verificavel e cognoscivel a partir da
experiéncia, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente
humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram
essas faculdades™

Esperamos que 0s estudos aqui apresentados - ainda que correspondam a uma
breve incursdo num territdrio que, certamente, necessitaria de muitas mais - deem
margem para a percepcao do amplo universo contido entre as fronteiras de cada conceito
invocado pelas teorias do fantastico. Seja o insoélito, seja o estranho, seja o maravilhoso
ou o proprio fantastico (e ainda outros!), esses territorios se constroem por mdtua
referéncia, se interpenetram, se imbricam, se confundem e se diluem uns nos outros, nos
remetendo a esse desconcerto que Julio Cortazar (conforme texto da epigrafe) ressalta na
ficcdo e, lembremos, na existéncia fantasticas: um mesmo desconcerto que paira por tras
de tantas terminologias.

Agradecemos, por fim, a todos os envolvidos nesta edicdo e, especialmente, as
autoras e autores que disponibilizaram seus textos para publicac&o.

Profa. Dra. Marisa Martins Gama-Khalil (UFU/CNPQ)
Doutoranda Lillian Alves Borges (PPLET UFU)
Graduando Marcus Vinicius Lessa de Lima (UFU/PIBIC-CNPQ)

TFURTADO, Filipe. A construgdo do fantastico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p. 20.



AS NOVAS ENCRUZILHADAS DO FANTASTICO: LEITURAS
CONTEMPORANEAS

Alexander Meireles da Silva

Comeco a falar das novas configura¢fes do modo fantastico como o New Weird,
a Ficcdo Intersticial e o Slipstream ndo na virada do século XX para o XXI, mas em outro
momento finissecular que até hoje reverbera culturalmente ndo apenas na Literatura, mas
também no Cinema, Quadrinhos e em outros meios de expressdo cultural: as ultimas
décadas do século XIX.

Na verdade, nenhum outro momento historico do Fantastico dentro da esfera
literaria até hoje, tanto como género seja quanto como modo narrativo, foi mais
diversificado e prolifico que no periodo compreendido entre a segunda metade do século
XIX e o inicio do século XX. Exemplos variados da Fantasia, do Gético e da Fic¢édo
Cientifica como Alice no Pais das Maravilhas (1865), Vinte mil léguas submarinas
(1870), Carmilla (1872), Pinoquio (1883), O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde
(1886), A maquina do tempo (1895), Dracula (1897), A volta do parafuso (1898) e O
maravilhoso magico de Oz (1900) atestam nao apenas o volume, mas também a qualidade
de obras que se tornaram referéncias ao estabelecerem convencGes e tematicas para
geracOes futuras de artistas.

Mas, por que especificamente esse periodo?

Dentre outros fatores, os efeitos da Revolugdo Industrial, o impacto das teorias
evolucionistas de Charles Darwin, as pesquisas sobre o inconsciente humano e as
consequéncias do Imperialismo europeu estdo por trds desse levante fantastico
(RUDDICK, 2007). Isso aponta para o racionalismo como o principal promotor da
literatura fantastica em dois sentidos: primeiro, ao criar o cenario de curiosidade pelas
novidades e promessas tecnoldgicas que fomentou o surgimento na Franca das Viagens
Extraordinarias de Julio Verne e, na Inglaterra, do Romance Cientifico de H. G. Wells; e,
segundo, ao criar o cenario de rebelido a este mesmo discurso racionalista formalizado
no ressurgimento do Goatico, no desenvolvimento do Decadentismo e na criacdo do

Romance Infantil, este tltimo caracterizado por personagens infantis que se deslocam do
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cientificismo de suas sociedades de fim de século X1X para viverem aventuras em lugares
exoticos e/ou méagicos além do alcance dos adultos.

O que me interessa aqui neste artigo, todavia, ndo é especificamente focar na
Fantasia, no Gotico ou na Ficgdo Cientifica, mas sim no cruzamento destas vertentes do
modo fantastico. Ou melhor, nas expressdes do fantastico que subvertem essas fronteiras
e trazem, dentro de um mesmo texto, elementos reconhecidos como caracteristicos da
Fantasia, do Gotico e da Ficgdo Cientifica. Este é 0 caso, nas ultimas décadas do século
XIX e primeiros anos do século XX, da Fic¢do weird, cuja traducdo aproximada para o
Portugués — “Estranho”, “Insélito” — ndo consegue abarcar a diferenca e amplitude do
weird em relacdo ao Horror e outras narrativas sobrenaturais.

Tendo suas raizes na literatura sobrenatural das ultimas décadas do século XIX no
Reino Unido, em especial nas narrativas de escritores como M. R. James, Lord Dunsany
e Arthur Machen, a ficcdo weird ndo apenas se disseminou, mas também se desenvolveu
nas revistas pulp da América das quatro primeiras décadas do seculo XX principalmente
por meio dos contos e novelas do escritor Howard Phillips Lovecraft e outros escritores
que o autor de “O chamado de Cthulhu” (1928) veio a influenciar tais como, dentre outros,
Robert E. Howard e Robert Bloch.

Mas, afinal de contas, o que é ficcdo weird? Como explica o préprio H. P.

Lovecraft, a ficcdo weird se distingue dos contos de horror tradicional por apresentar:

algo mais que um assassinato secreto, 0ssos ensanguentados, ou algum
vulto coberto com um lengol arrastando correntes, conforme a regra.
Uma certa atmosfera inexplicAvel e empolgante de pavor de forcas
externas desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indicio,
expresso com seriedade e dignidade condizentes com o tema, daquela
mais terrivel concepgéo do cérebro humano —uma suspenséao ou derrota
maligna e particular daquelas leis fixas da Natureza que sdo nossa Unica
salvaguarda contra os assaltos do caos e dos demdnios dos espacos
insondaveis (LOVECRAFT, 2008, p. 17).

O que exatamente poderia ser concebido como “pavor de forgas externas
desconhecidas™? Isso depende da abordagem de cada autor. Por exemplo, dentro da
tematica da ficgdo weird chamada por Brian Stableford de “Horror Coésmico” (2007, p.
65), vemos historias em que a constituicdo do elemento fantastico provocador do medo

também poderia ser encontrando nas narrativas da vertente romanesca da ficcao
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cientifica. Subvertendo os limites entre o Horror e a Ficcdo Cientifica esta expressao da
ficcdo weird “existe nos intersticios, porque ele ocupa simultaneamente territorios
diferentes,...” (VANDERMEER, VANDERMEER, 2011, p. XVI, traducio nossa)?
Destaca-se que este mesmo zeitgeist finissecular que promoveu a erupcéo desse
“fantastico hibrido” também preparou o terreno para o surgimento de outras narrativas
insolitas subversoras dos limites de género como aquelas representadas pelas prosa do
escritor tcheco Franz Kafka, cuja influencia no new weird se faz sentir na obra de China
Miéville, um dos principais representantes desta vertente do fantastico contemporaneo
(VANDERMEER, VANDERMEER, 2008, p. XI). Alias, a denuncia da alienacdo do
homem de virada do século diante de uma realidade urbana enxergada como absurda e
estranha, por exemplo, é um denominador comum observado entre o autor de A
metamorfose (1915) e o autor de A cidade e a cidade (2009), romance em que duas
cidades ocupam o mesmo territério, mas possuem leis proprias a ponto do cidaddo de
uma cidade ser proibido de enxergar o cidaddo de outra cidade. Essa abordagem do
insélito por parte de Kafka resultou em uma ficcdo que subverteu o esquema proposto
pelo critico Tzvetan Todorov em Introducdo a Literatura Fantastica (1970) no qual ele
coloca o fantastico enquanto género fantastico como resultante da hesitacdo entre o

natural e o sobrenatural. Como Todorov explica sobre a novela A metamorfose:

Em Kafka, o acontecimento sobrenatural ndo provoca mais hesitacdo
pois 0 mundo descrito é inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o
préprio acontecimento a que serve de fundo. Reencontramos, portanto,
(invertido) o problema da literatura fantastica — literatura que postula a
existéncia do real, do natural, do normal, para poder em seguida ataca-
lo violentamente — mas Kafka conseguiu supera-lo. Ele trata o irracional
como se fizesse parte do jogo: seu mundo inteiro obedece a uma légica
onirica, se ndo de pesadelo, que nada tem a ver com o real (TODORQV,
1992, p. 181).

N&o podendo enquadrar o escritor tcheco nos seus esquemas conceituais do
Maravilhoso, do Fantastico e do Estranho, Todorov desterra Franz Kafka do territério do
género fantéstico para outros mundos do insélito, como o Realismo M4gico e a ficgdo

weird, sendo que a leitura de Kafka como autor weird se disseminou apos a traducéo para

Z “exists in the interstices, because it can occupy different territories simultaneously,...”.
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o inglés da obra do escritor tcheco nos ano 40: “o que criou redes de influencia ainda
existentes até os dias de hoje” (VANDERMEER, VANDERMEER, 2011, p. XVIII).?
Um exemplo pouco explorado do weird dentro do fantéstico brasileiro se econtra
no escritor e jornalista carioca Jodo do Rio no conto “O carro da semana santa” (1911)
em que o leitor encontra o relato de Honorio e seu temor da Semana Santa na cidade do

Rio de Janeiro da Belle Epoque,

A semana santa! Tenho medo desta quinta-feira. Para quem conhece
bem uma grande cidade, esse dia especial sem rumores, sem
campainhas, é um tremendo dia em que 0s stcubos e 0s incubos voltam
a viver. Até as ruas cheias de sombra parecem incitar ao crime, até o
céu cheio de estrelas e de luar pe no corpo dos homens a ansia vaga e
sensual de um prazer que se espera. (RIO, 2002, p. 192)

Semelhante ao Carnaval percebe-se aqui como a Semana Santa no cenério urbano
adquire uma dimensdo que potencializa os aspectos insélitos de uma cidade em
transformacédo que alienava o povo de seu processo de crescimento, onde as elegantes
avenidas e ruas em estilo francés conviviam tanto com carrogas quanto com bondes
elétricos. Essa percepcdo sentida por Hondrio de uma atmosfera de prazer e dor se alinha
com as colocagdes de Ann VanderMeer e Jeff VVanderMeer sobre os efeitos despertados
pela ficcdo weird: “com inquietagdo e a aboligdo temporaria do racional, pode vir o que
é estranhamente belo, entrelagcado com o terror. Devaneio ou epifania, sim, mas devaneio
ou epifania negra” (VANDERMEER, VANDERMEER, 2011, p. XV).#

Mas, afinal de contas, qual é o agente catalisador do horror de Honério?

Quase 20 anos antes de H. P. Lovecraft ter dado forma a sua visao critica da
modernidade na forma de Cthulhu no conto “O chamado de Cthulhu”, Jodo do Rio faz o
mesmo usando o automdvel como icone da ansiedade pelo progresso vivenciado pela
capital federal do Brasil da época. Como ele expde na cronica “A era do automodvel”
(1911):

E a transfiguracdo se fez como nas férias fulgurantes, ao t&-td de
Satands. Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, [...] e desabrido o
automovel entrou, arrastando desvairadamente uma catadupa de
automoveis. Agora, nés vivemos positivamente nos momentos do
automdvel, em que o chofer é rei, é soberano, é tirano (RIO, 1911, p. 48).

3 “Which created webs of influence still existing to this day”.
4 «“with unease and the temporary abolition of the rational, can comethe strangely beatiful, intertwined
with terror. Reverie or epiphany, Yes, but dark reverie or epiphany”.
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O que se destaca na afirmacdo de Jodo do Rio é o tom profético em que se
vislumbra o impacto do automovel sobre a cultura do Brasil. Publicado em 1911, “A era
do automovel”, permite antever as transformacBes que esta maquina exerce sobre a
modernidade alterando a relag¢do do individuo com o mundo ao seu redor.

Na cronica de Jodo do Rio o automovel é o simbolo do grande paradoxo da
modernidade, pois 0 mesmo processo cosmopolita arauto do progresso ignora a miseria
das massas que inadvertidamente acaba sendo enxergada como um entrave a0 processo
do “Rio civiliza-se”, expressdo cunhada pelo jornalista Figueiredo Pimentel para
expressar as profundas alteracdes pelas quais o Rio de Janeiro estava passando ao longo
do governo do Presidente Rodrigues Alves (GENS, 1994, p. I). Encontra-se ai 0 espaco
dual ocupado por Jodo do Rio: se por um lado se mostra encantado pela modernidade,
por outro se mostra cético em relagdo aos seus efeitos e consequéncias.

E dentro deste quadro que se pode compreender o espaco do automaével como algo
além de sua mera funcdo como meio de transporte para adquirir uma dimenséo insolita.
Uma leitura que é potencializada pela fusdo entre o sagrado e profano do carro abaixo
apresentado:

— Oh! sim! Tenho medo desta quinta-feira porque vocés veem o vicio
aparente, 0 vicio as claras, o0 vicio que os jornais nao noticiam apenas
em atengdo ao arcebispado. Eu vi o vicio que se ndo vé e da o calafrio
do supremo horror, o0 vicio misterioso e devorador rodando em torno
das igrejas. Ha trés anos acompanho-o. Ainda agora, ao sairmos da
Candeléria, 1a estava ele na praca, fatal, definitivo, cruel, esperando...
[...]. — E o carro da semana santa (R10, 2002, p. 193)

Apresentado como uma forga sobrenatural que percorre as ruas cariocas durante
a Semana Santa, este carro traz em seu interior um mistério que desafia os transeuntes a

encara-lo ao preco de sua sanidade, atestando o carater bizarro, weird da situacéo:

tive a certeza de que ali dentro havia uma criatura, que ali vibrava
estranhamente alguém, porque assim como sentira o calor, o fluido
ardente de dois olhos fixos sobre mim, a descobrir-me a alma, sentia
agora que a minha observagdo perturbava esses olhos. Quem estaria
naquele carro? Quem? Um homem? Uma mulher? (RIO, 2002, p. 195)

Como “O carro da Semana Santa” mostra, a obra de Jodo do Rio reflete, ainda na

primeira década do século vinte, elementos que viriam a ser vinculados a ficcdo weird
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nascida no Reino Unido nas Ultimas décadas da Era Vitoriana e desenvolvida na América
dos anos 20. Mais do que isso, de fato, por meio de seus contos e cronicas, é possivel
perceber como o New Weird surgiu a partir da ficcdo weird em um gradual processo
iniciado na segunda metade do século vinte.

Mas o que € New Weird?

Lancado em 2008 pelos editores Ann VVanderMeer e Jeff VanderMeer, a coletanea
The New Weird lancgou luzes sobre uma nova configuracdo do weird que mesclava alta e
baixa cultura em experimentac6es formais que revelavam um perceptivel posicionamento
politico dos escritores em narrativas subversoras das fronteiras entre a Ficcdo Cientifica
e a Fantasia. Com bases nessas duas expressdes do fantastico, Jeff VanderMeer defende
que “[a obra de] Mervyn Peake e os decadentes de fim dos anos de 1800 forneceram o
que pode ser pensado como o cérebro do New Weird” (2008, p. X).°>

Essa mencdo aos decadentes de fim do século XIX, que exerceram influencia
direta sobre a obra de Jodo do Rio, reforca a analise da ficcdo weird do escritor carioca,
assim como de outros escritores weird, como anunciadores das teméticas, tendéncias e
estruturas do new weird, como, por exemplo, a importancia dada a cidade como espago
central das tramas e influenciadora do comportamento dos personagens a ponto da cena
urbana ser tratada quase como um personagem. Este é o caso das cronicas de Jodo do Rio

em A alma encantadora das ruas (1908).

Oh! SIM, as ruas tém alma. H& ruas honestas, ruas ambiguas, ruas
sinistras, ruas nobres, delicadas, tragicas, depravadas, puras, infames,
ruas sem historia, ruas tdo velhas que bastam para contar a evolugdo de
uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, speenéticas,
esnobes, ruas aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam
sem pinga de sangue... (RIO, 2012, p. 25)

Verdadeira entidade com existéncia propria, espelho da alma contraditéria do
escritor-jornalista, a rua é onde passeia de dia as elegantes damas da sociedade, o
cavalheiro, as modern girls e os recém-chegados automéveis. A noite, todavia, ela traz
nas sombras sua atmosfera carregada de vicio, medo e mistério. De fato, quando se toma

o seu principal livro de contos — Dentro da noite (1910) — o leitor percebe como o0 mundo

5 “Mervyn Peake and the Decadents of the late 1800s provided what might be thought of as the brain of
New Weird.”
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de Jodo do Rio é povoado por jogadores, neuroticos, suicidas, sadicos, pervertidos,
hiperistéricos e outros personagens desajustados. E dentro desta dualidade da rua que
Marshall Berman destaca: “Por toda a era de Haussmann e Baudelaire, entrando no século
XX, essa fantasia urbana cristalizou-se em torno da rua, que emergiu como simbolo
fundamental da vida urbana” (BERMAN, 1986, p. 300).

O papel central ocupado pelo cenario urbano na ficcdo new weird pode ser melhor
entendido quando se observa a utilizagdo deste espaco por parte de China Miéville em
uma ficcdo que também tem raizes na chamada New Wave britanica desenvolvida em
meados da década de 1960, uma ficcdo cientifica alinhada com o contexto p6s-moderno
e consequentemente mais alinhado com a subversdo entre alta e baixa cultura e a
exploracdo de outros sistemas de conhecimento além das Ciéncias Exatas, como a
Linguistica, a Psicologia e a Histéria. Além de China Miéville, cujo romance Estacéo
perdido (2016) é considerado um marco do New Weird ao apresentar um mundo em que
Fantasia, Ficcdo Cientifica e o Fantastico kafkiano se misturam, outro nome
representativo do New Weird, esse ganhou notoriedade nos anos 80, é Clive Barker com
seu horror splatterpunk,® destaque também para Caitlin R. Kiernan, Sarah Monette,
Michael Marshall Smith, Thomas Ligotti, Hal Duncan, e Jeff VanderMeer.

Também resultado do zeitgeitst finissecular do século XX para o0 XXI a Ficcéo
Intersticial, por sua vez, nasce a partir da resisténcia do mercado editorial dos Estados
Unidos em meados dos anos noventa do seculo passado em aceitar as inovagdes tanto em
tema como em estrutura em suas narrativas de literatura especulativa levou escritores
como Theodora Goss, Ellen Kushner, Terri Windling, Delia Sherman e Heinz Insu Fenkl,
dentre outros a proporem uma nova abordagem para essas narrativas. Com base nesta
perspectiva foi fundada em 2002 a organizagdo ndo governamental ISIS: the Interstitial
Studies Institute dentro da State University of New York que objetivava discutir formas
de arte — ndo apenas literaria, mas também visual, musical e de performance — que buscam
romper limites tradicionais (KUSHNER, 2005). Sobre o termo “Intersticial”’, Heinz Insu
Fenkl explica que,

A palavra ‘intersticial’ vem das raizes latinas inter (entre)
e sistere (localizar) [...]. Ela geralmente se refere ao espago entre
coisas: uma fenda na cerca, uma lacuna nas nuvens, uma Zona

6 O splatterpunk explora o Horror pelo vieis do gore, muito focado na violagdo do corpo humano por meio
de imagens marcadas pela violéncia gréfica.
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Desmilitarizada entre na¢bes em guerra, 0 espaco potencialmente
infinito entre duas notas musicais, uma forma de escrever que desafia a
classificacdo de géneros (FENKL, 2007, p. ii).

Sobre as narrativas literarias que traziam em seus temas e estruturas o espirito
intersticial, Delia Sherman, editora da coletanea Interfictions: An Anthology of Interstitial

Writing (2007) esclarece que:

Uma histdria intersticial ndo se fixa rigidamente a nenhum conjunto de
convencdes de géneros reconheciveis. Uma histéria intersticial faz
coisas interessantes com o estilo da narrativa. Uma historia intersticial
aproveita oportunidades artisticas [...] toda histéria intersticial se define
de forma diferente da outra (SHERMAN, 2007, p. 280).8

Enquanto modo narrativo que visa refletir a complexidade, ambiguidade e
desafios da pds-modernidade, percebe-se que a proposta da ficgdo intersticial encontra
paralelo nos Estudos Culturais nas colocages do critico Homi Bhaba sobre a
liminaridade expressas em O local da cultura (1998): “E na emergéncia dos intersticios -
a sobreposicdo e o deslocamento de dominios da diferenca - que as experiéncias
intersubjetivas e coletivas de na¢do [nationness] [grifo do autor], o interesse comunitério
ou o valor cultural sdo negociados” (BHABHA, 1998, p. 20).

Aplicando as colocacdes de Bhabha no contexto literario e pensando que
“nationness” pode ser substituido por “género” vou tomar aqui o caso do conto “4 Case
of the Stubborns”, do escritor norte-americano Robert Bloch, publicado na edicdo de
outubro de 1976 de The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Apesar de ter sido
publicado em fins dos anos 70 o conto ja traz elementos comuns da ficcdo intersticial ao
descrever como a familia Tolliver é surpreendida ao perceber que o avé Tolliver, falecido
durante a noite, desce as escadas pela manha e se senta com a familia para tomar café se
recusando a aceitar o fato de que esta morto.

Como ficgdo intersticial operaria nos “dominios da diferenga” trabalhando com a

personagem do zumbi, comumente relacionada ao Horror, sem, no entanto, utilizar as

" The word ‘interstice’ comes from the Latin roots inter (between) and sistere (to stand) [...]. It generally
refers to a space between things: a chink in a fence, a gap in the clouds, a DMZ between nations at war, the
potentially infinite space between two musical notes, a form of writing that defies genre classification.

8 An interstitial story does not hew closely to any one set of recognizable genre conventions. An interstitial
story does interesting things with narrative style. An interstitial story takes artistic chances ... every
interstitial story defines itself unlike any other.
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convencgdes que regulam esta criatura dentro deste modo narrativo. Chama a atengéo
dentro do conto de Robert Bloch como esse entre-lugar se manifesta no préprio
personagem do zumbi enquanto ser de fronteira entre vida e morte e que ironicamente se
recusa a ocupar o lugar a ele atribuido pelo coveiro, 0 médico e o reverendo. O morto-
vivo parece brincar com a realidade ou com as evidéncias que mostram seu estado: “Que
conversa € essa? Vocés querem me levar a um julgamento para decidir se estou vivo ou
morto?” (BLOCH, 1984, 78).° Diferente do apresentado nas convencdes da literatura e
cinema sobre essas criaturas, em que eles renascem por meios diversos como maldi¢des,
acidentes com material radioativo ou epidemias (RUSSEL, 2010), o zumbi de Robert
Bloch apresenta a teimosia como motivo do morto-vivo. Assim sendo, podemos dizer que
“A Case of the Stubborns” & um exemplo de ficcdo intersticial ou seria também
Slipstream?

Apesar de as convengdes existirem para fazer com que a obra seja fiel ao seu
género, “A Case of the Stubborns”, conforme analisado anteriormente, demonstra que o
fantastico na pds-modernidade possui leituras diversas. Sobre essa nova configuragdo que
se alinha ao zeitgeist pds-moderno, em uma entrevista realizada para a revista SF Eye em
junho de 1989 o escritor Bruce Sterling cunhou um termo para obras que se encaixam em
mais de um género: Slipstream. O significado do termo trata de uma parddia da palavra
mainstream que faz mencéo a obras de vieis realistas dentro dos padrdes normalmente
seguidas pelo canone. Este termo foi elaborado por Bruce Sterling e seu amigo Richard

Dorsett ao longo dos anos para identificar tais obras, apontando que

E fantastico, as vezes surreal, especulativo na ocasido, mas ndo t&o
rigorosamente. Ndo busca provocar um “sentido de reflexdo” ou
sistematicamente extrapolar de maneira classica ficcdo cientifica. Ao
invés disso, esse é o tipo de obra que simplesmente faz vocé se sentir
muito estranho; do mesmo modo que faz viver mais tarde no século XX,
se vocé é uma pessoa sensivel. Nés poderiamos chamar este tipo de
romances cientificos de sensibilidade Pds-moderna, mas isso parece
mal para uma categoria, além disso, precisa de um acrénimo; entdo pelo
bem da conveniéncia e argumento, vamos chamar esses livros de
“Slipstream” (STERLING, 2009).1°

% “What kind of tal kis that? You aim to hold a jury-trial to decide if I'm alive or dead?”
101t is a fantastic, surreal sometimes, speculative on occasion, but not rigorously so. It does not aim to
provoke a "sense of wonder" or to systematically extrapolate in the manner of classic science fiction.
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Escrevendo a partir da sua posi¢do enquanto renomado autor de obras de fic¢do
cientifica e promotor da vertente cyberpunk desta mesma vertente romanesca,** Bruce
Sterling chama a aten¢do em seu ensaio para a mudanga em curso percebida por ele nas
narrativas de ficcdo cientifica desde as Ultimas décadas do século XX destacando que
apenas um género ¢ algo cansativo e desinteressante e também acredita que se estas obras

se tornarem uma categoria dificilmente, receberdo este nome:

E serd discutido que Slipstream ndo possui “real” identidade absoluta.
Slipstream pode aparentar ser uma construcdo artificial, uma mera
mistura heterogénea de livros mainstream que por coincidéncia possui
algo de interesse aos leitores de FC. (STERLING, 2009).

Este ponto chama a atencdo para a caracteristica atribuida ao slipstream, o autor
define a modalidade através da impresséo causada no leitor, ou seja, 0 que pode se sentir
ao ler e ndo por sua estruturacdo, enredo, elementos como é definido os demais géneros
literrios. A capacidade de mistura entre os géneros ja existentes torna dificil a explicacao
para 0 que realmente € Slipstream. Vinte anos apos esta entrevista e publicacdo da lista
de livros que se encaixam ao perfil do termo, o assunto foi destaque no artigo Science
Fiction Studies (2011) dedicado sobre estudos em Slipstream. A introdugdo do artigo
sugere uma analise sobre o ponto de partida deixado por Sterling sobre o cenario literario
atual. Este novo pretenso género transgrediu a linha que demarcava o espacgo da Ficgdo
cientifica, deixando as categorias sem sentido (FOWLER; LATHAM, 2011, p.2). O
Slipstream mencionado por Sterling age como meio desestabilizador, provocando nédo s6
duvidas ao leitor bem como sobre as estruturas literarias que sao proporcionadas pelos

canones. Latham define que:

[...] As vezes parece com Ficgdo Cientifica, as vezes como Realismo
Magico, as vezes como metaficcdo pds-moderna, mas a maior parte
composta por ela mesma. Enquanto, afirmacfes apresentadas de

Instead, this is a kind of writing which simply makes you feel very strange; the way that living in the late
twentieth century makes you feel, if you are a person of a certain sensibility. We could call this kind of
fiction Novels of Postmodern Sensibility, but that looks pretty bad on a category rack, and requires an
acronym besides; so for the sake of convenience and argument, we will call these books "slipstream."

11 A ficgdo cyberpunk trata de histérias ambientadas em um mundo distdpico orientado pela tecnologia,
especialmente pela dependéncia entre ser humano e sistemas de informacdo, e marcadas por uma forte
critica social (CLUTE, 1994, p. 306).

12 And it may well be argued that slipstream has no "real” genre identity at all. Slipstream might seem to
be an artificial construct, a mere grab-bag of mainstream books that happen to hold some interest for SF
readers.
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cruzamentos entre literatura tradicional e outros géneros populares, mas
também imbricacdes entre os proprios géneros, com termos como New
Wave Fabulism, New Weird, e Interstitial Fiction produzindo seu
préprio grupo de debates e antologias semi-canonica. (FOWLER;
LATHAM, 2011, p.2).1®

As manifestacbes propostas h& vinte anos apenas ganharam novas
implementacdes e elementos diversos, no entanto carecem de definigdes exatas para
agrupa-la a um género préprio, ou seja, o Slipstream habita o submundo literario por sua
indefinida composicdo. Mas, este ponto chama a atencdo, pois até mesmo o autor do
termo ou a introducdo de Latham sobre o estudo ndo encontra definigdes exatas para o
género. E apenas possivel dizer o que se pode encontrar ou sentir através de uma leitura
denominada Slipstream. Comparado as literaturas tradicionais ou aos demais géneros
conhecidos, Slipstream parece impuro ou ndo merecedor de se tornar uma categoria
devido ao desconhecimento de sua estrutura ou da dificuldade de se adequa-la a uma. No
entanto, o que se pode perceber é que ndo ha um padrdo especifico para Slipstream.
Sterling pontua que: “O que Slipstream é — ou deve ser... eu nao sei.” (STERLING, 2011,
p.11).1* O termo n&o deve ser entendido como os géneros vém sendo analisados ao longo
dos séculos e sim pelo que cada historia slipstream pode representar no sentido de
sensibilidade e expressdo da chamada “sensibilidade pos-moderna” (STERLING, 2009),
que provoca o sentimento de reflexdo ou transmite uma mensagem ao leitor. Segundo a
afirmacdo ndo € possivel agrupar este novo género com algum outro ja existente apesar
de possuir alguns pontos de encontro com demais categorias. O termo é escorregadio bem
como os elementos presentes nas obras o que isso leva ndo somente um critico ou mais a
crerem que o Slipstream ainda ndo possui a estrutura de um género pelo fato de ndo haver
estruturas ou elementos fixos a serem delineados.

Ainda dentro deste cenario, segundo Kelly e Kessel (2006, p.12), que elaboraram
a introducdo para a antologia Slipstream intitulada Feeling Very Strange (2006), os
autores notaram alguns critérios em como se sentir estranho ao ler uma obra, no sentido

de que se pode perceber que uma obra é exemplo do Slipstream pelo efeito que ela causa

13 At times seems like sf, at times like magic realism, at times like postmodern metafiction, but mostly a
compound form all its own. Meanwhile, claims have been advanced for crossbreedings between the literary
mainstream and other popular genres, but also for interminglings among the genres themselves, with terms
such as New Wave Fabulism, the New Weird, and Interstitial Fiction generating their own sets of debates
and semi-canonical anthologies.

14 What slipstream is—or ought to be ... [ don’t know.



20

no leitor. Slipstream, enquanto manifestacdo do fantastico pos-moderno viola os
principios da realidade e também presta homenagens aos géneros populares, nao se
filiando apenas a um s6 género ao mesmo tempo em que dobram ou até mesmo quebrar
as regras da narrativa. Outro ponto de destaque é que enquanto a lista de Sterling
apresenta obras que possuem carater Slipstream 0s préprios autores destas obras nao se
reconhecem como autores desta modalidade e boa parte ndo se atem a este fato, até
mesmo porque o termo ainda ndo se tornou uma categoria. Mas, ainda segundo Kelly e
Kessel: “Para a maioria de nossos contribuintes, estas historias sao apenas historias. Se
eles sentissem pressionados a classifica-las, eles poderiam usar “metafic¢ao” ou
“Realismo Magico” ou “fabulacdo”. (KELLY; KESSEL, 2006, p.11). ¥ As historias
selecionadas pelos organizadores da antologia possuem em comum mensagens ou
reflexGes para seu leitor, além disso os elementos que compdem cada conto desafiam os
padrdes estruturais no que diz respeito a tentativa de categorizagéo.

Para Bruce Sterling (2011 p.12) obras slipstream ndo se limitam ao seu enredo,
estrutura ou a filosofia por tras dela. Mas, as pessoas que criam tais historias estdo
conectadas com as realidades de sua cultura de uma maneira em que muitos de nds nao
estamos, o que Sterling chama de sensibilidade. Este ponto chama a atenc¢éo para a direta
vinculacdo ligacdo do Slipstream com o Pds-modernismo. Os autores que
intencionalmente ou acidentalmente produzem histérias almejando oferecer ao leitor uma
reflexdo ou sensibilidade se enquadram no perfil de obras p6s-modernas ou do submundo
Slipstream, no entanto os dois géneros tem muito em comum no sentido de sensibilidade
ou ideias, podem representas as necessidades ou anseios de seu tempo.

“A Case of the Stubborns” se encaixa na proposta Slipstream pela presenca da
personagem do zumbi, vinculado ao Gotico, sendo utilizada em um contexto semelhante
ao Realismo mégico (ou Neofantéstico). Além disso, a personagem da Conjure Lady
também aponta para a presenca no texto de elementos folcléricos provocando em um
primeiro momento um sentido de inadequacdo da presenca da bruxa no espaco retratado
no conto. Por fim, cabe mencionar que como texto slipstream o conto presta homenagem
a tradicdo abjeta do zumbi no cinema ao destacar ao longo do texto a deteriora¢do do

cadaver ambulante.

15 For most of our contributors these stories are just stories. If they feel pressed to give them a label, they
may use “metafiction” or “magic realism” or “fabulation”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Weird, New Weird, Ficgdo Intersticial, Neofantastico, Slipstream... Objetivou-se
ao longo deste texto apresentar um breve panorama de algumas das diferentes visoes,
modalidades, vertentes, géneros que vem caracterizando o Fantastico desde o século XX.
Neste processo algumas questfes podem ser elencadas com o objetivo de instigar outros
pesquisadores a se debrucarem neste (sempre) admiravel mundo novo dos estudos do
fantastico: Os termos aqui apresentados se confundem ou se complementam? Qual é o
impacto do contexto sociocultural sobre o desenvolvimento destas manifestacfes do
Fantéstico? Seriam a Ficcdo Intersticial e o Slipstream para o universo critico anglo-
americano o mesmo que o Neofantéastico e o Realismo Magico é para o0 mundo latino-
americano? Os termos sdo intercambiaveis? A Unica resposta até 0 momento aqui € a
percepcao de que com maior ou menor clareza de seus objetivos e parametros todas elas
buscam acompanhar a volatilidade dos tempos pds-modernos em que fronteiras,
identidades e géneros sdo questionadas e subvertidas pelas complexas e profundas

mudancas que o individuo e o mundo vem passando.
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O conto eleito para discussao no trabalho é de autoria de Marina Colasanti (2011)
¢ esta inscrito na obra “23 historias de um viajante”. O viajante, em sua jornada a cavalo,
chega até um reino e encontra um principe, que decide mostrar-lhe o caminho de suas
terras enquanto ouve as historias do viajante. No conto S&o os cabelos das mulheres, o
viajante procede com o relato seguinte. Os aldedes de uma vila, alarmados com um
incessante temporal, decidem que sdo os cabelos das mulheres os responsaveis pelo
acontecimento. Os cabelos de todas as mulheres do vilarejo sdo entéo raspados e deixados
na agua do rio, o que de fato causa o fim das chuvas, mas traz como indesejavel
consequéncia a proliferacdo de negras serpentes que se espalham por todas as partes. Na
tentativa de livrar-se desses animais, buscam por toda a aldeia e encontram uma menina
com um timido rabicho de cabelo, e de seu cabelo é feita a linha usada para coser as
serpentes. Enfrentado tal conflito, as colheitas voltam a seguir seu fluxo a partir do
momento que as primeiras mulheres desfazem-se de seus lengos e pdem a mostra
novamente os fios ondulantes. O mistério que cerca os cabelos das mulheres ndo é
desvendado, porém a forca vinculada a eles é continuamente reafirmada.

A leitura do conto de Marina Colasanti possibilita pensar diversas imagens e
conceitos, e a primeira que sera trabalhada nesse texto é a ideia de feminilidade. Ja é
possivel avista-la no titulo: Sdo os cabelos das mulheres. Os cabelos que, principalmente
quando longos, sdo imediatamente associados as mulheres e sdo como peca primordial na
constituicdo da imagem de si para esses sujeitos. Apesar da associacdo imediata, € preciso

eliminar qualquer davida: ndo se trata dos cabelos dos homens, ha algo especial
que distingue os cabelos das mulheres. O desenrolar do conto traz algumas possibilidades
de compreensdo sobre essa marca distintiva.

Das imagens apresentadas, tém destaque a montanha, a agua, os cabelos, 0s
cabelos, 0 sol, as serpentes, a luz, 0 ovo e as espirais. Estas serdo trabalhadas ao longo do
texto em dialogo com as proposi¢oes tedricas de Bachelard (1997) e Durand (2001).
Sobre esse altimo, é possivel primeiramente evocar a organizagdo do sistema dividido
pelo autor em regime diurno e noturno da imagem. Ja a principio é imprescindivel pontuar
o caréater de dualidade contido nessa separacdo, visto que as imagens muito raramente séo
expressao Unica do regime diurno ou noturno; as imagens se apresentam em seu
antagonismo originario, em que a multiplicidade de sentidos evocados pde em pauta suas

contradicoes.
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Quanto ao regime diurno, Durand (2001) reconhece que € guiado por uma
tentativa de verticalidade e empreende uma luta do homem em meio as trevas, sempre em
busca da luz. Eis aqui o sujeito que se relaciona com o mal e a morte com a atitude de
combate. O regime diurno traz suas nuances de representacdo da mulher e do feminino,
que podem ser reconhecidas no conto. No modo com que € retratada na historia, a mulher
¢ vista por seu encanto e exuberadncia, mas que contém secretamente um perigo. A
seducdo é entdo uma arma, e tanto mais enfeiticados os que ousam fixar nelas seu olhar,
pois maior a ameaca que a partir desse movimento se instala — situacdo analogo decorre
do contato com as sereias. Durand (2001) esclarece que no regime diurno a mulher é
apreendida por seus ares de perigo e seducdo, capaz de obscurecer a l6gica outrora
racional dos homens.

No conto, vislumbra-se nas mulheres um poder inexplicavel, um mistério as
envolve: que forca magica é essa contida em seus cabelos? Se o cabelo é representacédo
do feminino, € essa a forca capaz de influenciar vida e morte, seca e cheia, 0 movimento
das &guas, das colheitas e das estacdes. Os cabelos sdo simbolos, funcionam como uma
metonimia, ndo s6 da mulher mas de toda a natureza, indecifravel e poderosa, magnifica
e assustadora. Nesse sentido, a forca exercida pelas mulheres, resistente a racionalizacao,
retoma e reafirma a estrondosa forca da natureza. A retirada completa dos cabelos pode
ser entendida como um combate simbdlico ao feminino, pois uma vez que nao seja
possivel decifra-lo de todo, € preciso derrota-lo, tendo em vista o perigo que contém o
que ndo pode ser plenamente compreendido. Durand (2001) pontua que o embate contra

o feminino como modo mesmo de proteger-se do obscuro e incompreensivel, pois
como afirmado posteriormente, no regime diurno a mulher se relaciona ao mistério,
desafiador da razéo.

Porém, essa aparente vitoria alcancada sobre o dominio do feminino ndo se
sustenta e os cabelos, agora configurados como serpentes, reclamam seu espaco e
disseminam uma clara mensagem: ndo é possivel desfazer-se do feminino e tampouco
renegar seus mistérios; ha que se conviver com ele. Essa impossibilidade se justifica
tambem porque o feminino que contém o cabelo também contém a vida, visto ser o corpo
da mulher capaz de gerar e nutrir ndo s6 longos cabelos, como também belas criangas.

Nesse sentido emerge a dualidade intrinseca da imagem da mulher, que a0 mesmo tempo
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assustadora e capaz de abalar a firmeza do homem, guiado pela luz e pela razéo, tem seu
aspecto bondoso, cuidadoso, em que se dedica a geragéo e nutricdo da vida.

Assim, nesse momento se coloca em questdo outra face da figura feminina, por
sua vez referente ao regime noturno da imagem, a imagem da grande mée (Durand, 2001).
Essa imagem se relaciona com o esquema do continente e contetdo, sendo a mulher o
continente originario, lar primeiro de todos os seres postos no mundo. O conto apresenta
ainda as serpentes nascidas dos ovos, em que 0 ovo funciona como espago que contém e
permite a germinagdo da vida. Em consonancia a isso, Eliade (2008) discorre sobre a
nostalgia do paraiso perdido, que em um carater individual se associa justamente a esse
lar primeiro, recanto de seguranca e protecdo, livre de todo perigo exterior. Esta posto
entdo mais uma vez o poder do feminino, agora na figura da mée: como Utero ou como
0vo, 0 primeiro espago de aconchego, experiéncia primordial sem a qual ndo € possivel
vir a luz e ingressar na vida terrena. A expressdao “vir a luz” ¢ aqui de particular
pertinéncia, pois retoma a dualidade da imagem da mulher, que ao ligar-se ao simbolo da
mde deixa seu lugar de mistério e obscuridade para pertencer ao dominio da luz.

A 4gua é elemento chave no texto literario e permite evocar as elaboracGes de
Bachelard (1997). Ela estd presente de diversas formas, ora em sua quietude e
tranquilidade, como expressdo das aguas claras a que se refere Bachelard, ora em sua
violéncia e imprevisibilidade, demarcando seu lugar como natureza indomavel. Desse
modo, a agua aparece na forma do rio em que sdo depositados os cabelos e na chuva que
se delonga e mostra aos homens seu potencial destrutivo. Em especial quanto a chuva,
destaca-se o carater incontrolavel das aguas, possuidora de mecanismo inconfessaveis
que regulam seu volume e frequéncia. E clara a angUstia que se instala nos habitantes da
vila diante disso. Afinal, como planejar a colheita e o plantio se a chuva pode néo vir ou,
pior ainda, pode nunca cessar? Ja a agua do rio traz a ideia de reflexo, e como tal, espelho
que permite ao sujeito formar sua prépria imagem — para Narciso é a contemplagéo das
aguas que permite revelar sua beleza, até aquele momento desconhecida por ele mesmo.
O espelho e 0 movimento das aguas, segundo Durand (2001), por sua vez ainda remetem
ao feminino, presente como esta nas ondas que se formam quer nas aguas, quer nas
cabeleiras onduladas ou cacheadas. As aguas profundas, tais como as mulheres, contém
segredos. Mais uma vez ratificando a relagdo apresentada entre o feminino e as aguas, ha

a imagem do sangue menstrual como arquétipo nefasto do elemento aquatico.
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Aprofundando-se a apresentacdo do reflexo e de Narciso, é possivel demarcar o
papel desempenhado pela &gua na constituicdo do sujeito e, principalmente, na
constituicdo do feminino. Bachelard (1997) apresenta a &gua como elemento transitorio,
sujeito ao devir heraclitiano e que por isso devolve ao sujeito que se espelha sua prépria
inconstancia e mobilidade. A dgua é acesso a profundidade, e esta ligada ao feminino pelo
carater de maternidade contido nas &guas. Agua que também assume uma colera e
expressa uma violéncia e que, ao fazé-lo, aproxima-se do masculino. Eis aqui retomada a
dualidade como principio inerente da imagem. No que diz respeito ao reflexo, busca-se
na psicanalise a base tedrica para a compreensdo de que é o reflexo devolvido pelo
espelho que garante ao sujeito o inicio da formacédo de uma identidade, contrariando sua
anterior percepcdo de uma fragmentacéo. E a visio completa de uma imago que permite
formar um eu, antes mesmo da entrada no mundo simbolico pela apreensao da linguagem
(Lacan, 1998).

Retornando aos simbolos anteriormente citados, hd a emergéncia da imagem da
montanha, do sol e da luz como uma busca ascensional, tentativa de superacao das trevas,
como estabelecido no regime diurno, como propde Durand (2001). A montanha instalada
no alto, o sol no céu e a luz garantida por muito custo com o fim das chuvas atestam pela
vontade humana de elevar-se, emergir das profundezas rumo a luz, embrenhar-se em um
movimento ascendente. Porém, como nesse modelo o diurno e o noturno muito raramente
existem de forma isolada, toda movimentacdo ascendente contém em si a queda. Assim,
é de certa forma paradoxal que a luz que traz o calor € também responsavel por fazer com
que as serpentes saiam de seus mais reconditos esconderijos e passem a se alastrar por
todos os cantos. Escondem-se em todos os lugares, envoltas em ninhos ou espiraladas dos
objetos; a espiral que por sua vez também confirma que a subida pode a qualquer
momento converter-se em descida ou mesmo em queda.

As serpentes, além da animalidade, tém sua especificidade simbdlica. O
deslocamento que realizam de dentro da terra em direcdo ao exterior € uma aluséo ao
inconsciente psicanalitico. O material inconsciente remete as profundezas, para acessa-lo
é preciso penetrar a fundo na psique, e sO essa descida destemida possibilita que tal
contetdo venha a luz. Nesse sentido, a primeira representacdo que Freud (2010) faz do
inconsciente é exatamente topogréafica, em que os espacgos designados correspondem nao

a localizagcbes anatbmicos, mas a estados psiquicos. Nesse modelo, ele propde a
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diferenciacéo entre inconsciente, pré-consciente e consciente, partindo da camada mais
profunda para a mais superficial. Assim, enquanto o contetdo inconsciente seria
inacessivel, o pré-consciente poderia torna-se acessivel pela simbolizagdo por meio da
linguagem. Embora adiante Freud abandone esse modelo, o carater topografico da
proposta ratifica o inconsciente como marca da profundeza do sujeito, e também de que
0 mesmo sé pode ser encontrado mediante o seguimento de um caminho descendente.

Ainda sobre a serpente, ela apresenta-se como simbolo na figura de Oroboros
evoca o eterno retorno apresentado por Eliade (2008). Com isso, abdica-se do carater
profano do tempo para abracar seu carater mitico. O tempo entdo nao é mais linear, é
agora circular e reatualizado continuamente pelos ritos. Volta-se ao conto para pensar a
questdo dos ritos. E possivel considerar que, se tal situagio se impusesse novamente — a
chuva incessante — , os habitantes daquele tempo retornariam ao conhecimentos dos
antigos e repetiriam seus atos, de modo que o corte dos cabelos e posterior tecer das
serpentes se constituiria enquanto mito e ritual, adquirindo carater sagrado. Além disso,
Durand (2001) resgata expressdo falica contida no signo da serpente, mais uma vez
remontando a dualidade da imagem e demonstrando que a mulher também cabe um
caréter falico.

As serpentes como cabelos, os cabelos como serpentes... Ha que retomar assim o
préprio movimento da existéncia, que tece pelo fio da vida. O crescimento dos cabelos
permite, dessa forma, revelar o passar dos anos. Os elementos do tempo véo se fazendo
visiveis nas imagens elaboradas no conto, tais como o crescimento dos cabelos que é
representativo da passagem de tempo, bem como o sol, instrumento para a configuracao
dos primeiros reldgios, e também o movimento das plantacdes, expressdao do tempo
circular a que obedecem os preceitos da natureza. Quanto aos cabelos, por outro lado, a
atitude de deixar que crescam para que entdo sejam cortados, e esperar que voltem a
crescer € indicativo do eterno retorno mencionado, em que a repeti¢do considera todos os
tempos como presente, ndo mais como passado ou futuro.

Terminado o relato, o principe a quem a histéria é contada rememora os longos
cabelos vistos na infancia e o desejo de neles afundar seus dedos. A nostalgia do principe
nessa passagem revela desejo de retorno ao paraiso originario; a perfeicdo almejada e
jamais encontrada novamente é o estado de simbiose absoluta com a mée presente na

gravidez e encontrada parcialmente nas memdrias de infancia. O principe por certo se
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lembra dos cabelos da mée, mesmo que de modo inconsciente: € essa uma experiéncia
multissensorial que agrega o olhar, o tato, o olfato, e mesmo a audicao, de modo figurativo
— 0 conto bem nos mostra os cabelos que farfalham como folhas.

Por fim, resta resta reafirmar o fio condutor dessa anélise, presente nos cabelos,
serpentes e outras imagens: a imagem das mulheres, representadas em sua dualidade
intrinseca e em seu poder, seres possuidores de poderes e mistérios, e por sua
configuracdo, amplamente aproximadas com a natureza em si, na medida em que em
ambos os casos ha a presenca de uma forca avassaladora e inexplicavel. Diante das
mulheres e da natureza, surgem sentimentos contraditorios de medo e fascinio, visto que
para ambos € impossivel impor toda a racionalidade e conhecimento acumulados para
propositos de previsao ou dominacdo. O tempo das chuvas e secas € ditado pela natureza
a revelia do desejo de controlar antecipadamente os periodos de plantio e colheita, bem
como o tempo de gestacdo, germinacgdo da vida, segue naturalmente seu préprio ritmo e
curso.

Os aspectos miticos abordados no conto, bem como a alusdo a natureza como
conjunto de forcas misteriosas traz a tona um modo de percepg¢do e conhecimento do
mundo que, mesmo em épocas do primado da ciéncia, permanecem vivos. Freud (2012),
em sua obra Totem e tabu, discute os modos de conhecimento em trés estagios, referentes
ao modelo animico, religioso e cientifico, e que, em uma dindamica concomitantemente
individual e social, existem a todo tempo. Isso aponta que mesmo para 0 homem racional,
que se ampara de todo na ciéncia como caminho para conhecimento do mundo, ha algo
do animico que subsiste e que denuncia a persisténcia de fendmenos em nossa realidade
que desafiam qualquer tentativa de explicacdo. Eis assim, o encanto sempre presente
pelos mitos, que funcionam como narrativas capazes de promover sentidos para

circunstancias em que decifrar os enigmas postos ainda estéa fora do alcance humano.
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Em Os Lusiadas, o Velho do Restelo voziferava na praia, quando da partida das
naus, os padecimentos de vilvas, idosos e demais desamparados quando os homens do
reino partissem para a empreitada das navegacoes. O personagem de Camdes falava por
uma parte da populagdo que se sacrificou por causa das conquistas, porém num discurso
que enaltecia, no fim das contas, a empreitada imperialista. Ainda, 0 poema nédo deu voz
aqueles que embarcaram nos pordes dos navios. Estes também ficaram a margem das
conquistas, e sequer tiveram voz nas narrativas.

Neste artigo, estudaremos o romance Comissdo das lagrimas, de Antdnio Lobo
Antunes, a fim de analisar nele como essa narrativa busca a escrita da memaria num vies
questionador dessa tradicdo épica, colocando em pauta outras vozes, outras historias. Para
isso, consideramos, em especial, as teorizagbes de Linda Hutcheon a respeito do Pds-
Modernismo, Beatriz Sarlo e Seligman-Silva a respeito da literatura de carater
testemunhal e Compagnon a respeito da referencialidade da literatura. A analise foi
auxiliada também pela fortuna critica do autor, cuja principal contribuicdo foi de Ana
Paula Arnaut, além de pensadores portugueses como Eduardo Lourenco.

H& uma construcdo identitaria coletiva portuguesa basilada no mito épico. E ela
ndo é apenas a narrativa literaria que contribui para sua construcdo, mas também a
historica. Para Lourenco, “As ‘Historias de Portugal’, todas, se exceptuarmos o limitado
mas radical e grandioso trabalho de Herculano, sao modelos de ‘robisonadas’: contam as
aventuras celestes de um her6i isolado [Grifo do autor] num universo previamente
deserto.” (LOURENCO, 2007, p.24).

Neste contexto do mito da nacdo imperial, a tomada de consciéncia sobre a
descolonizacdo assume uma importancia extrema. Eduardo Lourengo assim se refere a
populacéo de Portugal sobre a chegada dos retornados (soldados combatentes na Guerra

Colonial e ex-colonos que retornavam a Portugal):

Quanto ao povo portugués — que a sério nada conhecia do fabuloso e
magico império — s6 tomaré realmente consciéncia dos acontecimentos
quando apo6s as independéncias de Angola e Mogambique centenas de
milhares de retornados invadem de subito a pacifica e bonacheirona
terra lusitana... (LORENCO, 2007, p.63).

Costa (2011) chama a atencéo para os efeitos da politica de memaria no que diz

respeito a identidade nacional portuguesa, em especial, o silenciamento imposto pela
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ditadura a qualquer interpretacdo contraria aquelas oficializadas pelo regime de Salazar.
A Ditadura convinha uma familia apegada aos valores da tradi¢ao de Portugal: a expans&o
da Fé e do Império. Assim, obtinha-se o apoio da popular a colonizag&o.

J& na literatura portuguesa contemporanea sobressai, dentre outros aspectos, 0

exercicio de re-escrita da Historia. Nas palavras de Ana Paula Arnaut:

Da nova literatura sobressaem os seguintes aspectos: a mistura de
géneros e a decorrente fluidez genolégica, num culto ostensivo e quase
sempre subversivo; a insistente e crescente polifonia, em algumas
situacdes a tocar as fronteiras do indecidivel, da fragmentacdo e da
(aparente) perda de narratividade; os exercicios metaficcionais, ja
presentes em romances comicos e satiricos do século XVIII, mas agora
renovados em grau e qualidade e alargados da escrita da historia a re-
escrita da Historia. (ARNAUT, p.131)

Nesse sentido, a literatura do pds-modernismo portugués dialoga com as grandes
narrativas mestras de Portugal, aquelas basilares da identidade lusitana, ainda que muitas
delas ndo sejam necessariamente parddias ou metaficcdo.

Essa reescrita da histéria pode ser observada ja nos primeiros romances de
Antonio Lobo Antunes. O tema da Guerra Colonial é recorrente na obra do escritor
portugués. Em alguns de seus romances, e/ou cronicas, esse exercicio de reescrita da
historia fica mais patente, como exemplo citamos “Os cus de Judas”, publicado em 1979.
Nesse romance, as memorias de um her6i épico portugués que a familia e o Estado
esperam do jovem retornado da Guerra Colonial sdo ironizadas pelas memdrias de um
homem fracassado, numa narrativa feita por um meédico que serviu ao exército portugués
na Guerra Colonial em Angola. Outro exemplo € “As naus” (de 2000), que se trata de
uma parodia das grandes navegacdes, em cuja re-escrita 0s herodis das conquistas
perambulam por “Lixboa”, sem perspectiva de futuro.

Ana Paula Arnaut observa, ainda, que os temas recorrentes na obra de Anténio
Lobo Antunes “apontam para uma preocupacao com problemas historicos, sociais e tam-
bém humanos” (ARNAUT, p.138). Observamos esses trés aspectos interligados.
Interessa-nos neste artigo destacar a seguinte questdo: a voz dada aos marginalizados, em
especial aqueles que sofreram diretamente os efeitos da colonizacdo e da posterior
descoloniza¢do. O romance que abordamos neste artigo, Comissdo das lagrimas, de

Anténio Lobo Antunes, aproxima-nos da violéncia no contexto pos-independéncia de
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Angola, ex-colbnia africana, apds 13 anos de guerra, e dos traumas daqueles que sofreram
essa violéncia.

O titulo Comisséo das lagrimas remete a uma comissdo que teria sido instalada
em Angola, com o objetivo de perseguir possiveis opositores ao partido que estava no
poder (0 MPLA — Movimento Popular de Libertacdo de Angola). Segundo a historiadora
portuguesa, Dalila Mateus, devido as torturas que receberam 0s presos, sem nenhum
julgamento, a comiss@o ficou conhecida como Comissdo das Lagrimas (cf. “Purga em
Angola”, 2016).

Pepetela, escritor africano citado como integrante da Comissdo das Lagrimas,
assim como outros, entretanto, negam sua existéncia: “Contam-se muitas historias e
escreve-se muita coisa falsa sobre, para ja ndo houve nenhuma Comissdo das Lagrimas
que eu saiba.” (PURGA EM ANGOLA, 2016b).

Seligman-Silva esclarece essa relacdo entre a literatura e a potencialidade do

testemunho:

Aprendemos ao longo do século XX que todo produto da cultura pode
ser lido no seu teor testemunhal. Ndo se trata da velha concepcao
realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas
antes de um aprendizado — psicanalitico — da leitura de tracos do real
no universo cultural. J& o discurso dito sério é tragado e abalado na sua
arrogancia quando posto diante da impossibilidade de se estabelecer
uma fronteira segura entre ele, a imaginacéo e o discurso dito literario.
(SELIGMAN-SILVA, 2008, p.71)

Assim, o discurso literario aproxima-se do testemunho pela falta de compromisso
com o real. Afasta-se, assim, do fato, conforme atenta a narradora principal no romance:
“que complicado transmitir o que ndo tem a ver com fatos, da ideia de ser simples e ndo
é, a lingua atraicoa-nos” (ANTUNES, 2011, p.128). A “verdade” torna-se entdo, mais
proxima da configuracdo narrativa do que da reconstituicdo do fato.

Ressaltamos, nas palavras de Pepetela, a necessidade de narrar histdrias, com
destaque para o plural: “contam-se muitas historias”. O género testemunho ganha
repercussao depois de traumas coletivos, como a Shoa. O testemunho torna-se imperativo
para aqueles que passam por situagdes-limite e por isso traumaticas. No entanto, o trauma

o0s impede de relatar os fatos vividos, uma vez que lembrar as atrocidades seria doloroso
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demais. Dai a importancia narrar essas experiéncias o trauma. E como uma elaboragéo do
real. Para Beatriz Sarlo (2007), € preciso “passar do real para o relato”.

Nesse sentido, 0 pensamento pds-modernista questiona as dicotomias realidade x
ficcdo ou verdade x mentira, e afirma a importancia da ideologia que embasa a historia,
uma vez que ela, assim como a fic¢do, ¢ um “constructo humano”. E enquanto discurso

que o pos-modernismo considera a historia:

O que a escrita pés-moderna da historia e da literatura nos ensinou €
que a ficcdo e a historia sdo discursos, que ambas constituem sistemas
de significacdo pelos quais damos sentido ao passado (“aplicagdes da
imaginacdo modeladora e organizadora™). Em

outras palavras, o sentido e a forma ndo estdo nos acontecimentos, mas
nos sistemas que transformam esses "acontecimentos” passados em
"fatos" histéricos presentes. Isso ndo é um "desonesto 'reflgio para
escapar a verdade", mas um reconhecimento da funcdo de producgéo de
sentido dos construtos humanos. (HUTCHEON, 1991, p.122)

Observamos em Comissdo das lagrimas, uma narrativa que transfigura
experiéncias-limite do ser-humano elaboradas pelo viés da estética e da ética. E a escrita
do pds-independéncia de Angola, mas diriamos melhor, as histérias. A literatura ndo pode
reclamar para si a verdade dos fatos, tampouco a histéria pode gabar-se de alcancar o
passado, tornando-o ao presente. Ambas constroem discursos gque trazem ao presente nao
propriamente o passado, mas uma producao de sentido.

Em Comissdo das Lagrimas, uma mulher de quarenta e tantos anos, ndo sendo
citada sua idade exata, esta internada numa clinica, onde recebe tratamento. E Cristina,
que viveu em Angola com 0s pais até os cinco anos de idade, quando vai com eles para
Lisboa. Ela ouve vozes que a atormentam desde a infancia, na Africa. S30 vozes que
clamam por vinganca “Tens de matar o teu pai com a faca” (ANTUNES, 2011, p.12),
porque “todos esqueceram as pessoas de pulsos amarrados na praia menos (...)”
(ANTUNES, 2011, p.27).

H4, na literatura p6s-moderna, a necessidade de dar visibilidade a estes que foram
esquecidos na escrita da histéria — como os “de pulsos amarrados na praia”, ou seja, os
torturados pela Comissdo das Lagrimas, em Angola —, pela insercdo da perspectiva do ex-
céntrico. Linda Hutcheon assim se refere a nogdo de ex-céntrico: “Ser ex-céntrico, ficar

na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora € ter uma perspectiva
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diferente (...)” (HUTCHEON, 1991, p. 96). Ainda que participante da cena, o narrador se
desloca para uma perspectiva que lhe permite apresentar essa cena sob outra perspectiva.

A literatura, para Sarlo, “‘um narrador sempre pensa de fora da experiéncia, como
se 0s humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas sofré-lo.” (SARLO, 2007,
p.119). Numa expressdo de autorreferencialidade, encontram-se no romance por vezes
afirmagdes que sugerem a escrita do nessa tentativa de “pensar de fora da experiéncia”.
Cristina alerta: “(...) se as vozes ndo voltam ndo se escreve este livro e 0 que é este livro
sendo as pessoas tentando abrir a porta (...)” (ANTUNES, 2011, p.52).

Tomadas ainda pelo sofrimento, essas vozes ndo tém como proceder ao relato.
Elas se superpdem, na ansia de narrar, pela necessidade de narrar o trauma, na tentativa
de lembrar para superar e esquecer o trauma. Para os médicos e a familia, s&o sintomas

de loucura. Segundo ela, séo vozes ouvidas das folhas, além de objetos.

Se perguntar como tudo comega nenhuma voz responde dado que néo
falam do passado ou no caso de falarem do passado usam uma
linguagem que me escapa, confundindo a vida que me pertence com a
vida dos outros, qual destas julgo ser eu ho meio de centenas de pessoas
que ndo cessam de incomodar-me exigindo que as oig¢a, aproximam-se-
me do ouvido, pegam-se no braco, empurram-me, surge uma cara e logo
outra se sobrepde discursando por seu turno, as vezes nao discursos,
segredos, confidéncias, perguntas (...). (ANTUNES, 2011, p.67)

A narrativa ainda confunde tempo, espaco e vozes narrativas. Surgem, além das
vozes e de Cristina, os pais da personagem como narradores. Como se observou na fala
de Cristina, as vozes se referem ao passado e ao presente. Costumam se referir aos
traumas e violéncias do passado, como o abuso sexual que sofrera o pai de Cristina e a
violéncia constante por que passava sua mae, ou dramas do presente, como 0 medo e a
culpa do pai que era membro da Comisséo das lagrimas. Ainda, Cristina vai para Portugal
junto com os pais, aos cinco anos de idade, mas a violéncia vivida em Angola permanece
com ela em traumas revividos em Portugal.

O carater fragmentario e lacunar da memoria entdo se acentua, por se tratar de
testemunho de eventos traumaticos. Violéncia, medo, magoa, dor, vazio, enfim histdrias
perpassadas por sentimentos extremos que se sucedem ou se superpdem nas vozes
narrativas sem nenhum aviso ao leitor.

A recordacdo que sobressai de Angola, para Cristina, no entanto, € o siléncio:
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E no entanto o que melhor lembrava de Africa, apesar das vozes, do
gramofone do senhor Figueiredo e dos gritos na Cadeia de Sao Paulo,
era o siléncio, o siléncio da mé&e, o siléncio do pai, 0 seu proprio
siléncio, todos os meus 6rgaos siléncio, todos 0s meus gestos siléncio,
0 meu futuro um siléncio perplexo (...). (ANTUNES, 2011, p.121)

As narrativas testemunhais, no romance Comissao das lagrimas nascem, entéo, do
siléncio em Africa. O que marca 0 sujeito traumatizado, portanto, ndo é o narrar do
trauma, mas a impossibilidade de fazé-lo. Mas é preciso testemunhar, e Cristina
transfigura na obra essa tentativa.

E Cristina, entdo, numa expressdo de autorreferencialidade do romance, que se
dispde a escrever o livro, por imposi¢cdo das vozes que a perseguem. No entanto, “nao
tem sentido o que dizem”. Desse modo, ¢ preciso buscar escrita do indizivel, uma vez
que esse real é-nos muitas vezes inassimilavel. Ndo ha a que se referenciar. Qual é o
sentimento diante da violéncia? Quais os sentimentos que ficam em quem sofre a
violéncia extrema? Ou em quem se culpa? N&o ha aqui uma busca pelo referente, mas o
siléncio.

Nesse sentido, ndo se trata apenas de um relato dos fatos ou dos sentimentos
provocados por esses fatos, mas de transfigurar na narrativa dessas memorias,
experiéncias-limite do ser-humano. Para isso, nos reportamos a Compagnon e Barthes. O
primeiro nos trara as reflexdes sobre a questdo do referente na literatura; o segundo, sobre
0 entrecruzamento entre literatura e historia.

Compagnon desdenha a ideia de gue se encontre no texto literario a realidade e
afirma que a literatura se refere a ela mesma, como “numa Biblioteca de Babel, recolhida
nas ficcdes de Borges” (COMPAGNON, 2012, p.96). Ao fim de suas reflexdes sobre a
relagdo entre a literatura o mundo, o pensador fecha o capitulo afirmando que “a literatura
é o proprio entrelugar”. (COMPAGNON, 2012, p.135)

Esse entrelugar encontramos na problematizacdo que o romance de Lobo Antunes
faz da narrativa da memdria. O escritor portugués aproxima-nos do mundo, porém, esse
real s6 é assimilavel depois de elaborado esteticamente; sem o filtro estético, ndo é
possivel assimilar essa realidade. Segundo ARNAUT (2013, p.239), Antonio Lobo

Antunes busca ‘“uma nova arte romanesca, silenciosa e perfeita, ou perfeita porque
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silenciosa.” Isso fica claro no siléncio que, paradoxalmente, perpassa a profusédo de vozes
na narrativa, uma vez que elas ndo conseguem estabelecer uma comunicacao efetiva.
Cristina ndo entende o que “as vozes” dizem, seus familiares a consideram louca
porque ouve vozes que vém das folhas e objetos e seu pai ndo consegue expressar seus
sentimentos, narrar seus traumas. Também em Africa, por exemplo, o pai sofre calados
0s abusos sexuais no seminario, a mée dele, Alice, cujo nome € inclusive confundido
varias vezes no romance, aceita passivamente a exploracéo a que é submetida e os presos
na cadeia ndo sdo interrogados. Um caso, entretanto, destoa: € Virinha, cujo canto é

ouvido e ressoa, mesmo depois de morta:

gue ndo parava de cantar enquanto lhe batiam, erguiam-na com um
gancho, deixavam-na cair, escutavam-se-lhe as gengivas contra o
cimento e ela a cantar com as gengivas, uma bala no ventre e cantava,
uma bala no peito e cantava, inclusive sem nariz e sem lingua, e o nariz
e a lingua substituidos por codgulos vermelhos, continuava a cantar,
julgaram cala-la com um revolver no coragdo e os arbustos do patio
tremiam, pergunto-me se em lugar dos arbustos eram as minhas maos
gue ndo achavam repouso... (ANTUNES, 2011, p. 35)

A cena pode exemplificar o entrelugar da literatura, referindo-se, ainda, ao
compromisso ético de denunciar a violéncia que cumpre o carater testemunhal da
narrativa. No artigo Bylaardt sobre a representacdo do horror, encontramos as seguintes
indagagdes: “E possivel resgatar um grito? Uma cena de horror? O canto de uma mulher
sendo dilacerada pela tortura? Como o canto da mulher torturada, a Comissdo das
Lagrimas ¢ inabordavel como evento, € inacessivel. Mas ndo € inimaginavel.”
(BYLAARDT, 2015, p.109)

Barthes também relaciona os mitos e as epopeias como basilares a constitui¢do do
discurso histérico. Depois de afirmar que “o discurso historico ndo acompanha o real, ndo
faz mais do que significa-lo” (BARTHES, 2004, p. 178), o autor mostra que a relagdo
entre a estrutura narrativa adotada no texto da historia e a realidade passa pela ficgéo:
“Fecha-se, assim, o circulo paradoxal: a estrutura narrativa, elaborada no cadinho das
ficcOes (através dos mitos e das primeiras epopeias), torna-se, a uma so vez, signo e prova
da realidade.” (BARTHES, 2004, 182).
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Na leitura de Tempo de Narrativa, de Paul Ricouer, também podemos confirmar
a assertiva de Compagnon e Barthes, quando o filésofo francés trata do entrecruzamento
entre a histdria e a ficcdo. Para ele, hd “uma sobreposi¢ao reciproca, quando o momento
quase historico da ficcdo troca de lugar com o momento quase ficticio da historia”
(RICOEUR, 1997, p.330). E o entrelugar marcando novamente a literatura.

Assim, na escrita de Cristina, ela ndo entende as vozes, mas as ouve, esta rodeada
por vozes. O pai de Cristina, também, ndo consegue se livrar de sua culpa, segue em
direcdo ao mar. Desse modo, ndo se trata de um simples relato dos fatos ou dos
sentimentos, a fim de apresentar-nos a nos, leitores, um encadeamento de fatos, mas de
transfigurar a memoria fragmentaria desses sujeitos.

Conforme abordamos no inicio do artigo, a historia de Portugal, segundo Eduardo
Lourenco, é emoldurada pela tradicdo épica. No romance de Lobo Antunes, verificamos
a problematizacdo desse passado colonizador, bem como uma critica voltada também as
mazelas humanas e sociais da contemporaneidade. Nas palavras de Maria Alzira Seixo
(2002), na obra do escritor portugués, a histéria € uma motivacdo pretextual para a
transfiguracdo da condi¢cdo humana. A escrita do testemunho, produz entdo ndo um
sentido Unico, mas da aos leitores a possibilidade de infinitos outros sentidos a
descolonizacdo em Angola, as experiéncias humanas de dor, soliddo, medo e culpa, as

quais, por esse “pretexto”, foram transfiguradas na narrativa.
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LITERATURA JUVENIL: EM CENA O INSOLITO

Andreéia Alencar Oliveira-lguma

“E impossivel prever quais seréo os livros aptos a ajudar alguém a se
descobrir ou se construir” (PETIT, 2013, p.42).

A epigrafe que inaugura o presente artigo caminha entre nossa construgédo
enquanto estudiosa/professora/leitora da literatura juvenil, em especial, a brasileira, uma
vez que acreditamos na necessidade em solidificar um subsistema plural, rico e
diversificado, e que essa producdo, coopere com o crescimento intelectual e humano do
leitor em potencial. Nesse prisma, dialogamos com a pesquisadora francesa ao enfatizar
a necessidade em democratizar 0 acesso, pois ndo sabemos quais livros irdo auxiliar com
a descoberta e/ou construcdo do outro.

No que tange a democratizacdo de obras literarias em terra brasileira estamos
vivenciando um momento de seca, pois 0 Programa Nacional Biblioteca da Escola —
PNBE, em vigéncia desde o ano de 1997, responsavel pelo abastecimento das bibliotecas
das escolhas publicas do pais estd com suas compras suspensas devido a cortes
orcamentarios, reflexo da crise que assola o Brasil, e do descaso com a educacéo gratuita
de qualidade. Infelizmente, esse vazio de tempo sem compras contribui no processo
contrario a formacao de leitores literarios, haja vista que livro ainda é caro, e boa parte da
populacédo vive distante de ter condi¢cdes de compra-lo. Todavia, defendemos que é na
escola que o aluno podera ter contato com uma producao literaria diversificada a fim de
contribuir com a sua construgéo e apresenta-lo que o mundo ¢ “maior que seu bairro”, ao
ter acesso com diferentes culturas. Ent&o, registramos aqui nosso apelo e grito pela volta
do PNBE.

Evidentemente, ndo podemos deixar de pontuar que o programa contribuiu
significativamente com a ampliagdo da producéo literaria juvenil ao passo que cifras
milionarias foram revertidas durante anos a favor das compras governamentais, o que de

fato, movimentou com efervescéncia o mercado livreiro/editorial do pais.
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Com o intuito de analisar as obras destinadas as criancas, adolescentes e jovens
dos quatro cantos do Brasil inimeras pesquisas de diferentes Programas de Pos-
Graduagdo, em carater de dissertagdes e teses, analisaram (e analisam) durante anos 0s
editais, acervos e politicas voltadas ao uso do PNBE. Ademais, h& toda uma preocupacéo
em assegurar que 0s acervos sejam contemplados por meio de obras diversificadas,
plurais e livres de estereo6tipos e cargas didaticas, moralizantes e preconceituosas, uma
vez que a solidificacdo da literatura juvenil enquanto subsistema literario impulsionou o
mercado editorial.

Destarte, houve uma eclosdo de obras meramente mercadoldgicas, que tantas
vezes, sd0 mais instrumentos de trabalho, ou, (des)trabalho, afinal, incutem valores,
propagam o senso comum, fazendo um desservico a construcdo de uma sociedade critica

e humana.

Literatura juvenil brasileira: entre a estética e o mercado

A pesquisadora Ligia Cademartori (2009, p.62) valida que,

O problematico na questdo da literatura juvenil, contudo, ndo reside nas
escolhas individuais nem nas preferéncias de uma geragdo, mas na
concepcdo de um género voltado a uma instituicdo e ndo a um
sujeito leitor. E esse vinculo da produgio com a escola que Ihe confere
um carater problematico, por ocorrer um momento historico em que a
instituicdo escolar passa por acentuada crise (grifo nosso).

Em consonancia, o pesquisador Luis Ceccantini (2010, p.81- grifo nosso), pontua
que sua ascensdo se da na “transicdo politica, saindo de ditaduras para regimes
democraticos, e que, no bojo dessas transformacdes sociais, implementaram leis
vinculadas a Educacdo, que criaram condic¢Ges propicias para a explosdo do género
juvenil”.

Essa producéo voltada ao &mbito escolar nos remete a génese da literatura infantil
brasileira — transicdo Império/Republica — momento em que obras eram encomendadas
com o intuito de difundir um Brasil em “ascensdo” por meio de uma “literatura pobre e
besta” trazendo aqui a memoria de Monteiro Lobato, carregada de valores pedagdgicos e

doutrinarios, o que rotulou a literatura infantil como algo menor e sem qualidade estética,
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perdurando até a contemporaneidade para aqueles que ndo sabem (ou ndo querem) separar
o “joio do trigo”.

Todavia, essa produgdo com meios meramente mercadoldgicos nos preocupa em
diferentes vertentes. Entre elas, o enfraguecimento do subsistema no que tange sua
qualidade estética; e a outra, entre tantas, o de apregoar a ideia de que a literatura esta
sendo difundida e trabalhada, porém muitas obras que estdo circulando ndo propiciam
reflexGes acerca das relagdes humanas, tantas vezes esvaidas, em especial, neste século
que apresenta uma sociedade liquida, como diria Bauman.

Nesse prisma, evocamos 0 mestre Anténio Candido (2004, p.6), que sabiamente
proferiu: “a literatura desenvolve em nés a quota de humanidade, na medida em que nos
torna mais compreensivos para a natureza, a sociedade, o semelhante”. E é por meio dela
que (re)pensamos nosso papel neste vasto mundo de Raimundo, afinal, esta sobre nos a
responsabilidade de contribuir com o encurtar de fronteiras, o ampliar de reflexdo e
principalmente de validar a importancia do contato com obras literarias ricas e
diversificadas. Assim, nos alicercamos nessa maxima e comungamos que a literatura
necessita ser democratizada, que seu acesso ndo pode ser negado, e que precisamos
propiciar o encontro do leitor com a obra literaria.

No entanto, o sistema de ensino nem sempre contribui com o crescimento
intelectual do aluno, uma vez que ainda nos deparamos com ensinamentos engessados,
que nao suscitam reflexdes capazes de permitir que este alce voo, pois “nem sempre a
capacidade intelectual de um jovem encontra no sistema de ensino condi¢fes adequadas
para se desenvolver” (CADEMARTORI, 2009, p.64).

Evidentemente,

ndo se trata de adequar uma producdo literaria a escola pelo reflexo —
sem reflexdo — do que ja é do mundo do jovem em sua relagcdo com os
meios de massa. Trata-se, sim, de introduzir, no ambiente escolar, obras
variadas, com o alto potencial simbolico. De modo a corresponder ao
anseio por outras respostas possiveis, ainda que efémeras, a questdes
diversas sobre si e sobre 0 mundo, que convocam o entendimento e 0
sentimento de um sujeito em formacéo (CADEMARTORI, 2009, p.65).

Compactuamos com Cademartori que um leitor ao abrir as paginas de um livro
busca conexdo com “outras experiéncias de vida”, indiferente se encontrara situagdes

capazes de serem experimentadas por ele ou pela curiosidade em percorrer terras alheias,
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corpos distintos, amores proibidos, pois por meio da leitura é possivel “reconhecer-se em
uma representacdo artistica, ou reconhecer o outro dentro dela, faz parte de um processo
de legitimagio de identidades, ainda que elas sejam multiplas” (DALCASTAGNE, 2005,
p.14).

No que se refere a producdo de literatura juvenil brasileira ha muito trabalho a ser
feito, pois a crescente encaminha para dois lados opostos: o estético e 0 mercadoldgico.
Nesse cenario, a Fundacdo Nacional de Literatura Infantil e Juvenil — FNLIJ se mantém
como expoente ao premiar anualmente narrativas infantis e juvenis, em diferentes
categorias, e garantir a divulgacdo de autores e obras qualitativos. Porém, a premiacgéo
ndo pode ser o Unico medidor, uma vez que muitas obras e autores ainda estdo no
anonimato, vitimas tantas vezes, de exclusdes geograficas, e principalmente, do
monopdlio das grandes editoras e investidores em produgdes instantaneas.

No que tange a producdo juvenil que perpassa os rétulos escolares, Ceccantini
(2010, p.82), discorre que as obras estéticas precisam ir além das rasas dicotomias que ha
tanto tempo povoam a sociedade, e apresentar leituras que tragam em seu bojo:

A oposic¢do entre os valores de uma sociedade rural e agréria e 0 mundo
urbano e industrializado; a visdo mitica de mundo e a oposi¢éo entre
a perspectiva racionalista da realidade; o dado local e 0 cosmopolita;
as identidades nacionais e o fendmeno da globalizagdo; o confronto
entre a postura etnocéntrica e intolerante e o reconhecimento do espaco
social do outro e a aceitacdo dos sujeitos, da alteridade e da diferenga;
0 embate entre os papéis masculinos tipicos de sociedades patriarcais e
0 lugar social da mulher no mundo contemporéneo; os variados
processos de exclusdo social; a oposi¢do entre centro e periferia; as
maultiplas identidades sexuais, étnicas, culturais; o poder dos adultos em
contraste ao poder dos jovens (grifos nossos).

A parte em destaque é o chamariz para nossas reflexfes, haja vista que essa
oposicdo da visdo mitica a perspectiva racionalista é bem mais complexa que a va
filosofia dos homens possa imaginar. Entendemos que esse espago de quebra com a
realidade é reservado a grandes rupturas no que tange a ordem preestabelecida pela
sociedade. De fato, percebemos que o jovem, nosso leitor em potencial ainda esta em
processo de construcdo identitaria e tantas vezes, por valores religiosos, culturais e/ou
morais, experiéncias sdo negadas a sua vivéncia, e é justamente ao experimentar esses
espacos lisos, de desordem (DELEUZE; GUATTARI) que eles terdo a oportunidade de

questionar os espacos estriados, entendidos como a ordem instaurada.
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Nesse ponto, as narrativas insélitas que povoam as obras premiadas pela FNLIJ a

partir do ano de 2000 ganham destaque pela nossa retina, pois defendemos que por meio

de representacdes insolitas 0s jovens possam repensar sua condicdo enquanto sujeito.

Evidentemente, a literatura fantastica rompe com o real estético, e é justamente esse ponto

que nos leva a direcionar o nosso olhar a esse campo de investigacdo ao validar que o

efeito do fantéstico ¢ “provocar — e, portanto, refletir (ROAS, 2014)”.

Obra Autor(a) llustrador(a) Editora Ano de | Insolito
selecdo/FNLIJ

Quando eu voltei, tive | Joel Rufino dos Rocco 2000/2001
uma uma surpresa: cartas | Santos
para Nelson
Pénelope manda | Marina Colassanti Atica 2001/2002 SIM
lembrancas
O Mario que ndo é de | Luciana Sandroni Spacca Companhia 2001/2002 SIM
Andrade das letrinhas
Mohamed: um menino | Fernando Vaz Marcos FTD
afegdo Guilherme
Luna Clara e Apolo Onze | Adriana Falcdo José Carlos Lolho | Salamandra 2002/2003 SIM
A casa das palavras e | Marina Colassanti Marina Colassanti | Atica 2002/2003 SIM
outras cronicas
Cunhatai: um romance da | Maria Filomena Talento 2003/2004 SIM
guerra do Paraguai
Cronicas de S&o Paulo: | Daniel Munduruku Callis 2004/2005 SIM
um olhar indigena

Bart6 Moderna 2004/2005
O olho de vidro do meu
avd
Lis no peito: um livro que | Jorge M. Marinho Biruta 2005/2006
pede perdao
O rapaz que ndo era de | Caio Riter SM 2006/2007
Liverpool
Era no tempo do rei: um | Ruy Castro Objetiva 2007/2008
romance da chegada da
corte
O fazedor de velhos Rodrigo Lacerda Adrianne Cosac Naify 2008/2009

Gallinari

A espada e o novelo Dionisio Jacob SM 2009/2010
Uma ilha chamada livro: | Heloisa Seixas 2009 Galera 2009/2010
contos minimos sobre ler,
escrever e contar
Com certeza tenho amor | Marina Colassanti 2009/2010 SIM
Marginal a esquerda Angela Lago Angela Lago 2009/2010
Querida Lygia Bojunga 2009/2010 SIM
Tempo de voo Bartd 2009/2010 SIM
A morena da estacdo Ignécio de Loyola Moderna SIM
Aquela agua toda Jodo A. Carrascoza | Leyla Mira Cosac Naify 2013/2012
Aos 7 e aos 40 Jodo A. Carrascoza Cosac Naify 2013/2014
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lluminuras: uma incrivel | Rosana Rios Thais Linhares Ed. Lé 2014/2015 SIM
viagem ao passado

Tabela 01 — Corpus da tese de doutoramento

A tabela acima é ilustrativa, pois a proposta do artigo ndo € analisar narrativas,
mas a trouxemos a fim de validar que onze das vinte e quatro obras premiadas pela FNLIJ
—entre os anos de 2000 a 2015 — possuem manifestagdes insolitas.

Acrescentamos, ainda, que em e tratando de uma literatura rotulada como juvenil,
é importante pensar que esse leitor estd em processo de transicdo e que muitos dos seus
guestionamentos escapam as respostas engessadas e formatadas pelo sistema. Nesse
sentido, ¢ de grande relevancia refletir sobre as “incertezas do real”, objetivando um
romper com o predeterminado.

Em consonancia, comungamos com Gama-Khalil (2013, p.125) que,

a literatura fantastica ndo descarta, de maneira alguma, a critica sobre o
real, porém ela encaminha a irrupcdo da critica por outra perspectiva.
Nela, temos a possibilidade de, diante das ambiguidades deflagradas e
pela mistura de mundos e espagos, repensarmos a nossa realidade,
aparentemente tdo homogénea e ordenada.

A fala da pesquisadora nos leva a compreender que esse limiar entre o real e o
fantastico ndo é ingénuo, pelo contrario, ele é responsavel por uma critica forte que nos
coloca a repensar a nossa realidade, “homogénea e ordenada” tal como dito pela autora.

E o espaco que possibilita o alcance do inatingivel, uma vez que por meio do
desordenado a ordem ¢ questionada. Essa “ordem e desordem” proposta por Gama-Khalil

pode ser vista claramente na citacdo que segue:

A ficcdo fantastica fabrica assim outro mundo por meio de palavras,
pensamentos e realidade, que sdo deste mundo. Esse novo universo
elaborado na trama do relato se I entre as linhas e os termos, no jogo
das imagens e das crencas, da logica e dos afetos, contraditorios e
comumente recebidos (BESSIERE, 2012, p.304).

Desse modo, a partir das consideracgdes tecidas acima, validamos que por meio do

insolito podemos pensar a figura desse jovem dentro de uma sociedade arbitraria, que
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erroneamente o classifica, e impde que uma gama de decisdes seja tomada, mesmo que

ainda imaturas, a fim de pertencerem a determinados grupos. Mas quem sao esses jovens?

Jovem no singular? Ou jovens no plural?

a literatura que se convencionou adjetivar de “juvenil” toma forma em
funcdo da concepcdo do publico a que se destina, ou seja, 0 jovem do
inicio do século XX era diferente do jovem deste limiar de século XXI
e, ambos, quase em nada se assemelham aquele jovem do século XIX,
assim como a literatura produzida para esses jovens tomou formas
variadas com o passar do tempo. Essa mudanca pode ser percebida ndo
sO no comportamento, na vestimenta, mas sobretudo na relacéo que ele
mantém com outros adolescentes e com os mais velhos, bem como na
maneira como interage com as tecnologias, estas também téo diferentes
daquelas do inicio do século passado (GREGORIN, 2016, p.12).

A escrita do professor Gregorin acena para uma questdo fulcral aos estudiosos da
literatura juvenil, uma vez que ndo é possivel estudar essa producdo sem pensar na
construcdo identitaria do jovem, que tal como ele pontua, ndo é estatica, mas alterna com
0 tempo, espaco, cultura. Nesse sentido, é totalmente descabido conceber uma literatura
voltada para um jovem especifico, com determinadas caracteristicas, afinal, essa
categoria ndo é somente cronoldgica, mas social e psicologica.

Falar de identidade, conforme nos aponta Stuart Hall (2011, p.49), implica pensar

na questdao de como esse sujeito é representado, segundo o lugar que ocupa no territdrio.

[...] as identidades nacionais ndo séo coisas com as quais nGs nascemos,
mas sdo formadas e transformadas no interior da representacéo. (...)
Segue-se que a nacdo nao é apenas uma entidade politica mas algo que
produz sentidos — um sistema de representacdo cultural (grifos
N0Ss0S).

Aqui, nosso leitor em potencial, é o jovem, essa figura emblematica que, tantas
vezes, tem sua definicdo pautada erroneamente fixando apenas na faixa etaria, o que nédo

pode ser tido como Unico medidor, como nos aponta o socidlogo Groppo (2000, p.7):

podemos definir a juventude como uma categoria social. Tal definicéo
faz da juventude algo mais do que uma faixa etaria ou uma “classe
de idade”, no sentido de limites etarios restritos — 13 a 20 anos, 17 a 25
anos, 15 a 21 anos etc [...] Ndo existe realmente uma “classe social”
formada, ao mesmo tempo, por todos os individuos de uma mesma faixa
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etaria [...] ou seja, a juventude é uma concepc¢do, representacdo ou
criagcdo simbdlica, fabricada pelos grupos sociais ou pelos proprios
individuos tidos como jovens, para significar uma série de
comportamentos e atitudes a ela atribuidos. Ao mesmo tempo, é uma
situacdo vivida em comum por certos individuos (grifo nosso).

O estudioso traz ainda no bojo de suas discussdes em que medida a “categoria
social ‘juventude’ é relevante para o entendimento das sociedades modernas e dos
processos sociais contemporaneos” (GROPPO, 2000, p.8). Nesse ponto, acreditamos que
a juventude vai além, uma vez que, todo um mercado se engendrou a fim de dar conta de
suas ansias, com uma velocidade notavel, que torna tantas coisas obsoletas num curto
tempo e espaco.

Falar de adolescéncia, nessa visdo, requer um cuidado maior do que
simplesmente classificar individuos desta ou daquela faixa etéria.
Quando se discute adolescéncia — e aqui 0 campo de observacao recai
sobre as culturas ocidentais — ha necessidade de se entender o termo
como concepcdo cultural e historicamente produzida por varios fatores
do cenério cultural, inclusive o econdbmico (GREGORIN, 2016, 111).

A figura desse jovem mau definida, se faz presente em grandes momentos, sendo
protagonistas de indmeras historias e precisa ser pensada com atencao, pois ndo ha uma
definicdo concreta. Esses, encontram-se em uma fase de transicdo, ja que ndo sdo mais
criancas e ainda ndo chegaram a ser adultos: “acompanhar as metamorfoses da propria
modernidade em diversos aspectos, como a arte-cultura, o lazer, o mercado de consumo,
as relagdes cotidianas, a politica ndo-institucional etc” (GROPPO, 2000, p.12). De tal
modo, é necessario analisar essa categoria social “juventude” em prol do entendimento
de aspectos muito relevantes a modernidade.

A juventude como categoria social ndo apenas passou por varias
metamorfoses na histéria da modernidade. Também é uma
representacdo e uma situagdo social simbolizada e vivida com muita
diversidade na realidade cotidiana, devido a sua cominagao com outras
situacBes sociais — como a de classe ou de estrato social -, e devido
também as diferencas culturais, nacionais e de localidade, bem como as
distincdes de etnia e de género (GROPPO, 2000, p.15).

Diante do explicitado, o autor sinaliza que,

Em muitos casos, grupos juvenis de operarios, de ndo brancos ou néo-
ocidentais adotam 0s mesmos simbolos, roupas e gostos culturais dos
grupos juvenis brancos de classe média. Contudo, essa adocdo
ressignifica os objetos e signos tomados externamente, através de
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leituras que, muitas vezes, devolvem-nos com significados contestados
aos seus detentores originais (GROPPO, 2000, p.17).

Nesse sentido, a literatura juvenil, nosso escopo de trabalho, ganha lugar de
destaque, pois por meio da leitura literaria qualitativa e diversificada, o jovem, pode
repensar seu locus de enunciacdo e compreender a amplitude da nossa sociedade,
“representagdes de jovens que se vé sob as coer¢Oes de culturas diferentes daquela por
ele vivenciadas no interior de sua casa e de sua familia, em sociedades que vivem intensas
transformacoes sociais (CECCANTINI, 2010, p.81). Afinal, como abrimos nosso texto,
jamais saberemos qual € a busca do nosso leitor e quais obras contribuiram com o seu

crescimento.
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REPRESENTACOES DO SUJEITO LATINO-AMERICANO EM DOZE
CONTOS PEREGRINOS, DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Bethania Martins Mariano

H& tempos os seres humanos utilizam da linguagem para contar estorias e
historias, sejam elas orais ou escritas, e a linguagem é o que nos diferencia de outros seres,
sendo responsavel por mediar a relacdo do sujeito com o mundo. De acordo com Linda
Hutcheon (1991, p.143) a historia e a ficcdo sempre foram conhecidas como géneros
permeaveis. A Historia e Literatura sdo formas diferentes, entretanto, legitimas para a
discussdo, interpretacdo e construcao do passado historico de uma nagéo.

Gabriel Garcia Méarquez, escritor colombiano, publicou, em 1992, a obra Doze
contos peregrinos, com contos que foram escritos e reescritos durante dezoito anos,
peregrinando dentro das mochilas de seus filhos nas viagens de familia e também da mesa
do escritor para o cesto de lixo, como ele nos conta no prélogo do livro.

Nos doze contos selecionados para a obra, verifica-se que as personagens
principais sdo latino-americanas e se encontram, por alguma circunstancia, solitarias na
Europa, sofrendo alguma desventura, peregrinando entre o velho e novo mundo.

Sobre pessoas que estao fora de sua terra natal, Hall (2006, p.88) postula que “elas
séo obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem
assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades”, uma vez que a
diversidade e a transposicdo de limites culturais sdo partes do processo de globalizacéo.

A globalizagdo, sendo uma mola propulsora dos desafios citados acima,

se refere aqueles processos, atuantes numa escala global, que
atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades
e organizagBes em novas combinagdes de espaco-tempo, tornando o
mundo, em realidade e em experiéncia, mais interconectado. (HALL,
2006, p. 67)

A América Latina foi primeiramente descrita e classificada pelos europeus, que
ndo apenas a descreveram, mas também a silenciaram com seu olhar hegemdnico
(SANTOQOS, 2010). No entanto, assim como em outras culturas e na¢fes, a America Latina
escreveu e reescreve suas histérias, as ressignificando.

Gabriel Garcia Marquez nos conta, no prélogo do livro Doze contos peregrinos,
que concebeu a primeira ideia de escrever contos depois de um sonho que teve apds morar

em Barcelona por cinco anos, e que tal sonho “era um bom ponto de partida para escrever
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sobre as coisas estranhas que acontecem aos latino-americanos na Europa.” (MARQUEZ,
1992, p. 10).

Instigados a descobrir mais sobre as coisas estranhas que acontecem aos latino-
americanos na Europa, e 0 motivo das mesmas, nossa especulagdo advém, entdo, da
percepcao que

as culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicoes
culturais, mas também de simbolos e representacdes. Uma cultura
nacional € um discurso — um modo de construir sentidos que influencia
e organiza tanto nossas a¢es quanto a concepgdo que temos de nés
mesmos (HALL, 20086, p. 50).

Garcia Marquez, no desenrolar dos contos que compdem a obra, nos mostra que
a unidade entre os paises latino-americanos ndo se da apenas pelo uso de uma lingua
comum a varios desses paises, mas também na existéncia de desventuras e problemas
parecidos. Alejo Carpentier (1987, p.41) comunga desse ponto de vista, o que é possivel

perceber a partir do trecho abaixo:

N4o sei até que ponto os jovens latino-americanos de hoje se dedicam
ao estudo sistematico, cientifico, de sua propria historia. E provavel que
a estudem muito bem e saibam tirar fecundos ensinamentos de um
passado muito mais presente do que se costuma acreditar, nesse
continente, onde certos fatos lamentaveis costumam repetir-se, mais ao
norte, mais ao sul, com ciclica insisténcia. Mas, pensem sempre —
tenham sempre presente — que, no nosso mundo, ndo basta conhecer a
fundo a histéria da patria para adquirir uma verdadeira e auténtica
consciéncia latino-americana. Nossos destinos estdo ligados diante dos
mesmos inimigos internos e externos, diante das mesmas contingéncias.
Podemos ser vitimas de um mesmo adversario. Dai que a historia de
nossa Ameérica deva ser estudada como uma grande unidade, como a de
um conjunto de células inseparaveis uma das outras, para chegar-se a
entender realmente 0 que somos, quem somos, e que papel devemos
desempenhar na realidade que nos circunda e da um sentido a nossos
destinos.

Na pesquisa que esta sendo desenvolvida, tomamos a cultura como um conjunto
de valores ou significados partilhados, e as representacdes feitas de linguagem, opaca e
ndo transparente, onde o(s) sentido(s) de um texto estdo sempre em curso.

Nos estudos sobre literatura fantastica, na perspectiva genologica, quando as
diferengas entre os géneros sdo mais enfatizadas, limites sdo definidos entre o género

fantastico e 0s géneros vizinhos, como o maravilhoso e o estranho. Na perspectiva modal
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temos o modo fantéstico, onde, em outra linha de entendimento, tedricos buscam
compreender essa literatura ndo privilegiando as diferencas, mas, agrupando-a por
semelhangas. Dessa forma, 0 modo fantéstico engloba narrativas que ndo se encaixariam
no género fantéstico proposto por Todorov. (GAMA-KHALIL, 2013, p.19)

Filipe Furtado, pois, fundamentado principalmente pelo estudo de Rosemary
Jackson, escreve o verbete “Fantastico (Modo)” para o E-dicionario de termos literarios
de Carlos Ceia, e assim “mostra aos leitores que a literatura fantastica pode ser mais bem
compreendida se mirada pela perspectiva modal.” (GAMA-KHALIL, 2013, p.28). Nesse
verbete ele declara que o modo fantastico abrange obras de arte e obras literarias que,
longe de se pretenderem realistas, recusam ‘“atribuir qualquer prioridade a uma
representagdo rigorosamente “mimética” do mundo objectivo” (FURTADO, 2017, p.1).

Considerando os contos a serem analisados dentro da perspectiva modal da
literatura fantastica, a linguagem da ficcdo vazada, porosa, e plurissignificativa, e a
literatura do insélito como metaforica, este trabalho pretende contribuir com os estudos
literarios e culturais, levando em conta que literatura e cultura séo indissociaveis.

Lenira Marques Covizzi defende, em seu estudo O Ins6lito em Guimaraes Rosa e
Borges, que o acontecimento sem explicacdo que irrompe na narrativa fantastica é o
insolito. Tal estudo € o “resultado de sua tese orientada por Antonio Candido e defendida
no ano de 1970. E importante notar que a pesquisadora gestava suas ideias aqui no Brasil
quando Todorov escrevia seu livro que normatizou os estudos sobre literatura fantastica.”
(GAMA-KHALIL, 2013, p.28)

Para Covizzi (1978, p.26), 0 insdlito ¢ o “que carrega consigo € desperta no leitor
o sentimento do inverossimil, incbmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito,
incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal...”. Segundo a autora, o insolito
provoca perplexidade e excitacéo, e, se tratado como habitual, sua carga de estranheza
aumenta. O insélito é, também, um fendmeno de inadequacdo que causa rupturas e
deslocamentos nas relacfes de causa e consequéncia.

Em reagdo ao realismo e naturalismo do século XIX, que tratava o0 homem como
produto bioldgico, escritores latino-americanos, usando a palavra contra regimes
ditatoriais, entre as décadas de 60 e 70, numa tensdo entre tecnologia e supersticao,
contam a(s) histéria(s) da Ameérica, integrando elementos fantasticos em suas narrativas,

relacionados a cultura local e tratados como naturais pelas personagens.
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A essa vertente literaria, Alejo Carpentier (2010) deu o nome de real maravilhoso.
No entanto, os elementos méagicos e maravilhosos aqui ndo funcionam apenas como
inventividades artisticas, como aconteceu no surrealismo, desprezando a realidade
concreta, mas, sim, como caracteristicas proprias do continente latino-americano, como
inerentes a sua identidade e cultura. Para nés, a obra Doze contos peregrinos encontra-se
dentro das premissas do real maravilhoso.

Carpentier (1987), ensaista, novelista e musico cubano, nos fala sobre o
movimento surrealista, no qual os artistas acreditavam que a arte deveria se libertar das
exigéncias da logica e da razdo e ir além da consciéncia do dia-a-dia para poder expressar
o0 inconsciente e a imaginacdo. A grande mola propulsora do surrealismo é o sonho. No
entanto, para Carpentier, o surrealismo é fabricado de forma premeditada e calculada para
produzir uma sensacdo de singularidade. Em contrapartida, o real maravilhoso latino-
americano, “¢ aquele que encontramos em estado bruto, latente, onipresente em tudo que
é latino-americano. Aqui o insdlito ¢ cotidiano, sempre foi cotidiano.” (CARPENTIER,
1987, p.125)

Sobre essa questdo, podemos relacionar as ideias de Carpentier (1987, 2010) e
Covizzi (1978), pois, de acordo com a autora, a literatura insélita escrita na América
Latina difere-se do surrealismo por causa de nossa proximidade com as culturas
primitivas e sua sobrevivéncia em nosso cotidiano, sendo o insolito tratado como um
elemento cultural, e ndo sé como uma inventividade artistica, o que corrobora a divida
sobre a realidade de tudo.

O escritor Italo Calvino, em 1985, preparou conferéncias com o titulo de Seis
propostas para o proximo milénio, onde as propostas tinham o objetivo de responder o
que aconteceria com a literatura no futuro. Apds a morte de Calvino foram encontradas
somente cinco propostas escritas. Piglia, em seu texto intitulado Uma proposta para o
novo milénio, escreve a sexta proposta para 0 novo milénio, no intuito de dar continuidade

as cinco propostas:

Creio que a proposta para o0 proximo milénio que eu agregaria as de
Calvino seria esta ideia de deslocamento e de distancia. O estilo € esse
movimento rumo a outra enunciacdo, € uma tomada de distancia com
respeito a palavra propria. Ha outro que diz isto que, talvez, de outro
modo nédo pode ser dito. Um lugar de condensacdo, uma cena Unica que
permite condensar o sentido em uma imagem. Walsh faz ver de que
maneira podemos mostrar 0 que parece quase impossivel de dizer.
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Poderemos dizé-lo se encontrarmos outra voz, outra enuncia¢do que
ajude a narrar. S0 sujeitos andnimos que aparecem para assinalar e
fazer ver. A verdade tem a estrutura de uma ficcdo em que outro fala.
Fazer na linguagem um lugar para que o outro possa falar. A literatura
seria o lugar em que é sempre outro quem vem dizer. “Eu sou outro”,
como dizia Rimbaud. Sempre hé outro ai. Esse outro é o que se deve
saber ouvir para que aquilo que se conta ndo seja mera informacgdo, mas
tenha a forma da experiéncia. (PIGLIA, 20??, p.3-4)

Covizzi (1978) assevera que as literaturas que florescem no subdesenvolvimento
cultural adquirem lentamente a consciéncia nacional e universal, apresentando um olhar
da margem, excéntrico, e entdo as literaturas latino-americanas deslocam-se das tradigdes
europeias.

Ricardo Piglia, escritor argentino, compartilha dessa opinido, afirmando que a
visdo de uma pessoa em um pais central, com uma grande tradicdo cultural, difere
totalmente da visdo de alguém que se encontra a margem, as bordas da tradicao cultural.
Esse olhar da margem, excéntrico, é, para Piglia, o olhar de viés. “E este olhar enviesado
nos daria uma percepcao, talvez, diferente, especifica. H4 uma certa vantagem, as vezes,
em n&o estar no centro. Olhar as coisas desde um lugar levemente marginal.” (PIGLIA,
20?7, p.1)

E € nesse contexto que buscaremos tracar as representacdes de identidade do
latino-americano nos contos “A santa”, “Me alugo para sonhar”, “S¢6 vim telefonar” e
“Maria dos Prazeres”, presentes na obra supracitada.

Margarito Duarte, em “A santa” € um pai que luta por mais de duas décadas pela
canonizacao de sua filha, que, depois de morta, conserva o frescor da vida em seu corpo.
Frente a esse corpo, os conterraneos de Margarito se convencem de que a menina era, na
verdade, uma santa, e foi feita até mesmo uma coleta publica de dinheiro para que
Margarito pudesse ir ao Vaticano batalhar pela canonizagdo de sua filha. A filha de
Margarito possui um corpo incorrupto, insoélito.

Em “Me alugo para sonhar”, ha uma colombiana que morava em Viena e falava
castelhano primario com sotaque de bazar de quinquilharia tinha um Unico e insolito
oficio: sonhar. Frau Frida tinha o costume de contar seus sonhos a sua familia ainda em
jejum, e depois interpreta-los a sua maneira. Comegou a sonhar para uma outra familia
em troca de moradia, alimentagdo e um salario que dava para as despesas miudas, e cruzou

com o narrador do conto pela primeira vez em uma taberna de estudantes. O narrador, por
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sua vez, nos e apresentado como o préprio Gabriel Garcia Marquez. Foi ele quem mediou
0 encontro de Frau Frida com Pablo Neruda, em Barcelona, quando este Gltimo pisou em
terra espanhola pela primeira vez depois da Guerra Civil.

“S6 vim telefonar” nos apresenta Maria de la Luz Cervantes, uma mexicana de 27
anos que viajava sozinha para Barcelona em um carro alugado em uma tarde de chuva
quando o carro sofreu uma pane no deserto de Monegros. Apoés tentativas frustradas de
fazer com que um caminhdo ou automdvel parasse para ajuda-la, o chofer de um 6nibus
compadece-se dela e resolve leva-la. A continuidade da desventura é que Maria vai parar
em um hospicio, onde ela tenta desesperadamente e obsessivamente convencer a todos de
que, ao contrario das mulheres loucas que estdo ali internadas, ela sé precisa fazer um
telefonema.

Por fim, “Maria dos Prazeres” ¢ uma prostituta idosa, brasileira, que mora na
Espanha desde jovem. Espantada com um sonho que teve, que segundo sua interpretacao
0 veredito era de que sua morte estava proxima, ela cuida dos detalhes de seu
sepultamento e treina seu cachorro Noi para ir visita-la no timulo e chorar por ela quando
ela finalmente partir.

Entendemos que “o processo de classificacdo ¢ central na vida social. Ele pode
ser entendido como um ato de significacdo pelo qual dividimos e ordenamos o mundo
social em grupos, em classes” (SILVA, 2007, p.82).

Perante essa classificacdo, perguntamo-nos: quem € o sujeito latino-americano do
qual nos fala Garcia Méarquez? Qual o motivo de sua peregrinacdo a Europa, terra de seu
colonizador? Por quais possiveis motivos o latino-americano sofre coisas “estranhas” na
Europa? Quais sdo essas coisas estranhas, e por que sdo denominadas como tal? Quais
deslocamentos as representagdes do latino-americano estdo sofrendo com o processo de
globalizagao?

A fim de descobrir quem € o sujeito latino americano do qual nos fala Garcia
Marquez, tomamos o sujeito como constituido pela e na linguagem. Tal perspectiva
teodrica implica pensar que ndo nascemos sujeitos; antes, o processo gradual de entrada
no universo simbolico e a possibilidade de enodamento dos registros do real, imaginario
e simbdlico sdo responsaveis por (trans)formar o ser em humano (ELIA, 2007, p.36).

A linguagem é responsavel por mediar a relacdo do sujeito com o mundo;

entretanto, devido a incompletude inerente a linguagem e a falta constitutiva do sujeito,
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essa mediacdo jamais serd levada a contento. Somos sujeitos causados pela falta, causa
de nossa incessante deriva de significante em significante, a busca de um objeto que nos
faca inteiros, mesmo que isso s6 seja possivel no nivel da fantasia.

No processo de subjetivacao, o sujeito é chamado a ocupar posi¢des no interior de
discursos. O discurso € entendido enquanto pratica, uma construcao linguageira marcada
pela descontinuidade e dispersio (FOUCAULT 1969/1986; PECHEUX 1983/1997),
caracteristicas decorrentes da incompletude, da falta, do equivoco, da contradicao,
constitutivas tanto do sujeito como do sentido (ORLANDI, 2005). Por estar submetido a
incidéncia da historia e da ideologia, o discurso se (des)vela por meio de uma
materialidade linguistica. Entende-se, portanto, que as palavras ndo fazem sentido por si
sO. Antes, encontram-se inscritas em certo discurso, regulado por formacGes discursivas
e ideoldgicas.

Para Foucault (1997, p. 43),

sempre que se puder descrever, entre um certo nimero de enunciados,
semelhante sistema de dispersdo e se puder definir uma regularidade
(uma ordem, correlagdes, posi¢des, funcionamentos, transformacoes)
entre 0s objetos, 0s tipos de enunciacdo, 0s conceitos, as escolhas
tematicas, teremos uma formagé&o discursiva.

A andlise de um enunciado demanda considerar as formac@es discursivas ali
presentes, para que se possa depreender o funcionamento discursivo do mesmo e como
esse funcionamento produz sentidos. Ao analisar recortes e trechos de contos da obra
Doze contos peregrinos, podemos perceber representacdes de si e do outro, do latino-
americano, colonizado, e do europeu, colonizador, construidas a partir de discursos
pertencentes a diferentes formacdes discursivas, que reforcam que:

A identidade e a diferenca estdo, pois, em estreita conexdo com relacGes
de poder. O poder de definir a identidade e marcar a diferenca ndo pode
ser separado das relagbes mais amplas de poder. A identidade e a
diferenca ndo séo, nunca, inocentes (SILVA, 2007, p. 81).

Os sentidos sdo possiveis devido a memdria discursiva, que é da ordem de uma
exterioridade ao discurso. Ela é responsavel por sustentar a realizagdo dos discursos em
suas condigdes socio-historico-culturais, assim como constitui um dos fatores que torna
possivel que os sujeitos signifiquem em diferentes posi¢des discursivas, na medida em

gue aponta para o pré-construido, o ja-dito.
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No fio do dizer, os tracos do ja-dito denunciam a interdiscursividade que atravessa
a enunciacdo, fazendo com que a memoria discursiva seja acionada de diferentes formas.
Assim, a producdo de sentidos na enunciagdo esta diretamente ligada & memdria
discursiva. Alguns personagens presentes nos contos possuem historicidade e habitam
também o real, e ancorados no que Linda Hutcheon (1991) aponta como metafic¢cdo
historiogréafica, pretendemos analisar memoria e historia, e como elas produzem sentidos
nas narrativas.

A identidade do sujeito mantém relacdo intrinseca com os discursos que o
interpelam. Segundo Woodward (2007, p.55), “as posi¢des que assumimos € com as quais
nos identificamos constituem nossas identidades.” A partir da afirmacdo de Woodward
(2007), consideramos que as identidades estdo cada vez mais fragmentadas devido as
varias posi¢des discursivas que sdo demandadas dos sujeitos atualmente. Essa
fragmentacdo e diluicdo da identidade ocorre por causa das variadas identificacfes que
0S sujeitos — imersos em um contexto em que devem ocupar muitos lugares ao mesmo
tempo — fazem e refazem. Hall (2006, p.21) acrescenta que:

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito
é interpelado ou representado, a identificacdo ndo é automatica, mas
pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo &,
as vezes, descrito como constituindo uma mudanca de uma politica de
identidade (de classe) para uma politica de diferenca.

A identidade é sempre pensada em relagdo ao outro. Um sujeito é o0 que 0 outro
ndo €. Coracini (2007) enfatiza que a identidade deve ser entendida como um construto
discursivo maleavel e flexivel, que resulta de uma construcdo mdaltipla, que se da por
momentos de identificacdo, como algo em constante movimento.

A partir do dizer dos sujeitos, podemos pensar a representacdo, outro conceito
importante para o presente trabalho. Representacdo nédo é aquilo que o sujeito fala, ndo é
transparente. E feita de linguagem, e a linguagem é opaca. Representacio é uma tentativa
de tornar presente a auséncia do objeto, porém, nessas tentativas, algo sempre fica de
fora, algo do objeto escapa.

A representagdo nunca vai ser mimeses ou reproducéo, para Foucault (2016, p.91)
ela é simulacro, como o espago do espelho, pois a obra nunca encontra seu duplo, sendo
a obra, entdo, a distancia entre a linguagem e a literatura. A representagéo, para alem da

funcdo comunicativa (falante), constitui a mediacdo de pensamentos e discursos entre
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relacbes e interesses (Derrida, 1967, p.53), também, fragmentos dos pontos de
identificacdo estabelecidos entre sujeito e objeto, numa relacéo tensa e contraditoria.

Na andlise dos contos “A Santa”, “Me alugo para sonhar”, “S6 vim telefonar” e
“Maria dos Prazeres”, trataremos da linguagem associada a representacdo, € ndo como
copia ideal de uma realidade objetiva. Faz-se necessario ressaltar que a literatura €
representacdo simbdlica, e que o simbolo é ambiguo e inesgotavel.

Consideramos a interpretacdo como um gesto do interlocutor sobre um texto
visando responder pela busca por fazer sentido e atribuir sentido as palavras. De acordo
com Orlandi (2004, p.18),

0 gesto da interpretacdo se da porque o espago simbdlico é marcado
pela incompletude, pela relacdo com o siléncio. A interpretagdo é o
vestigio do possivel. E o lugar proprio da ideologia e é “materializada”
pela historia.

Todo texto, todo discurso demanda uma interpretacdo. O enunciador, interpelado
por outros discursos constituintes de sua identidade, interpelado pela historia e ideologia,
ao se deparar com o texto, da o seu olhar para os sentidos que estao ali disseminados.

Segundo Foucault (2016, p. 99), ndo ha a “primeira Palavra”, visto que na
literatura podemos ouvir “o infinito do murmurio, 0 amontoamento das falas ja
proferidas”. Por conseguinte, a linguagem também ¢ murmrio, e os sentidos passiveis
de serem produzidos dependem de fatores como formacgdes discursivas mobilizadas,
posicdes discursivas dos enunciadores, recortes de memodria e sua relagdo com a
exterioridade. E por isso que um texto sempre gera outros sentidos, por mais que seja
lido-interpretado'® pelo mesmo enunciador.

Todo sentido advindo de um texto tem sustentacdo no ja-dito, no possivel a partir
da memdria discursiva. Portanto, nas analises dos contos selecionados pretendemos
deslocar os sentidos, questionar o que parece estar naturalizado em direcdo a outras
atribuicBes de sentido, e nos posicionar perante o texto e seus (im)possiveis sentidos e

siléncios.

180 hifen foi utilizado em “lido-interpretado” pois os sentidos de tais palavras, aqui, se complementam.
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INSOLITA JORNADA PELAS ESCURAS TRILHAS DOS BANDEIRANTES: A
TOPOFOBIA NA LITERATURA SERTANISTA BRASILEIRA

Bruno Silva de Oliveira

A terra de Oz, Néarnia, a Terra do Nunca, o Pais das Maravilhas e o Sitio do
Picapau Amarelo possuem um explicito vinculo com o Modo Fantéstico e sdo espagos
que constituem emblematicos relevos nos tecidos narrativos dos quais pertencem. Esses
espacos tém status de personagem durante a narrativa, sendo muitos desses mais
complexos que algumas personagens que permeiam as obras das quais fazem parte. Ao
mesmo tempo em que 0 espaco € cenario, lugar decorado, pintura, paisagem; ele também
é cena, lugar onde as personagens se constituem enquanto elementos narrativos e praticam
suas agdes, de onde se fala e em que se fala, por meio dele se percebem as mudancas
concretas de um tempo abstrato, onde 0s outros elementos narrativos se fazem carne e
permitem que esse tome forma.

Diante dessas afirmagdes, apreende-se que 0 espaco, enquanto elemento diegético,
transmite diversas concepcOes e informacgOes culturais acerca das personagens que 0
atravessam e do autor que o concebe. Tal elemento guarda, imprime e resgata memaorias
individuais e coletivas, culturais e afetivas transmitindo-as ao leitor, possibilitando que
esse as perceba de forma direta ou indireta. O espaco constréi um mapa cartografico o
qual irradia informacdes que possibilitam ao leitor ler o texto literario com mais riqueza
de detalhes e compreender dados implicitos presentes no mesmo. Logo, esse elemento
diegético permite que o leitor associe informacgdes explicitas e veladas a sua analise,
podendo migrar de uma interpretacdo objetiva para uma leitura subjetiva da obra, e
agregar dados diversos e diversificados a reflexao.

Diante do que foi exposto acima e em consonancia com 0s atuais estudos literarios
cujo foco é esse elemento narrativo, afirma-se: 0 espaco ndo é um mero acessorio para a
narrativa, mas um elemento essencial que a compde e revela inimeras peculiaridades
acerca do enredo para o leitor, influenciando diretamente a constituicdo da narrativa e,
principalmente, a do modo fantastico e a instauracdo do insélito. O espago € um recurso
narratol6gico que muitas vezes evidencia a face sobrenatural da diegese para o leitor,

possibilitando que sensacdes e sentimentos variados como estranhamento, empatia e
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medo aflorem no leitor, dado que tal elemento pode suscitar a hesitacdo e a ambiguidade,
fazendo o leitor duvidar se aquilo que ele Ié é real ou ndo, se aquele espago existe ou ndo
realmente.

Essa davida engendra um emaranhado de sensagdes, dentre elas o deslocamento,
visto que se migra do espago prosaico para o espaco do sobrenatural e fantasista (ROAS,
2014, p. 32). O que ndo acarreta necessariamente um ato de fuga ou evasdo da realidade
por parte do leitor, pelo contrario, essa sensacdo pode propiciar questionamentos e
reflexdes acerca do seu proprio meio e de seus sentimentos perante esse, pois “o espago
ficcional constitui-se como uma base por meio da qual o leitor sera incitado a reler o ‘seu’
espaco ‘real’ a partir da visdo que tem daquele espago ‘irreal’ e insolito” (GAMA-
KHALIL, 2012, p. 37).

Criticos como Ceserani (2006, p. 77-80), Gama-Khalil (2012, p. 34), Furtado
(1980, p. 124) entre outros que pensam as narrativas fantasticas notaram que elas tém
uma preferéncia por espagos escuros, lugubres, sem ou com pouca luz, desbotados e
fechados, de modo geral, espacos que remetem ao mundo noturno, para ambientar seus
enredos. Cré-se que essa predilecdo seja motivada por um fator bioldgico, pois, em
espacos lugubres, o ser humano secreta menos inibidores de imaginacdo, ou seja, em
espacos escuros, o homem, por interferéncia da baixa producdo de inibidores, “vé”
elementos estranhos e, até mesmo, sobrenaturais, suscitando-lhe medo, sentimento esse
vinculado, de forma recorrente, ao fantastico.

O medo é um sentimento que emerge a partir da tomada de consciéncia do homem
de sua insignificancia perante o mundo, do vislumbrar de sua transitoriedade, da ciéncia
de que é um ser perene. Tal pensamento gera um sofrimento constantemente no individuo,
pois a possibilidade iminente de um atentado, seja fisico ou psicoldgico, a sua vida, e ao
fato de ele estar fadado a morrer, pois a morte é inevitavel para qualquer ser vivo, resulta
na permanente sensacao de fragilidade do homem diante de um perigo difuso e polimorfo
(NOVAES, 2007, p. 13).

Esse sentimento ndo tem uma forma definida e tdo pouco estratificada, pois cada
individuo o molda a partir do modo como percebe 0 mundo e reage a ele. Por ser
polimérfico e inconstante, tal sentimento passa por varias transformagcfes com o
transcorrer do tempo e/ou as mudancas espaciais, exigindo que o homem esteja em

constante estado de alerta, o que torna tal sentimento positivo. Essa faceta positiva esta
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atrelada a necessidade de preservacdo da propria vida e de se adaptar constantemente as
novas necessidades e a novos medos.

O medo gera um fascinio sobre a literatura, principalmente a fantastica, porque “o
medo ¢ uma das fontes de fantasia e da inven¢ao” (KEHL, 2007, p. 89), ele ¢ um estimulo
a criatividade ¢ um motor do desejo, pois “a imaginagdo aumenta imensuravelmente o0s
tipos e a intensidade de medo no mundo dos homens” (TUAN, 2005, p. 11). No Brasil,
h& alguns pesquisadores que debatem a presenca do medo na Literatura Fantastica, porém
o didlogo entre medo e espac¢o ainda é escasso, e é pautado principalmente por espagos
urbanos, deixando a zona rural e o sertdo a margem. Assim, este texto se propde a comecar
a lancar um olhar sobre esse hiato, discutindo a relacdo do espaco com o medo em
narrativas fantasticas brasileiras de cunho sertanista.

A Literatura, de um modo geral, é permeada por diversos tipos e imagens de
sertdo, que vao desde o espaco idilico, bucdlico, um locus amoemus, um paraiso
romantico pintado aos moldes dos desenhos de Gustavo Doré até os retratos da seca, do
anacronismo primitivo estagnado no tempo, uma fornalha de fogo onde cangaceiros,
leprosos, vaqueiros entre outros anti-herdis e seres monstruosos se agitam, como
auténticos condenados do/ao inferno. Ele concentra em si uma extensa gama de
significados constituidos a partir de imagens efémeras e historicas, as quais estdo
diretamente relacionadas com a colonizacgéo do pais. O sertdo é singular e plural, Unico e
mdaltiplo, geral e especifico, dentro e fora do tempo, visivel e invisivel, ele € um embate
de elementos antitéticos. Diante desse quadro, toma-se emprestada a fala de Quaderna
d’O Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-volta, de Ariano
Suassuna (2016, p. 31), “Daqui de cima, porém, o que vejo agora ¢ a tripla face, de
Paraiso, Purgatorio e Inferno, do Sertao”.

Mas o sertdo retratado no Modo Fantéstico também pode ser lido a partir da
imagem que Dante Aliguieri constr6i do Purgatério em A Divina comédia. O sertdo-
purgatorio é um espaco fronteirico entre o paraiso e o inferno, um espaco que as pessoas
cruzam a procura de purificacdo. H& duas palavras que definem e exprimem a forca
transformadora desse espaco: “viajante” e ‘“deserto”. O primeiro € o arquétipo de
personagem recorrente em obras sertanistas, pois se tem o cangaceiro, 0 tropeiro, 0
vaqueiro, o arrieiro, entre outros, que vagam e descobrem o rustico espa¢o do sertao, eles

sdo homo viator. Ja o deserto, palavra derivada de
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De-Sertum, supino de desere, significa ‘o que sai da fileira’, e passou a
linguagem militar para indicar o que deserta, 0 que sai da ordem, o que
desaparece. Dai 0 substantivo desertanum para indicar o lugar
desconhecido onde ia o desertor, facilitando a oposicao lugar certo e
lugar incerto, desconhecido e, figuradamente, impenetravel.
(VICENTINI, 1998, p. 43).

Mantendo uma estreita ligacdo com a palavra sertdo, o deserto pode ser lido a
partir de duas lentes: a de substantivo e a de adjetivo. Enquanto substantivo, deserto é o
lugar onde sagrado e profano se cruzam. Lembremo-nos dos Evangelhos de Sdo Marcos
e S&8o Lucas, que narram o periodo da quaresma, no qual Jesus (representando o sagrado)
é tentado pelo diabo (que materializa o profano). Esse espaco é povoado por deménios,
assombracdes e maus augurios, como também um refugio para a reflexdo sobre o mundo
e sobre acontecimentos prosaicos e sobrenaturais. E como adjetivo remete a um espaco
pouco habitado, arido, pobre de vegetacdo. Assim, o sertdo é edificado sob o signo da
transicdo, do movedico, do abandonado e deteriorado, a regido afastada dos centros
urbanos, onde a natureza ndo é domada.

A importancia desse espaco e a crescente representacdo em nossas letras levaram
ao surgimento de uma corrente tematica: o sertanismo. Estudos apontam que o sertanismo
e o regionalismo, enquanto termos literarios relacionados a prosa, surgiram juntos, o que
causa diversas polémicas na area dos estudos literarios. Defende-se que eles sdo conceitos
diferentes e entende-se que ambos sdo de dificil conceituacéo, pois eles se imbricam e,
na mente de inimeros criticos, sdo erroneamente tidos como sinénimos.

Ambos surgem durante 0 Romantismo no Brasil, quando se tenta criar uma
identidade nacional na Literatura para o pais, em uma tentativa de se afastar da identidade
transplantada da Europa que permeava as letras brasileiras litoraneas do periodo, das
quais listam-se como exemplos O Guarani (1857) e lracema (1865), de José de Alencar.
Bernardo Guimaraes em 1869, com O Ermitdo de Muquém, inaugura as duas correntes
sobre as quais se esta se refletindo. O autor mineiro se opondo as descricGes litoraneas,
nas quais figuram florestas, matas e praias permeadas de indios europeus, rapazes e mogas
aristocratas educados na metrépole, descreveu em seus textos imagens proximas a sua

realidade no interior do pais.
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Comecou a integrar nas letras brasileiras os largos e ermos campos sertanejos € 0s
homens que ali habitam. Porém, o texto de maior destaque dessa nova corrente foi escrito
por um dos principais perpetuadores da identidade nacional transplantada, José de
Alencar. O Sertanejo (1875) foi publicado dois anos antes da morte do autor cearense,
instaurando a ideia de sertdo enquanto um espaco tranquilo, pouco desenvolvido e,
inicialmente, idilico, provavelmente influenciado pelo sentimento ufanista que
impregnava o pais no periodo (nossa representacdo de sertdo-paraiso).

A representacdo literaria do sertanejo, juntamente como o sertdo, surge para criar
uma identidade nacional menos artificial e idealizada, buscando romper com as
representacdes que nao levavam em consideracao as singularidades de cada regido do
pais, e tendiam a imagens centralizadas e tipificadas que representavam um fragmento do
todo. Entende-se que é impossivel criar uma Unica identidade para o Brasil, visto que este
tem dimensdes continentais, cada pedaco do pais passou por diferentes periodos de
colonizacdo e por colonizadores diferentes influenciado diretamente o que cada regido
foi, é e sera.

A representacdo mais realista do sertdo s6 se consolidou no final do século XI1X
durante o Naturalismo brasileiro, quando rompeu-se com o pensamento idilico criado no
periodo anterior. Emerge uma face mais realista do sertdo, perturbadora, dramética e
indspita por meio dos textos de Franklin Tavora, Visconde de Taunay, Afonso Arinos,
Euclides da Cunha e Hugo de Carvalho Ramos. Nesse periodo, surge a confusdo entre 0s
conceitos de regionalismo e sertanismo, pois esse Ultimo deixa de ser visto como uma
fracdo cultural e sociologicamente autbnoma de um todo para ser o todo. As descri¢des
realistas e miméticas perpetuadas pela estética vigente atreladas ao parco, sendo nenhum,
investimento do governo federal no interior, faz com que se construa uma Visao
homogeneizada e desprovida de reflexdo socioldgica das cidades fora do eixo imposto
pela capital do pais e das cidades influenciadas pela Europa. A confusdo perdura até os
dias atuais, o que ndo significa que ndo tenha sido problematizada.

A leitura da reflexdo de Eduardo Coutinho, influenciada pelas de Gilberto Freire
e Vianna reverbera na diferenciacdo proposta entre os dois termos. Entende-se que
regionalismo ndo se refere apenas & producdo estética de um determinado espago, mas a
uma articulagéo entre a cultura, a regido (enquanto espago) e a dimensao humana do local;

enquanto que a literatura sertanista retrata as regides interioranas, cujos costumes e
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padrdes culturais sdo tidos como rusticos (DINIZ & COELHO, 2012, p. 419). As
narrativas sertanistas sdo geralmente produzidas por autores letrados e da zona urbana, os
quais retratam em suas obras um Brasil ainda provinciano e arcaico, criado a partir de
suas visOes e interesses relacionados ao campo, assim desvia-se o olhar dos centros
urbanos para um eixo geograficamente distante, ou seja, um escritor citadino se transveste
de sertanejo para escrever a um leitor também citadino tendo como tematica uma cultura
diferente, tanto da do leitor como da do autor (VICENTINI, 1998, p. 44).

O sertdo é uma tematica antiga que tem referéncia nos primordios das letras
brasileiras, sendo Pero VVaz de Caminha o primeiro a pensa-lo na carta do descobrimento
enviada a Dom Manuel I, rei de Portugal. O escrivao peneja que “Pelo sertdo nos pareceu,
vista do mar, muito grande, porque, a estender olhos, ndo podiamos ver sendo arvoredos.
que nos parecia muito longa...” (2017, p. 14). Ele constitui a primeira dicotomia
estruturante, em nossas letras, para se pensar o sertdo, opondo litoral e sertdo a partir de
um ponto de vista concebido via mar. Inaugurando a visao de que o sertdo é o outro lugar
ou o lugar do outro, um espaco de alteridade; &rea pouco povoada, regido indspita, a
fronteira a ser cruzada e conquistada; logo a literatura sertanista produz textos a partir
desses espacos e personagens tipicos daquele espaco tais como o sertanejo, 0 cangaceiro,
0 vaqueiro, entre outros.

Como dito anteriormente, sertanismo e regionalismo ndo sdo sinbnimos, mas se
imbricam, sendo que o primeiro esta contido dentro do segundo, pois partindo da reflexdo
de Gilberto Freire e as sete ilhas culturais que compdem o Brasil segundo Vianna Moog
(2006), entende-se que o regionalismo € uma colcha feita com diversos retalhos, e o
sertanismo seria um desses retalhos que a compde. Ele € uma manifestacdo literaria
marginal a producdo canonica pelos tipos e manifestacBes culturais apresentados, o que
gerou menosprezo pela critica literaria; ele retrata tipos humanos pobres e marginais do
sertdo e/ou das areas rurais pouco humanizadas. Seu espaco geografico € atravessado por
elementos do mundo prosaico através do nome de arvores, flores, passaros, animais, rios
e serras, cujo o objetivo ndo é construido um lugar localizavel no mapa do pais, mas um
espacgo simbdlico para um meio historico-social que tem pouco espaco, ele é um lugar
subjetivado pela ficcdo acessivel ao leitor.

A partir do que foi exposto sobre o espago, o fantastico, 0 medo e o sertdo

selecionou-se contos insélitos em que o espago possua destaque e uma riqueza descritiva
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na trama narrativa e que suscitem no leitor medo ou inquietacdo. Procurou-se contos que
possuissem tracos sertanistas, assim, listou-se 0s seguintes contos para compor uma
pesquisa maior: “Bugio Moqueado” e “Bocatorta”, de Monteiro Lobato;
“Assombramento” e “Feiticeira”, de Afonso Arinos; “Pelo Caiap6 Velho” e “A madre de
ouro”, de Hugo de Carvalho Ramos; “As morféticas” e “Pai Norato”, de Bernardo Elis.
Mas, para este texto, selecionou-se o conto “Assombramento”, de Afonso Arinos.

O conto de autor mineiro, como os demais que compdem o livro Pelo Sertao
(1898), pinta quadros e paisagens do sertdo brasileiro, os quais sdo habitados por tipos
classicos como o tropeiro, 0 campeiro, 0 capataz, entre outros. Bosi (2006, p. 221 - 223)
deixa claro que uma das principais caracteristicas do autor € o brilho descritivo em suas
producdes, descrevendo principalmente as paisagens e 0os ambientes que encerram suas
narrativas. Entende-se que tal caracteristica pode levar o leitor, no caso do conto que sera
analisado, a experimentar da hesitacdo entre uma explicacdo logica e real e uma
fantasmagorica e insolita. O conto narra as desventuras de Manuel, um arrieiro que
durante a noite explora as imediagdes de uma fazenda antiga e aparentemente
abandonada, mas no decorrer do conto, Manuel acredita que estd sendo vitima das
brincadeiras e das artimanhas do deménio.

Na introducdo do conto, o leitor € apresentado ao espaco onde a narrativa

transcorrera:

A beira do caminho das tropas, num tabuleiro grande, onde cresciam a
canela-d'ema e 0 pau-santo, havia uma tapera. A velha casa
assombrada, com grande escadaria de pedra levando ao alpendre, ndo
parecia desamparada. O viandante a avistava de longe, com a capela ao
lado e a cruz de pedra lavrada, enegrecida, de bragos abertos, em prece
contrita para o céu. Naquele escampado onde néo ria ao sol o verde
escuro das matas, a cor embacada da casa suavizava ainda mais o verde
esmaiado dos campos.

E quem ndo fosse vaqueano naqueles sitios iria, sem duvida, estacar
diante da grande porteira escancarada, inquirindo qual o motivo por que
a gente da fazenda era tdo esquiva que nem ao menos aparecia a janela
quando a cabecada da madrinha da tropa, carrilhonando a frente dos
lotes, guiava os cargueiros pelo caminho a fora. (ARINOS, 2006, p. 9-
10)

Essa passagem da obra presenteia o leitor com diversos elementos que facilitaréo
a localizacéo espacial e cultural desse, como também o pacto de leitura. As personagens
estdo diante de um espaco ermo, desabitado, inospito, povoado por elementos exoticos —
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e de certa forma insdlitos -, como as plantas canela-d’ema e pau-santo. A primeira é uma
planta rara de crescimento lento propria do bioma cerrado; e a Gltima, é uma madeira
muito dura que, quando queimada, exala um aroma forte e doce. Atribui-se a fumaga
oriunda da queima de pau-santo propriedades espirituais de relaxamento, limpeza de
ambientes e de possibilitar a comunicacao com os deuses, além de propriedades curativas.
A presenca de tais plantas possibilita a caracterizacdo do espago como um espago nao-
familiar para o leitor, intocado pela acdo do homem, ndo colonizado, natural e puro.

Apos a referéncia as plantas comuns ao bioma cerrado, o narrador aponta que ali
h& uma tapera, uma velha casa mal-assombrada. A presenca de tal elemento é um sinal
de mau agouro, um preladio para o leitor do que vira a acontecer na narrativa, pois essa
ndo é um simbolo auspicioso. A casa bem cuidada é um espago topofilico, onde
personagens se sentem bem e protegidas, representa um espaco de aconchego e devaneio,
de tranquilidade; ela € um lugar belo, bat das memodrias felizes, unifica os homens, da a
sensacdo de protecdo, pois ela “(...) € um corpo de imagens que ddo ao homem razdes ou
ilusdes de estabilidade” (BACHELARD, 1978, p. 208). Porém, nao se esta diante de uma
casa, pelo contrério, se esta perante uma tapera, uma casa mal-assombrada, um espaco
entendido como topofdbico, que suscita sentimentos disforicos, de angustia e depressao.
A juncdo de tais plantas a imagem da tapera explicita a face insélita da narrativa, e
revelam que acontecimentos tidos como normais e prosaicos nao serao lidos pelo leitor
durante o conto.

O narrador, ao descrever a casa, faz o leitor rememorar os casardes, mansoes e
castelos decadentes, 0s quais sdo recorrentes na literatura gética. Tais espacos podem ser
lidos a partir de dois vieses antagdnicos: primeiro, como um retiro ou santuario nas
montanhas afastado do contato humano, ou como uma monumental construcdo para
reforcar o poderio aristocratico decadente. Na literatura gética, o viés recorrente é o
ultimo, ele € um lugar monstruoso em que um ser tirano se insula dos avidos e curiosos
olhos da sociedade burguesa, podendo se entregar a devassidao e as praticas pecaminosas,
transgressoras e devassas.

A reflexdo proposta por Menon (2013) acerca dos castelos goticos, descrevendo-
os como lugares claustrofobicos, escuros e gélidos, cortado por corredores longos e
labirinticos, atravessado por diversas passagens secretas, assinala caracteristicas usadas

para reforcar a aura de medo e horror. E um espaco malcuidado e decadente,
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O teto de estuque, oblongo e escantilhado, rachara, descobrindo o0s
caibros e rasgando uma nesga de céu por uma frincha de telhado. Por ai
corria uma goteira no tempo da chuva e, embaixo, o assoalho podre
ameacava tragar quem se aproximasse despercebido. Manuel recuou e
dirigiu-se para os comodos do fundo. Enfiando por um corredor que
parecia conduzir a cozinha, viu, ao lado, o teto abatido de um quarto,
cujo assoalho tinha no meio um monticulo de escombros. Olhou para o
céu e viu, abafando a luz apenas adivinhada das estrelas, um bando de
nuvens escuras, roldando. Um outro quarto havia junto desse e o olhar
do arrieiro deteve-se, acompanhando a luz do rolo no braco esquerdo
erguido, sondando as prateleiras fixas na parede, onde uma coisa branca
luzia. Era um caco velho de prato antigo. Manuel Alves sorriu para uma
figurinha de mulher, muito colorida, cuja cabeca aparecia ainda pintada
ao vivo na porcelana alva. (ARINOS, 2006, p. 22-23)

As caracteristicas internas do casardao so6 foram apresentadas na terceira parte do
conto do qual retirou-se o excerto acima. Nota-se, nesse, a descricdo de um espaco
malcuidado e abandonado, o teto esburacado ndo protegendo o interior da casa das
intemperes climaticas, a casa esta se decompondo lentamente a olhos vistos.

Apbs localizar espacialmente a narrativa para o leitor, o narrador comeca a
desenvolver o enredo. A tropa de arrieiros estava cansada e o dia ja estava por findar, os
tropeiros ndo queriam descansar ali, pois “Eles bem sabiam que, a noite, teriam de
despertar, quando as almas perdidas, em peniténcia, cantassem com voz fanhosa a
encomendacao” (ARINOS, 2006, p. 10), mas o lider da tropa, Manuel Alves queria provar
sua coragem e enfrentar a cousa que assombrava aquele espaco. Marchezan (1999) nos
ilumina acerca desse comportamento do protagonista; a personagem assume para si a
funcdo de “desassombrador”, crendo que o medo dos companheiros de tropa € fruto do
desconhecimento acerca do espaco e de pessoas que dormiram dentro da tapera e
despertaram ilesas no dia seguinte.

N&o é o foco deste texto, mas se faz necesséria a referéncia ao tipo humano ali
presente, o qual é deveras recorrente no sertdo, o do homem religioso. O tropeiro é um
homem errante que passa grande parte de seu tempo a andar de um ponto a outro no mapa,
tendo uma fé arraigada, baseada na visdo cristd, fato este observado em diversas
passagens do conto em que se faz mencéo a Deus. Observam-se pontos de imbricamento
entre o tropeiro e 0s judeus que eram cativos no Egito Antigo e que foram libertos por
Moisés. Uma passagem que ilustra essa caracteristica € o excerto da conversa entre

Venancio e Manuel Alves,
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- Sua alma, sua palma, eu ja disse, meu patrdo; mas, olhe, eu ja estou
velho, tenho visto muita coisa e, com ajuda de Deus, tenho escapado de
algumas. Agora, 0 que eu nunca quis foi saber de negdcio com
assombracdo. Isso de coisa do outro mundo p'r'aqui mais p'r'ali -
terminou o Venancio, sublinhando a dltima frase com um gesto de
quem se benze. (ARINQOS, 2006, p. 15)

Venancio cré piamente na protecdo divina e no fato de ele ja o ter livrado de
inimeras situacdes de perigo e de mal agouros; Deus o ajudara a nunca encarar uma
assombracdo, até porque ele mesmo nunca procurara uma manifestacdo do outro mundo.
Todo o pensamento de Venancio e o seu vinculo religioso sdo materializados no ato de
se benzer, que, tradicionalmente, é feito a partir do sinal da cruz, evocando a divina
trindade (Deus-Pai, Deus-Filho e Deus-Espirito Santo).

Apds a conversa, Manuel Alves se despede e parte para a tapera onde passara a
noite. Os demais componentes da tropa de juntam ao redor de uma fogueira e passam a
conversar para passar a noite, antes de dar vontade de ir dormir. Essa é uma tradicdo de
tempos imemoriaveis que ainda acontece nos dias atuais, a das pessoas se reunirem a
noite ao redor de uma fogueira para contar historias e casos, 0s quais, geralmente, sdo de
terror. Um dos tropeiros lembra a crenca popular sobre a tapera, 0 povo conta que mais
de um tropeiro corajoso ja tentara passar a noite ali, mas que, na manha seguinte, 0s seus
companheiros eram obrigados a trazer o corpo desfalecido para fora da casa, ndo havendo
nenhum relato de pessoa que escapara viva. Nessa passagem, ha o reforco da aura insélita
e fébica, que fatos sobrenaturais e inquietantes acontecem naquele espaco e que tais fatos
ndo conseguem ser explicados pela razao.

No sertdo, o ato dos tropeiros, vaqueiros e jaguncos se juntarem ao redor de uma
fogueira para contar historias e casos faz com que eles rememorem a sua existéncia,
compartilhem experiéncias; ali todos assistem a memdria individual e coletiva, e
constituem a do grupo. Por meio das historias e casos, 0 grupo aponta, mostra, manipula,
faz ver e faz crer naquilo que quer, ocorrendo o compartilhamento de sabedoria, valores
e, no conto presente, ha a instigacdo do medo, pois “A conversa tornou-se geral e cada
um contou um caso de coisa do outro mundo. O siléncio e a soliddo da noite, realgando
as cenas fantasticas das narragdes de ha pouco, filtraram nas almas dos parceiros menos

corajosos um como terror pela iminéncia das apari¢des” (ARINOS, 2006, p. 19).
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A noite € uma entidade que, para muitos, deve ser temida, porque prega pecas no
homem; ela faz que se veja imagens inexistentes, ela instiga a mente a imaginar e projetar
agentes que atentardo contra a vida do homem. Ela e outros espacos escuros e ligubres
incitam, como ja dito anteriormente, 0 medo e a invengdo de agentes fobicos, porque a
falta de luz diminui a producéo de inibidores da imaginacao (KEHL, 2007, p. 89), 0 que
leva 0 homem a inserir nesses espacos tudo que imagina que vai atentar contra sua vida e
integridade fisica, aquilo que ndo se compreende ou aceita, como a morte fisica e a social.

Fato esse observado na seguinte passagem do conto:

Subito, ouviu-se um gemido agudo, fortissimo, atroando os ares como
0 Ultimo grito de um animal ferido de morte.

Os tropeiros pularam dos lugares, precipitando-se confusamente para a
beira do rancho.

Mas o Venancio acudiu logo, dizendo:

- Até ai vou eu, gente! Dessas almas eu ndo tenho medo. Ja sou
vagueano velho e posso contar. S8o as antas-sapateiras no cio. Disso a
gente ouve poucas vezes, mas ouve. Vocés tém razdo: faz medo.

E os paquidermes, ao darem com o fogo, dispararam, galopando pelo
capdo adentro. (ARINQOS, 20086, p. 19-20)

O medo dos tropeiros é tanto que eles transformam o barulho das antas no cio em
um ataque a integridade de outro bicho, e que por ventura poderiam ser eles no futuro
préximo; tal sentimento é materializado pelo pulo que as personagens déo do lugar onde
estavam sentados.

Entende-se que a noite e 0s espagos escuros dao vazdo a face mais irracional do
homem; por menor que seja, acender uma luz ou criar uma fonte de luz, brota uma fagulha
de racionalidade no ser humano. Durante a sua incursdo pela fazenda, Manuel produz
uma pequena fonte de luz, “Assim alumiado o patio, o arrieiro acendeu o rolo e comecou
a percorrer as estrebarias meio apodrecidas, os paiois, as senzalas em linha, uma velha
oficina de ferreiro com o fole esburacado e a bigorna ainda em pé” (ARINOS, 2006, p.
21). A presenca da luz faz com que o arrieiro veja 0 que estd em sua volta, mas essa
pequena luz ndo revela um espaco idilico ou agradavel, pelo contréario, revela um espaco
abandonado, castigado pelo tempo, pois tem-se um chdo em decomposi¢do que ndo da
sustentacdo ou estabilidade para quem pisa nele, o fole esté esburacado, ndo retendo o ar
dentro de si para produzir som, ou seja, nada ali cumpre a sua funcdo ou utilidade por

causa do abandono e falta de uso, desencadeando maus pressagios.
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Durante a sua exploragdo pela fazenda, a personagem encontra “(...) uma caveira
alvadia de boi espécio, fincada na ponta de uma estaca, parecia ameaca-lo com a grande
armacao aberta” (ARINOS, 2006, p. 21). Tem-se mais um elemento componente do
mobiliario que remete a morte, & decadéncia e até mesmo ao satanismo. A caveira é por
exceléncia ligada aos mortos, compde o esqueleto, que pode ser entendido como “uma
ameaca inesperada, no meio da vida” (LEXIKON, 2007, p. 89), mais um mau agouro
para a personagem. Ja a presenca de chifres liga-o claramente com as representacdes
religiosas cristds do demaonio.

Quando Manoel penetra dentro da casa, ele repara no teto da mesma,

O teto de estuque, oblongo e escantilhado, rachara, descobrindo os
caibros e rasgando uma nesga de céu por uma frincha de telhado. Por ai
corria uma goteira no tempo das chuvas e, embaixo, o assoalho podre
ameacava tragar quem se aproximasse despercebido (ARINOS, 2006,
p. 22).
Segundo Bachelard (1978), a casa € um espaco idilico, agradavel, seguro para
guem mora nela, um refgio contra os males e as intemperancgas externas, ela da a
sensacao de estabilidade. Mas a casa do conto de Arinos nao é revestida desse significado,
ela é 0 oposto do que explana Bachelard. A casa na qual Manuel entra ndo é a dele ou de
algum conhecido, ela esta na verdade abandonada e em péssimo estado de conservacao,
estando impropria para ser habitada. O teto comprido esta rachado permitindo que a chuva
e a noite penetrem facilmente na casa, ou seja, invasores externos transitavam e
maculavam aquele espaco, corrompendo-o.
A pendria da casa, sua falta de protecdo contra ameacas externas é expressa no

Segu inte excerto:

A janela, num grito estardalhagante, escancarou-se e uma rajada
rompeu por ela adentro latindo qual matilha enfurecida; pela casa toda
houve um tatalar das portas, um ruido de reboco que cai das paredes
altas e se esfarinha no chao.

A chama do rolo apagou-se a lufada e o cuiabano ficou s6, babatando
na treva (ARINOS, 2006, p. 24)

O vento que penetra violentamente fala janela traz consigo o frio e os latidos
advindos de animais externos a casa, provocando um aterrorizante bater de portas que
prejudica ainda mais a estrutura da casa. Esse mesmo vento que abala a estrutura fisica

da casa também desestrutura psicologicamente a personagem, pois mergulha-a na
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escuridao, na medida em que apaga a sua unica fonte de luz. A perda da luz simboliza a
perda da racionalidade por parte de Manuel, porque é a partir desse momento que ele
passa a acreditar que esta sendo perseguido pelo diabo, que esse quer cagoar dele, causar-
Ihe algum mal.

A principio, Manuel ndo se deixa abater pelo medo ou pela falta de luz, ele tenta

recobrar a razao, reestabelecendo o fogo que iluminava o espaco.

Lembrando-se da binga, sacou-a do bolso da calca; colocou a pedra com
jeito e bateu-lhe o fuzil; as centelhas saltavam para a frente, impelidas
pelo vento, e apagavam-se logo. Entéo, o cuiabano deu uns passos para
tras, apalpando até tocar a parede do fundo. Encostou-se nela e foi
andando para os lados, rogando-lhes as costas, procurando o entrevao
das janelas. Ai, acocorou-se e tentou de novo tirar fogo: uma
faiscazinha chamuscou o isqueiro e Manuel Alves soprou-a
delicadamente, alentando-a com carinho; a principio, ela animou-se,
quis alastrar-se, mas de repente sumiu-se (ARINOS, 2006, p. 24-25)

Nota-se no trecho acima que Manuel tenta acender uma chama, fazer uma
fogueira, mas o vento e 0 espago ndo permitem isso, porque quando ele consegue produzir
uma fagulha, logo ela se esvaia. Ele se sente acuado e procura um lugar mais seguro, mais
propicio para produzir e manter o fogo, mas tal lugar ndo existe nagquela casa. Tal
passagem ilustra a tentativa infrutifera da personagem de recobrar a razéo, na realidade,
ele se torna um animal acuado que busca um lugar seguro para se acalmar, para 0 medo
se dissipar.

Quando Manuel ndo consegue acender o fogo e 0 medo emerge, ele sai da posicao
defensiva no qual ele se encontrava e passa para o0 ataque, dando vazdo a seu lado
animalesco e irracional. Ele corre pela casa desorientado e de forma agressiva, sem se

ater aonde pisava. Até que

Comecgou a sentir que tinha caido num lagco armado, talvez, pelo
maligno. De vez em quando, parecia-lhe que uma cousa lhe arrepelava
os cabelos e uns animalculos desconhecidos perlustravam seu coro em
carreira vertiginosa. Ao mesmo tempo, um rir abafado, uns cochichos
de escarnio pareciam acompanhé-lo de um lado e de outro (ARINOS,
2006, p. 27).

Ao sentir que havia caido aparentemente em uma armadilha, ele comeca uma
ardua luta com o mal ou com o que ele pensa ser uma materializacdo demoniaca.

Atordoado, Manuel ndo consegue diferenciar a fantasia e a realidade, ele comeca a ver e
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a sentir uma aura demoniaca rondando-o. Se antes ele ndo prestava atencao aonde pisava,
agora ele esta tresloucado, projetando seus medos e a ira oriunda destes em todo o espaco.
Sua luta é interrompida por uma tragédia, ele pisa em falso em um assoalho, apresentado
pelo autor da da seguinte forma: “(...) o assoalho podre cedeu e um barrote, roido de
cupins, baqueou sobre uma coisa que se desmoronava embaixo da casa” (ARINOS, 2006,
p. 30). A casa prega uma peca em Manuel, ele literalmente cai em uma armadilha, em um
abismo, dando um susto no leitor.

O abismo é um dos espacos relacionados ao perigo, a inseguranca e ao
desconforto. Enquanto o chdo remete a seguranca, apoio, firmeza e estabilidade; o abismo
€ 0 oposto, pois ndo se consegue enxergar o fundo, visualmente ha a auséncia do chéo,
simbolizando a inseguranca, desapoio, incerteza e insconstancia. Sa (2010) o 1é como
uma fonte perigo proximo e iminente; o individuo que caminha rumo a esse espaco,
marcha para a destruicdo, nele a vida se finda, se esvai; a partir do abismo, a natureza
revela a sua face adversa, nefasta, sombria e glutonica, visto que ela devora a sua presa.
Na literatura brasileira, uma outra manifestagdo do abismo ¢ no conto “Bocatorta”, de
Monteiro Lobato, em que a personagem-titulo é jogada para morrer em um atoleiro, sendo
esse uma das formas de manifestacdo do abismo, como forma de punicéo por ter violado
tumulos de mocas e por ter praticado atos libidinosos com o corpo desfalecido dessas.

No outro dia, em virtude da demora do lider da tropa em volta da tapera, Venancio
e mais dois tropeiros véo até a casa mal-assombrada. L& encontram o corpo de Manuel
Alves recoberto com o seu prdprio sangue e em volta de seu corpo uma grande quantia
de moedas de ouro. Um dos membros da tropa que fora ao auxilio de Manuel rememora
casos semelhantes ao que estava presenciando, que em casas mal-assombradas ha
dinheiro enterrado. Geralmente, esse dinheiro foi ganho de forma desonesta e as almas
atormentadas dos antigos donos ndo conseguem alcancar a paz até que um homem
corajoso encontre o dinheiro.

Assim, o sertdo, seus desdobramentos espaciais e 0s elementos que os atravessam
sdo manifestacOes do Fantastico e da vertente gotica no Brasil, retratando a ansiedade, o
exagero e a quebra da racionalidade, a partir de uma roupagem nacional, ao utilizar um
macroespago topofobico, bravio e selvagem palpével ao leitor local e atravessado por
microespacgos também topofobicos relacionados a memaria gotica, facilitando a irrupgéo

da inquietacdo e do horror.
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O conto de Afonso Arinos € um dos principais exemplos de contos sertanistas das
letras brasileiras, descrevendo o espaco do sertdo e seus desdobramentos espaciais de
forma prosaica, 0 que pode acabar suscitando inquietagdo e medo no leitor, por esse
macroespaco ser desconhecido e estigmatizado pela grande massa de leitores, 0s quais

tém pouco ou nenhum conhecimento sobre esse.
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ALICE E SUA IMPORTANCIA PARA O ESPACO LITERARIO

Ana Clara Albuquerque Bertucci

Alice no pais das maravilhas & Através do espelho e o que Alice encontrou por la
(2009) de Lewis Carroll é uma obra representante da nova concepcéo de infancia que foi
difundida a partir do século XVI1II. Nessa nova concepcao, foi retirada da crianca a ideia
de que ela era um “adulto em miniatura” e se esclareceu que a crianga ¢ “um ser diferente
do adulto, com necessidades e caracteristicas proprias, pelo que deveria distanciar-se da
vida dos mais velhos e receber uma educagdo especial, que a preparasse para a vida
adulta” (CUNHA, 1995, p.22). Entendemos que Alice funciona como uma ruptura a obras
anteriores, tais como: Emilio ou Da educacéo, de Jean-Jacques Rousseau que tinha como
fim ajustar as criangas a condi¢do de “pequenos adultos”. Na perspectiva de conto de
fadas, as obras traziam em sua tematica pequenas licdes de morais condicionadas pela
sociedade da época. Neste trabalho, portanto, pretendemos verificar como a obra de
Carroll consegue retratar a nova condicdo da infancia, especificamente por meio da
relacdo que a protagonista estabelece com o espaco. Assim, a personagem € Viés
importante para a construgdo de uma literatura dirigida ao pablico infantil, literatura essa

gue tem como ponto de partida o insolito.

Tomando por base a perspectiva de Lenira Covizzi, entendemos que o insolito é
construido com base no “sentimento do inverossimel, incomodo, infame, incongruente,
impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal” (COVIZZI,
1978, p. 26, grifos da autora citada). Essa personagem adentra um outro mundo, insolito

por natureza; logo, ela também se torna insélita.

E necessario considerar o que Jacques Finné (2002) considera como fantastico,

O feérico é um universo maravilhoso que se junta 0 mundo real, sem
lhe trazer dano nem lhe destruir a coeréncia. O fantastico, ao contrario
manifesta um escandalo, um estilhacamento, uma irrupgdo insolita,
quase insuportavel no mundo real.

Vamos verificar o poema inicial da obra Através do espelho e o que Alice

encontrou por la:



77

Crianca da fronte pura e limpida

E olhos sonhadores de pasmo!

Por mais que o tempo voe ainda

Que meia vida nos separe,

Irds por certo acolher encantada

O presente de um conto de fadas.

Na&o vi teu rosto ensolarado,

Nem ouviu tua risada argentina:
Lugar algum por certo me sera dado
Doravante em tua jovem vida...

Basta que agora consintas sem mais nada
Em ouvir este meu conto de fadas.
Um conto iniciado outrora,

Sob o sol tépido do verdo —

Mera cantiga, que apenas marcava

O ritmo de nossa embarcacdo —

Cujos ecos na memoria persistem

E ao desafio dos anos resistem

Vem ouvir, antes uma voz inevitavel,
Portadora de amargo pressagio

Venha chamar para o leito indesejavel
Uma donzela contristada

Somos s criangas crescidas, querida,
Inquietas, até que o sono nos dé guarida.
Fora, 0 gelo, a neve ofuscante,

A loucura soturna da tempestade...
Dentro, o calor do fogo crepitante,
Que a infancia alegre aconchega.

A palavras magicas vao logo te tomar:
N&o daras ouvido ao vento a uivar.

E ainda que um suspiro saudoso
Venha perpassar esta historia

Por “dias felizes de verao” e por

Sua gléria agora extinta —

Decerto ndo tornara ofuscada

A alegria de nosso conto de fadas. (CARROLL, 2009, p.155-157, grifo
Nosso)

Encontramos nesse poema todos os aspectos fundamentais para entender a
complexidade da necessidade de se ler Alice para as criancas. Em Alice, como um todo,
é possivel entendermos o tempo como um elemento necessario, psicoldgico, fisicamente
inter-relacionados, que marcam a condicdo humana, ou seja, o tempo regula,
primeiramente o tempo psicolégico da personagem Alice, pois ele é filtrado pelas
vivéncias subjetivas da personagem. Além disso, ha o tempo em seu sentido fisico, que
relaciona a ideia da relatividade dos multiversos com a questéo temporal, 0 qual necessita

de um referencial especifico.
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Alice é o preambulo do que é ser crianca, com a ideia clara de “crianga-sonho”,
ou seja, dessa possibilidade de ser o que se quer ser, ou de simplesmente ndo se saber 0
que se é. E pela simples interpretacio de que a crianca ndo deve, necessariamente, saber
0 que se é ou 0 que se quer ser, que Lewis Carroll aos poucos conduz a nova acepg¢éo do
ser crianca e suas significagdes. E 0 que podemos observar em alguns trechos da obra,
em que fica é possivel vislumbrar essa ndo necessidade de dar uma qualificacédo
determinada a crianga:

“Quem ¢ vocé€?” Perguntou a Lagarta.

N&o era um comego de conversa muito animador. Alice respondeu,
meio encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, nesse momento... pelo menos
sei quem eu era quando me levantei esta manha, mas acho que ja passei
por varias mudancas desde entdo.”

“Que quer dizer com isso?” esbravejou a Lagarta. “Explique-se”
“Receio ndo poder me explicar”, respondeu Alice, “porque nao sou eu
mesma, entende?” (CARROLL, 2009, p. 55)

“Mas ndo sou uma cobra, estou lhe dizendo!” insistiu Alice. “Sou
uma... uma...”

“Ora essa! VOcé é 0 qué?” perguntou a Pomba. “Aposto que esta
tentando inventar alguma coisa!”

“Eu... eu sou uma menininha”, respondeu Alice, bastante insegura,
lembrando-se do ndmero de mudangas que sofrera aquele dia.
(CARROLL, 2009, p. 64)

Ao tratar da questdo da ndo necessidade de entender quem se €, a obra traz a ideia
de que a crianca pode ser, simplesmente, crianca, ser livre para fazer o que quiser, como
nas passagem: ““Mas o que devo fazer?” perguntou Alice. “O que quiser”, respondeu o
Lacaio, e comegou a assobiar.” (CARROLL, 2009, p.69).

Alem de trabalhar a funcéo da infancia e o condicionamento da crianga dentro da
sociedade, podemos inferir o comportamento condicionado de alguns personagens na
obra, como a Rainha e o Rei, 0s quais podem ser compreendidos como os adultos que
reproduzem os valores cristalizados da sociedade, levando em si a ideia de Maquiavel em
O principe (1532) de que é mais seguro ser temido que amado, mesmo que o ideal seja
ambos.

Apesar de Alice néo ser considerada um conto de fadas tradicional, entendemos
sua real importancia dentro do atual contexto infanto-juvenil, pois é uma obra classica a

qual é possivel atribuir diversas interpretagdes.
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No livro A psicandlise dos contos de fadas (2016), de Bruno Bettelheim,
compreende-se que crianca precisa da magia dos contos de fadas, pois a crian¢a possui o

direito de explorar a fantasia interna a si.

Os contos de fadas deixam para a propria fantasia da crianga a deciséo
de se e como aplicar a si propria aquilo que a historia revela sobre a
vida e a natureza humanas. (BETTELHEIM, 2016, p. 67.)

O conto de fadas procede de um modo conforme aquele segundo o qual
uma crianga pensa e experimenta 0 mundo; é por isso que ele é tdo
convincente para ela. A crianca pode obter um conforto muito maior de
um conto de fadas do que um esforgo para conforta-la baseado em
raciocinios e pontos de vista adultos. Uma crianga confia no que o conto
de fadas diz porque a visdo de mundo ai apresentada esta de acordo com
asua. (BETTELHEIM, 2016, p. 67).

No que se refere a leitura proposta por Bettelheim, compreende-se que o Pais das
Maravilhas € um mundo propenso a diversas interpretacdes, mas que nao se dispbe de
magia para realizar no nosso mundo prosaico, ou seja, Alice vive as suas aventuras,
sozinha, se descobre, sozinha e ndo se adapta suas possibilidades de conhecimento a de
um adulto como forma, por isso traz como significacdo de adulto os animais falantes.
Desse modo, podemaos inferir que a crianca ao ler a obra, retira formas de visualizacéo de
sua propria vida, ao verificar o modo como a personagem conduz suas aventuras diante
da trajetdria da narrativa.

Em outro trecho do livro de Bettelheim cita Tolkien, para quem Alice: “descreve
as facetas necessarias a um bom conto de fadas, tais como fantasia, recuperacéo, escape
e consolo — recuperacdo de um desespero profundo, escape de algum grande perigo, mas,
acima de tudo, consolo” (BETTELHEIN, 2016, p. 205). Defendemos que a magia do
livro é desencadeada pelo olhar méagico e insolito de Alice.

Diante da teoria de Leyla Perrone em Flores da escrivaninha (1990), podemos
afirmar que Alice no pais das maravilhas & através do espelho e o que Alice encontrou

por 14 é um texto sedutor, ja que na obra:

A linguagem ndo é s6 meio de seducdo, € o prdprio lugar da sedugéo.
[...] O proprio das palavras é desviar-nos do caminho reto do sentido.
[...] se prestarmos ouvidos as palavras elas mesmas — isoladas ou unidas
em blocos por si s6 ndo constituem uma significagéo -, encantamo-nos
distraimo-nos, e ndo chegamos a nada de pratico. (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 13 e 14).
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Quando lemos esse trecho do livro de Leyla Perrone-Moisés, entendemos que a
obra literaria deve seduzir o leitor e essa seducdo parte do modo com a personagem
Alice vive suas aventuras na obra, ao ndo se enquadrar ao mundo adulto, ndo segue
conselhos, age de modo inesperado, além de conseguir viver em dois mundos distintos:
0 mundo prosaico e no Pais das Maravilhas. Além disso, podemos inferir que a seducao
da obra é enfatizada por suas caracteristicas fantasticas como os animais que falam e se

comportam como 0s seres humanos.
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O MEDO, O OBJETO E A ARTE EM LYGIA BOJUNGA: CAMINHOS PARA A
SUBJETIVACAO

Italiene Santos de Castro Pereira (PGLET UFU/CAPES/GPEA)

Abri um zipe; escondi fundo minha vontade de crescer; fechei. Abri outro zipe;
escondi mais fundo minha vontade de escrever; fechei. No outro bolso de botéo
espremi a vontade de ter nascido garoto (ela andava muito grande, foi um custo
pro botdo fechar). Pronto! A arrumagdo tinha ficado legal. Minhas vontades
tavam presas na bolsa amarela, ninguém mais ia ver a cara delas. (BOJUNGA,
2015, p. 31)

Lygia Bojunga é uma aclamada escritora de livros para criangas e jovens, com uma
rica lista de titulos publicados. Em suas obras, a crianca é, geralmente, a figura central e,
por meio dela, a narrativa se desenvolve. Além disso, ndo ha delimitacdo concreta entre
real e fantasia, e os problemas enfrentados por seus personagens sao representados de
forma poética, quase sempre utilizando a arte como forma de escape e reencontro com a
propria identidade. Bojunga néo reluta em trabalhar temas que se configuram como tabus
em nossa sociedade, tais como a homossexualidade, a morte, o suicidio, o abandono, o
abuso sexual e o medo, os quais sdo tratados por meio de uma linguagem ludica e
metafdrica.

Em seus livros, podemos perceber como a crianga utiliza alguns objetos ou
expressdes artisticas para superar seus traumas e medos. Em A bolsa amarela, por medo
de revelar seus trés grandes desejos, Raquel usa a bolsa amarela para escondé-los. Em
Corda bamba, por meio do equilibrismo (arte circense), Maria supera a amnésia — e 0
medo de relembrar — causada pelo trauma da morte dos pais. Em Seis vezes Lucas, 0
protagonista cria uma mascara de modelar (arte plastica) € quando a coloca torna-se corajoso
para vencer seus medos.

Assim, pretende-se investigar de que forma os objetos e a arte sdo meios para a
superacdo do medo e o desenvolvimento da prépria subjetividade dos personagens
infantis de Lygia Bojunga. Para esse trabalho, foram selecionadas as obras A bolsa
amarela (2015), publicada em 1976, e Corda bamba (2016), publicada em 1979. O objeto
sera tomado aqui como um espaco, na medida em que ele se constitui enquanto

espacialidade.
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Em outras obras, Lygia Bojunga também articula os objetos como elementos
importantes em sua relagdo com os personagens, como é o caso de A casa da madrinha
(2013), narrativa publicada em 1978, em que a professora de Alexandre, o protagonista,
possui uma maleta cheia de pacotes coloridos, nos quais ha sempre uma novidade para a
aula do dia. Percebe-se, entdo, que ¢ a partir da maleta e dos objetos contidos nela que o
trabalho com o imaginario das criangas acontece.

Segundo Iser (1996, p. 209), “o conhecimento ¢ adquirido a partir da experiéncia”
e a imaginacéo faz parte desse processo de construcdo do conhecimento de si mesmo, dos

outros e do mundo exterior.

A presenga inconteste de um potencial humano se manifesta
evidentemente de diferentes modos; ora é um transbordar (fantasia), ora
um mundo de imagens (imaginacdo-lmagination), ora a capacidade
(Machtigkeit) de concretizar o que é ausente mediante um panorama de
ideias (imaginagdo-Einbildungskraft). (ISER, 1996, p. 209)

Ainda que a imaginacdo em nosso mundo ocidental seja desvalorizada e
considerada como inferior a razdo, Iser defende que o ser humano, e acreditamos que
especialmente a crianca, desenvolve sua subjetividade por meio do imaginario.

A literatura e as artes sdo instrumentos estéticos que possibilitam o exercicio da
imaginaco. E possivel perceber a importancia da fantasia nas obras de Lygia Bojunga,
as quais sdo povoadas por objetos que possuem uma significagcdo complexa em cada texto,
além de terem papel fundamental para o desenvolvimento das tramas. Alias, grande parte
dos titulos ja fazem alusdo a esses objetos: 0 sapato, a corda, a bolsa, o sofa, a cama.
Segundo Gama-Khalil, “colocar o objeto como centro da narrativa literaria implica
estabelecer analogias metafdricas que incidem sobre a relacdo entre 0 homem e as coisas
que o rodeiam” (2015, p. 173-174).

Assim, cada objeto ndo € trabalhado por acaso nessas narrativas e esta carregado de
sentidos, e € por esse motivo que procuramos investigar, mais especificamente, a relagéo
que tais objetos tém com a superagdo dos medos e traumas dos personagens infantis.
Afinal, tudo o que rodeia o espaco em que o homem (e aqui a crianca) esta inserido tem
papel substancial para o descobrimento e o desenvolvimento da propria identidade. Nesse
sentido, contemplaremos a relagcdo dos objetos com 0s sujeitos — ou suas praticas de

subjetivacéo.
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Segundo Lovecraft, 0 medo é o sentimento mais forte e antigo do homem, isto &,
uma emocéo inerente ao ser humano. E a partir dele que o homem busca inovacdes e

mecanismos a fim de conquistar a seguranca.

Com esse fundamento, ndo ha por que se admirar de que exista uma
literatura de horror. Sempre existiu e sempre existira; e ndo se pode citar
melhor prova do seu vigor tenaz que o impulso que de quando em
guando leva autores de tendéncias totalmente opostas a ensaia-la em
contos isolados, como se para aliviar suas mentes de certas formas
fantasmais que de outro modo os obcecariam. (LOVECRAFT, 1987, p.
4)

Todavia, esse sentimento ndo estd presente apenas na classica literatura fantastica
de horror, com seus monstros imaginarios, mas também é expresso em narrativas que
representam os monstros reais do ser humano, tais como a fome, a morte, os problemas e
desentendimentos familiares, a descoberta da prépria identidade, o envelhecimento, o
adoecimento, a invasao alheia.

Em suma, o homem vive em busca de seguranca e cria varios objetos a fim de
conquistéa-la, por exemplo as armas, os dispositivos tecnoldgicos, entre outros, como

afirma Delumeau:

Dos povos ditos “primitivos” as sociedades contemporaneas, encontra-
0 [o medo] quase a cada passo — e nos setores mais diversos da
existéncia cotidiana. Como prova, por exemplo, as mascaras muitas
vezes apavorantes que inimeras civilizagdes utilizaram no decorrer das
eras em suas liturgias. Escreve R. Caillois: Mascara e medo, mascara e
panico estdo constantemente presentes juntos, inextricavelmente
emparelhados [...] [0 homem] abrigou atras desse segundo rosto seus
éxtases e suas vertigens, e sobretudo o trago que ele tem em comum
com tudo o que vive e quer viver, 0 medo, sendo a mascara a0 mesmo
tempo traducdo do medo, defesa contra 0 medo e meio de espalhar o
medo. (DELUMEAU, 2009, p. 26-27)

Ora, se 0 ser humano adulto busca superar seus medos através da criacdo de objetos
e manifestacOes artisticas que Ihe proporcionem seguranca, com a crianga ndo poderia ser
diferente: ela também cria, por meio do imaginario, objetos de escape aos seus medos e
traumas, a fim de superéa-los.

Segundo Tuan (2005), desde os primeiros meses de vida, a crianga comega a sentir

medo das diversas situacfes novas que vivencia. Inicialmente, possui medo de ruidos e
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eventos inesperados; poucas semanas depois sente medo de qualquer distanciamento da
mae. A medida que ela cresce, comeca a ter contato com os objetos e o ambiente a sua
volta e seus medos vao se modificando de acordo com 0 espago em que Vvive e as
experiéncias que vivencia. Mais tarde, desenvolve o medo do escuro e de animais, e,
quando entra na escola, ela desenvolve novos medos sociais.

O autor chama a atencdo para o fato de o mundo infantil ser uma construcdo de
fatos e fantasia (TUAN, 2005, p. 28), e que ndo ha distin¢bes relevantes entre sonho e
realidade dos acontecimentos. “As criangas pdem de lado os medos infantis a medida que
amadurecem, mas ganham outros novos cujo dominio requer o poder do jogo imaginativo
e da arte” (TUAN, 2005, p. 31). Assim, no caso das narrativas de Bojunga, a personagem
crianca cria objetos — como a bolsa e a méscara de modelar — e manifestaces artisticas —

como o trapézio — a fim de controlar e superar seus medos. Além disso,

0 conto de fadas é o mito dos jovens, um mundo articulado que ajuda
os adolescentes a compreender sua prépria vida (acordado e em
sonhos), seus desejos, medos e necessidade de crescer. Entendemos
esses medos como trai¢do, abandono, desorientacdo e a tentacdo do
desconhecido. A crianca sabe 0 que é o mal. A vida no meio de seus
iguais é frequentemente dura. Dos companheiros de brincadeiras recebe
apoio e aprovagdo, mas também pancadas e insultos. (TUAN, 2005, p.
32)

Desse modo, por meio da arte e dos objetos criados pela crianca, ela inicia seu
processo de subjetivacdo, de construcdo e desenvolvimento da propria identidade. Nesse
sentido, compreendemos que 0s objetos ndo sdo apresentados nessas narrativas
inocentemente, mas estdo carregados de sentidos que podem ser revelados a cada nova
leitura. Afinal, “Nao s6 nos contos de fadas (varinhas de condao, capas invisibilizadoras,
anéis magicos, etc.) eles [os objetos] possuem uma funcdo méagica; quando aparecem, em
narrativas literarias, assinalam nao apenas a sua funcionalidade, mas sua magia na vida
dos sujeitos narrativos” (GAMA-KHALIL, 2015, p. 62).

Raquel, protagonista de A bolsa amarela, por exemplo, é subjetivada pelo espaco
da bolsa e pelos objetos e desejos que nela habitam, porque, como defendem
DOMENECH; TIRADO & GOMEZ (2001, p. 116), nossa identidade é construida a partir
das influéncias externas. Além disso, por meio da arte de escrever, Raquel literalmente

narra para viver e, mais ainda, para se constituir, isto é, se o sujeito é constituido pelo
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exterior, de forma instdvel, nunca acabada, a todo momento sendo construido e
desconstruido, narrar € esse processo de criar a propria subjetividade: “A subjetividade
constitui-se, dessa perspectiva, no uso e elaboracdo de um complexo de narrativas,
discursos, conversacdes, atos de fala ou significados que a cultura pde a nossa disposicao
e que manipulamos nas realidades interacionais que habitamos” (DOMENECH;
TIRADO & GOMEZ, 2001, p. 119).

Assim, Raquel ndo consegue escapar da vontade de escrever. No entanto, a familia
também ndo compreende essa necessidade da garota e acredita que ela apenas quer
inventar historias e mentiras — ndo dao credibilidade a menina. Inicialmente, ela escreve
cartas para amigos imaginarios e, quando algum familiar as encontra, ndo acredita que
tudo aquilo é inventado por Raquel, que aqueles amigos somente existem na imaginacao
dela, mesmo que ela deixe claro que tudo é inventado: “t6 dizendo que ele é inventado.
Invento onde ¢ que ele vai escrever, invento o que € que ele vai dizer, invento tudo”
(BOJUNGA, 2015, p. 16).

Percebemos que essa vontade de escrever se inicia com a vontade de conversar com
alguém, externar aquilo que estd sendo formado no interior da crianga em um momento
de conflitos consigo mesma e com o mundo ao seu redor, ja que em casa nao ha ninguém
disponivel para “bater um papo” com a garota: “Mas ninguém t4 a fim. Eles dizem que
ndo tém tempo. Mas ficam vendo televisdo” (BOJUNGA, 2015, p. 10).

No entanto, a menina possuia uma urgéncia de inventar e criar que nao conseguia
controlar; antes de escrever, ela inventava “mentiras” sobre os familiares, mas recebia
castigos por isso: “ela contou que eu continuava a maior inventadeira do mundo. Ai foi
aquela coisa: o pessoal todo ficou contra mim. [...] N&o era pra eu ter inventado nada;
saiu sem querer. Sai sempre sem querer, o que ¢ que eu posso fazer?” (BOJUNGA, 2015,
p. 13-14). Outrossim, Raquel acreditava que precisava inventar, porque tinha decidido
que, quando crescesse, seria escritora “e escritora tem que viver inventando gente,
endereco, telefone, casa, rua, um mundo de coisas” (BOJUNGA, 2015, p. 18), isto ¢, era
preciso que ela exercitasse a criatividade para que, no futuro, pudesse se tornar aquilo que
tinha decidido, o que significa um meio de desenvolver sua subjetividade, de conhecer a
si mesma.

Com Maria, em Corda bamba, ocorre uma experiéncia semelhante: por meio dos

“passeios” que ela faz na corda bamba, ela tem contato com a janela da memoria, que da
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acesso as portas que contém suas lembrancgas. Logo, aqui também séo os objetos e a arte,
que ndo é mais a escrita, mas o equilibrismo, que conduzem o processo de subjetivacdo
da protagonista.

No caso de Corda bamba, h& outro importante aspecto a ser considerado: a
memoria. Isso porque ndo é apenas a relacdo de Maria com 0s objetos que a subjetivam,
mas também reviver os acontecimentos do passado, pois € somente apos a retomada de
suas lembrancas que a menina pode construir o préprio futuro. Desse modo, por meio da
memoria, ela se reencontra, se redescobre, constroi sua identidade e pode “lembrar para
frente”. Contudo, ¢ importante ressaltar que € por meio de um objeto — e da sua relagéo
com esse objeto — a corda, que Maria tem acesso a rede de memorias. Também vale
realcar que, o labirinto de memorias € construido e experimentado por Maria por meio de
duas espacialidades importantes: as janelas e as portas.

O maior alvo de sua observacdo sdo as janelas que dao de frente para a janela de
seu quarto. Na verdade, uma janela em especial chama a atencdo da garota, por ser

diferente de todas as outras:

tinha uma janela diferente das outras janelas todas; uma janela que
ficava dia e noite aberta; uma janela arredondada em cima, que nem um
arco. Viu que na frente da janela tinha um andaime pendurado, que
sempre balangava quando o vento era mais forte; viu que estavam
pintando o edificio [...] olhava, olhava, mas nunca via ninguém. Nem o
andaime mudava de posicdo. Parecia que tinham esquecido a pintura
pela metade. (BOJUNGA, 2016, p. 32)

Segundo o Dicionario de Simbolos, “a janela simboliza receptividade. Se a janela
é redonda, a receptividade ¢ da mesma natureza que a do olho e da consciéncia”
(CHEVALIER, 2009, p. 512). Assim, a janela arredondada parece ser uma espécie de
portal para o passado, para o inconsciente e para a memoria de Maria. De toda forma,
aquela janela diferente incita a menina a penetrar o proprio passado. Um ponto
interessante ¢ a afirmacdo “Parecia que tinham esquecido a pintura pela metade”, como
se, da mesma forma que a pintura fora esquecida pela metade, as lembrancas de Maria
teriam sido esquecidas pela metade tambem.

Esse passeio pelo corredor onde estdo as portas insere Maria em um mundo insélito

composto pela memdria, uma memdria, inclusive, anterior a ela. Assim, a menina ndo



87

apenas faz um passeio entre o presente e 0 passado, mas remonta lembrancgas mais antigas
do que ela propria, lembrancas que sdo fundamentais para que ela reconstitua suas origens
e teca sua subjetividade, por meio tanto das experiéncias dos pais quanto das experiéncias
dela.

era um corredor comprido com seis portas fechadas. E cada porta de
uma cor. O corredor estava vazio; nem sinal da moga e do pintor. E um
siléncio que sé vendo. Maria ficou olhando pras portas, achando que
era melhor voltar pra casa. Mas, em vez de ir embora, se agarrou na
beirada da janela, impulsionou o corpo e pulou pra dentro do corredor.
(BOJUNGA, 2016, p. 82-83)

E interessante ressaltar que a porta, de acordo com o Dicionario de Simbolos,
“simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido
e o desconhecido, a luz e as trevas [...] a porta se abre sobre um mistério [...] ndo somente
indica uma passagem, mas convida a atravessa-la. E o convite a viagem rumo a um além”
(CHEVALIER, 2009, p. 734-735). Assim, cada porta do corredor em que Maria se
encontra € uma passagem entre dois mundos: do presente para o passado, um retorno ao
gue se encontra guardado em sua memoria.

Como defende Foucault (2009), somos subjetivados externamente, por elementos
de fora, uma vez que somos sujeitos sociais, logo nossa individualidade é constituida pelo
social e pela exterioridade. Por esse motivo, as memdrias de Maria sdo compostas pelas
suas lembrancas, mas também pelas lembrancas que ela ndo viveu, como quando 0s pais
comecam a namorar, quando fogem ou quando voltam para o circo. Do mesmo modo,
cada objeto e personagem que habita a bolsa de Raquel, portanto, exteriores a ela, séo
extremamente relevantes para a constituicdo do seu interior. Todo esse conjunto forma a
subjetividade das protagonistas.

Outro aspecto importante no processo de subjetivacdo das personagens das obras
analisadas € o medo. Raquel esconde suas trés vontades — de ser adulto, escritora e garoto
—na bolsa amarela por medo de ser motivo de chacota dos familiares novamente, porque
“se tem coisa que eu ndo quero mais ¢ ver gente grande rindo de mim” (BOJUNGA, 2015,
p. 23). Enquanto isso, Maria tem medo de se relacionar com suas memdrias, de lembrar-
se de tudo o que aconteceu consigo e com os pais, de lidar com todos os sentimentos e

dores que essas lembrancas poderiam lhe trazer.
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Em varios momentos, as duas personagens passam por angustias e aflicdes que, por
vezes, as paralisam, mas em outras ocasides as impelem a enfrentar seus medos e se
conhecerem. Segundo Nilton Milanez, “um dos aspectos do medo ¢ a ansiedade, modo
de sentir que comumente paralisaria o sujeito. Entretanto, [...] o processo de ansiedade
parece desencadear e exigir uma fuga, que no lugar da paralisia, demanda o movimento”
(2015, p. 242, grifo nosso).

Raquel “foge” para o espago da bolsa, uma vez que nesse lugar ela pode escapar
dos conflitos familiares e, a0 mesmo tempo, encontrar solucgdes para eles. Nessa fuga, a
personagem tece inumeros dialogos com os personagens e objetos que habitam a bolsa, o
que também pode ser entendido como uma espécie de conversa consigo mesma. E por
meio desses didlogos e experiéncias, causados pelo medo, que ela tem a oportunidade de
se conhecer e domar suas vontades.

Maria, em algumas ocasifes, passa muitos dias sem sentir coragem de enfrentar as
memorias guardadas no corredor atras da janela, lutando consigo mesma se deve ou nao
andar novamente na corda bamba. Esse tempo parece ser crucial para que ela processe
tudo o que rememorou. Todavia, ela sempre supera esse medo de lembrar e retorna aquele
espaco, a fim de aprender a conviver com 0s acontecimentos passados, visto que sao eles
que proporcionarao a construgdo da “Maria-do-futuro”.

Percebemos que, nas obras bojunguianas, muitas vezes, 0 medo esta presente sob a
Otica da angustia, da ansiedade e da inquietacdo. 1sso pode ser visto quando, por exemplo,
Raquel escreve para externar suas angustias e aflicbes e encontrar uma forma de lidar
com elas, o que pode ser visto em uma de suas cartas para seus amigos imaginarios: “E o
pior é que esse negocio de emburramento em casa me da uma aflicdo danada. Eu queria
tanto achar um jeito de ndo dar mais bola pra briga e pra cara amarrada. Sera que vocé
ndo acha um jeito pra mim?” (BOJUNGA, 2015, p. 19-20, grifo nosso). Um dos
significados de aflicdo, segundo o Minidicionario Aurélio'’, ¢ “Grande preocupacio ou
inquietacdo; ansiedade, angustia” (2009, s. p.). Em diversos trechos da historia, Raquel
deixa evidente que se sente inquieta, ansiosa e aflita com os conflitos existentes entre seus
familiares, que fazem com que suas vontades “engordem” ¢ aumentam ainda mais sua

aflicéo:

" Foi consultada a versdo digital em CD que acompanha o dicionario fisico.
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Fui ficando apavorada: daqui a pouco iam descobrir que eu carregava
muita coisa esquisita dentro da bolsa amarela (BOJUNGA, 2015, p. 65,
grifo nosso).

Entéo ja fui ficando meio aflita (BOJUNGA, 2015, p. 66, grifo nosso)
Minha aflicdo foi sumindo [...] Minha aflico voltou correndo
(BOJUNGA, 2015, p. 72, grifo nosso)

Essa aflicdo chega ao ponto de se tornar fisica:

Fiquei gelada (BOJUNGA, 2015, p. 66)

Eu suava que s6 vendo. N&o era da danga, ndo. Suava de nervoso
(BOJUNGA, 2015, p. 71)

Meu coracdo disparou (BOJUNGA, 2015, p. 74)

Afinal, segundo Alain Vanier, “a anglstia tem com 0 nosso corpo a mais estreita
vinculacdo, [...] [produzindo] sensacdo de aperto na regido epigastrica, de bolo na
garganta, com palpitagdes, palidez, impressdo de que as pernas vacilam, dificuldade para
respirar, em suma, a angustia afeta o corpo” (2006, p. 286). Freud também chama a
atencdo para esse traco da angustia ao buscar seu significado no latim: “O substantivo
Angst (angustia) — angustiae, aperto (em latim) — enfatiza o estreitamento da respira¢ao”
(FREUD, 2014, p. 426).

No caso de Maria, ao se ver no corredor cheio de portas, a menina: “Parou na frente
da porta vermelha, que medo de abrir!” (BOJUNGA, 2016, p. 82-83, grifo nosso). Logo
mais adiante, dentro da porta amarela, a menina depara com outra memdria: a de sua
concepgdo. “Devagarinho, um medo foi chegando: eles estavam indo embora, a vida
agora era dela; mas quanta coisa numa vida! Um presente assim tdo grande, sera que...
sera que ela ia saber carregar?” (BOJUNGA, 2016, p. 94-95, grifo nosso).

Aqui Maria parece sentir medo ndo somente por ter ganhado de presente a vida,
mas por estar sem 0s pais para a ajudarem a carregar esse presente. Ela pode ndo se
lembrar da morte tragica deles e de que eles foram embora para a morte, mas o sentimento
de despedida aparenta ser semelhante, uma vez que a menina agora precisa aprender a
viver sem a presenca fisica dos pais.

Para que a subjetivacao ocorra, € necessaria a juncao de “humanos e ndo-humanos”,
porque nao seria possivel haver vida humana sem haver relacio com o objeto: “A

subjetividade, nesse sentido, é sempre um dispositivo que exige ao menos a relagdo com



90

um objeto. N&do se pode falar de processos de subjetivacao sem referir-se a dobras, mas
ndo se pode falar de dobras sem referir-se ao objetual” (DOMENECH; TIRADO &
GOMEZ, 2001, p. 128, grifo nosso).

Portanto, o processo de subjetivacdo acontece por meio da relacdo e das vivéncias
de Raquel com a bolsa, com os objetos, com 0s personagens que ela cria e de Maria com
0s passeios pela corda, o descobrimento do que cada porta guarda, porém, mais
importante € ressaltar que essa relagdo ocorre por meio do imaginario, de forma insélita.
N&o é simplesmente um relacionamento utilitario entre homem e objeto, € um processo
de formar o interior com aquilo que é exterior, ideia que vai ao encontro da relagcdo que
Blanchot estabelece entre imaginario e real como dois planos inseparaveis, “pois o real é
sempre real e imaginario a0 mesmo tempo” e “o imaginario ndo ¢ uma estranha regido
situada além do mundo, é o préprio mundo, mas 0 mundo como um conjunto, como o
todo” (LEVY, 2011, s. p.).

Nesse contexto, as obras de Lygia Bojunga expressam essa relacdo dos objetos com
a superacdo dos medos infantis, por meio da bolsa (em A bolsa amarela) e da corda, das
portas e da janela (em Corda bamba). Dessa forma, nos questionamos sobre quais 0S
sentidos atribuidos a esses objetos e quais suas relacbes com o medo e a busca pela
seguranca e pela superacdo dessa emocdo. Afinal, o que estd no exterior compde e afeta

0 homem e proporciona sua subjetivacao.
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A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA EM THE PUBLIC BURNING:
REVISITANDO A HISTORIA AMERICANA NA EPOCA DA GUERRA FRIA

Fernanda Aquino Sylvestre (UFU-ILEEL)

Os Estados Unidos, nos anos sessenta e setenta, assistiram ao desenvolvimento de
novas formas de ficcdo mais preocupadas com a linguagem do que com o enredo,
centradas cada vez mais sobre si mesmas e seus processos de constru¢do, abandonando a
preocupacdo com a realidade objetiva e a vida no mundo. Uma dessas formas,
denominada metaficcdo por Gass, surfiction por Raymond Federman, literatura da
exaustdo por John Barth e fabula¢éo por Robert Scholes define-se como “Um corpo de
escritura surrealista e fabulista que surge no modernismo internacional com algumas
influéncias vindas dos absurdistas europeus, dos goticos do sul e dos beats de Nova York
¢ da Califérnia” (KIERNAN, 1983, p.78).

Segundo High (1999), esse desenvolvimento ocorreu em duas diregdes: uma
delas denominada factualized novel, em que o autor usa fatos da histdria para criar novas
e diferentes formas de ficcdo; e a outra, pds-realista, para a qual a realidade ndo existe, a
n&o ser no interior de nossas mentes. Neste artigo, interessa-nos o factualized novel, mais
especificamente o romance de Robert Coover, The Public Burning. Além de Coover,
podemos citar como representantes desse tipo de ficcdo, autores como Willian Styron
(The Confessions of Nat Tianer) e E. L. Doctorow (The Book of Daniel), que
problematizaram os fatos historicos, construindo uma nova ficcdo a partir deles. Robert
Coover vai além desta proposta ao usar pessoas reais, como 0 ex-presidente americano
Richard Nixon, em uma histéria com caracteristicas do Realismo Magico sobre a
execucdo do casal Ethel e Julius Rosenberg, considerados espides soviéticos na época da
Guerra Fria.

No trabalho de Coover, a linha divisoria entre fato e ficcdo quase desaparece. Ha
uma apropriacao de conhecimentos e personagens historicos que se misturam e diluem-
se aos fatos ficcionais dentro da fic¢éo, apagando as fronteiras bem definidas entre o que
é concreto e o que faz parte do universo ficticio criado pelo autor. Assim como ha muita
historia na ficgcéo, a historia €, também, impregnada de fatos ficticios. O discurso historico

e o ficcional sdo, portanto, perenes e o discurso historico é marcado pela simulagdo do
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préprio contexto do qual faz parte e pelo discurso das pessoas que constroem esse
contexto.

O factualized novel aproxima-se do que Hutcheon (1991, p.21) considera como
metaficcao historiogréafica. De acordo com a tedrica, o termo se aplica “aqueles romances
famosos e populares que, a0 mesmo tempo sdo intensamente autorreflexivos e, mesmo
assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens
historicos.”, atuando dentro das convengdes para subverté-las e ndo apenas para
apresentar uma nova versdo da historia.

Para Hutcheon, a metaficcdo historiografica permite repensar e retrabalhar as
formas e contetdos do passado, enfatizando o carater ficcional da prépria historia. O texto
ndo nega a existéncia de um passado, mas de fato questiona se “jamais poderemos
conhecer o passado a ndo ser por meio de seus restos textualizados” (1991, p.39). Assim,
a producdo ficcional historiografica, segundo Hutcheon, assume valor estético e critico
ao mesmo tempo. O aproveitamento da historia nesse tipo de ficcdo € uma acgdo
consciente, que visa a critica e a construcdo de uma nova forma de pensar. O que a
historiografia torna oficial e verdadeiro é questionado e sdo trazidas novas perspectivas e
possibilidades para o que era considerado como “verdade”. Dessa forma, emergem outras
interpretacdes de uma mesma historia.

O romance pés-moderno, como The Public Burning de Coover, confronta,
segundo Hutcheon, os paradoxos “da representacao ficticia historica do particular/geral e do
presente/passado” (1991, p.142). A problematizacdo da histéria ndo nasceu no poés-
modernismo, mas foi radicalizada neste periodo. A fic¢do e a historia sdo discursos, pelos
quais se da sentido aos acontecimentos passados, por meio da transformacdo deles em
fatos histéricos presentes. Na ficgdo historiografica tem-se a consciéncia de que 0s signos
mudam de significacdo ao longo do tempo, mostrando que a escrita da histéria e da arte
sdo ideologias. SO se tem acesso ao real discursivamente, por isso, ficcdo e historia se
equivalem enquanto construgdes narrativas.

Quando a metafic¢éo historiogréafica retoma elementos da historia que pertencem
ao passado, ndo o faz no sentido nostalgico, “mas para abrir o passado para o presente,
prevenindo-o de ser de ser conclusivo ou teolégico” (HUTCHEON, 1991, p.110).

A autora acima citada chama aten¢do para o que denomina paradoxo da pos-

modernidade, que ocorre com a retomada do passado de maneira a subverté-lo e
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problematiza-lo e afirma que a funcdo da paradoxal combinacdo entre a auto-
reflexividade metaficcional e o tema histérico é questionar tanto a natureza do referente,
como a relacdo dele com o mundo real, historico, por meio de sua combinagdo paradoxal
da autorreflexibilidade metaficcional com o tema historico.

A metaficcdo de Hutcheon pode ser definida como

obras de ficcdo que refletem conscientemente sobre sua prévia condicao
cade fico, acentuando a figura do autor e do ato de escrever, e até
interrompendo violentamente as convengdes do romance, mas sem
recair na mera absorcao técnica (1991, p.106).

Tanto na histéria quanto na ficcdo, ha sempre uma construcdo dos fatos que
obedecem as convencdes da linguagem, por isso, € sempre problemético estabelecer uma
distincdo segura entre o real e o ficcional, ja que sempre se esta sujeito a manipulacdes de
ordem ideoldgica.

Como afirma Waugh (1984), a metaficcdo é altamente consciente da
impossibilidade de se conhecer as verdades. A autora reconhece que, na ficgdo literéaria,

é possivel apenas representar os discursos do mundo,

the construction of a fictional illusion (as a traditional realism) and the
laying bare of that illusion. In other words, the lowest common
denominator of metafiction is simultaneously to create a fiction and to
make a statement about the creation of that fiction. The two processes
are held together in a formal tension which breaks down the distinctions
between the ‘creation’ and ‘criticism’ and merges them into the
concepts of ‘interpretation’ and ‘deconstruction’ (WAUGH, 1984, p.6).

Tomando por base as considerac6es anteriormente tracadas a respeito das relagdes
entre a historia e a ficcdo, seré realizada uma anélise da releitura da histéria empreendida
por Coover no romance The Public Burning. De forma mais pontual, serdo abordados os
questionamentos acerca da execucao dos Rosenberg e dos motivos politicos e ideoldgicos
que levaram a sua concretizacao. O objetivo da analise proposta € verificar de que forma
a historia americana ¢é problematizada pelo autor contemporaneo.

O romance de Coover, assim como outros romances americanos contemporaneos,
difere do romance tradicional historico, definido por Lukacs (1976), que tinha como

objetivo apresentar um modelo completo de uma sociedade sujeita as mudancas
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historicas, evitando mostrar ao leitor as limitacGes do relato historico e a possibilidade de
novas leituras do fato historico. Lukacs (1977) lembra que muitos momentos
problemaéticos da historia suscitaram criticas em relacdo a ela e, como consequéncia, 0s
romances histéricos que nela bebiam foram sendo afetados também. Talvez seja esse um
dos motivos pelos quais 0 romance historico esteja sempre em crise, sempre se renovando,
desde suas origens. Ele sobrevive e se modifica constantemente por ser de natureza
hibrida. A cada mudanga nas concepcdes estéticas do romance e da sociedade, nasce um
novo romance historico.

The Public Burning sugere que o romance histérico metaficcional

Cannot completely efface the problems of other historical narratives.
Insofar as it is an historical novel, The Public Burning makes use o
factual historical materials, and its irony is often predicated on the
reader’s awareness of those documents. Moreover, its treatment of
history is not merely parodic, for The Public Burning is built upon a
basic paradox: while presenting history as discursive, it also presents a
model of the history within which Nixon and the Rosenbergs act and
are trapped. (MAZURECK, 1982, p.30)

A ponte entre a historia e a ficgdo em The Public Burning é construida por meio
da critica a ideologia americana. Coover mostra a historia norte-americana na década de
cinquenta, apontando a forte influéncia ideoldgica dos Estados Unidos sob os cidaddos
estadunidenses e o0 uso da linguagem como mecanismo de poder e convencimento das
massas.

O autor norte-americano € considerado um dos mais notaveis representantes da

literatura p6s-moderna e metaficcional. De acordo com Evenson (2003, p. 1),

Robert Coover has had, and continues to have, a major impact on the
shape of American fiction. Seen as an innovator in the 1960s and 1970s,
Coover has profoundly influenced writers such as Steven Millhauser,
David Eggers, Jonathan Lethem, Rick Moody, Ken Kalfus and R.M.
Berry, and is one of the major forces to make possible the resurgence
of formally concerned fiction in the late twentieth and early twenty-first
centuries.

A carreira literaria de Coover comegou com a publicacdo, em 1960, de uma série
de cinco poemas: One Summer in Spain. Seu trabalho, porém, foi pouco notado. Em 1966,

0 escritor publicou seu primeiro texto mais longo: The Origin of the Brunists e recebeu,
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por esta publicacdo, o prémio William Faulkner. Desde entdo, Coover tem publicado
diversos romances e contos de reconhecida importancia para a literatura contemporanea.

The Public Burning é considerado o trabalho mais ambicioso do autor norte-
americano, aquele que deu a ele o reconhecimento como um grande escritor. Foi
publicado somente em 1977, apds trés anos buscando editoras. Havia receio por parte dos
editores quanto a publicacdo do romance, porque Coover citava os verdadeiros nomes de
personagens historicos importantes, como o0s ex-presidentes americanos Richard Nixon e
Dwight D. Eisenhower e J. Edgard, pertencente ao alto escaldo do FBI. O romance é uma

recriacdo ficcional do papel de Richard Nixon

In the Julius and Ethel Rosenberg atomic bomb spy trials of the 1950s.
It paints Nixon in a surprisingly sympathetic light, as victim of his own
short comings and greed, struggling with the Cold war paranoia to
which most of the nation succumbed. Coming on the hells of Watergate,
the book seemed remarkably relevant to contemporary politics despite
being concerned with an historical event a few decades distant. It is not
a realistic depiction: the Rosenberg trial becomes a sort of carnival,
Coover mixing historical fact with fantasy to create a book at once
roughly historically accurate and mythical in scope. (EVENSON, 2003,

p. 5)

O romance de Coover recria os trés dias fatais, em 1953, que culminaram na
execucdo dos supostos espides Julius e Ethel Rosenberg. Nixon é o vildo do regime
governamental e ndo escapa das consequéncias da implacavel guerra fria junto com Betty
Crocker, Joe McCarthy, Marx, Walter Winchell ,Tio Sam e até mesmo o jornal The New
York Times.

The Public Burning foi o primeiro livro de ficcdo americano a usar personagens
historicos ndo disfarcados. Embora o romance tenha sido escrito apenas em 1974, vinte e
um anos ap6s o caso Rosenberg, Coover considerou importante tratar o evento historico
para relembrar a complacéncia do povo americano diante da execugdo nada imparcial.
Como afirma Coover, em entrevista dada a McCaffery, o caso Rosenberg foi um
“watershed event in American history, and we’d all repressed it. So it occurred to me to
resgate it —with special added attractions —in Times Square, where we could all have another
look at it”. (1983, p.117)

Ethel e Julius Rosenberg foram judeus comunistas estadunidenses, condenados

por espionagem. As acusacgdes contra ambos fundamentavam-se na possibilidade de o
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casal ter transmitido informacGes confidenciais sobre a bomba atdmica para a Unido
Soviética. A execucdo de Julius e Ethel foi a primeira entre civis na historia dos Estados
Unidos. Na época em que ocorreu, 0 processo ndo era conclusivo e havia muitas dividas
sobre a participacdo de Ethel no processo de espionagem. Porém, como os Estados Unidos
viviam uma completa paranoia em relacdo aos avangos do comunismo, Ethel e Julius
serviram de bode expiatorio e foram executados como exemplo para 0s que tentassem
agir em favor do comunismo e contra a ideologia americana. A perplexidade em torno do
caso se justifica ndo apenas pela falta de provas, mas pelo fato de outros espides terem
sido condenados, mas ndo executados. Essas lacunas na histdria permitem que Coover a
explore problematizando sua veracidade. O casal, que foi executado na Sing Sing Prision,
em Nova lorque, € morto na Times Square no romance de Coover, em um espetaculo
assistido por milhdes de pessoas, inclusive Tio Sam, Richard Nixon e o Fantasma
(metafora do comunismo). O espetaculo agrega aos rituais da execuc¢do, elementos do
showbizz americano. Essa mistura de elementos populares com a alta literatura somada a
presenca de cangdes, breves momentos dramaticos, discursos, manchetes de jornais,
trechos de cartas e Opera, transformam a narrativa em um pastiche.

Na época da execucdo, Nixon era o vice-presidente de Dwight D. Eisenhower,
tornando-se presidente apenas em 1969. Embora o caso Watergate ja tivesse ocorrido,
guando Coover escreveu The Public Burning, o autor poupou Nixon no romance,
representando-o como o Nixon do inicio de sua carreira politica, um homem cheio de
ideais, preocupado com o povo. Além disso, o ex-presidente americano, na obra de
Coover, é uma vitima do sistema ideologico americano, assim como 0s Rosenberg.

The Public Burning inicia como um romance historico tradicional, em que Coover

apresenta a narrativa, localizando-a no tempo e informando o contexto histérico:

On June 24, 1950, less than Five years after the end of World War 11,
the Korean War begins, American boys are again sent off in uniforms
to die for Liberty, and few weeks later, two New York City Jews, Julius
and Ethel Rosenberg, are arrested by the FBI and charged with having
conspiring to steal atomic secrets and pass them to Russians. They are
tried, found guilty, ando n April 5, 1951, sentenced by the Judge to die
—thieves of light to be burned by light — in the electric chair. (COOVER,
1997, p. 3)
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Em um primeiro momento, temos a impressdo de que o romance se configurara
como um romance historico aos moldes de Scott, ambientado no passado, tendo como
objetivo a reconstrucdo de um momento histérico, povoado por figuras historicas aliados
a uma trama ficcional composta por personagens e fatos inventados. De acordo com
Cosson & Schantes (2005) um romance cuja histéria serve de cenario para 0
desenvolvimento da ficcdo e tenta estabelecer fronteiras bem delimitadas entre a literatura
e a histdria. Nesse caso, 0 romancista ndo tem pretensdes de historiador e o historiador
acredita ser o romance fruto da fantasia criada com base nos fatos historicos. Sobre as
fronteiras entre a historia e a ficcdo da época de Scott, Burke (1997) percebe a relacdo de
complementaridade entre romance e historia, ao afirmar que o cerne da atividade do
historiador era produzir narrativas de eventos grandiosos e exaltar os grandes homens,
enquanto o romancista se detinha na construcdo de personagens simples que serviam a
grandiosidade dos fatos histéricos. Os romancistas aceitavam os relatos dos historiadores
como verdadeiros, sem problematiza-los.

O que parece ser um romance historico de inicio vai, todavia, transformando The
Public Burning em uma narrativa repleta de elementos fantasticos como a aparicdo de
Nixon de um lugar para outro como se tivesse viajado pelo tempo em segundos e a
presenca de personagens imaginarios como o Fantasma, Tio Sam e Betty Crocker
(imagem de uma mulher, que representa os produtos culinarios da marca de mesmo nome,
famosa nos Estados Unidos). O veio factual € primeiramente rompido, quando é
anunciada no romance a noticia da execucdo de Ethel e Julius na Times Square e ndo mais
na Sin Sin Prision. Ao inserir elementos fantasticos na narrativa, misturados aos fatos da
historia, Coover provoca o leitor e o faz questionar a veracidade da historia.

Toda ficgcdo tem sua base no real, porém ela o deforma em busca de significados
novos. Na fic¢do histérica, ha além de uma imitagdo da “vida”, necessidade de se
representar uma época ou local especifico, um momento histdrico. Na ficcdo de cunho
fantéstico, a maioria dos aspectos da “vida” pode ser transformada, porque esse tipo de
ficcdo apresenta suas proprias leis. Coover passa do real para o fantastico durante toda a
narrativa, desestabilizando o leitor cartesiano, problematizando, assim, a histdria.

A intencdo de Coover ao reler os fatos historicos € mostrar o0 exagero em torno
da Guerra Fria, criado por governantes como o senador Joseph McCarthy, que fez sua

propaganda politica, acusando pessoas inocentes de simpatizarem com 0 comunismo.
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McCarthy estabeleceu uma verdadeira caca as bruxas, pedindo que o povo delatasse 0s
que fossem favoraveis ao comunismo. O povo americano aderiu aos pedidos de
McCarthy, porque se sentia amedrontado pela Uni&o Soviética, identificada como inimiga
dos Estados Unidos. A situacdo de temor tomou grandes propor¢des, quando, em 1949, a
Russia explodiu sua primeira bomba atdmica, levantando a suspeita de que havia espides
comunistas nos Estados Unidos. McCarthy foi considerado o herdi da democracia, ao
associar os esquerdistas da politica americana ao comunismo. Em 1953, o macartismo,
como ficou conhecida a a¢do do senador, que ja estava em alta, atingiu o climax com a
execucdo dos Rosenbergs.

A necessidade da execucdo de Ethel e Julius, como sugere Coover ao levantar
questionamentos acerca da histdria, foi sustentada pela ideologia americana sobre a
importancia de afastar o fantasma do comunismo. O povo americano, apavorado com a
possibilidade de os Estados Unidos perderem poder para a Russia, comprou as ideias de
McCarthy e de proprio presidente Eisenhawer. Na histéria, provavelmente Nixon também
tenha sido um inspirador dessa ideologia. No livro de Coover, entretanto, Nixon, um dos
narradores do romance, questiona-se sobre a veracidade das acusacGes em torno dos
Rosenberg e se mostra constantemente atormentado diante da possibilidade da execucéo,
revisando vérias vezes 0s papeis do julgamento.

O caso Rosenberg pode ser lido, como um modo de a sociedade americana se
renovar, ou seja, de vencer o medo do comunismo e fortalecer ainda mais seu orgulho

nacionalista, conforme atesta Evenson:

Henri Pierre, writing for the French newspaper Le Monde, saw the
execution of Rosenbergs as “ritual murder” with the Rosenbergs as
expiatory victims of Cold War. This notion of expiation, or atonement,
is an ldea that Coover picks up on his novel. For Coover, the execution
of the Rosenbergs is used as something to bring the country togheter;
by shedding blood, society is cleansed and renewed, bound tighter
togheter. Coover seems to see the Rosenberg execution as na attempt of
a society that is running down and falling apart, to renew itself and
make its myths efficacious again. (2003, p.113-14)

O objetivo de Coover ndo € apenas recontar o julgamento e a execucdo dos
Rosenbergs, mas transformar a histéria, por meio da ficcdo, em uma parddia da politica

americana, nao s6 da época, mas também de hoje.
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Por meio dos personagens, pode-se notar a complexa rede de manipulacao politica
e ideoldgica, que Coover apresenta no romance. Nixon, nos capitulos iniciais, aparece
como um sonhador, um politico cheio de ambicfes que espera ser eleito, futuramente
presidente dos Estados Unidos. Depois, é apresentado como um ser hipdcrita, iludido,
inseguro, paranoico e confuso, tentando entender os acontecimentos que 0 cerca,
sobretudo o julgamento dos Rosenbergs. Ele busca a verdade, pretende esclarecer os fatos
em torno do processo de Ethel e Julius, clamando por justica. Obviamente, Nixon néo
apenas quer justica porque se sente moralmente responsavel caso ocorra um final tragico
para o casal, causado por um julgamento inconclusivo (como realmente aconteceu), ele
busca fazer justica porque caso provasse a inocéncia de Ethel e Julius, teria enormes
ganhos politicos em um pais que buscava manter sua democracia. Na obra de Coover, o
vice-presidente parece falho, confuso, mas ndo desonesto, conforme se configurard com
anoticia do caso Watergate. Nixon € apresentado na obra como o elo entre os Rosenbergs,
por quem simpatiza, e a ideologia do Tio Sam. Ele é a ligacao entre os extremos politicos,
um ser que permanece humano até o terrivel fim da obra, quando desempenha
literalmente o papel de palhaco na Times Square, ao surgir com as cal¢as abaixadas, como
palhacos em circos, sendo, em seguida, sodomizado por Tio Sam, que se vinga de Nixon
por fazé-lo abaixar suas calcas também. Tio Sam € o grande representante da ideologia
americana, por isso, ndo poderia ser ridicularizado diante do povo, muito menos por um
politico, a quem caberia manter a ideologia do pais. O ato da sodomizacdo torna o poder
de Tio Sam ainda maior, reforgando os ideais capitalistas e a incorporacdo das forgas

democraticas, mesmo com suas fraquezas. Do ponto de vista de Evenson, Tio Sam é

A personification of American medicine showmanship, manifest-
destinism, ugliness, and arrogance. His speech is crazy and colloquial,
and according to Coover it incorporates thousands of quotations and
one-liners from past-presidents, political figures, and American of all
kinds. (EVENSON, 2003, p.119)

Tio Sam é a personificacdo das atitudes americanas, sempre disposto a enfrentar

as dificuldades e lutar pelo pais, descrito no romance como um heroi:

The Yankee Peddler — I can ride on a flash of lightning, catch a
thunderbolt in my fist, swaller niggers whole, raw or cooked ... Yippee!
I’m wild and wooly and fulla fleas, ain’t never been curried below the
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knees, so if you wish to avoid foreing collision, you had better abandon
the ocean, women and children first! For we hold these truths to be self-
evident:that God helps the what themselves, it’s a merematter of
marchin’;that idelness is emptiness and he who lives on hope will die
with his foot in his mouth; that no nation was ever ruint by trade; and
that nothing is sartin but death, taxes, God’s glowin’ Covenant,
enlightened self-interest, certain unalienated rights, and Woods,
Woods, Woods, as far as the world extends! (COOVER, 1997, p.7)

H4, nas palavras de Sam, um forte nacionalismo. Ele critica aqueles que nédo
apresentam coragem suficiente para lutar pelo pais, comparando-0s com as criangas e
mulheres, os primeiros a abandonar o navio. Também diz ironicamente que nada é certo,
a ndo ser a morte, os impostos e Deus. Em suas palavras, nota-se que fala do elemento
humano, mortal; do capitalismo americano, representado pelo imposto e da religido como
instituicdo ideoldgica forte na América, ao mencionar Deus, como glorioso.

O Fantasma é outro personagem relevante do romance, que configura-se ndo
apenas como uma metafora do comunismo, mas também como representante de tudo que
se opde a ordem e desafia the american way of life. Em The Public Burning, como atesta
Evenson (2003, p.120), ele representa qualquer coisa que ameace o0 status quo, “any sign
of a weakeness of the current order is blamed on the Phantom, from cofee plots in Brazil
to Russian tanks rolling toward East Berlin. The Phantom has troops in Korea, fighting
against America GIs”. O personagem mencionado é responsavel por enviar cartas de
protestos para a Casa Branca, entre outras atitudes anti-americanas, como mudar 0s
dizeres dos painéis eletrdnicos da Times Square de America, the Hope of the World para
“America, the joke of the world! ” (COOVER, 1997, p. 41)

Ao mesmo tempo em que o Fantasma e o Tio Sam se configuram como elementos
paradoxais na narrativa, eles atuam como o equilibrio entre duas forcas antagonicas: a
que reforca o nacionalismo americano e a que se opde a ele. Esse equilibrio é quebrado,
quando, na narrativa, o Juiz da Suprema Corte, Douglas, suspende a execucdo dos
Rosenbergs temporariamente. A partir desse momento, o Fantasma ganha forcas e Tio
Sam desaparece. Quando a execucdo estid prestes a acontecer Tio Sam reaparece,
reestabelecendo o equilibrio do poder e crawls slowly out from under the wreckage of the
smashed-up patrol cars, stands, brushes himself off: it’s Uncle Sam! “Yippie!” He
mutters, somewhat breathless, “heav’n — rescued again!” (COOVER, 1997, p.63)
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O romance tambeém revé a histdria politica como um espaco para a mentira.
Consoante Sam, a politica consiste em ignorar os fatos, escondé-los, mascara-los para que
se possa sustentar um bem maior, a ideologia capitalista e democratica americana. Por
essa razdo sacrifica-se a moral e a verdade, como se pode notar em seu discurso a favor
da execucdo de Ethel e Julius e de sua suspeita de que o julgamento do casal ndo passou

de uma armacéo, conforme atestam suas palavras:

So all that courtroom splutteration was a frame-up [...] what Trial
isn’t?” [...] Hell, all courtroom testimony about the past is ipso facto
and teetotaciously a baldface lie, ain’t that so? Moonshine! Chicanery!
The ole gum game! Like history, itself all more or less bunk, as Henry
Ford liked to say, as a saintly and wise a pup as this nation’s seen since
the Gold Rush — the fatal slantindicular futility of Fact! Appearences,

my boy, appearences! Pratical politics consists in ignorin’facts!
Opinion ultimately governs the world! (COOVER, 1997, p. 86)

Nixon vé a execucdo como uma forma de revitalizar os Estados Unidos,
devolvendo a ele a tranquilidade de um pais capitalista regido pela democracia, que
superou 0 comunismo. Com o sacrificio dos Rosenbergs, a América poderia manter sua
imagem de na¢do unida, hegemonica.

Assim como Nixon, os Rosenberg desempenham um papel, o de mértires dos
Estados Unidos. A condenacdo do casal, aos olhos da midia e do FBI, parece justa. Nixon
€ um dos Unicos personagens do romance a questionar a decisao do julgamento, embora
também tenha medo do comunismo. Ele fica em divida entre confiar nos papéis do
julgamento ou em Ethel e Julius, acreditando que, apds a execuc¢do, 0 que permanecera
na memoria das pessoas ndo sdo 0s Rosenbergs como pessoas, mas 0 modo como ficaram
caracterizados na historia.

Na ficcdo Nixon acentua sua compreensdo acerca da historia, reconhecendo que
ela ndo passa de uma ilusdo, podendo ser construida discursivamente e decide manipula-
la:

I had to step in and change the script! It was dangerous, | knew,
politically it could be the Kiss of death, but it was na opportunity as well
a risk, and my philosophy had always been: don’t lean with the Wind,
don’t do what is politically expedient, do what your instinct tells you is
right! As Uncle Sam had once lectured me, if the single man plant
himself indomitably on his instinctcs and there abide, the huge world
will come round to him. (COOVER, 1997, p.363)
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Para Nixon, o Fantasma pode ter sido o responsavel pela condenacdo dos
Rosenbergs e ele tem que mudar essa situacao, usando 0os mesmos artificios que usam as
forgas politicas ou de poder: a manipulacdo. No entanto, a ideologia americana mostra
sua forca por meio do discurso de Tio Sam contra 0 comunismo:

But hey! if the red slayer thinks He slays, boys, He knows not well the
sub-tile ways I keeps whuppin’the she-double-I-it outen any
slantindicular SideWinder what trifles with freedom, swells the caress
of disunion, incites domestical inch-erections amongst us, eats out
substance, or notherwise bites the hand what lays the golden egg of
peace, prosperity, and the bottomless pork barrel! Whoopee! A nation,
like a person, has got something deeper, somethin’ more permanent and
pestifferous, somethin’ larger than the scum of its parts, and what this
nation’s got is ME! (COOVER, 1997, p.496)

Tio Sam convence a massa de que é necessario para o pais e profere sua famosa
sentenga para Nixon: “I want you”, uma referéncia ao cartaz de James Flagg, criado em
1917, ilustrado com a imagem de Tio Sam com o dedo em riste, com o objetivo de recrutar
jovens americanos para a Primeira Guerra Mundial. O contexto em que a frase aparece
em The Public Burning, é outro: Tio Sam deseja Nixon sexualmente e o tem. A
sodomizacao mostra que até mesmo aqueles que parecem ter boas intencdes com a patria
e seu povo acabam sendo engolidos pelo sistema que os mantém. O final irdnico fica por
conta das palavras de Nixon que embora descreva o episddio do estupro como algo
terrivel, confessa amar Tio Sam, ou seja, as ideologias por ele imposta.

O romance de Coover chama atencdo por criticar as ditas verdades. Como bem
define Foucault (2000, p.13), a verdade é produzida pelo discurso da ciéncia e das
instituigdes, por exemplo, o0 governo, como mostra Coover por meio de Tio Sam. The
Public Burning busca as lacunas da historia, questionando elementos essenciais dela,
como a possibilidade de os Rosenbergs ndo serem culpados. Questiona-se, além disso, o
fato de os Rosenbergs realmente estarem a servigo da Russia, mas terem sido 0s Unicos
condenados executados, entre outros tantos acusados de espionagem. A maior critica de
Coover, no entanto, reside na terrivel concluséo de que é impossivel vencer o sistema e
as instituicGes de poder, como a justica e 0 governo. The Public Burning € um romance
que mostra a tensdo entre a histéria e a ficgdo, combinando técnicas metaficcionais com
a critica da historia e da ideologia americana, trazendo o passado para o presente com 0
objetivo de critica-lo. Conforme propde Hutcheon (1989, p.71), livros como o de Coover

ndo reescrevem ou expropriam a histéria apenas como modo de jogar com a realidade e
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a ficcdo, mas para justapor o que se pensa saber sobre o passado (com base em arquivos,
documentos, fontes e memoria pessoal) a uma representacdo alternativa, menos
autoritéria e conclusiva.
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O OLHAR DE DENNIS LEHANE E MARTIN SCORSESE NA CONSTRUCAO
DO PERSONAGEM EDWARD “TEDDY” DANIELS DO ROMANCE ILHA DO
MEDO E SUA VERSAO PARA O CINEMA

Fernando Franqueiro Gomes

INTRODUCAO

Quando se fala em uma obra literaria, & importante compreender que o centro
essencial da narrativa sempre serd a personagem. Existe uma relagdo muito grande,
segundo Avristoteles, partindo do conceito de mimesis, que a personagem € a representacdo
de uma pessoa real. Por mais que uma narrativa conte a historia de um personagem
ficticio, essa personagem é criada e construida com base no real e em alguns casos, essas
personagens sdo os fios condutores de toda a trama de um romance. Em Ilha do Medo, de
Dennis Lehane, a personagem Teddy é a esséncia de todo desenrolar da narrativa e a
construcdo de sua personalidade complexa com foco nos traumas que 0 personagem
carrega dao outro tom a narrativa, que segue para um desfecho imprevisivel.

Ao adaptar uma obra literaria para o cinema, é necessario que os elementos
principais de uma narrativa sejam transpostos, de alguma forma, para a tela, promovendo
uma completa compreensao daquele objeto por parte do espectador. A esséncia complexa
da personagem principal de Ilha do Medo, Edward "Teddy" Daniels sera discutida e
analisada nesse trabalho levando em consideracao a presenca do trauma e da violéncia na
construcdo da personagem literaria pelo autor Dennis Lehane e filmica, pelo diretor

Martin Scorsese.

1 DENNIS LEHANE, O AUTOR DO ROMANCE ILHA DO MEDO

Dennis Lehane é um romancista norte americano, nascido em 1963, autor de
diversos romances policiais com tematicas violentas, de cunho investigativo que segue o
estilo neo-noir. As tramas policiais e investigativas marcam presenca em boa parte das
producdes do autor, entretanto, geralmente sdo cercadas por outros elementos e temas que
acabam influenciando ndo s6 no decorrer das histdrias, mas também na formacéo e
caracteristicas de alguns personagens.

E possivel observar a presenca do trauma como elemento importante no

desenvolvimento das tramas e personagens de alguns romances do autor como em Sobre
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Meninos e Lobos e Ilha do Medo. Em Ilha do Medo, a personagem principal, Edward
“Teddy” Daniels, ¢ um ex-combatente da Segunda Guerra Mundial que apés o fim da
guerra, acaba perdendo sua esposa Dolores em um incéndio, passando, entdo, a ser
assombrado pelos traumas causados pela sua experiéncia na guerra e pela perda de sua
esposa. Os traumas causados pelas experiéncias da personagem contribuem para sua
construcdo tanto no romance quanto em sua adaptacdo para o cinema, e isso é o objeto

que serd trabalhado neste artigo.

2 O CINEMA DE MARTIN SCORSESE

Martin Scorsese € um cineasta, nascido em 1942, na cidade de Nova lorque,
considerado um dos maiores e mais visionarios diretores da historia do cinema norte-
americano. Com sua filmografia, Martin Scorsese ndo s6 conseguiu alcancar fama
internacional, mas também aclamacéo tanto pela critica quanto pelo publico.

O filme llha do Medo é uma adaptaco do livro, de mesmo nome,*® do autor
norte-americano Dennis Lehane, e relata uma investigacdo policial dentro de um
hospicio, que fica situado em uma ilha, ambientada durante a década de 1950 pds Segunda
Guerra Mundial. Apesar de o romance tratar de assuntos, como o trauma pés-guerra da
personagem principal, e seguir num estilo que ndo é muito comum na filmografia de
Scorsese, como 0 suspense psicolégico com abordagens de terror — apesar de uma
experiéncia prévia com o filme Cabo do Medo (1991), € possivel perceber aspectos e
semelhancas dentro da construcdo da narrativa que acabam por fazer uma conexdo com
o estilo e abordagem do diretor, assim como com a tematica sempre trabalhada em suas
producdes: os diversos tracos de violéncia na escrita de Dennis Lehane em Ilha do Medo,
a natureza violenta e perturbada da personagem Edward “Teddy” Daniels juntas a sua
complexidade, dialogam perfeitamente com a obra de Scorsese e aspectos constantes de

sua filmografia.

3 O ROMANCE ILHA DO MEDO E A CONSTRUCAO DA PERSONAGEM
EDWARD “TEDDY” DANIELS

3.1 A trama de llha do Medo

180 romance foi inicialmente publicado com o titulo Paciente 67, no Brasil, recebendo o titulo de 1lha do
Medo apds o langamento do filme.
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Em 1954, o delegado Edward “Teddy” Daniels — um ex-combatente da Segunda
Guerra Mundial e operante na libertacdo de Dachau — e seu mais novo parceiro, Chuck
Aule, chegam ao hospital psiquiatrico para criminosos com insanidade mental,
Ashecliffe, na ilha Shutter, para investigar o desaparecimento de uma paciente internada
pela morte por afogamento de seus trés filhos, Rachel Solando.

O sumico de Rachel acontecera sem deixar qualquer vestigio, exceto por uma pista
encontrada em seu quarto: um papel com os dizeres “lei dos 4. Quem ¢ o 67?”. Os
detetives sdo recebidos pelo psiquiatra chefe do hospital, Dr. Cawley e descobrem que o
Dr. Lester Sheenan, psiquiatra responsavel pelo acompanhamento de Rachel saira de
viagem. Pela pista achada no quarto de Rachel, Teddy passa a acreditar que o 67 trata-se
de um 67° paciente, ja que os dados e relatorios do hospital apontam a existéncia de
apenas 66.

Teddy e Chuck recebem acesso a todo espaco da ilha exceto o pavilhdo C, que é
onde estdo internados 0s pacientes mais perigosos e que apresentam riscos para 0s outros
pacientes. Logo no inicio da trama, Teddy revela para Chuck que além da investigacéo a
respeito do sumico de Rachel, ele também esta 1a para vingar a morte de sua esposa,
Dolores Chanal, que morreu em um incéndio causado pelo zelador do prédio onde o casal
vivia, chamado Andrew Laeddis, e que Teddy acredita ter sido enviado para Ashecliffe.
Teddy comeca a acreditar que o hospital usa métodos militares da época do nazismo para
fazer experimentos cirtrgicos em seus pacientes, sendo o farol da ilha, o local onde
acontecem esses procedimentos.

Apds a chegada de um furacdo que destrdi partes da ilha e compromete o sistema
de seguranca protetor da entrada do pavilhdo C, Teddy e Chuck, vestidos com uniformes
de serventes (pois suas roupas acabaram encharcadas pela tempestade) entram no
pavilhdo e Teddy tem uma conversa com George Noyce sendo alertado por ele que Chuck
ndo é confiavel. Apos isso, Teddy decide ir ao farol, deixando Chuck para tras — o parceiro
de Teddy acabara por achar dentro do pavilhdo C o formulario de admissdo de Andrew
Laeddis — e se perde no meio do caminho, encontrando uma mulher escondida que afirma
ser a verdadeira Rachel Solando, uma suposta ex-psiquiatra do hospital, e alerta Teddy
sobre a comida, cigarros e medicamentos de Ashecliffe, pois estariam sabotados com
drogas de efeitos psicolégicos usadas com intuito de enlouquecer Teddy. Apo6s seu

retorno ao hospital, Teddy percebe o sumico de Chuck e € informado por Dr. Cawley que
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ndo existia nenhum parceiro quando Teddy chegara a ilha. No dia seguinte, aconselhado
na noite anterior por um servente do hospital, Teddy decide fugir da ilha, mas, antes, vai
até o farol para salvar Chuck, pois ele acredita que seu parceiro possa ter sido capturado
e levado para uma lobotomia.

Ao chegar no farol, Teddy encontra Dr. Cawley, a sua espera, e entdo toma
conhecimento de que, na verdade, ele € o proprio Andrew Laeddis (seu home Edward
Daniels é um anagrama de Andrew Laeddis), 0 67° paciente da ilha, internado no hospital
ha dois anos, ap6s matar sua esposa Rachel Solando (o nome Dolores Chanal é um
anagrama de Rachel Solando, concluindo a lei dos 4 — Rachel Solando/Dolores Chanal e
Edward Daniels/Andrew Laeddis) apds ela afogar seus trés filhos, pois sofria de
depressdo. Dr. Cawley, entdo, explica a Teddy/Andrew que os fatos ocorridos na ilha séo
uma historia criada por ele, pois ndo consegue aceitar e lidar com o fato e culpa de ter
perdido seus filhos e matado sua esposa. Neste momento, Chuck adentra a sala, e revela
ser o Dr. Lester Sheenan, psiquiatria de Teddy/Andrew que junto ao Dr. Cawley, planejou
essa situacdo para que Teddy/Andrew pudesse viver sua fantasia elaborada com intuito
de confrontar a verdade para, entdo, aceitar sua realidade e evitar sua submissao a uma
lobotomia cerebral. Apos um desmaio, Teddy/Andrew acorda e finalmente compreende
ser Andrew Laeddis, ex-delegado, que matara sua esposa em 1952, apos ela afogar seus
trés filhos no lago da casa em que moravam. Ao fim do romance, Andrew senta em uma
escada e conversa com Dr. Sheenan, como se tivesse tido outra recaida e voltado a ser
Teddy, chamando-o de Chuck e perguntando qual serd o préximo passo deles.

3.2 A personagem na literatura e a construgdo da personagem principal Edward
“Teddy” Daniels

Reis (1994) afirma que a personagem € o centro primordial da narrativa e essa
valorizacéo é feita em todas as linguagens. Em Ilha do Medo, pode-se perceber Teddy de
acordo com esse pensamento, ja que ele € quem vai conduzir a trama e tudo que ela
desencadeara.

De acordo com a autora Renata Pallottini (1989), o processo da construc¢ao de uma
personagem acontece com a estruturacdo de um ser humano ficticio. Nessa estruturagdo
0 autor escolhe os tracos e caracteristicas que vao definir a personagem e apresentar 0s

detalhes que serdo imprescindiveis para que aquele individuo exista, ou seja, a elaboragéo
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de uma personagem baseia-se em uma imitacdo de uma pessoa real. Por ser responsavel
pela conducéo da narrativa e sua trama, o autor deve elaborar um ser ficcional que tenha
sensacOes, emogdes, sentimentos, desenvolvimento de ideias e movimentacdo na historia,
tudo isso com base na imitacdo (PALLOTINI apud FURTADO e ALMEIDA, 2015).
Furtado e Almeida (2015), ainda no pensamento de Pallottini, afirmam que séo as
caracteristicas, sejam fisicas ou intelectuais, que ddo a personagem sua presenca por
completo no decorrer da trama.

A relagdo entre o leitor e a personagem se estabelece a partir do momento em que
0 leitor percebe a fisionomia intelectual da personagem. Quando o leitor tem
conhecimento, através da narrativa, dos sentimentos, pontos de vista e emoc¢fes da
personagem, acaba por entender a razdo e motivacdo de suas acOes, possibilitando a
criagdo de uma empatia do leitor por aquela personagem (ECO, 2004).

A forma como Teddy é apresentado na trama se conecta com 0s pensamentos de
Aristoteles que estabelecem a relacdo entre personagem e pessoa, refor¢ando a ideia de
Pallotini (1989) de que a personagem é uma representacdo do real. A personagem do
delegado Teddy além de esbocar reagdes comuns do ser humano ainda convive com a
constante lembranca de experiéncias traumaticas como a perda da esposa em um incéndio
e as situacdes que viveu na guerra. E comum que pessoas que tenham passado por alguma
situacdo traumatica (como a Segunda Guerra Mundial) tenha certos conflitos e traumas
pessoais (SELGIMANN-SILVA, 2008).

A experiéncia de Teddy na Segunda Guerra Mundial que ocorreu anterior a
investigacdo criminal constituiu em um trauma que fica aparente em varias passagens da
histéria. Em uma conversa na qual Teddy e Chuck contam suas experiéncias de guerra,
Teddy relata para Chuck as mortes que presenciou durante a guerra e também durante a
libertagdo em Dachau. Nesse momento € possivel perceber a forma como essa
experiéncia, mesmo depois de tanto tempo, continua a perseguir e assombrar 0s
pensamentos de Teddy. A situacdo comega quando Chuck comenta sobre o rapaz que
matou em uma viagem & Africa do Sul e pergunta a Teddy quantos homens ele ja teria

matado em servico:

“Foi o tnico cara que vocé matou?”
“Praticamente, sim. E vocé?”
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“Comigo foi o contrario. Matei um monte, e a maioria deles eu vi
morrer”. Teddy inclinou a cabeca para trés, encostou-a na parede e fitou
o teto. “Se algum dia tivesse um filho, ndo sei se o deixaria ir para a
guerra. Mesmo uma guerra inevitavel. Ndo sei se € razoavel exigir esse
sacrificio de alguém”.

“Qual?”

“Matar.”

Chuck levantou um dos joelhos até o peito. “Os meus pais, a minha
namorada, alguns amigos meus que ndo passaram no exame fisico —
todos me perguntam, sabe?”

“Sei.”

“Como ¢ que foi? E isso o que querem saber. E a gente tem vontade de
dizer: ‘Ndo sei como foi. Aconteceu com outra pessoa. Fiquei s6
olhando do alto ou de outro lugar’.” Chuck estendeu as maos. “Nao lhe
parece um trogo estupido?” (LEHANE, 2010, p. 140).

Em seguida, Teddy relata para Chuck sobre a libertacdo em Dachau e é possivel
perceber, na fala da personagem, as marcas que foram deixadas nele.

Teddy disse: “Em Dachau, os SS se renderam a nos. Eram quinhentos.
Havia reporteres por 14, mas eles tinham visto também os cadaveres
empilhados na estacdo de trem. Sentiam 0 mesmo cheiro que estavamos
sentindo”. [...] “Metralhamos mais de trezentos homens de uma so6 vez.
Depois, caminhando entre eles, enfiamos uma bala na cabega dos que
ainda respiravam. Um crime de guerra pra ninguém botar defeito,
certo?” [...] “No fim daquele dia tinhamos tirado quinhentas almas da
face da Terra. Ndo se tratava de legitima defesa, nem de razdes
militares. Era assassinato puro e simples. E, no entanto, ndo sentimos a
mais leve sombra de remorso. Mereciam muito mais do que aquilo,
Entdo, 6timo... mas como se pode viver com uma lembranc¢a dessas?
Como contar a sua mulher, aos seus filhos que vocé fez aquilo? Vocé
matou gente desarmada? Matou garotos? Garotos com armas e
uniformes, mas garotos. Responda a isso. Vocé nunca podera explicar
a eles. Nunca entender&o. Vocé o fez por um motivo justo. Mas ainda
assim, o que fez, foi errado. E nunca vai conseguir se livrar dessa
mancha” (LEHANE, 2010, p. 141-142).

Durante a trama, Teddy tem outros sonhos, alucinacbes e lembrancas de
momentos de sua vida que acabaram por perturba-lo de alguma forma. As mortes na
guerra mudaram o comportamento de Teddy, deixando ele mais frio, e a situagdo se
agrava com o comportamento de Dolores, que quando viva, era maniaco-depressiva e
vivia um eterno vazio que nao era preenchido com nada.

No decorrer do livro, fica cada vez mais evidente a presenca do trauma na

personagem Teddy, e como pode ser visto nas passagens do livro que serviram de
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exemplo, os traumas do personagem sempre envolvem questdes de natureza violenta,
justificando o comportamento da personagem, em VArios momentos, agressivo,
desconfiado e sempre na defensiva.

A violéncia presente na construcdo da personagem Teddy € manifestada de
diversas maneiras, ndo apenas, sendo uma violéncia necessariamente fisica. A
personagem fez parte de um treinamento militar que exercia uma grande pressao, ndo s
fisica, mas psicolégica, lutou na guerra, vivenciou a libertacdo de um campo de
concentracéo, lidou com a morte da esposa que ocorreu, no fim das contas, de maneira
essencialmente violenta e acabou entrando em uma investigacao policial dentro de um
hospital que possui uma ambientacao violenta, principalmente, se pararmos para pensar
a constante desconfianca do personagem, que afirma acreditar que Ashecliffe € um local
que prética técnicas de tratamento e cirurgias barbaras em seus pacientes.

Ao fim do livro, Teddy descobre ser, na verdade, Andrew Laeddis, e Edward
“Teddy” Daniels tratava-se de um personagem criado para ele, pois assim encontraria
uma maneira de ndo conviver com toda a bagagem de traumas e violéncia que lhe estavam
atreladas. Teddy ja vivia como paciente no hospital ha dois anos, ou seja, somado a todas
as experiéncias que afetaram a personalidade e psicoldgico da personagem, o ambiente
em que viveu os ultimos dois anos, Ashecliffe, constitui-se em um ambiente
psicologicamente questionavel, contribuindo ainda mais para essa formacdo da
personagem. E relatado no livro que, quando Teddy encontra George Noyce no pavilhdo
C, ele estd todo machucado. Posteriormente, Dr. Cawley revela que fora o préprio Teddy
que teria agredido Noyce, quando ele, em um descuido, chamara Teddy de Laeddis.

Teddy também pode ser visto como uma personagem que, de certa forma, foge

ao padrdo dos detetives de romances policiais.

Nos romances policiais tradicionais, também havia tal disputa entre o
criminoso e o detetive, mas elas se manifestavam em percursos
paralelos, sem que um dos sujeitos interferisse no programa narrativo
do outro. Em primeiro lugar, o criminoso realizava sua performance e
saia vitorioso, j& que conseguia manter sua identidade em segredo.
Quando o detetive iniciava a investigacdo em busca do criminoso, essa
disputa também era iniciada. No fim do romance policial, o detetive
sempre — sem exce¢des — vencia O Criminoso, ja que conseguia
encontra-lo e entregé-lo a um destinador julgador. No romance policial
contemporaneo, ha muitas variagoes dessa vitdria do criminoso: ele tem
sua identidade revelada, mas ndo € punido porque o detetive ndo
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consegue captura-lo; ele foge antes de ter sua identidade revelada e,
quando o detetive faz essa descoberta, ndo h&4 nenhuma maneira de
capturéa-lo; ele consegue manter sua identidade em segredo, tem sua
identidade revelada, mas ndo é capturado porgue doa algum objeto de
valor ao detetive etc. [...] Nota-se que a centralizagdo da figura do
detetive em um Unico sujeito perdeu o sentido e o detetive profissional,
metddico, l6gico, racional, foi substituido por sujeitos comuns,
funcionéarios da policia (delegado, inspetor), especialistas em crimes,
equipes de investigacéo, entre outros. (MASSI, 2011, p. 76-77).

A violéncia que cerca a trama e ajuda a caracterizar a personagem Teddy aparece
em um trecho interessante. Quando Teddy encontra o diretor do hospital, no momento
em que chega de volta ao hospital, apds sua visita ao pavilhdo C, Teddy tem uma conversa
com o diretor, quando estdo observando os destrocos da tempestade que atingira o
hospital.

“Vocé apreciou essa dadiva recente de Deus?”

Teddy olhou longamente 0 homem. Por tras daqueles olhos tédo perfeitos
havia um espirito doente, ele pensou.

“Como? Nao entendi”.

“Uma dadiva de Deus”, disse o diretor. Num gesto largo, o braco dele
abarcava a terra devastada do furacdo. “Sua violéncia. Quando desci as
escadas em minha casa e vi a arvore na sala de estar, senti que aquilo
era obra da mdo divina. Ndo, literalmente, é claro. Mas no sentido
figurado. Deus ama a violéncia. Vocé entende isso, ndo ¢?”

“Néo”, disse Teddy. “Nao entendo”.

O diretor avangou alguns passos ¢ se volto para encarar Teddy. “Que
outro motivo existe para tanta violéncia? Ela estd em todos nés. Vem
de nés. Faz parte de nossa natureza, mais do que respirar. NOs
desencadeamos a guerra. Fazemos sacrificios. Pilhamos, dilaceramos a
carne de nossos irmdos. Semeamos nossos fétidos cadaveres em
grandes campos. E por qué? Para mostrar a Ele que aprendemos o Seu
exemplo”. [...] “Deus nos da terremotos, furacdes, tornados. Ele nos da
montanhas que cospem fogo sobre nossas cabecas. Oceanos que
engolem navios. Ele nos da a natureza, e a natureza é um assassino
sorridente. E nos d& as doencas, para que, em nossa morte, acreditemos
que Ele nos deu orificios s6 para que sentissemos nossa vida se ecoar
através deles. Deu-nos a lascivia, a raiva, a cupidez e nossos coragdes
sujos para que pudéssemos espalhar a violéncia em Sua homenagem.
Ndo existe ordem moral mais pura que essa tempestade que vimos ha
pouco tempo. Alias, ndo existe nenhuma ordem moral. Tudo se resume
apenas a isto: minha violéncia pode dominar a sua?”

Teddy disse: “ndo estou bem certo, eu...”

“Sera que pode?”, disse o diretor, agora tdo perto de Teddy que este lhe
sentiu o halito podre.

“Pode o qué?”, disse Teddy.

“Minha violéncia pode dominar a sua?”

“Nao sou violento”, disse Teddy.
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O diretor cuspiu no chao, perto dos seus pés. “Vocé ¢ um homem de
uma rara violéncia. Eu sei porque também sou. N&o se dé ao trabalho
de negar sua sede de sangue, rapaz. Poupe-me disso. Se ndo existissem
mais 0s mecanismos de controle social, e se representasse 0 Unico
alimento possivel, vocé ndo hesitaria em rachar o meu cranio para se
banquetear com meu cérebro”. Ele se inclinou para a frente. “Se eu
metesse 0s dentes no seu olho agora mesmo, vocé conseguiria me deter
antes que eu o arrancasse?”’

Teddy viu um brilho de alegria nos olhos de bebé do diretor. Imaginou
0 coracdo daquele homem, negro e palpitante, por tras da parede do
peito.

“Por que ndo tenta?”, ele disse.

“Pegou o espirito da coisa”, sussurrou o diretor (LEHANE, 2010, p.
261-262).

Ao fim do romance, fica, entdo, evidenciada a natureza violenta da personagem
Teddy, que pode ser interpretada como consequéncia dos seus traumas. No ultimo
capitulo, quando Dr. Cawley revela toda a verdade para Teddy, todas as atitudes, reacdes
e traumas da personagem justificam as situacfes pelas quais ele passou e justificam sua
prépria existéncia. Teddy ndo existe, ele € uma criacdo de Andrew Laeddis, para fugir da
verdade e culpa que carrega consigo.

Teddy, na verdade ¢ Andrew Laeddis, um ex-combatente da guerra, delegado,
que é casado com Rachel Solando. Rachel sofria de depressdo, ja havia tentado suicidio
e, em uma de suas crises, termina por incendiar o apartamento que eles viviam.
Aconselhado por médicos a levar Rachel para viver longe de toda a agitacdo da cidade,
para ver se assim ela consegue melhorar de sua tristeza, Teddy se muda com a esposa e
os trés filhos para uma casa no lago. Impossibilitada de preencher o vazio que a persegue,
Rachel afogou seus trés filhos, assassinando-o0s. Quando Andrew voltou do trabalho, ele
encontrou Rachel sentada a beira do lago, e viu entdo que seus filhos foram afogados.
Rachel disse a Andrew que afogou os garotos, e que queria sair daquele lugar, viver em
outro local, com Laeddis e seus trés filhos que, agora, poderiam ser suas bonecas vivas.
Cansado de lutar contra as atitudes de Rachel e inconformado com o ocorrido, Laeddis
acaba por matar Rachel com um tiro no abdémen. Laeddis é, entdo, condenado e internado
no hospital psiquiatrico, pois ele ja havia sido diversas vezes alertado sobre os problemas
de Rachel e por amar tanto sua esposa, preferiu se cegar diante de suas atitudes, até que
acabou por perder seus filhos na méo da esposa, sendo que poderia ter evitado aquilo,

caso tivesse dado ouvido aos medicos de Rachel que ja tinham avaliado seu
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comportamento e alertado Teddy que ela representava um perigo constante para ele e
principalmente, seus filhos. E possivel ver a omissdo de Teddy pela conduta de Dolores
na conversa com Dr. Cawley, quando o médico revela para Teddy o real comportamento
de Dolores que ele sempre fez questéo de ignorar por ser completamente apaixonado por
ela:

Teddy apontou a mao trémula para o outro. “Sao os filhos de Rachel
Solando. E o desenho ¢ da casa de Rachel Solando, perto do lago™.
“Essa casa ¢ sua. Vocés se instalaram la por recomendagdes dos
médicos, preocupados com a salde da sua esposa. Lembra-se? Isso
depois gue ela acidentalmente tocou fogo no apartamento. Afaste-a da
cidade, disseram os médicos, leve-a para um lugar mais bucdlico.
Talvez ela melhore” [...] “Ela era maniaco-depressiva. Ela...”

“Nao era”, disse Teddy.

“Tinha tendéncias suicidas. Maltratava as criangas. Voc€ nao queria
admitir isso. Preferia acusa-la de fraqueza. E disse para si mesmo que a
cura era uma questdo de vontade. Para conseguir isso, era s apelar para
0 senso de responsabilidade. Para com vocé. Para com os filhos. Vocé
passou a beber cada vez mais. Recolheu-se a sua concha. Ficava longe
de casa. Ignorava todos os sinais. Ignorava o que lhe diziam os
professores, o padre, a familia dela”. [...] “A tunica vez que ela procurou
um psiquiatra foi porque tentou se matar e terminou no hospital. Nem
vocé conseguiu controlar isso. E Ihe disseram que ela era um perigo
para si mesma.” [...] “que ela era um perigo para as criancas. Foram
avisados varias vezes”. (LEHANE, 2010, p. 307-308).

No hospital, Andrew Laeddis cria entdo Edward “Teddy” Daniels, um anagrama
de seu nome: os traumas, a dor e culpa pelo assassinato de Rachel, levaram Andrew a
viver como Teddy, para fugir de seus fantasmas. Podemos dizer, entdo que o trauma e
toda a violéncia que cercou 0s momentos da vida de Teddy, levaram-no a viver uma
fantasia, na qual néo tivesse que aceitar sua téo cruel realidade.
Apbs ter sua real identidade revelada por Dr. Cawley e Dr. Lester Sheenan,
Teddy, no dia seguinte, acaba tendo uma suposta recaida, e volta a falar e se comportar
como Teddy, permitindo a compreenséo de que ele sera sujeito a uma lobotomia cerebral.
Quando o romance termina, pode-se entdo, entender melhor alguns aspectos do romance
gue a primeira leitura passam despercebidas. Teddy esta sob supervisdo de Dr. Cawley,
pois ele é especialista em vitimas de trauma e culpa, assim como a ambiguidade do final
do livro, interpretada como se a recaida de Teddy fosse uma maneira de ser lobotomizado
para ndo ter que aceitar sua condicdo, confirmam as tendéncias suicidas do personagem

devido aos traumas causados nele.
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Ap0s analisar a construcdo de Teddy/Andrew no romance Ilha do Medo seu
desfecho e suas acdes durante o desenvolver da narrativa, pode-se compreender Edward
“Teddy” Daniels/Andrew Laeddis como personagem redondo. Segundo Liliana Reales e

Rogério de Souza Confortin (2011):

O termo personagem redondo foi introduzido por E. M. Forster e se
refere a personagens que apresentam uma personalidade forte e um
destaque muito marcado dentro da narrativa. Esses personagens se
caracterizam por serem, muitas vezes, imprevisiveis, de contornos
ambiguos ou pouco definidos. Sdo personagens complexos e
apresentam uma variedade de caracteristicas que vao se revelando aos
poucos. A esses personagens € atribuida uma rica variedade de
caracteristicas psicolégicas, fisicas, morais e ideoldgicas, chegando,
muitas vezes, a serem ambiguas e surpreendentes (REALES e
CONFORTIN, 2011, p. 30).

Teddy ndo segue as riscas 0 modelo de um anti-her0i, apesar da personagem
acabar criando empatia com o leitor. Teddy caracteriza-se melhor como personagem
redondo, pois é complexo e aos poucos, a narrativa revela diversas nuances sobre a
personagem que nunca segue uma linearidade. As afetagdes psicoldgicas, morais,
ideologicas, fisicas (a personagem tem uma série de instabilidades fisicas desde que chega
a ilha, comecando pelas crises de enxaqueca da personagem e atos de violéncia) estdo
sempre acompanhando o percurso de Teddy na trama e sdo fundamentais para
compreensdo de todo desenvolver da historia e desfecho imprevisivel.

Uma personagem com tamanha complexidade precisa de cuidado em sua
adaptacdo para outra forma narrativa, como o cinema. Teddy €, além de protagonista, 0
fio condutor de todos os acontecimentos e desenrolar da trama de Ilha do Medo, entéo
quando essa historia é levada para as telas do cinema é necessario um cuidado especial

com a representacdo que essa personagem tera.

4 O PERSONAGEM EDWARD “TEDDY” DANIELS SOB O OLHAR DE
MARTIN SCORSESE

Tanto o cinema quanto a literatura sdo espécies de narrativa que possuem suas
particularidades e limitagdes. A narrativa do cinema, por ser totalmente visual, o que o
espectador recebe como elemento narrativo é apenas o que ele vé e ouve em forma de

dialogos entre as personagens, cabendo ao espectador entendimento e deducdo dos
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significados e compreensdo da trama com base apenas no que esta sendo mostrado
(PINNA, 2006).

O fato de o cinema ser uma narrativa audiovisual, apesar ter essa limitagdo em
relacdo a escrita, por outro lado, usa da imagem para aproximar o espectador dos

acontecimentos da trama. Segundo Robert Stam (2000):

A narracdo de um filme é, portanto, fundamentalmente visual. Tal como
ocorre no género dramatico, no cinema, o espectador é colocado diante
da acdo objetivamente, a uma distdncia muito proxima dos
acontecimentos, por meio de imagens. E comum neste meio narrativo
gue as informagdes transmitidas ao espectador limitem-se ao que este
VE e ouve, ao que as personagens fazem ou falam, com apenas eventuais
e breves intervencgdes (verbais, visuais ou audiovisuais) amarrando 0s
acontecimentos. Cabe ao espectador deduzir as significagdes (muitas
vezes Obvias, outras vezes nem tanto) a partir daquilo que lhe é
apresentado (STAM, 2000, p. 164).

Na adaptacdo cinematografica, geralmente a escolha do ator que se encarregara
em dar vida aquela personagem é feita pensando em sua capacidade de atuacdo, mas
existe, também, uma preocupagdo com a semelhanca fisica entre a personagem e o ator.
No caso de llha do Medo, em momento algum é citada a descricéo fisica da personagem,
sendo assim, Martin Scorsese optou por repetir sua parceria com o ator Leonardo
Dicaprio,*® para que ele fosse responsavel pela interpretacdo de Teddy.

No cinema, o diretor tem o papel de tomar todas as decisdes relativas a estética e
a narrativa da trama, sendo a partir disso e com os atributos de filmagem, ambientacéo,
iluminacdo e edicdo que ele decidira como desenvolver uma personagem. Sobre a funcéo

do diretor, Roberta Nichele Bastos (2010) afirma que:

Apesar de o cinema, ser como ja dito, criacdo coletiva, existe um
profissional que é pessoalmente responsavel por dar unidade a essa
criacdo e por dar a tltima palavra em todas as grandes decisdes estéticas
e narratolégicas da producdo de um filme, este profissional € o diretor
de cinema. As fungdes exercidas pelo diretor de cinema sdo tdo amplas
quanto sua importéncia no resultado final - o filme. Podemos pensar a
funcdo tipica da direcdo em trés sentidos - a de conduzir a narrativa,
através de instrucdes técnicas, ao definir a decupagem e com isso a

1% 1lha do Medo é a quarta colaboragdo do diretor com o ator Leonardo DiCaprio. Scorsese ja havia
trabalhado com Leonardo em Gangues de Nova York (2002), O Aviador (2004), Os Infiltrados (2006), e
mais recentemente, em O Lobo de Wall Street (2013). Em todas essas as ocasifes, exceto por Os Infiltrados
e llha do Medo, Leonardo recebeu uma indicacdo ao Oscar como Melhor Ator.
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mostracdo e a localizacdo da narracdo filmica; a de responsavel
estético, ao definir os subcddigos estéticos que outros profissionais
como o fotdgrafo e o diretor de arte utilizardo para compor o filme,
mesmo que seja apenas aceitando suas sugestdes; e a de diretor de
atores, figura que em alguns filmes, € inclusive, separada da fungéo de
direcdo de cena, por ser uma tarefa diametralmente diversa das
anteriores. [...] Percebemos que uma ideia ndo exclui a outra, e o diretor
"rege" nao apenas 0s técnicos ou apenas 0s atores, mas 0s dois grupos.
E como o personagem é concebido tanto pelas opgdes estéticas e de
narracao do diretor, quanto pelo modo com que sera interpretado pelo
ator, ambas as fungdes sdo importantes para a compreensdo da criacao
(BASTOS, 2015, p. 59-60).

A construcdo de uma personagem ficticia para o cinema constitui em um processo
bem diferente da personagem de romance. No romance, a caracterizacdo de uma
personagem e feita atraves da escrita, ou seja, o desenvolvimento e a caracterizagéo dessa
personagem sao feitos através da habilidade do autor em escolher o linguajar para cada
personagem, suas maneiras de narracdo verbal e também suas caracteristicas fisicas,
sociais e psicologicas.

No cinema, a construcdo da personagem acontece atraveés da linguagem
audiovisual. O processo de criagdo acontece a partir: da acdo do roteirista, que €
responsavel por dar verossimilhanca a histéria e acGes daquela personagem; da
capacidade de interpretacdo do ator que representard aquela personagem; do diretor que
ird reger a narracdo da trama e utilizard dos recursos técnicos para a ambientacdo ideal
para caracterizar aquele personagem (BASTQOS, 2015, p. 47).

Segundo Brait (2010) no romance literario, a sensibilidade do escritor e suas
habilidades em enxergar o mundo sdo realizadas na articulacdo verbal, enquanto que no
cinema essa sensibilidade se apoia no uso das imagens, da diegese, ritmos e luzes muito
bem elaboradas, fazendo uma narragédo dupla: verbal e visual.

O ponto principal que move a personagem Teddy em Ilha do Medo sdo seus
traumas e suas perturbacdes. No cinema, Martin Scorsese opta por abordar essas questdes
de maneira essencial para o espectador entender a esséncia de Teddy gque, no romance, €
exposta a partir da escrita e da narracdo de seus traumas, suas visdes e alucinagdes.
Scorsese usa a imagem para explicitar ao espectador as perturbacdes do personagem
Teddy, para que ndo haja davidas sobre a natureza desta personagem. Ao invés de optar
por dialogos ou narrativas descritivas para falar sobre os traumas e a violéncia que

acompanha Teddy, Scorsese aproveita 0s recursos audiovisuais do cinema e coloca em
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cena as experiéncias, lembrancas e alucinagdes de Teddy, respeitando as descricdes e
exposicoes do romance escrito. O romance possui diversos elementos noir e Scorsese usa
técnicas de filmagem para o filme seguir esse estilo.

Logo no inicio do filme, ao chegar a Ashecliffe, Dr. Cawley mostra a Teddy uma
foto da suposta Rachel Solando, que esta desaparecida. Nesse momento, Teddy se lembra
de imagens que o perturbam de sua experiéncia na guerra. E a primeira aparicio do trauma
de Teddy, e Scorsese utiliza flashes de memoria para o espectador conseguir acessar 0
trauma de Teddy e ter uma dimensao disso.

Flashes das lembrancas de Teddy na guerra. Fonte: o autor.

Flashes das lembrancas de Teddy na guerra. Fonte: o autor.

Uma interessante associacdo que é feita no filme em relacdo aos traumas que
constroem a personagem de Teddy, é da imagem de uma vitrola e 0 som de sua musica,
sempre que Teddy acessa alguma memoria traumatica, ou quando tem seus sonhos e
alucinagfes. Na cena em que Teddy e Chuck conversam com Dr. Cawley e sdo
apresentados ao Dr. Naehring, ha uma vitrola tocando um disco. Teddy reconhece a
masica, pois quando participara da libertagdo em Dachau, na sala onde estava o general

que Teddy assassinou, havia uma vitrola que tocava a mesma musica da sala em que
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Teddy, agora, estava no hospital com Dr. Cawley, Dr. Naehring e Chuck. Desde entéo, a
vitrola com o disco tocando aparecera em cenas que retratam os traumas de Teddy e seus
sonhos perturbados. A imagem da vitrola e a musica de fundo passaram, entdo, a
funcionar como uma espécie de codigo, um simbolo para que o espectador veja os traumas
da personagem e sirva como uma imagem de associacao assim, ja que Teddy associa essas

musicas as experiéncias na guerra.

Lembranca acessada por Teddy, naquele instante, para a vitrola da sala de Dachau. Fonte: o autor.

Aparicdo da vitrola com o disco no sonho de Teddy com Dolores em seu apartamento. Fonte: o autor.

A direcdo de Martin Scorsese também se atenta a natureza violenta da personagem
e sempre que Teddy relembra alguma situacdo traumatica ou tem um de seus sonhos e
devaneios, a imagem que € usada €, também, violenta. As cenas dos sonhos de Teddy e

suas lembrancgas sdo marcadas de elementos violentos, o que pode levar a uma associagdo
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a violéncia presente, ndo s6 na trama, mas principalmente em Teddy e em tudo que esses

traumas lhe causam.

O olhar agressivo De Teddy na situacdo que passou em Dachau. Fonte: o autor.

Sonho de Teddy com as imagens de sua experiéncia na guerra. Fonte: o autor
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A aparicéo de Rachel Solando no sonho de Teddy. Fonte: o autor.

As criangas de Rachel mortas no sonho de Teddy. Fonte: o autor.

Aparicéo do suposto Laeddis no sonho de Teddy. Fonte: o autor.

Teddy e Chuck sdo delegados parceiros na investigacdo do sumico de Rachel,
contudo € nitida a diferenca dos dois detetives ja que Chuck esta sempre vestido de forma
elegante, com um semblante sereno, enquanto Teddy, esta sempre desarrumado, com um
olhar sério, agressivo e desconfiado. A caracterizacdo de Teddy, de seu semblante sempre
sério, violento e a forma como se veste funcionam para mostrar externamente que trata-

se de um rapaz perturbado e conflituoso.
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Chuck e Teddy em uma conversa com Dr. Cawley e Dr. Naehring. Fonte: o autor.

Chuck e Teddy interrogando os funcionérios do hospital. Fonte: o autor.

De acordo com que Teddy vai se envolvendo cada vez mais em sua investigagéo,
seus traumas, as visdes de Dolores e suas lembrancas traumaticas, seu semblante fica cada
vez mais desgastado, suas falas cada vez mais confusas e sua aparéncia cada vez mais
abatida. A direcdo de Scorsese em cima da personagem Teddy é bastante coerente com

as nuances da personagem no romance e faz justica a construcéo feita por Dennis Lehane.

CONSIDERACOES FINAIS

O romance Ilha do Medo é um thriller psicol6gico que conta mais que a histdria
de uma investigacao policial, ¢ uma narrativa sobre um detetive, seus medos, traumas, a
violéncia que acompanha seu mundo e as consequéncias de todas essas perturbacoes. O
foco principal do romance ¢ a figura da personagem principal, Edward “Teddy” Daniels,
uma personagem redonda com diversas nuances, conduta imprevisivel, aces e
desconfiangas que ao final do romance passam a fazer total sentido e contradi¢Ges que
sdo resolvidas na chegada do desfecho surpreendente.

A forte presenca e importancia de Teddy no enredo do romance apresenta um
desafio para uma adaptacdo para o cinema, ja que os elementos da narrativa que

explicitam e descrevem os traumas da personagem sdo fundamentais para uma total
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compreensdo da trama e também dos acontecimentos que se desencadeiam ao
desenvolver da trama. Certos aspectos, lembrancas, descri¢fes de pensamentos e delirios
da personagem s&o essenciais para justificar a natureza das agdes da personagem,
ganhando um sentido ainda maior quando é revelada a Teddy sua verdadeira situacao.

Ap0s analise do romance, da construcdo da personagem no livro e posteriormente
no cinema, é possivel concluir que o diretor Martin Scorsese, responsavel pela adaptacao
do romance para as telas, tem um cuidado muito cauteloso com a construcdo da
personagem Teddy e como ele sera trabalhado diante do publico espectador. A versdo de
Teddy para o cinema, sob o olhar de Scorsese € bastante competente, seguindo a mesma
complexidade da personagem no romance, possuindo todas as nuances, contradi¢des e
imprevisibilidade de sua natureza presente na construcdo original da personagem na
narrativa escrita.

O final do filme segue a ambiguidade do romance, porém, é adicionada uma
ultima fala da personagem para Dr. Sheenan, antes de se levantar para acompanhar 0s
funcionarios do hospital para sua cirurgia de lobotomia: “E melhor viver como um
monstro ou morrer como um cara bonzinho?”. A interpretacdo de Leonardo DiCaprio,
excepcionalmente nessa cena, traz toda a ambiguidade da personagem, pronunciando a
frase em um tom de atuacdo — como se Andrew estivesse se passando por Teddy,
propositalmente — provocando com éxito a ambiguidade do final da trama, tanto no
romance, quanto no filme.

Depois de feita a analise da construcao da personagem na adaptacdo para o cinema
e ver essa construcdo sendo colocada em pratica por Leonardo DiCaprio sob direcdo de
Scorsese, entende-se que Scorsese compreende a esséncia do personagem — a violéncia
presente em sua trajetoria, os traumas causados pela morte da esposa, as experiéncias de
guerra e, também, as perturbacGes e confusfes dentro da cabeca da personagem apds sua
chegada ao hospital — e trabalha de maneira competente as assombragdes que cercam
Teddy.
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SOB A PERSPECTIVA DO LETRAMENTO LITERARIO: A CASA DO
LEITOR

Josaine Aparecida Corsso

1 Introdugéo

Esta proposta nasce das observages feitas em sala de aula, nas quais foram tecidas
algumas consideracdes sobre o ensino de literatura. Primeiramente, os educandos,
normalmente, ndo se interessam por atividades superficiais, cujo objetivo seja relacionar
os elementos da narrativa em um questionario, que acaba se repetindo para todas as

leituras que eles tenham que fazer. Segundo porque, quando nao tém que fazer um resumo

da obra, devem seguir um roteiro de leitura que acabam por esmorecer seu gosto pela
leitura, visto que esses leitores ndo conseguem expor suas concepgdes sobre o que foi
lido. Quando muito, ha um debate em que se considera o protagonista culpado ou
inocente, como € o caso, por exemplo, de Dom Casmurro, de Machado de Assis. E por
fim, geralmente as leituras propostas sdo obras contemporaneas, com uma linguagem
simples e de fécil leitura que, como afirma Cosson (2014), tratam de temas de interesse
do leitor, mas o distancia da heranga cultural e da essencialidade literaria delineada pelos
canones literarios.

Para sairmos desse ciclo metodoldgico, propomos, sob a perspectiva do letramento
liter&rio, ndo sé a leitura de duas obras de renomados escritores da literatura infantil e
juvenil, como também um enfoque do olhar literario do aluno-leitor para a casa, um
elemento que se sobressai nesses textos. Para tal intuito, apresentamos um recorte da
proposta de trabalho a ser desenvolvida no ambito das atividades do Mestrado
Profissional em Letras — PROFLETRAS, sob a orientagdo da Prof.2 Dr.2 Marisa Gama-
Khalil e de acordo com a linha de pesquisa desenvolvida pela docente: Leitura e
producédo textual: diversidade textual e praticas docentes. Nosso publico-alvo concentra-
se em alunos do sétimo ano do ensino fundamental 1l de uma escola publica municipal,

localizada na cidade de Uberlandia, MG.
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2 A escolarizacdo da literatura

O ensino de literatura na escola tem nos levado a varias reflexdes devido ao
frustrante resultado na formacdo de leitores. Para quem leciona Lingua Portuguesa e
Literatura, fica perceptivel o descrédito dado aos estudos literarios, que pode ser
verificado no fato de o curriculo pedagogico incluir apenas uma aula semanal de
Literatura. A falta de um método de ensino que considere as especificidades do texto
literario e possa apresentar resultados satisfatorios na fomagdo de leitores literarios
reforca essa visdo depreciativa e acaba gerando uma marginalizacdo da disciplina pelos
préprios professores da area. Além disso, o interesse dos alunos por outras linguagens
que exploram imagens visuais, sons e animacdo faz com que o distanciamento entre
ensino e literatura aumente. Segundo Rildo Cosson (2014), essa disciplina esta
enfrentando um dos periodos mais dificeis desde a sua introducdo no meio educacional e
apenas se mantém na grade escolar devido a forca da tradicdo e inércia curricular.

Diante de tal perspectiva, os professores, que prezam pela formacao de leitores
e acreditam no poder de transformacéo que somente a préatica de leitura e escrita do texto
literario pode proporcionar, devem buscar meios para que esse valor seja recuperado.
Nesse sentido, encontramos apoio nas palavras de Cosson, que defende ativamente o
ensino de literatura e aponta como caminho um investimento consciente no letramento

literario, uma vez que

Na leitura e na escrita do texto literario encontramos 0 senso de nés
mesmos e da comunidade a que pertencemos. A literatura nos diz o que
Somos e nos incentiva a desejar e a expressar 0 mundo por nés mesmaos.
E isso se da porque a literatura é uma experiéncia a ser realizada. E mais
que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporagdo do outro
em mim sem renuncia da minha propria identidade [...] Todavia, para
gue a literatura cumpra seu papel humanizador, precisamos mudar 0s
rumos da sua escolarizagdo, promovendo o letramento literario.
(COSSON, 2014, p.17)

Para que ocorra um trabalho efetivo com o letramento literario, de acordo com a
argumentacdo do autor, as aulas de literatura devem se apropriar de um método de ensino
diferente do atual. Esse método precisa romper com o circulo de atividades repetitivas,
esvaziadas de motivacdo e desencadeadas apenas pelo prazer da leitura e concentrar-se
em uma pratica mais complexa, problematizadora, que leve em consideracao a formacéo

do aluno-leitor e o potencial humanizador da literatura.
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No que diz respeito ao ensino de literatura, Antonio Candido (1995, p. 244) é
categorico ao afirmar que a literatura ¢ um bem do tipo incompressivel, ou seja, “nao ha
povo e ndo ha homem que possa viver sem ela”, sendo, portanto, um fator essencialmente
humanizador e, por sua natureza ficcional, dramética e poética, a literatura também é
considerada um instrumento de conhecimento e educacdo. Sendo assim, o0 autor considera

que

A funcéo da literatura esta ligada a complexidade da sua natureza, que
explica inclusive o papel contraditorio, mas humanizador (talvez
humanizador porgue contraditério). Analisando-a podemos distinguir
trés fases: (1) ela é uma construgdo de objetos autbnomos como
estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressdo, isto é,
manifesta as emogdes e a visdo do mundo dos individuos e do grupo;
(3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorporagéo
difusa e inconsciente. (CANDIDO, 1995, p.244)

Essas trés fases proporcionadas pela leitura de obras literarias sdo importantes
para 0 processo de humanizacdo porque, ao atuarem simultaneamente, ddo forma aos
nossos sentimentos, ampliam nossa visdo do mundo, nos aproximam da natureza, da
sociedade, do semelhante e nos libertam do caos porque por meio delas podemos nos
organizar. E ndo podemos nos esquecer, como afirma o autor, que a fruicdo da arte e da
literatura €, antes de tudo, parte dos Direitos Humanos. Desse modo, a literatura deve
estar disponivel para todos e acreditamos que a escola seja o lugar mais apropriado para
promoveé-la.

Quanto a leitura da literatura, Regina Ziberman esclarece que

A leitura acontece quando a imaginagdo é convocada a trabalhar junto
com o intelecto, responsavel pelas operacbes de decodificacdo e
entendimento de um texto ficcional. O resultado é a fruigdo da obra,
sentimento de prazer motivado ndo apenas pelo arranjo convincente do
mundo ficticio proposto pelo escritor, mas também pelo estimulo dado
ao imaginario do leitor, que assim navega em outras aguas, diversas das
familiares a que esta habituado. (ZILBERMAN, 2008, p.18)

Para a autora, o texto literario é matéria-prima para despertar a imaginacao e a

fantasia, pois parte de uma criagdo, de uma invengao, de um mundo existente entre o real
e 0 imaginario do autor. Desse modo, a leitura literaria € significativa a medida que a
imaterialidade confunde-se com o nosso cotidiano, transformando-se em lembrancas, em

experiéncias e explicagdes para a nossa vida. Essa imaterialidade da literatura, t&o fluida,
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poderia encontrar mais validagéo na escola, visto que ¢ um lugar onde se deveria, segundo
Zilberman (2008, p. 22), “abrir novos horizontes de conhecimento”.

E nesse ambiente que o leitor pode se familiarizar com a literatura de uma forma
reflexiva e inserida nos procedimentos formalizados de ensino. Todavia, a discusséo e
como promover tais habilidades leitoras dos alunos diante de relagbes polémicas que
permeiam tanto a escolha dos textos literarios - que estdo entre os canones literarios e 0s
canones escolares — e os conflitos de ordem politica e social que transpassam as questdes
da escolarizagéo, entre outras indagagoes.

Essa discussdo em torno da leitura literaria € levantada por Graca Paulino (2004)
quando ela questiona as marcas que caracterizam a escolha escolar de obras literarias que
se oferecem ao aluno-leitor nas aulas de literatura. A autora faz uma distin¢ao entre o que
seria canone literario e canone escolar e argumenta que os objetivos da leitura de textos
literarios se perderam quando se desviou o estudo para o género, para a linearidade da
narrativa, para a morfologia e a ortografia, entre outras idealiza¢6es que se distanciam do

que € necessario para a formacao de um leitor literario. Nesse sentido, a autora afirma que

A formac&o de um leitor literério significa a formagéo de um leitor que
saiba escolher suas leituras, que aprecie construcfes e significacbes
verbais de cunho artistico, que faga disso parte de seus fazeres e
prazeres. Esse leitor tem de saber usar estratégias de leitura adequadas
aos textos literérios, aceitando o pacto ficcional proposto, com
reconhecimento de marcas linguisticas de subjetividade,
intertextualidade, interdiscursividade, recuperando a criacdo de
linguagem realizada, em aspectos fonoldgicos, sintaticos, semanticos e
situando adequadamente o texto em seu momento historico de
producdo. (PAULINO, 2004, p.56)

A questdo é: como promover esse saber literario, se muitas vezes deixamos de
lado o “refinamento” assegurado pelos canones literarios e optamos pelo que facilita
nosso trabalho em sala de aula, oferecendo uma leitura mais voltada aos canones
escolares, com obras contemporaneas que tratam de temas atuais e atraentes para o
publico infantil e juvenil?

A provavel saida apontada pela autora é o letramento literario. Alias, essa
expressdo foi usada pela primeira vez por Graga Paulino no texto intitulado Letramento
literario: canones estéticos e canones escolares, como nos aponta Rosemar Coenga

(2010), gerando, desde entdo, inUmeras pesquisas quanto ao processo de escolarizacao da
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literatura, as préaticas de formacao de leitores e as especificidades da leitura do texto
literario.

Acreditamos, dessa forma, que precisamos recuperar a importancia da Literatura
no contexto escolar, tanto como arte quanto como disciplina. Os métodos tradicionais,
via de regra, ja ndo atingem o objetivo de formar leitores, seja por meio da leitura
apenas por prazer, seja para responder as atividades sistematizadas propostas pelos
professores (fichas de leitura, resumos, debates), td&o comumente usadas para
comprovar a leitura no ensino fundamental. Sendo assim, buscamos apoio nas novas
concepcBes de praticas literarias oferecidas pelo letramento literario, que ¢é
caracterizado, de acordo com Cosson (2014, p. 23), como uma “prética social e, como
tal, responsabilidade da escola”.

Além de formar leitores, precisamos despertar o lado criativo e criador dos
aprendizes porque notamos que falta expressividade em seus textos. Eles se exprimem,
em geral, de forma sintética e concreta, ou seja, de forma desprovida de imaginacéo,
fantasia, emocéo, sentimentos, abstracdo. Quando propomos uma producdo textual que
tenha como tema a descri¢do da casa do aluno, por exemplo, 0 méximo que obtemos
sdo respostas parecidas com antincio de compra e venda: “a casa tem trés quartos, sala,
cozinha e banheiro”. Tal quadro gera inquietagdo no professor que acredita no poder
humanizador e de transformacao social da leitura literaria, por isso apresentamos uma
proposta de processo de ensino-aprendizagem que aproxime o leitor da literatura, ao
convida-lo para conhecer um espaco narrativo tao proximo das personagens quanto de

si mesmo: a casa nos moldes literarios.

3 Letramento literario

Para compreendermos melhor o letramento literario e o processo metodoldgico
capaz de promover o ensino de literatura na escola, precisamos esclarecer, primeiramente,
0 que significa letramento. Segundo Magda Soares (1999, p. 36), 0 letramento representa
“o estado ou condicao de quem nao so sabe ler e escrever, mas cultiva e exerce as praticas
sociais que usam a escrita”. Desse modo, ao tornar-se letrado, o individuo altera seu modo
de viver na sociedade e, ao expandir sua forma de pensar, transforma-se socialmente,

culturalmente, cognitivamente e linguisticamente.
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Podemos, entédo, considerar que ha varios niveis e diferentes tipos de letramento
e 0 gque nos interessa nesta pesquisa é tratar da configuracdo especial do letramento
literario, visto que o nosso enfoque permeia o processo de letramento por meio de textos
literarios que, segundo Cosson (2014, p.12), “compreende ndo apenas uma dimensao
diferenciada do uso social da escrita, mas também, e sobretudo, uma forma de assegurar
seu efetivo dominio”.

Ao relacionarmos o letramento literd&rio com o uso social da escrita,
compreendemos que se trata de um processo que envolve ndo somente a leitura do texto
literario, mas também a formacéo e transformacéo do leitor, visto o carater identitario e
humanizador da literatura. E um processo que tende a direcionar as escolhas literarias do
aluno de acordo com as suas apreciacdes estilisticas, com o seu interesse na imaterialidade
da literatura, nas suas experiéncias de leituras e nas suas estratégias de compreensao do
texto literario. Por isso, conciliar letramento literario e sistematizacdo do processo de
ensino-aprendizagem da literatura é primordial para formar uma comunidade de leitores
que “se constréi na sala de aula, mas que vai além da escola, pois fornece a cada aluno e
ao conjunto deles uma maneira propria de ver e viver o mundo” (COSSON, 2014, p. 12).

Essa sistematizacdo precisa ser organizada em uma sequéncia de atividades que
propiciem a aprendizagem da leitura literaria, tendo em vista os objetivos do letramento
literario. E necessario, nesse caso, levar em consideracéo as estratégias de leitura e as
teorias relacionadas ao saber literario, dando énfase as teorias conciliatorias, na qual
interagem entre si leitor, autor e texto. Cosson (2014) define essa interacdo como um
processo linear subdividido em trés etapas: antecipacdo, decifracdo e interpretacéo.

Resumidamente, a primeira diz respeito a expectativa que se cria antes da leitura
da obra, seja pela apresentacdo dos objetivos da leitura, seja pela materialidade do texto
(capa, titulo, nimero de paginas, entre outros). Assim, como prega Larrosa (2000, p 120),
“o professor — aquele que da o texto a ler, aquele que da o texto como um dom, nesse
gesto de abrir o livro e de convocar a leitura” - convida o aluno a se aventurar pelas
paginas do texto literario como se isso fosse um presente. A segunda, por sua vez, baseia-
se em decifrar o texto, sendo o grau de dificuldade determinado pelo nivel de letramento
do leitor, pois um leitor iniciante ndo possui a mesma fluidez que um leitor maduro. Dai
a necessidade de o professor desafiar o aluno-leitor, partindo do que ele conhece para o

que desconhece a fim de expandir seus saberes e proporcionar 0 seu crescimento como
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leitor, ampliando seus horizontes de leitura. No que se refere a interpretacdo, podemos
enumerar algumas estratégias lancadas pelo leitor para construir um entendimento global
para o texto, como as inferéncias, as negociacdes de sentido com os elementos
intratextuais e paratextuais, além do didlogo entre
autor/leitor/texto/contexto/comunidade.

Diante desse quadro e considerando a proposicdo de Magda Soares (2001, p. 47),
que defende a busca por uma escolarizagdo que conduza “eficazmente as préticas de
leitura literaria que ocorrem no contexto social e as atitudes e valores proprios do ideal
de leitor que se quer formar”, sugerimos um caminho que promova um encontro efetivo
entre literatura e leitor.

O caminho sera determinado pela abordagem tedrico-metodoldgica que tem como
referencial a sequéncia bésica do letramento literario proposto por Rildo Cosson em seu
livro Letramento Literario: teoria e pratica; e as narrativas poéticas, as experiéncias
estéticas e o trabalho com a descricdo literaria ficam a cargo dos livros A casa da
madrinha e Por parte de pai, obras de escritores conhecidos e premiados nacionalmente
e internacionalmente, como Lygia Bojunga e Bartolomeu Campos de Queirds.

A proposta se apoia na leitura de obras literarias que, ao apresentarem personagens
gue mantenham vinculos estreitos com a casa, sensibilizem o aluno e o facam perceber-
se como protagonista da sua vida e do espaco em que vive. Para isso, usaremos estratégias
de leitura que o levem, sob a perspectiva do letramento literario, a refletir sobre sua
relacdo com a literatura e com o mundo, a buscar sentido entre o lido e o vivido, a

descrever com um novo olhar seu lugar de pertencimento no espaco: sua casa.

4 A casa como espaco protagonista

Em seu livro A poética do espaco, Gaston Bachelard (1978, p. 24) nos atenta para
o sentimento de refugio e protecdo que o lar nos oferece e afirma que “a casa € 0 nosso
canto do mundo”. Essa imagem poética pode ser associada ao espagco que desperta a
imaginacdo, pois a imagem constroi paredes, cria 0 sentimento de protecdo, traz as
lembrangas do passado. O autor ainda afirma que a casa é o lugar dos devaneios, que
integra os pensamentos, as lembrancas e os sonhos do homem. Ela pode ser considerada

0 corpo e a alma, o primeiro mundo, o bergo do ser humano, pois “a casa é, como se diz
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frequentemente, nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda
acepcao do termo” (BACHELARD, 1978, p. 200).

E esse sentimento de pertencimento e seguranca que pretendemos apresentar aos
alunos-leitores a fim de oferecer-lhes imagens poéticas e literdrias que enriquecam seu
repertorio descritivo sobre o espago, principalmente no que diz respeito a casa.
Acreditamos que o aluno, ao entrar em contato com textos literarios que contenham
representacdes estéticas de casas, pode passar a realizar, em seus textos, representacdes
mais complexas do seu lugar de pertencimento, o que poderia contribuir para a reflexao
sobre sua subjetividade e sua identidade. Segundo Elddia Xavier (2012, p. 20), esse
espago ¢ “um valioso instrumento de analise da alma humana” e, ao se estudar a casa,
“nao se podem desprezar os demais elementos constitutivos do tecido textual, pois
interagem entre si, sobretudo no caso da intersec¢ao personagem/espago”.

O leitor, segundo a proposta apresentada, sera convidado a “visitar casas” de
personagens para perceber como a literatura nos transporta a outras esferas,
transformando a materialidade do mundo em “palavras de cores, odores, sabores e formas
intensamente humanas” (COSSON, 2014, p. 17). Acreditamos que, ao fazer esse
percurso, o aluno-leitor pode criar estratégias de sentido para interagir com a visao de
mundo do outro, modificando a propria forma de ver seu mundo e, nesse caso,
delimitamos esse mundo a sua casa.

A intencdo é que, ao darmos uma ordenacdo e sequenciacdo para a dialogicidade
entre autor/texto/leitor, ou seja, um objetivo para a leitura, estamos tornando o ato de ler
prazeroso, assim como formalizado dentro dos saberes escolares, como propde o
letramento literario. E, para expandirmos o0s sentidos sensoriais e provocarmos a
capacidade criativa dos leitores, pretendemos ir além do letramento, trabalhando, como
diz Gracga Paulino (2004), com letramento literario. Dessa maneira, ao introduzirmos
atividades literarias diferentes, proporcionamos novos modos de socializa¢do, que
poderdo atrair a atencdo do aluno. O resultado esperado é que o leitor passe a ser autor do
seu fazer literario ao retratar supostamente sua casa, integrando diversas possibilidades
de expressao imagética e descritiva.

No projeto em questdo, optamos pela descrigdo de casas porque € um espago muito

importante na narratologia, uma vez que se torna palco de narrativas, onde 0s sentimentos,
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as emocdes e as interacdes sociais tecem a trama e nos proporciona, muitas vezes, a
sensacédo de pertencimento do lugar em que se vive.

Quanto as obras, as escolhidas foram A casa da madrinha, de Lygia Bojunga e
Por parte de pai, de Bartolomeu Campos Queirds devido ao encantamento que ha nas
casas descritas por esses autores. Em A casa da madrinha, a constru¢do do discurso
literario é sustentado por uma linguagem plurissignificativa e figurada, em que a casa é o
ambiente simbdlico que permite a Alexandre, menino pobre e privado de estudo e até de
alimentacéo, a ter todos os seus desejos e sonhos realizados. Deste modo, parte em busca
da casa da madrinha, pois, segundo seu irmao, é uma casa magica capaz de resolver todos

os conflitos e desejos do menino:

Alexandre olhava e olhava, e quase ndo acreditava. Estava tudo la. Uma
janela dando para o mar (eles viam o sol subindo), a outra dando pro
mato (a lua sumindo), a outra fechada, e a outra com cortina listada. A
cadeira que abragava. O armario que dava roupa. O outro que dava
comida. A portinha gue descia pro pordo. (BOJUNGA, 2002, p. 98)

Jaem Por parte de pai, a casa € o centro das historias escritas pelo avé do menino
nas paredes, das historias da avo que vai perdendo a memdria e das histérias vividas pelo
préprio menino nesse espaco cercado de lembrangas. A historia é semelhante a de
Alexandre, porém n&o houve uma busca e sim uma descoberta. E na casa dos avos que o
pequeno decobre a escrita como forma de lidar com as tristes lembrancas que povoam a
sua vida. O fato de seu avd ter o habito de registrar frases, provérbios, acontecimentos
nas paredes da casa permitiu ao menino compreender que o imaginario pode agir sobre a
realidade. A casa, entdo, se torna o caderno, o diério, o livro, as memorias averbadas pelo
avo:

Todo acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, meu avo
escrevia nas paredes. Quem casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu,
comprou, juntou, chegou, partiu. Coisas simples como a agulha perdida
no buraco do assoalho, ele escrevia. A histéria do aglcar sumido
durante a guerra, estava anotado. Eu ndo sabia por que os soldados
tinham tanta coisa a adogar. Também desenhava tesouras
desaparecidas, serrotes sem dentes, facas perdidas. E a casa, de corredor
comprido ia ficando bordada, estampada de cima a baixo. As paredes
eram o caderno. Cada quarto, cada sala, cada comodo, uma pagina. Ele
subia em cadeira, trepava em escada, ajoelhava na mesa. Para cada
noticia escolhia um canto. Conversa indecente, ele escrevia bem no alto.
Era preciso ser grande para ler, ou aproveitar quando ndo tinha ninguém
em casa. Caso de visita, ele anotava o dia, a hora, o assunto, ou a falta



134

de assunto. Nada ficava no esquecimento, em vaga lembranca.
(QUEIRQS, 1995, p. 10 e 11)

Assim, ao invés de nos concentrarmos, como de costume, na analise das
personagens que interagem nessas obras, daremos enfoque ao elemento que mais se
destaca nessas narrativas devido as suas caracteristicas especiais. A casa seria, entdo, a
protagonista, em torno da qual as personagens e 0s outros elementos narrativos se
relacionam.

No parecer de Elodia Xavier (2012), a casa pode ser, ainda, representada sob a
perspectiva feminina, tendo muitas vezes significados antagonicos como liberdade e
prisdo. A autora faz uma analise de obras literarias que descrevem cenarios em que vivem
personagens femininas e a relacdo intima que os ligam. De acordo com as experiéncias
de cada personagem, o espago assume diversas facetas: casa couraca, casa protetora, casa
da inféncia, casa fortaleza, casa acolhedora, casa testemunha, entre outras. Cada uma
dessas casas representa o imaginario feminino de consagradas escritoras brasileiras, que
na ficcdo vao além das paredes de tijolos e transformam a construcdo fisica em
metafdrica, extrapolando os significados usuais através da dimensdo semantica.

Levando em consideracéo essa relagdo entre personagem e casa, podemos dizer que
em A casa da madrinha temos uma figura feminina responsavel por assistir um menino,
sendo a casa-madrinha, que acolhe, cuida, protege, enquanto em Por parte de pai sdo as
paredes de uma casa-memaria que configuram o vinculo entre 0s moradores e 0s registros

da alma.

5 Sequéncia bésica do letramento literario proposta por Rildo Cosson

Tendo em vista esse pressuposto, para desenvolver essa pesquisa precisamos
sistematizar as atividades em oficinas, com sequéncias de leitura e escrita, cujo
procedimento metodologico tenha como objetivo o letramento literario. Nesse sentido, é
necessario seguir uma sequéncia basica de atividades, que permite acompanhar as trés
etapas do processo de leitura: verificar a leitura das obras, ampliar essa leitura com
abordagens que relacione o aluno ao texto e a0 mundo que o cerca e, ainda, organizar essa

leitura literaria em uma prética significativa de letramento literario.
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Para tal intuito, é fundamental seguir a sequéncia basica proposta por Cosson
(2014), fundamentada na integracao de trés perspectivas metodoldgicas: (1) atividades
trabalhadas em oficinas, com alternancia de leitura e escrita, (2) técnica do andaime, na
qual o professor € mediador do conhecimento, sendo apoio para a edificacdo do saber
literario construido pelo aluno-leitor através de atividades e de pesquisa e (3) o registro
dos resultados em um portfélio, que favorece, ao se registrar o desenvolvimento das
atividades e comparar os resultados de produgdes textuais iniciais e finais, a visualizacdo
do crescimento literario alcancado pelo aluno-leitor. Essas perspectivas metodoldgicas
estdo divididas em quatro fases, que serdo desenvolvidas dentro do planejamento das
aulas de Literatura: motivacdo, introducdo, leitura e interpretacdo. O aluno-leitor,
portanto, seria autbnomo na construcdo do seu saber literario, tendo o professor como
andaime, ou seja, 0 apoio para conduzi-lo a pesquisa e a edificagdo do conhecimento
(COSSON, 2014, p. 16).

Acreditamos que, ao apresentarmos um objetivo para a leitura e a escrita, no qual o
aluno possa se identificar e interagir com o texto e o contexto, estamos criando estratégias
de leitura que podem servir para outras formas de expressao, como as promovidas pelos
multiletramentos. Cremos ainda que, ao final das “visitas” das casas localizadas nos
textos literarios, teremos leitores e escritores transcendendo o mundo real, interligando-o
com o mundo da imaginacao e da fantasia, bem como externando suas concepcdes de
mundo e alargando com isso o horizonte do seu universo de leitura e escrita. A
intervencdo proposta direciona o olhar do aluno-leitor, esperando que ele seja capaz de

ter um olhar literario para o espago em que Vvive.

6 Consideracdes finais

Diante da proposta de pesquisa apresentada, pretendemos, com a realizacdo deste
trabalho, organizar um portfélio com os alunos, tendo por base producfes textuais e
atividades desenvolvidas nas oficinas a partir da leitura das obras A casa da madrinha, de
Lygia Bojunga e Por parte de pai, de Bartolomeu Campos Queiros, com vista a apresentar
um produto da pesquisa. Acreditamos que, como a presente proposta estd voltada para
um método de ensino que se distancia de atividades repetitivas, esvaziadas de motivacéo,

tal metodologia pode ser uma alternativa que deve ser explorada nas aulas de literatura.
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Em relacéo aos beneficios que a pesquisa trara, acreditamos que o principal deles
é fazer com que o aluno-leitor reflita sobre sua relagdo com a literatura e desenvolva seu
carater expressivo, identitario e humanizador por intermédio dela; busque sentido entre o
lido e o vivido e descreva com um olhar literario seu lugar de pertencimento no espaco:
sua casa. Além disso, podemos citar a proposta de uma pratica pedagogica mais
instigadora e dindmica e o desenvolvimento das capacidades descritivas e literarias dos
educandos com base na relacdo de interagdo e proximidade entre leitor/texto
literario/espaco. Podemos, ainda, acrescentar a oportunidade de participarem de oficinas
voltadas para um tema pouco explorado em sala de aula, tendo como resultado um

portfélio ao final do projeto.
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A SUBJETIVIDADE INSOLITA EM HISTORIAS DE ALEXANDRE

Lillian Alves Borges

Neste texto, focaremos no modo como a personagem Alexandre € construida na
narrativa e para isso precisamos verificar que ha um conjunto de espacos e elementos que
corroboram para a construcdo dessa imagem insélita, a saber: 0s objetos e animais
magicos e o proprio corpo fisico de Alexandre, os quais delineiam os espacos fantasticos
da obra.

A narrativa inicia-se com o conto “Apresentagdo de Alexandre”. Nessa

apresentacdo, comecamos a vislumbrar quem € a personagem Alexandre:

No sertdo do Nordeste vivia antigamente um homem cheio de
conversas, meio cacador e meio vaqueiro, alto, magro, ja velho,
chamado Alexandre. Tinha um olho torto e falava cuspindo a gente,
espumando como um sapo-cururu, mas isto ndo impedia que 0s
moradores da redondeza, até pessoas de consideracdo, fossem ouvir as
historias fanhosas que ele contava (RAMOS, 2016, p.9).

Alexandre € um sertanejo que vive com sua esposa Cesaria em uma pequena
fazenda no sertdo nordestino e possui 0 habito de contar histdrias sobre o seu passado aos
seus amigos mais proximos todas as noites. Historias essas que sdo permeadas pela
imaginacdo de Alexandre, pois ele usa da mesma para criar um mundo em que seu passado
é feito por glorias, aventuras, com muita riqueza; inventando, portanto, um universo
insélito, metaempirico, conforme designa Filipe Furtado, um mundo em que “os
fendmenos [...] seguindo embora os principios ordenadores do mundo real, sdo
considerados inexplicaveis” (FURTADO, 1980, p.20).

O primeiro elemento inerente a constituicdo da subjetividade de Alexandre é o seu
olho esquerdo torto, um olho que ndo é compreendido pela personagem como um defeito
e sim como a mola propulsora de todas as suas histérias, pois é a partir do momento em

que comega a compreender o seu olho torto como uma caracteristica fantastica, capaz de
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alterar os acontecimentos de sua vida, Alexandre passa a vé-lo como uma forma de

privilégio que poucas pessoas possuem, como podemos constatar nas citacdes a seguir:

“Que trapalhada serd esta? disse comigo. E nada de atinar com a
explicacdo. Quando me vi no caco de vidro é que percebi o negdécio.
Estava com o focinho em miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior
¢ que o olho esquerdo tinha levado sumigo. [...] Tinha perdido o olho
esquerdo, e era por isso que enxergava as coisas incompletas (RAMOS,
2016, p.23).

Apeei-me e andei uma hora cagando o diacho do olho. Trabalho
perdido. E ja estava desanimado, quando o infeliz me bateu na cara de
supetdo, murcho, seco, espetado na ponta de um garrancho todo coberto
de moscas. Peguei nele com muito cuidado, limpei-o na manga da
camisa para tirar a poeira, depois encaixei-o no buraco vazio e
ensanguentado (RAMOS, 2016, p.24).

Alexandre comeca a narracdo de como o seu olho esquerdo ficou torto e ja nos
mostra que para se conhecer o todo é preciso encaixar 0s acontecimentos de sua vida e
com isso depreendemos como a imagem dessa personagem ndo pode ser compreendida
sem o restante dos fatos que permeiam sua vida, como 0s seus animais e objetos, na
medida em que esses elementos constituem sua subjetividade. De acordo com Gama-
Khalil: “os objetos que temos em nosso cotidiano atuam na definicdo de nossa
humanidade ou na defini¢do de nossa subjetividade” (GAMA-KHALIL, 2015, p.77).
Essa subjetividade da personagem é constituida por acontecimentos inesperados,
insolitos. Por esse motivo, compreendemos que Alexandre nao pode ser entendida como
uma personagem tipo, conforme elucida Carlos Reis (2014), que agiria de forma
redundante e previsivel e sim como personagem tipico, pois € nele que “o insélito ousa
afirmar-se como tal” (REIS, 2014, p.40).

Para compreender a no¢do de subjetividade, partimos da concepcéo foucaultiana, a
qual se faz presente na leitura que Judith Revel (2005, p.85) realiza de Michel Foucault,
em que a subjetividade ¢ tomada como a “maneira pela qual o sujeito faz a experiéncia
de si mesmo num jogo de verdade, no qual ele se relaciona consigo mesmo”. Assim, ao
explicar sua vida e a si mesmo a partir do insélito, a personagem Alexandre realiza um
jogo de poder, entre o que € aceito como verdade no mundo prosaico — que ele despreza

— e as suas verdades, que sdo carregadas pelo mundo imaginario. Nesse sentido, ele



140

ultrapassa os limites estabelecidos pelo dito real, baseando a sua existéncia naquilo que
ele considera como veridico para si mesmo.

Ainda pelas citagOes, da narrativa, que trouxemos anteriormente, percebemos que
o0 olho esquerdo é perdido enquanto Alexandre estd no meio da mata a procura de uma
“égua pampa”, e, como era noite, Alexandre confunde os animais e monta em uma onca-
pintada, a qual no meio da confuséo, o faz perder o olho em um espinheiro.

A onga-pintada é domada por Alexandre e passa a viver junto com os outros animais
no curral de sua fazenda. Nesse momento, descortinamos que tudo que concerne ao
mundo imaginado por Alexandre ndo faz parte do mundo prosaico, e sim, do campo do
insolito, pois poderiamos questionar, quebrando o pacto ficcional: como uma onca-
pintada pode viver presa em um curral e conviver pacificamente com outros animais que
séo, a priori, suas presas? Nesse sentido, buscamos o entendimento de Covizzi (1978,
p.26) para compreender o insolito, pois para a autora, o insolito desperta no leitor “o
sentimento do inverossimil, incobmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito,
incorrigivel, incrivel, inaudito”. Desse modo, enquanto leitores, ficamos incomodados,
estupefatos, perante as historias que Alexandre nos conta; e mesmo assim compactuamos
com as suas narrativas, assinando assim, o pacto ficcional imposto por ele.

Podemos nos remeter nesse instante, também, a leitura que Tatiana Salem Levy
realiza de Blanchot para entender como o mundo imaginario esta “colado” ao mundo real,
ou seja, mesmo que o leitor entenda que as historias narradas na obra estdo no campo do
inverossimil, como se elas ndao fossem possiveis no mundo dito real, gerando um
incomodo, ¢ relevante entender que “a literatura ndo deixa de falar do mundo, mas fala
sempre de sua outra versdo”. Portanto, nas Historias de Alexandre, o mundo imaginario
narrado pela personagem coexiste juntamente ao mundo real; em que o mundo o real e 0
imaginario sdo dois lados de uma mesma imagem, que convivem simultaneamente, € isso
nos conseguimos vislumbrar na obra em questao, pois, ao criar 0 seu mundo imaginario,
Alexandre consegue realizar uma critica social.

Compreendemos, portanto, que o insdlito é construido, a priori, pela imaginacao
de Alexandre, uma imaginagdo que gera uma narrativa quixotesca, pois, assim como
Sancho Panca, Alexandre, ao rememorar um passado distante, imaginério, busca saciar

um desejo de pertencer a uma camada social privilegiada, a qual nunca pertenceu ja que
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€ um sujeito pobre, sem dinheiro e sem nenhuma importancia na estrutura social na qual
esta inserido.

Além da onca-pintada que é montada e domada como um cavalo qualquer, outros
animais com caracteristicas magicas colaboram para a constitui¢do da subjetividade dessa

personagem insélita, como € o caso dos papagaios:

“0O de casa!” Uma voz de homem perguntou 14 dentro: — “O de fora!
Quem ¢?” E eu respondi: — “E de paz. O senhor faz favor de arranjar
uma sede de agua para um viajante.” — “Nao posso, tornou a voz. Nao
posso porque estou amarrado.” Espantei-me: — “Como? Quem amarrou
o senhor? Diga, que eu desamarro.” — “Nao se incomode ndo, mogo, foi
a resposta. Aqui em casa o costume € este. Vivo acorrentado.” — Nessa
altura uma velha apareceu com um caneco de agua e falou: “ Cala a
boca, Deixa de tomar confianga com quem tu ndo conheces.” Bebi e ia
agradecer quando percebi que ela se dirigia a um papagaio que batia as
asas, na gaiola pendurada a parede (RAMOQOS, 2016, p.39).

Sai da Intendéncia, parei diante da casa vizinha: estavam fazendo la
dentro um discurso igual aos que tinha ouvido: — “Senhores do conselho
de sentenca, 0 meu constituinte ndo ¢ criminoso.” E mais isto, e mais
aquilo, e tal, enfim, etc.

Cheguei a uma janela, onde véarias pessoas se apertavam e batiam
palmas: — “Isso mesmo. Apoiado.” Como a sala da Intendéncia era
pequena, estavam debulhando ali o resto dos processos, calculei.
Engano: a criatura que se esgoelava, sapecando em cima da gente uma
penca de leis, era um papagaio mitdo e feio, de penas tristes e sujas.
[...]

— “Vocé estd doido, gritou o papagaio quando soube que ia viver na
fazenda. Morar nas brenhas? N&o nasci para isso” (RAMOS, 2016,
p.71-72).

A esposa de Alexandre sempre ambicionou ter um papagaio que falasse, porém o
que Alexandre compra para a esposa ultrapassa a barreira do que entendemos por um
papagaio falador, ou seja, os papagaios comprados por Alexandre se comportam como
seres humanos, estabelecem um didlogo com a personagem, possuem vontade propria;

como se estivessem em um Reino Encantado?.

20 Ao nos referirmos ao Reino Encantando, estamos dialogando diretamente com a designag&o proposta por
J.R.R.Tolkien em seu ensaio Sobre contos de fadas (2013). Vejamos a seguir: “Disse que o sentido de
‘historias sobre fadas’ era demasiado restrito. E restrito demais mesmo que rejeitemos o tamanho diminuto,
pois no uso normal em lingua inglesa os contos de fadas néo séo histdrias sobre fadas ou elfos, mas histdrias
sobre o Reino Encantado, Faerie, o reino ou estado no qual as fadas existem. O Reino Encantado contém
muitas coisas além dos elfos e das fadas, e além de andes, bruxas, trolls, gigantes ou drag8es; contém o0s
oceanos, o sol, a lua, o firmamento e a terra, e todas as coisas que ha nela: arvore e passaro, agua e pedra,
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E oportuno trazer a lume, as contribuicdes de Beatrice Bottet (2008, p.54, traducio
nossa), em que a autora afirma: “os animais tem desempenhado um papel importante na
imaginacdo humana”, logo, por estarem sempre permeando a imaginagdo humana,
compreendemos que “o mundo animal ¢ fabulosamente rico” (2008, p.54, tradugéo
nossa). E por isso que os animais sdo elementos recorrentes em narrativas em que o
insolito irrompe.

Os objetos magicos também colaboram para a constituicdo dessa personagem,
como ¢ o caso do estribo de prata. A imagem do estribo de prata aparece no conto “O

estribo de prata”. Vejamos a seguir:

Convenci-me, porém, de que os dentes da bicha tinham ferido o estribo
e deixado 14 o veneno que existia no corpo dela. Um més depois, com
a forga da lua, o estribo inchava, como incham todas as mordeduras de
cobras. Era por isso que ele estava tdo crescido e tdo pesado. Mandei
chamar um mestre na rua e, com martelo e escopro, retiramos do estribo
cinco arrobas de prata, antes que o metal desinchasse. Isto se repetiu
durante alguns anos: todos 0s meses o estribo inchava, inchava, e
conforme a forga da lua, eu tirava dele trés, quatro, cinco arrobas de
prata (RAMOS, 2016, p.47-48).

Pela citacdo, percebemos que enquanto estava na mata, uma cobra tentou picar
Alexandre, porém acerta o seu estribo, que era de prata; e com essa picada, o0 estribo
adquire o poder de dobrar, triplicar de tamanho e a produzir muita prata. Conforme
esclarece Moles (1981, p.18), “o objeto traz ao individuo uma catharsis de seus desejos,
uma compensagao a frustagdo”. Logo, o poder que o estribo de prata ganha ao ser picado
pela cobra poderia ser a explicacdo da possivel riqueza que Alexandre narra em sua
contacdo de historias, uma riqueza imaginada e que tentar compensar sua vida simples,
sem glérias, sem dinheiro; uma vida de anonimato.

O estribo de prata, portanto, um objeto que, apdés a mordida da cobra, se
desautomatiza de sua funcdo institucionalizada e adquire assim “uma atmosfera magica”
(GAMA-KHALLIL, 2016, p.37). Assim, é na manifestacdo do insolito, que a personagem
Alexandre aponta as justificativas para o seu passado marcado por glorias, fama e muito

dinheiro, logo, € na (re)criagdo desse passado por meio da irrupgdo do insélito que

vinho e pao, e ndés mesmos, seres humanos mortais, quando estamos encantados” (TOLKIEN, 2013, p.9-
10, grifos do autor).
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Alexandre se (re)encontra enquanto sujeito, um sujeito que nao é entendido pelas vias do
mundo prosaico e sim pelas vias do insolito, do incongruente, do inverossimil.

Ainda ao que se refere ao processo de construgdo dessa nova subjetividade pela
personagem Alexandre, podemos jogar luz nas contribui¢@es de José Gil na releitura que

0 estudioso realiza de Michel Foucault ao afirmar que:

A subjetividade é a forca de se auto-afectar. Mas esta forca é induzida
no sujeito a partir do fora. O “fora” constitui, no fundo, uma forca; a
subjectividade produzida pela accdo desta forma exterior pode ser
assimilada a um certo tipo de “incorporagdo” de forgcas. Como se
incorpora uma relagéo de forgas — as que vém do exterior e as forgas do
individuo, por exemplo, forcas vitais? Através de uma dobra. A
dobragem é o processo decisivo de subjectivacdo. (GIL, 2009, p.23,
grifos do autor)

Nessa releitura realizada por Gil, compreendemos que o0s objetos fazem parte dessa
forca exterior, a qual é incorporada pelo sujeito para que assim ele consiga elaborar a sua
subjetividade. Portanto, € nessa relagdo entre exterior e interior, que a subjetividade da
personagem vai se constituindo e se transformando. Logo, Alexandre vai se reconstruindo
enguanto o sujeito idealizado que tanto quer ser: um sujeito rico, com muito dinheiro,
com muitas casas, fazendas enormes, muitos animais, vestindo belas roupas e mais do
que isso, um sujeito considerado importante na sociedade, tanto que, com essa nova
subjetividade, Alexandre “ganha” um titulo, ¢ Major Alexandre, como podemos verificar

na passagem abaixo:

L4 eu tinha prestigio: votava com o governo, hospedava o intendente,
ndo pagava imposto e tirava presos da cadeia, no juri. Vivia de grande.
E quando aparecia na feira, o cavalo em pisada baixa, riscando nas
portas, os arreios de prata alumiando, o comandante do destacamento
levava a méao ao boné e me perguntava pela familia. Tenho tocado nisso
algumas vezes, e 0s amigos vdo pensar que estou aqui arrotando
importancia. E engano, detesto pabulagem. Na capital s6 viam em mim
um sujeito que vendia gado. Mas se quiserem saber a minha fama no
sertdo, deem um salto a ribeira do Navio e falem no major Alexandre
(RAMOS, 2016, p. 80-81).

Ao ganhar importancia social e voz, Alexandre tira a si mesmo de um espaco

social e discursivo da segregacéo e da interdicdo, e consequentemente deixa de ser um
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sujeito da borda e torna-se um sujeito do centro. Alexandre, dessa forma, transgride,
ultrapassa barreiras, quebra preconceitos e se insere na normal social vigente.

Quando discorremos sobre excluséo de sujeitos e interdigdo discursiva, estamos
nos remetendo as reflexdes foucaultianas, primordialmente, o que se refere ao primeiro
grupo de controle do discurso — interdicdo, segregacdo e vontade de verdade — exposto
em A ordem do discurso (2014).

Ao tratarmos a questdo da segregagdo, Foucault elucida: “existe em nossa
sociedade outro principio de exclusdo: ndo mais a interdicdo, mas uma separacdo e uma
rejeicdo” (FOUCAULT, 2014, p.10). A segregacdo opera, assim, por meio de dois
movimentos — separacdo e rejeicdo — que apartam o sujeito e a sua palavra do meio do
convivio com o outro.

Para discutirmos a questdo da interdicéo, trazemos as palavras de Michel Foucault

em A ordem do discurso:

em toda a sociedade a producdo do discurso € a0 mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida por um certo
nimero de procedimentos que tém por fungdo conjurar seus poderes e
perigos, dominar seu acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e
temivel materialidade (FOUCAULT, 2014, p.9).

Pelas palavras de Foucault, depreendemos que todo discurso proferido sofre
alguma forma de interdicéo, logo, enquanto a identidade de Alexandre esta atrelada a de
um sertanejo pobre, sem riquezas, ele € um sujeito que possui o discurso interditado, além
de ser também segregado, pois ha uma rejeicdo de tudo aquilo que ele € e do que ele fala.
Porém, foi possivel percebemos que, ao se (re)construir por meio da irrupcao do insolito,
Alexandre deixa de sofrer a interdi¢do e a segregacdo, ganhando, assim, validade social
e discursiva.

Por meio das reflexdes de Gama-Khalil, a “literatura fantastica, ao trazer tao
frequentemente o tema dos corpos desgovernados, assinala sua oposi¢do as regras e se
coloca como um espaco no qual as transgressdes sdo plausiveis e a intemperanca sua lei
maior” (GAMA-KHALIL, 2013, p.30). Em outras palavras, a literatura fantastica nos
permite ir além dos espacos sociais e discursivos impostos pelas normas, realizando,
assim, uma transgressdo, a qual ocorre desde 0s objetos e 0s animais magicos que rodeiam

esse universo fantastico de Alexandre, até o seu proprio corpo, por meio de seu olho
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esquerdo torto, o qual desvia daquilo que compreendemos como deficiéncia fisica e
caminha para a via do insdlito, da transgressao. Um caminho em que somente o insolito,
o fantastico pode operar.

Portanto, na obra Histdrias de Alexandre, conseguimos vislumbrar que muitos dos
espacos inventados por Alexandre sdo utdpicos, na medida em que se revelam como
espacos do desejo, como posicionamentos sem lugar no real, concebidos como espacos
divergentes, se contrastados ao mundo prosaico, além de que a criacdo desses espacgos
utopicos se deve a necessidade de amenizar as agruras do real vivido pelo personagem
Alexandre. Desse modo, pode-se inferir que a personagem Alexandre é um sertanejo, que
vive de forma modesta com sua esposa em uma pequena fazenda no sertdo nordestino, e
que para atenuar sua condigédo de vida, cria um mundo imaginoso sobre si mesmo e sobre
sua vida, em que diversos elementos, como objetos e animais ganham carateristicas
magicas, assim como 0 seu proprio corpo, com o seu olho torto, determinam sua

subjetividade, uma subjetividade insélita.
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A LINGUAGEM CIRCUNFERENCIAL: DISCURSO (DO) INSOLITO EM
ESTRELA POLAR, DE VERGILIO FERREIRA

Marcus Vinicius Lessa de Lima

O primeiro momento da aproximacao aqui proposta ao romance de Vergilio
Ferreira implica uma revisdo — breve, diga-se de passagem — do que se entende por
insélito, no caso, no escopo da ficcdo, e mais precisamente a literaria. Com Lenira
Marques Covizzi poderiamos compreendé-lo como o “inverossimil, incémodo, infame,
incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal”
(CoVvizzl, 1978, p. 26, grifos da autora); defini¢cdo que, se tomada a parte do percurso
da autora no texto citado?, serd certamente, operacional a proporgdo de sua amplitude,
podendo, conforme a argumentagdo que a manipule, corresponder a uma infinidade de
discursos sem que se adote uma referéncia localizavel que componha a norma narrativa
ou a fenomenoldgica rompida pelo acontecimento insdlito. Fala-se de norma, afinal, os
onze adjetivos alocados por Covizzi sob a desconcertante vigilia do insélito, todos
modulados por uma particula de negacdo, prefixal ou incorporada a raiz latina,
pressupordo justamente isso: a anulacdo causada por ou a incapacidade de acomodacao
semantica de dado discurso ao campo delimitado pelo adjetivo em sua forma primeira.

Como a proposta desenvolvida aqui ndo se atera a revisdo epistemoldgica mais
profunda do conceito de ins6lito, prosseguiremos com uma sua definicdo mais delimitada,
observando apenas que, diante do conjunto referido acima, duas atitudes se mostram
possiveis: de inicio (o que ndo se daré aqui), o recurso a uma teoria da normatizacéo. E
possivel, nesse sentido, recorrer a arqueogenealogia de Michel Foucault, tratando o
discurso literario insélito em sua disposi¢do marginal, fronteirica e a-normal (talvez, uma
vontade de ndo-verdade?), isso em paralelo com a formacéo tecnoldgica e institucional
de redes de regulamentacdo da racionalidade que prescreveriam, tanto no ambito dos
discursos como no das praticas, uma norma fenomenoldgica e uma aceitabilidade

empirica. Outra possibilidade seria recorrer a teoria das esferas de Peter Sloterdijk,

2L Covizzi realiza um amplo esforco para a definigdo do insdlito em seu texto. Porém, encontramos desde o
inicio esse esforgo atrelado a uma especifica sincronia: “A nossa preocupagdo nesta primeira parte serd a
de configurar genericamente o que denominamos de insélito no mundo e na ficcdo do século XX” (1978,
p. 25). Aqui, brevemente, se apontard a uma definicdo do insolito aplicivel, segundo 0s mesmos tragos
gerais, a sincronias varias.
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compreendendo um dado sistema de normas como um sistema relacional (tratando da
relacdo entre humano e meio-circundante) de domesticacdes e imunizagdes subjacentes a
antropotecnia, sendo o insélito aquilo escapa ou que ainda ndo é apreendido pelo sistema.
Ja por intermédio da dialética negativa, de Theodor Adorno, deve também ser possivel
reconhecer criticamente as estratégias de que se vale o0 pensamento positivo para
constituir uma dada racionalidade e, a partir dai, normas, justamente aquelas que nédo
compreenderiam em seu bojo os acontecimentos de que trataremos aqui, tomando-os,
pois, por in-solitos: ndo usados, ndo habituais, ndo rotineiros, funcionando para ressaltar
a processualidade de um pensamento que, apesar de efetivamente possivel, sera valorado
como improprio quando a razdo positiva corresponder ao crivo intelectual adotado.
Ressalvemos que, qualquer uma dessas teorias, ou ainda outras a que se possa recorrer,
implicariam sua aplicagdo a um campo de interesse mais imediato, conforme proposto
aqui, aquele da ficcdo literaria. Uma teoria da norma, aliada com qualquer ou quaisquer
das tendéncias acima deveria ser capaz, justamente, de definir como se constitui um
dominio de objetos, discursos e campos semanticos tomados por (e tornados) normais e
regulares — verossimeis, comodos, ndo infames, congruentes, possiveis, finitos,
corrigiveis, criveis, ndo inauditos, usados, formais, nos (contra)termos de Covizzi —, para,
a partir dai, compreender o que se trata por desviante ou a-normal, e como
operam/funcionam esses elementos. Em contrapartida (0 que corresponde ao programa
adotado aqui), é também possivel o recurso a teorias que ja delimitem de alguma maneira
0 conceito, cotejando-as entre si para uma posterior disjuncdo de suas proximidades
discursivas que, enfim, permita alcancar uma definicdo expediente.

Ainda que ambos adotem uma perspectiva genética para a analise e taxonomia de
textos fantasticos, e ainda que, observadas atentamente, suas analises constituam
perspectivas distintas, podemos recorrer as reflexées do semiélogo boliviano Renato
Prada Oropeza (2006) e do critico literario francés Roger Bozzetto (2001) para delimitar
0 que trataremos por insolito, em termos das linhas mais gerais que aproximam seus
discursos. Inclusive, esse movimento de aproximacao se encontrara afinado a perspectiva
do fantéastico como um modo literario. Assim, o fantastico serd compreendido como um
amplo conjunto discursivo narrativo que invoca (recorre a) manifestacdes metaempiricas,
aquelas caracterizadas por “se manterem inexplicaveis na época de produgdo do texto

devido a insuficiéncia de meios de percepcdo, [ou por] desconhecimento dos seus
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principios ordenadores ou [por] ndo terem, afinal, existéncia objetiva” (FURTADO,
2016, p. 1-2, grifos nossos). Notemos, brevemente, que o empirico que Furtado toma de
referéncia para delimitar o metaempirico corresponde ao que é reconhecivel segundo a
uma dada racionalidade contemporanea, que aparentemente é, tendo em vista as escolhas
lexicais do autor (“meios de percepg¢ao” e “principios ordenadores”) fundada no
racionalismo de que falara Prada Oropeza, conforme citado mais adiante.

Observaremos nos dois textos mencionados uma concordancia quanto a
delimitacdo do conceito de ins6lito, no primeiro, e de fantastico, no outro, quanto a sua
finalidade, quanto ao seu funcionamento ultimo (no caso, os tedricos divergem quanto as
etapas mais localizadas desse funcionamento), que, no primeiro, corresponderia a
identidade do insdlito com o “que desarticula a racionalidade realista” (PRADA
OROPEZA, 2006, p. 76, traducdo nossa), com o que é incoerente a codificacdo realista,
“contrario a logica aristotélica-racionalista” (op. cit., p. 57-58, traducdo nossa). Esses
elementos de um pensamento desarvorado sdo destoantes de uma logica, que, segundo
Prada Oropeza (p. 53-54), inicia-se com a tradicdo platonista, desdobrando-se, pela
doutrina aristotelica, até a metafisica moderna. Essa logica, ou, antes, ideologia, nos
termos do autor, interpela todo discurso por meio de critérios de validacao e veridificacao,
pautados na verdade, compreendida como uma entidade metafisica a qual poderiamos,
em tese, aceder pelo recurso a razdo. 1sso, ainda segundo o autor, implicaria tratar por
realidade um conjunto objetivo metafisicio, suprasensivel de elementos delimitados pela
razdo, conjunto esse atemporal, supra-historico e universal que precede a e é traduzido
pela realidade sensivel, a qual a ficcdo referencialista deveria, também em tese, se reportar
para a constituicdo de seu discurso. Cotejemos essas observacdes com as de Roger
Bozzetto.

Em sua perspectiva, o fantéstico subverte a episteme correspondente ao universo
da representacdo, segundo o qual “tudo o que ¢é real ¢é racional” e “toda a realidade é
representavel”, visando representar, ambiguamente, um suposto nio representavel (e
suposto impensavel, segundo a logica racionalista), isto &, uma ruptura da legalidade
racional (BOZZETTO, 2001, p. 224). Assim, se invocaria a alteridade da racionalidade e
essa invocagao acarretaria na desestabilizacdo das fundagdes do mundo, pelo fato de que

sua coeréncia, entdo, se tornaria vaga (op. cit., p. 230). Depreenderemos dai, e novamente,
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que o insélito (onde Bozzetto, na verdade, utiliza o termo fantastico??) corresponde ao
elemento ndo acomodavel a um sistema de pensar (tributdvel a logica aristotélica-
racionalista) e a um seu sistema de representacado estética, justamente a ficcdo mimético-
referencialista, e, no entanto, enunciavel por meio desse mesmo sistema.

Com essa definicdo conciliatoria do insolito, estaremos, inclusive, no terreno de
apontamentos de Iréne Bessiére (2009), segundo a qual o fantastico constituiria uma
fenomenologia semantica caracterizada por invocar, no discurso textual, dados néo
acomodaveis a dado sistema de pensar social, historica e culturalmente contextualizado.
Desse modo, o texto fantastico, especificado pela justaposicdo de e contradi¢do entre
verossimilhancas diversas das convencdes coletivas e essas proprias convencdes — que
aqui, leremos, como sistemas de pensar e sistemas de normas estéticas de representacdo
devedores do racionalismo acima referido —, engendrando a submissdo ao exame destas
ultimas se desdobraria em dois movimentos: de um lado, instauraria “a desrazdo na
medida em que ultrapassa a ordem e a desordem e que 0 homem percebe a natureza e a
sobrenatureza como marcas de uma racionalidade formal”, desvelando, de outro, o
irrealismo das leis do realismo literario sem, no entanto, contradizé-las (BESSIERE,
2009, p. 3-4).

Doravante, as referéncias ao insolito ficcional compreenderdo essa ampla
dimensdo (ou essas varias dimensdes) materializaveis discursivamente que néo
correspondem a, ou ndo se acomodam — em um primeiro contato e um primeiro esforgo
de acomodacdo racional — ao sistema de pensamento que condicione a producdo e a
recepcdo de uma dada obra literdria, isto €, por expediente, o sistema ldgico aristotélico-
racionalista.

A manifestacdo do insélito que se evidencia inicialmente em Estrela Polar é a que
corresponde ao Duplo ficcional. Leremos, nesse romance, a narrativa de Adalberto, que

desempenha uma funcdo autoral ficcionalizada, isto €, lemos o produto de sua escrita,

22 Opera-se aqui a substituicdo dos termos pelo fato de que Bozzetto — ainda que opere a conceituagéo de
um género, ao negar, no final de seu texto (p. 241), a possibilidade de existéncia de um discurso fantastico
— recorre a um valor apenas representavel (que corresponderia ao “fantastico”), um valor fronteirigo entre
o indizivel (que, no entanto, é parcialmente dito) e o perfeitamente dizivel. Visando reintegrar esse valor &
ordem manifestavel do discurso — afinal, sua representacdo da-se discursivamente e é pelo texto, pela
linguagem que se tangencia o referido limiar, langando-o, entdo, mais além a cada efetiva materializacéo
sua em discurso —, propomos aqui uma leitura que se aproveite das concordancias entre 0s projetos de Prada
Oropeza e de Bozzetto, no que se refere a l6gica a qual o ins6lito (ou o fantastico) vem se opor.
Compreendemos, portanto, o insélito conforme Prada Oropeza: como um elemento do discurso.
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mais precisamente, de sua escrita memorial, que nos narra, sob a influéncia das
inconsisténcias tipicas a uma memoria, sua complexa relacdo com duas supostas irmas,
gémeas talvez, Aida e Alda. Em outros momentos, propusemos analises dessa relagao por
um viés semidtico, e pelos vieses tematico e psicanalitico concernentes ao Duplo?, e
desenvolvemos também uma analise discursiva, sustentada principalmente pelos estudos
de Michel Foucault. Porém, adiante, gostariamos de ressaltar um outro aspecto desse
romance que, se talvez ndo seja necessario a manifestacdo insélita mais evidente em
Estrela Polar, pode ainda contribuir a ela, e, além, pode constituir uma outra via pela qual
irrompera um possivel extraordinario, uma possivel estranheza, uma possivel
incongruéncia, necessaria as manifestacbes metaempiricas que caracterizardo o modo
ficcional fantastico: esse aspecto serd o funcionamento circunferencial do discurso
narrativo no romance.

A analise do fantastico como produto discursivo, ja impulsionada por Todorov —
que dedica um capitulo de sua Introducéo a literatura fantastica (2003) precisamente a
tratar dO Discurso Fantastico (op. cit., p. 83-98) —, sera ainda ressaltada por Bessiere, no
ja citado O relato fantéstico: forma mista de caso e adivinha (2009) — que, inclusive,
norteara a perspectiva do fantastico como um modo, que aqui sera adotada —, ou, mais
recentemente?®, por Prada Oropeza, no também ja citado El discurso fantastico
contemporaneo: tension semantica y efecto estético (2006). Se em Todorov
encontraremos consideragdes tais quais “a linguagem permite conceber o que esta sempre
ausente: o sobrenatural” (2003, p. 90), a parte desse sobrenatural stricto sensu,
concordaremos com Prada Oropeza (2006, p. 58-60), no gque concerne a manifestacdo do
fantastico, do insolito, mediante a utilizacdo de certas conformacdes dos elementos de
discursivizagdo, entendidos como “procedimentos, mecanismos e fatores que articulam
uma narrativa literaria gragas a codificacdo que os externa, que os faz manifestos”
(PRADA OROPEZA, 2006, p. 58, traducdo nossa). Gragas, portanto, ao cddigo que

corresponde & linguagem manifesta da obra, a disposi¢do dos elementos de lingua em

2 Em uma comunicacdo neste mesmo congresso, que abarcou possiveis caminhos analiticos que
privilegiam o Duplo temdtica e psicanaliticamente, e outra, também em 2016, no Ill Congresso
Internacional Vertentes do Insdlito Ficcional/XV Painel Reflexdes Sobre o Insélito na Narrativa Ficcional,
concernente & andlise semiotica.

24 Todorov completa a escrita de seu estudo em 1968 e Iréne Bessiére publica o seu em 1974, em sua obra
Le récit fantastique. La poétique de l'incertaine, dai a necessidade de uma cronologia que ndo se fie a
publicacdo de suas traducBes consultadas aqui.
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suas paginas e a relacdo desses elementos entre si, com o mundo ficcional ali construido
e com a pretensa realidade que se apresenta como seu horizonte de referéncia.

A partir dessas reflexdes, buscaremos localizar um certo modo-de-ser do discurso,
um certo funcionamento discursivo que, em Estrela Polar, contribua para tornar menos
solida (e solita) a realidade do mundo possivel dessa obra de Vergilio Ferreira, caso lida
sob a exigéncia de uma certa acomodacdo a esse discurso cotidiano, racionalista,
referencialista que prima pela acomodagéo dos acontecimentos a uma realidade que os
embase e justifique. E, por fim, antes de avancar o argumento, leiamos algo de Michel

Foucault. De fato, ndo despretensiosamente:

[a] linguagem é espaco, e isso tinha sido esquecido simplesmente
porque a linguagem funciona no tempo — é a cadeia falada —, e funciona
para dizer o tempo. Mas a funcédo da linguagem néo é seu ser; e o ser da
linguagem, justamente, se sua funcéo é ser o tempo, o ser da linguagem
é ser espaco. (FOUCAULT, 2016, p. 124, grifo nosso)

Buscaremos adiante, como modo-de-ser do discurso literdrio, uma certa
conformacéo espacial no discurso de Estrela Polar, elegendo-a como privilegiada para a
andlise devido a regularidade de suas manifestacBes. Leiamos, deste modo, algo acerca
de algum espago.

Sendo o contorno de um circulo, isto €, uma circunferéncia, a unido dos infinitos
pontos que distam o mesmo valor de um dado centro, é possivel um certo funcionamento
do discurso, em planos ou niveis diversos de manifestacdo, que seja analogo a funcédo
espacial de um ou mais pontos tomados a sorte em um desses contornos. Pontos que
apontardo sempre a uma coespacialidade em relacdo aos demais, limitados pelo diametro,
condicionados pelo carater concéntrico de seus posicionamentos. Percorrendo toda a
extensdo diametral o ponto retornaria ao inicio de seu percurso, e colocando-se um pouco
além ou aquém desse diametro passaria a compor uma outra forma, uma outra
circunferéncia. Cada ponto de uma circunferéncia, ainda que, a Ultima andlise, localize-
se, no espaco plano, em uma exata coordenada distinta dos demais, remeterd a uma
coordenada comum aos infinitos pontos concéntricos — precisamente, aquela que lhes € o
centro. Em vista disso, entenderemos por circunferencialidade discursiva a remissédo —
ainda que de distintas materialidades — a um mesmo centro, contextualmente cambiante,

sempre mantendo, contudo, a possibilidade de um centro mais englobante que condicione
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o funcionamento de toda uma extensdo espacial de discurso, no caso, 0 romance em
analise. Um mesmo fim, que é, na verdade, seu mesmo inicio, e que condicionara distintos
caminhos frasais. O discurso como uma circunferéncia: como se condicionado por uma
equacdo que, em si, ndo permite mais que um jogo de espelhos em torno de um objeto
estatico, ou uma permanente mise en abyme.

A partir dessas consideracdes, buscaremos, e literalmente, circunferencialidades
no discurso do romance, circunferencialidades marcadas pelo retorno a si, pela iteragéo,
pela regularidade de um mesmo dado ou acontecimento — ecoando, por vezes, algo do
funcionamento psiquico do que Freud nomeia o inquietante (2010) —, marcadas pela
estagnacdo e impossibilidade de transcender dado limite, circunferencialidades essas que,
de algum modo, contribuam para o programa do insélito ali materializado e que nos
representem a propria estranha obviedade de um contorno de circulo: a contiguidade e
coespacialidade de todos os seus pontos, vertendo a um infinito reinicio.

De inicio, um carater circunferencial que condiz ao enredo. Para tal, nos
obrigaremos a sumariza-lo. Adalberto escreve do carcere as memorias de sua relagcdo com
Aida e Alda: sabemos, desde as primeiras paginas, que ele se encontra encarcerado por
assassinar a esposa. O que se passa até ai? Pois bem, apds a morte de sua mae, Adalberto,
buscando alguém com quem consiga comunicar-se profundamente, relaciona-se com
Aida, até a desilusdo tornar-se a constante dessa relacdo, pois que nela vé-se
impossibilitado de estabelecer essa comunica¢do?®, essa comunhdo buscada desde o
inicio. Entdo, passa a entrever na suposta irma gémea de Aida — suposta, porque é sempre
mantida a duvida, a ambiguidade, a suspensdo de qualquer certeza quanto a esse
parentesco —, Alda, a possibilidade de comungar seus seres. Aida e Alda, nesse momento,
percorrem Vvarias cenas da narrativa, confundindo-se diante de Adalberto, e essa flutuagdo
de identidades, esse intercambio permanente de suas subjetividades é marcado pela
percepcdo cada vez mais profunda de uma misteriosa radiacéo a desvendar-se em Alda,
misteriosa radia¢do “que vem do seu mistério intimo” (FERREIRA, 1967, p. 111), que
vem de (mantendo-nos afins ao Iéxico vergiliano) um halo fulgurante a ser descoberto

nela — ela que, por respeito a Aida, se evade as aproximacOes de Adalberto. Vemos

%5 Comunicacdo e comunhdo sdo aqui entendidas como a identidade entre uma subjetividade e outra
subjetividade que constitui uma sua alteridade, situacdo vivenciada a partir da primeira subjetividade. Mais
adiante nos aprofundaremos nesse “problema metafisico”.
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também reiterado, em cenas intermediarias aquelas em que o Adalberto interage com
Alda, o decepcionante retorno, o reaparecimento de Aida, aquela ndo mais pretendida,
aquela com a qual é impossivel a comunhdo. Em um dado momento, porém, uma ciséo
dissolve essa problemética da duplicacdo. Uma viagem a um povoado praiano. Um
naufragio. O corpo de uma das supostas irmas é velado e enterrado num cemitério a beira-
mar. A sobrevivente se revela Alda e, apds certo hiato, casa-se com Adalberto.
Progressivamente, uma mesma descoberta da impossibilidade da comunh&o pretendida
da-se com Alda, as interacbes sempre falhas, a comunicagdo nunca atingida, as nuances
de decepcdo que, anteriormente, diziam respeito a Aida, agora irrompem em torno da
figura de Alda. Entdo, Alda se revela Aida, disfarcada sob o nome da falecida irm4,
almejando, com esse artificio, reconstituir seu antigo relacionamento. Face ao retorno
corporificado, fisicamente materializado, de suas desilusGes, entdo, aparentemente
resolvidas, Adalberto a mata. E |4 esta, no carcere, a escrever as memarias que lemos.
Né&o € dificil perceber que a circunferencialidade marca a narrativa, tendo por
centro cambiante a figura das supostas gémeas e o problema metafisico em que Adalberto
as envolve como objetos de sua procura. Tanto o retorno constante de Adalberto a
desilusdo manifesta a partir de suas relacGes, retorno que a ele constituird a evidéncia de
sua soliddo inescapavel — quando, de inicio, com Aida e, ap6s, com Alda, que era Aida
disfarcada —, quanto o retorno constante da figura de Aida e de seu corpo, falando
fisicamente, para pontuar a inevitabilidade dessa desilusdo. O préprio cronotopo em que
se da a narracdo, a unidade de espago-tempo que a condiciona e da qual parte sua escrita,
cronotopo que irrompe ao longo da narrativa em breves manifestacGes, é tornado presente,

explicitado, justificado plenamente apenas no ultimo capitulo:

[c]ondenado a vinte anos. «Tivesse ou ndo morrido do coragdo, o
senhor era um criminoso»>. Mas eles acabaram por provar que ndo foi
do coragdo — e antes assim, se se enganaram, para que eu nédo tenha
desculpas, para que nada em mim tenha desculpas e 0 meu destino se
execute, todo ele, até ao fim. [...] Era uma tarde de chuva, lembro-a.
Aqui estou. Olho h& dez anos, ao alto das grades, ao pedago de céu que
me coube. (FERREIRA, 1967, p. 276, grifo nosso).

E isso, mesmo apds vermos as remissdes a esse espaco inauguradas na segunda

pagina do romance, com a passagem “o crime de que me acusaram e me trouxe esta prisao
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donde te escrevo — donde escrevo a tua memoria” (FERREIRA, 1967, p. 10). Um
contorno que se completa; um contorno de circulo. Essas circunferencialidades serdo
corroboradas pelo constante retorno de indices discursivos tais quais de novo, outra vez,
mais uma vez, sempre, ainda, que apontam, ali, a estagnacdo, ao reinicio, a
impossibilidade de escape. A circunferéncia, como espacialidade condicionante de um
discurso que aponta a estagnacao, esta, portanto, imbricada ndo apenas a construcdo da
problemaética da duplicacéo e, assim, da principal irrupcéo do insélito em Estrela Polar,
porém esta também imbricada em sua construcao discursiva como um todo.

Neste ponto, ndo poderiamos nos furtar a referéncia ao artigo de Oziris Borges
Filho, nomeadamente Um Labirinto Chamado Estrela Polar (2016). O que parece evitar
que ocorra entre 0 presente texto e esse de Borges Filho uma analogia conceitual em que
se poderia simplesmente cambiar os termos labirinto e circunferéncia, ou falar de um
carater labirintico onde aqui se fala de uma circunferencialidade ou de um caréater
circunferencial é o fato de que para o autor referido Estrela Polar é um romance “regido
pela procura ¢ desencontro” (op. cit., p. 180), enquanto que, aqui, 0 mesmo romance foi
lido sob a Gtica da procura e do reencontro, de um reencontro que € sempre 0 reencontro
do mesmo e de si. Diferenciam-se 0s raciocinios nesse limiar entre o0 espaco do
movimento inutil e o espaco da estagnacdo que engloba e anula todo movimento; entre a
Otica que parte da possibilidade para a frustracdo e a Otica que considera antes a
impossibilidade como fundamento narrativo. De fato, o texto de Oziris Borges Filho
menciona essa mesma impossibilidade aqui referida, porém, aproxima-se mais
explicitamente dessa posi¢do apenas quando sublinha que “Penalva ¢ a prisdo inescapavel
em que vivem o protagonista e alguns personagens com quem mantém relacdes sociais e
de amizade” (BORGES FILHO, 2016, p. 197) e quando brevemente menciona a tese
sartriana que se refere & impossibilidade de comunh&o entre eu e tu (op. cit., p. 184). A
referéncia a Barthes (op. cit., p. 192), que denota os impasses que ndo permitem nenhuma
saida como caracteristica do labirinto, diferencia-se da circunferencialidade aqui buscada
pelo fato de que a falta de saida &, aqui, o que condicionaria o retorno do mesmo, ao
contrario da consecucdo de seus impasses: esses Ultimos, os leriamos como o
sequenciamento de retornos que seriam os fatores condicionais da inescapabilidade
engendrada pelo contorno de circulo.

Mais ao final de seu texto, de Borges Filho toca a referéncia a um “circulo vicioso”
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(op. cit., p. 200), e a procura incessante que acarreta no “retorno incessante ao lugar e
origem” (loc. cit.). A partir dai, o autor depreende “uma formagao labirintica” (loc. cit.)
responsavel pelo final do discurso do romance, também aqui sublinhado, e pela
configuracdo da figura narrativa das supostas gémeas duplicadas. Entretanto, ainda nos
parece que o elemento distintivo dessas analises &, e retomando os termos reencontro e
desencontro, o privilégio alocado pelo referido autor no acontecimento do desencontro —
denotado, por exemplo, pela escolha de privilegiar, quando da analise simbdlica do
labirinto, temas como “complicacéo do plano, dificuldade de percurso, impasses” (op.
cit., p. 181, grifos do autor), ou ainda pela afirma¢do de que a “busca, o retorno, idas e
vindas, tudo isso constitui a esséncia da narrativa, que se mostra igualmente forte nas
instancias da narragdo e da narrativa” (op. cit., p. 188). Sublinharemos, em contrapartida,
a impossibilidade do encontro que, engendraria, como se queira, o reencontro do mesmo
ou o desencontro do que se procura. Mais claramente, cremos possivel que Estrela Polar
seja ndo um romance de procura e sim um romance em que a perda (do outro) e o
permanente reencontro (de si) estdo tragados a priori.

Enfim, encontramos andlise ndo-excludentes, com pontos tangenciais, cuja
distingdo repousa, ou deveria repousar — e, novamente, valendo-se de uma metodologia
que considera a espacialidade como condicionante do discurso hermenéutico —, na
escolha de um vetor que transpassa a obra desde seu exterior, no caso da
circunferencialidade, ou que a atravessa interiormente, no caso do labirinto. Caso
preferivel, podemos considerar um labirinto a preencher o circulo interno da forma mais
externa da circunferéncia. Local em que ndo se adentra, mas sim, se surge pelo centro,
sem nenhuma porta em ponto algum de seus obliquos limites.

Ademais, diferenciam-se entre si esses textos pelo acento dado ao insolito
ficcional presente em um, ausente no outro que, ainda que tangencie certo Iéxico afim ou
subsumivel as teorias do fantastico — o caos e a confusdo, o impasse, o incébmodo, a
suspeita e o estranhamento, também a disforia, 0 augurio e o fantasmagorico —, ndo remete
a elas e ndo acentua o insolito constitutivo do romance.

Agora, vejamos algumas marcas de circunferencialidades mais localizadas que
podem suscitar efeitos insélitos diversos.

Um trecho um tanto tangente a problematica central da narrativa pode nos dar a

dimensdo de como uma construcdo discursiva circunferencial pode transtornar as bases



157

de inteleccdo de uma dada enunciacéo, se se pretende uma aproximacao a esse discurso

segundo uma racionalidade que, primando pela verdade, expurga o paradoxo de si:

Fui da esquerda e mesmo da sua direita (porque a direita da esquerda é
a mais esquerda, como a direita da direita, a mais direita). Fui-o porque
ela era a favor da liberdade humana e se parecia que era contra a
liberdade humana, era sé por defender a liberdade humana. Hoje sou
contra a defesa da liberdade humana, porque sou a favor da liberdade
humana. Esquerdas e direitas dizem-me que se eu sou contra a defesa
da liberdade humana, por ser a favor da liberdade humana, sou
realmente contra a liberdade humana e estou por isso fazendo o jogo de
uns ou de outros, consoante aqueles que me acusam. Ah, por favor, ndo
me pecam explicagbes — sou homem, ndo sou politico. Defendo a
liberdade porque sou pela liberdade e por isso ndo devo defender a
liberdade, porque para defender a liberdade teria de atacar a liberdade
0 que me obrigaria entdo a defendé-la por ser a favor dela — merda! Sou
pela liberdade, sou contra a opressao, e isto é simples, é humano, é
evidente — disse! E ndo me chateiem mais. (FERREIRA, 1967, p. 72)

De um tema corrente a época da publicacdo do romance, tema, inclusive, sempre
em voga como fundamento dos diversos arranjos sociais humanos e das normatizagoes
que os subjazem, a liberdade (nesse trecho, tratada como um valor em si e a parte da
mencdo de sua antipoda, a ordem), desse tema, e em torno dele, por recurso de
mecanismos tais quais a reiteracéo, a iteracdo, a repeticao de dados distintos numa mesma
posicao, ou a ocupacéo de posic¢des distintas por um mesmo dado, o discurso se estagna
e retorna sempre a uma interrogacdo subjacente — € possivel defender a liberdade
humana? Torna-se patente, no trecho, ndo um percurso ilégico que, partindo do problema
de origem, constitui-se em desacordo as possibilidades do pensamento racionalista
(vemos, afinal, um método dialético posto em pratica), mas antes a prdpria interrogacao
que, redundando infalivelmente em paradoxo — a defesa da liberdade, se se quer defesa,
deve passar pela etapa do ataque a todo atentado contra a liberdade, negando a liberdade
a esse ataque, e anulando, portanto, a propria defesa —, o que nos da como resultado a
aporia fundamental de uma defesa totalizante a liberdade e, num salto talvez abrupto, a
entrevisdo de uma aporia fundamental nos caminhos da propria logica linguistica quando
se pretende uma via segura de conhecimento. De outro modo, a entrevisdo do carater
infinito que se pode encontrar nas interrogacdes — 0 que, se se poderia momentaneamente
confundir-se com uma teologia da impossibilidade, deveria, antes, localizar certa

impossibilidade como consequente de certo sistema de ideias e, inaugurar desde a matéria
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mais acessivel e mais fundamental desse sistema (a linguagem) a possibilidade de uma
nova produtividade de pensamento para a qual o paradoxo ndo incorre para ser expurgado
logo em seguida, mas sim para ser incorporado a reflexdo, e em que a ddvida é reintegrada
como matéria construtiva em aberto, ndo redundante em sedimentagdes conceituais. Seria
tributario a esse relevo dado a interrogacéo o humanismo de Adalberto — “isto é simples,
¢ humano, ¢ evidente” e, mais especificamente, “sou homem, ndo sou politico”
(FERREIRA, 1967, p. 72) — que necessita expurgar um modo de pensar politico (ou,
melhor, uma certa politica) para manifestar-se? Esse movimento da-se, no trecho citado,
de um modo, certamente, ndo sobrenatural — em referéncia aquele dominio em que ja se
quis alocar a literatura fantastica. Incbmodo, porém, incongruente, incorrigivel, informal,
infinito. Insélito.

Outra circunferencialidade local nos é apresentada logo as primeiras paginas do

romance:

Sou filho Unico, 0 meu quarto é o «quarto escuroy>. Chamavam-lhe
assim na casa — mas havia uma janela s6 que dava para um muro. Tal
como agora a priséo, revejo-o ligado ao meu destino. Ao alto da minha
cela, ha um postigo gradeado. Relembro para 4 dele o espaco da
plenitude que uma ave diz ao passar. Pela noite, as sentinelas, de guarita
em guarita, langam um cerco farpado — «sentinela alerta»», «alerta
estay, ««passe palavra>» — unem um cerco de olhos fitos, iluminam na
sombra a evidéncia da minha reclusdo. No muro em frente do quarto as
horas passam num pesadume pardo de exercicios, de cadernos inchados
de bolor. (FERREIRA, 1967, p. 21)

A cela — por si s6 uma espacialidade marcada pela circunferencialidade, pelo
carater de um permanente retorno, seja da rotina que o carcere imp@e ao encarcerado, seja
dos proprios indices espaciais repetidos — é tornada andloga ao quarto de infancia (temos
aqui, inclusive, ecos bastante explicitos do estranho que é familiar, segundo Freud?®).
Para essa analogia estabelecer-se, é invocada a nocdo de destino que, ao sublinhar a
impossibilidade de escapar a dada predestinacdo, remete ao que aqui tratamos por
circunferencialidade. Ainda, dando dimensdo a um cardter mais amplo dessa

inescapabilidade, a imagem da prisdo — da cela — serd evocada em outros momentos,

% No entanto, essa problematica ndo sera aprofundada aqui. As observacdes referidas se encontram em O
inquietante (2010), notavelmente quando a discussao trata do carater de estranheza que cerca o retorno a
consciéncia de eventos da infancia recalcados pela psique.
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sendo analogizada ora a Penalva, cidade em que transcorreram os fatos que Adalberto
relata a partir de sua memoria, ora ao proprio conjunto dos acontecimentos e impressoes

suscitadas por eles, aqui sob a alcunha de “meu mundo”?’:

0 Penalva, cidade aérea, aberta de espaco para todo o lado, e tdo como
esta prisdo. (FERREIRA, 1967, p. 198)

0 meu mundo apertava-se a minha volta — quatro muros subterraneos,
«sentinela alertay, «alerta estd»» — até ao limite presente do meu
destino. (op. cit., p. 230)

Desdobram-se ai, varios planos prisionais (inclusive, com uma regularidade que
ultrapassa 0s casos citados): a prisdo de onde se verte a memdria em texto é o signo
constante da cidade que domina essa mesma memoria, e das vivéncias as quais se reporta
essa memoria, demarcando o quanto essa enunciacdo depende do presente em que ocorre.
A propria escrita memorial, portanto, da-se, aparentemente, sob o signo da circunferéncia:
o caminho de linguagem regressivamente trilhado é limitado, ao inicio e ao fim de sua
enunciacao, pelo ténue momento presente, de um lado, incorporando-se a um passado
mais préximo, e pelo espaco da qual parte a enunciacdo e que a acolhe em seu retorno.
Limitado por Adalberto que, encarcerado, ndo importa o quanto percorra as sendas de um
passado mais distante e ja inatingivel, ndo podera transcender o proprio momento que
condiciona sua peregrinacao em si.

Uma outra circunferencialidade no romance, essa estreitamente vinculada a
tematica do Duplo, logo, ao aparente centro do extraordinario, no romance, do nédo
acomodavel racionalmente ao qual o enredo apontaria permanentemente, é uma
especifica cena, em que Adalberto interage, inicialmente, com Aida, e, num segundo
momento, 0 momento da reiteracdo, do retorno do mesmo ou ao mesmo, com Alda.

Vejamos:

Ha uns papéis a assinar, tu entregas-mos a minha secretéria, e a tua mao
como uma flor... Um anel com uma pérola e uns dedos longos ¢
brancos, dedos puros. A méo pousa-se na secretéria, 0os dedos erguem-
se em curva lenta até ao bico das unhas. [...] Mao de aroma. Ainda

27 Concernente, no trecho citado, a totalidade das relagcGes em que se engaja Adalberto, e dos espagos
frequentados e habitos exercidos por ele, conforme trecho logo anterior a segunda citacdo elencada: “Agora
ndo ia a pensdo, mal via o Garcia e o Emilio [...]” (FERREIRA, 1967, p. 230).
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agora a aspiro, sinto-a ainda como um rangido ao longo da coluna...
Tomo-a bruscamente na minha, a fronte pende-me sobre a mesa.
Trituro-lhe os dedos uns nos outros — céus! Como o prazer pode ser
insuportavel! [...] Eu olho-lhe ainda a mao, fascinado, a pérola mitda
no fino anel, a pulseira de elos de ouro no pulso fragil. E timidamente
subo depois os olhos pelo seu corpo intenso, pelo seu ventre velado sob
a saia cintada, pelos seios disparados entre os folhos da blusa. Vejo-lhe
enfim a face séria e branca. (FERREIRA, 1967, p. 27-28)

Alda vem ao meu gabinete, traz papéis para eu assinar. Pousa a médo na
secretaria — mado de aroma. Uma pérola palida num anel fino. Os dedos
erguem uma curva lenta até ao fio das unhas, uma calida placidez abre
um halo a sua volta. (...) No seu pulso fragil brilham os elos de ouro de
uma pulseira. Assino o0s papéis, mas os meus olhos prendem-se ainda,
fascinados, aquela méo, um desejo cego de lhe triturar os dedos cresce-
me no sangue, nas articulagdes... (...) Subo os olhos pelo corpo de
Alda, pelo seu ventre selado, pelos seus seios ternos, armados entre
folhos, pela alvura do colo. Vejo-lhe enfim a face fresca e grave.
(FERREIRA, 1967, p. 94-95)

N&o basta a similitude das supostas irmds. Nos momentos citados, e ainda em
varios outros, dialogos, interacGes, observacdes e objetivacdes especificas retornam
estranhamente, reiteram-se, iteram-se, como se certos discursos, vazassem as paginas do
romance, de uma a outra, modificando-se pouco, minimamente, ou por vezes nada, nessa
insolita passagem. Ao menos a semantica, no caso aludido, reitera-se, enquanto a sintaxe
se reorganiza timidamente. E leiamos palavras repetidas: com uma regularidade que
ultrapassa os casos citados.

Por fim, uma circunferencialidade que se reportara tanto as circunferencialidades
locais apontadas anteriormente, quanto ao enredo como um todo, e, que respondera ao
programa tematico e filoséfico do romance. Antes, porém, devemos realizar um curto
desvio.

Até aqui, acompanhamos um programa que deve a proposicao de Foucault que
atribui o ser ontoldgico da linguagem ao espago mais que o impulso a andlise; em parte,
estivemos sob sua proposta de constituicdo de um discurso sobre a obra literéria que, ao
investigar “a maneira como se espacializa a distancia que as obras tomam no interior de
si mesmas” (FOUCAULT, 2016, p. 115), visaria trés planos que atravessam, ou sao
atravessados por essa distancia: a analise da espacialidade condicionante de uma dada
cultura; a analise da espacialidade interior (condicionante) de uma obra; e a analise da

espacialidade da linguagem manifesta de uma obra (op. cit., p. 126-132). Até aqui
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estivemos mais sob esse terceiro viés: as circunferéncias que o discurso de Estrela Polar
traca sobre si mesmo, impossibilitando, de um lado, seu movimento rumo a certa
finalidade, a proporcéo que os fins parecem tragados desde o inicio e configurados como
o0 proprio inicio, e, de outro, ressaltando a interrogacéo, a duvida, e sua resolugdo em
paradoxo e aporia como ultimo ratio da produtividade do pensamento e do discurso
racional. Apesar de referéncias mais ou menos breves ao espaco da circunferéncia como
aquele que condiciona toda a obra em questdo, exploraremos agora esse eixo de anélise,
em conjuncdo com a reintegracao (incipiente, diga-se de passagem) dessa espacialidade
a espacialidade cultural contemporanea a escrita do romance.

Ja foram mencionados os léxicos comunhdo, comungar, comunicacdo e
comunicar. Antes aludidos, agora reiterados. Expliqguemos. A busca de Adalberto, que
perpassa todo o romance, cujo inicio, conforme ali relatado, da-se logo ap6s a morte de

sua mae, sumariza-se em trechos como os seguintes, e retorna em varios outros:

como ser eu nos outros? Ser irredutivel e maltiplo? Mas sé assim a
soliddo deixaria de existir. Que me importa transmitir aos outros que
dois e dois sdo quatro ou mesmo o que se passa no fundo de mim? O
gue eu queria era ser eles quando estdo pensando que dois e dois séo
guatro. O que eu queria é que eles sentissem o que eu sinto e ndo o que
eles sentem. O que eu queria é que eles fossem eu e eu eles, porque s6
assim é que a ««comunica¢do»» tem sentido. Decerto, tudo isto é absurdo
— estou farto de o saber. Mas o mais absurdo é o mais humano...
(FERREIRA, 1967, p. 32, grifos do autor)

A obsessdo voltava, a obsessdo de outrora. ««Imagina-te nelayy —era um
jogo e verdadeiramente algumas vezes parecia-me facil. <dmagina-te
sendo ela a sentir, que sentira ela nessa conformacéo de ser o corpo que
€? Imagina-te lavando a louga, [...] sendo 14 dentro a sensagdo dos
pratos e tachos nas suas maos, e os olhos sem face que nédo vés, e 0
pensar — mas sobretudo o ser!y» Parecia-me facil as vezes. Mas na
realidade eu esquecia que quem estava pensando, sentindo, sendo era
ainda eu, esquecia que estavas sd, que ninguém podia ser por ti, nem
um deus. Tu s0, irredutivel, principio e fim, fechada, Unica e para
sempre. Que alucinante! Mas assim mesmo, como era fascinante
imaginar-me em ti, na tua fulguracdo. (op. cit., p. 228-229, grifos do
autor)

Essa busca por uma comunicagdo, por uma comunhdo, essa procura pela
identidade com o ser ontoldgico de outros sujeitos especificos, Aida e Alda, no mais das

vezes, em varios momentos do romance se desdobrara numa ampla metafisica que
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concerne a procura de uma ontologia de si, parecendo desdobrar-se ainda na procura de
uma ontologia de um tu universal, mesmo que como produto de linguagem, e ainda na
procura de uma ontologia humana, que parece apenas fazer ressaltar a impossibilidade de
que subjetividades individuais transcendam seu préprio carater circunferencial (veja-se a
passagem “[t]u s6, irredutivel, principio e fim, fechada, unica e para sempre”).

Tratada espacialmente no romance, essa busca é assim metaforizada (sem excluir

a regularidade de outras passagens similares), sequencialmente:

Estamos cheios de prodigio, ndo é estlpido que o ignoremos? Para l&
de todas as portas ha uma porta ainda, e essa é que é a porta da nossa
morada. (FERREIRA, 1967, p. 34)

E é como se de novo uma porta derradeira se nos abrisse, num corredor
longo e subterraneo, travado ao fundo por um muro e esperassemos
todavia que uma nova porta se nos abrisse ainda, a Ultima, a Gltima, a
que jamais se pode abrir... (op. cit., p. 36)

O mundo dos limites era nela [Aida], se um dia o fora; como renunciar
a ele, se s6 no maximo a vida quer dizer? Que o muro ndo tenha portas
— sim; mas chegar até 14, ndo quedar-me junto de uma sem a abrir s6
para evitar o desastre de ver que nenhuma outra se abre... [...] A
passagem para o mais inatingivel agora fechava-se-me, porque néo
havia mais nada a atingir. (FERREIRA, 1967, p. 182-183, grifo nosso)

Figurada espacialmente pelo eterno retorno de um muro intransponivel apds
abrirem-se todas as portas, essa busca alude a figuracdo de outras espacialidades cerradas
no romance, a exemplo do quarto de infancia, da cela, da cidade de Penalva, implicando
a circunferencialidade de um retorno a certo limite que, apesar de se buscar ultrapassa-lo,
se buscar transforméa-lo em fronteira, é hd muito conhecido. E intransponivel.

Quanto a circunferencialidade dessa busca, abstraida a seu Gltimo grau — a busca
de uma antropontologia —, Alegria Breve, outro romance do autor que constitui o corpus
da pesquisa a qual se reporta o presente texto, publicado trés anos apds Estrela Polar,
recorrerd para figura-la, para metaforiza-la, a construcdo de uma outra iconografia, mais
explicita, que compreendera, por exemplo, a analogia entre o0 ser humano e um burro
amarrado a nora, correndo em torno de si a busca de uma cenoura amarrada frente a sua
face e nunca alcancada — metafora emprestada a Sartre e de figuracdo mais desenvolvida
por Vergilio Ferreira (a ele cabera a nora e 0 movimento em torno de si) —, ou ainda, a

imagem de um frango amarrado a uma arvore, nao podendo mover-se além do raio de



163

circunferéncia que Ihe permite o comprimento da corda que o amarra. Naquele romance,
€ mais tangivel um programa apenas latente em Estrela Polar, que parece exigir demais
abstracOes para atingi-lo: a imanéncia absurda do ser humano a existéncia. Vergilio
Ferreira toca, pois, o programa de Camus (2013)?8, e, se em Estrela Polar, apresenta-nos
Adalberto a perseguir uma pretendida comunhéo inalcancavel, em Alegria Breve, nos
apresentara Jaime Faria, ali também escritor de suas memorias, a alcar-se ao posto de um
Sisifo do segundo milénio, inutilmente movendo-se para reencontrar a si proprio como
ponto de partida, ou, incorporando-se a um movimento que é programatico da estagnacao
— ndo movendo-se, pois, mais que ilusoriamente. Se se pode ler Estrela Polar como o
programa de um homem a caminhar em circulos, Alegria Breve pode ser lido como seu
estatuto. Conforme Jaime Faria, ao fim do segundo romance: “[r]Jecomeca tudo de novo.
A terra ndo pode morrer” (FERREIRA, 1969, p. 333, grifo nosso). E Adalberto, no
decurso do primeiro — “[p]ossivelmente, nada mais sou do que eu — ainda, ainda.”
(FERREIRA, 1967, p. 241, grifo nosso).

Algumas das circunferencialidades ressaltadas, cremos ser extremamente
plausivel encontrd-las outras e aos montes em Estrela Polar. No entanto, a cargo de

conclusdo, concluimos retornando ao romance. Eis o seu ultimo paragrafo:

Depois, quando nada me relembre ao que me relembra ainda talvez,
quado tudo se reduzir a perfeicdo do meu nada, quando ao verem-me,
eu for realmente uma pedra, exacto, avulso, nitido, e 0 universo me
perguntar «quem, tu?>», quando todas as vozes embatendo nas paredes,
desistirem de embater nas paredes, abrir-me-d0 as portas de novo,
partirei entdo para Penalva. E uma cidade fechada, no alto de um monte.
A dez passos ha o vazio. Entdo, provavelmente, encontrarei Aida. Ela
tem uma irma parecida com ela, até no nome. E amarei Aida e direi:
«tu, 6 tnica»>. Tudo quanto em mim ¢ de mais o sonharei entdo nela e
o sentirei entdo nela e tudo em mim serd ainda um excesso e perguntarei
ainda: quem? onde? para qué? Depois confundirei Aida com Alda e
direi a Alda, que ¢ Aida: «6 tUnicay>. Entdo Aida dir-me-a: «nao sou
quem julgas, mas que admira? Tu nunca amaste ninguémy>. Havera um
filho entre os dois e ja morto. E eu mata-la-ei ou dirdo que a matei,
porque a morte é 0 signo do meu excesso — e serei condenado a vinte
anos. Abrir-me-30 as portas depois, se viver ainda. E voltarei para
Penalva. Entdo encontrarei decerto Aida que tem uma irma
extraordinariamente parecida com ela. (FERREIRA, 1967, p. 277)

28 A relacdo entre esse programa, o programa de Vergilio Ferreira e uma especifica reflexdo de Heidegger
(1959) ndo nos parece nada casual e resta a se fazer, bem como a articulagdo entre esse conjunto e as teorias
do insolito ficcional.
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A circunferencialidade ultima de Estrela Polar tem, pois, o carater de uma
iteragcdo, do fim ao reinicio e assim, sucessivamente, o percurso desse discurso finda em
reintegrar-se a si proprio, como num relancamento perpétuo ao abismo de seu centro.
Assim, face ao final de Estrela Polar, o romance de Adalberto, que se constitui (ou
deveria constituir-se) em uma ficcdo — aquela do romance Estrela Polar de Vergilio
Ferreira — de uma realidade ficcional, aquela de Adalberto, nos questionamos: no plano
da ficgdo, seria o relato de Adalberto, como um todo dado, verossimil a sua memoria, ou
apenas uma outra ficcdo, que se permite reescrever-se indefinidamente? A ficcao interior
a ficcdo se revela mais ficcional do que se suscitava pensar até entdo? Onde para a mise
en abyme? E sabiamos mesmo de onde partira? Um duplo pacto ficcional imp&e-se, no
espaco de uma pagina, a Ultima pagina, e impbe-se quando parecia resolvido e encerrado
0 Unico pacto ficcional em questdo desde o inicio da leitura, isto é, aquele com o romance
de Vergilio Ferreira. E a amarga ironia da circunferencialidade, tdo ressaltada por um
Camus, téo figurada por um Sisifo, tdo cara as buscas impossiveis da ficcdo vergiliana,
se incorpora ao discurso — sob o signo da incerteza, da davida, da ambiguidade, signo téo
caro ao fantastico, tdo caro ao insolito, signo de uma questdo permanentemente suspensa,
a qual responderemos apenas com outras e novas questdes, em um jogo indefinido (e ndo
definitivo) de simulacros e simulacros de simulacros.

Sim, definitivamente, muitas questfes em aberto. Mas, por ora, tendo em vista o
procedimento (tdo querido a razao) de operar via expedientes, replicaremos Jaime Faria,
a ultima linha de Alegria Breve. “Amanha é um dia novo” (FERREIRA, 1969, p. 333). E
as interrogacdes serdo encontradas ja a primeira hora... para a decepgdo ou autocritica de

uma insuficiente e pretensiosa razdo humana.
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AS PERSPECTIVAS GENOLOGICA E MODAL DA LITERATURA
FANTASTICA?2®

Marisa Martins Gama-Khalil

Cuantas palabras, cuantas nomenclaturas para un
mismo desconcierto.
Julio Cortazar (1968, p. 15)

O fantastico ... € uma coisa muito simples, que pode
acontecer em plena realidade cotidiana, neste meio-dia
ensolarado, agora, entre vocé e eu, ou no metrd, quando
vocé estava vindo para este nosso encontro.

Julio Cortazar (Apud BERMEJO, 2002, p. 37)

PALAVRAS INICIAIS

Um homem, sentado a beira da praia, escuta a voz sumida de alguém que Ihe pede
um cigarro. Um menino de rua? Nao, um coelho que fala como gente e se metamorfoseia
em varios animais. Formigas que aparecem na calada da noite, no meio de um quarto
soturno, com a tarefa de reconstruir o esqueleto de um andozinho. Uma cadeira que revela
as angustias do seu falecido dono aquele que nela se senta. Um homem que, voltando de
uma guerra, com sua asttcia e um pouco de cera livra-se do canto das sereias. Ao acordar,
um homem vé-se transformado em um grande inseto. Uma lampada que faz surgir de seu
interior um inquietante génio. O gato que, mesmo emparedado, denuncia com seu grito
horrendo o crime de seu dono. Um homem de areia que ressurge nos sonhos e no cotidiano
de um jovem, em formas duplas e multiplas, a recordar-lhe seus medos de menino. Uma
maquina de imagens que reproduz realidades passadas com o fito de eterniza-las. Essas e
tantas outras sao histdrias tdo diferentes, mas que possuem a similaridade de enfeixar em
suas tramas acontecimentos insélitos. A construcéo da narrativa fantastica pode assumir
variadas formas, agregar diversificados elementos e, dependendo da maneira como é
tecida a sua trama, os estudiosos delegam a ela variaveis denominacdes.

Assim, uma grande dificuldade é a nomeacdo da literatura que faz brotar em seu

enredo o insolito. Alguns estudos tentam organizar as diversas formas da narrativa

29 As ideias contidas neste artigo foram veiculadas pela primeira vez na Revista Terra Roxa e Outras Terras:
GAMA-KHALIL, Marisa Martins. A literatura fantastica: género ou modo? Terra roxa e outras terras.
Londrina, v.26, p.18-31, dez.2013.
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fantéstica e agrupa-las em “géneros”. Nesse caso, dando énfase as diferencas, demarcam
territérios em que o fantastico ficara situado ao lado de géneros vizinhos. Em outra linha
de entendimento, tedricos procuram compreender essa literatura por uma visao que
privilegia ndo somente a diferenca, mas as simililudes e, nesse sentido, adotam a
perspectiva do “modo”. No presente texto, apresentarei essas duas perspectivas no sentido
de esclarecer as diferencas entre elas, bem como fomentar um campo de reflexao para

futuros dialogos sobre o assunto.

FANTASTICO COMO GENERO

Tzvetan Todorov ¢ indubitavelmente o tedrico balizador desta tendéncia e isso se
deve ndo ao fato de té-la inaugurado, mas de ter, em 1968, com a classica Introducéo a
literatura fantastica, organizado os estudos anteriores, reunindo-os, discutindo-os e, a
partir deles, imprimido uma perspectiva tedrica que agrupou formas similares de trabalho
com o sobrenatural e apartou essas formas de outras, com caracteristicas dissonantes.

Se considerarmos os enredos que apresentei de forma sintética no paragrafo inicial
deste estudo nem todas essas historias encaixar-se-iam no género literatura fantéstica pela
visdo todoroviana. Todorov cita, por exemplo, mais de uma vez, a obra de Franz Kafka;
reconhece nela o elemento sobrenatural, muito comum a literatura fantastica, todavia, por
ter sido produzida no século XX e ndo ter a hesitacdo como um dos seus alicerces, ndo
pode ser, no seu ponto de vista, nomeada como literatura fantastica. Sou obrigada a
discordar de Todorov quando afirma que ndo ha hesitagcdo na narrativa de Kafka. Em A
metamorfose, por exemplo, o espanto, a inquietacdo e a hesitacdo das personagens ficam
evidentes. Vejamos um pequeno trecho: “A mae [...] deu dois passos em direcdo a Gregor
e caiu no meio das saias que se espalhavam ao seu redor” (KAFKA, 1997, p. 24). Nesse
trecho o leitor pode constatar o assombroso espanto da mae ao ver Gregor transformado
em um enorme inseto. O resultado do espanto, muito mais do que simples hesitacdo, é
sua queda ao chao. E nos, leitores, minimamente hesitamos diante de uma cena em que
Gregor acorda e ja ndo tem mais um corpo humano, mas animal.

Todorov trabalha com trés géneros vizinhos: o fantastico, o estranho e o
maravilhoso. Para esse tedrico, nos, leitores, somos transportados para 0 @mago do
fantastico na situa¢do em que, pisando no solo de um mundo que conhecemos, um mundo

prosaico as nossas vivéncias, sem anjos, deménios ou monstros, vemo-nos diante de um
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acontecimento impossivel de esclarecer pelas leis desse mundo familiar. E, entdo, temos
duas opcdes pela frente: ou tal acontecimento é fruto da nossa imaginacéo, uma iluséo
dos nossos sentidos, ou 0 acontecimento integra a nossa realidade, contudo esta é regida
por leis que ignoramos. O género fantastico acontece em fungdo dessa incerteza, que
provoca o que Todorov designa como hesitacao. Essa seria, pois, a condi¢cdo fundamental
para a existéncia do fantastico. Esmiucando tal condicdo bésica, o tedrico bulgaro
estabelece mais trés condi¢des para a constituicdo do fantastico na literatura. Em primeiro
lugar, é imprescindivel que a narrativa obrigue ao leitor a avaliar o mundo das
personagens como o seu mundo real, e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma
explicacdo sobrenatural dos eventos enredados. Em segundo lugar, essa hesitacdo pode
ser também vivida por uma personagem, de tal modo que o leitor espelhe-se nas vivéncias
insélitas da personagem, como num jogo de espelhos. Em terceiro lugar, é preciso que o
leitor tome uma determinada atitude em relacdo a narrativa, devendo descartar “tanto a
interpretagdo alegorica como a interpretagao poética” (TODOROV, 2004, p. 39). A
primeira e a terceira condi¢des sdo imprescindiveis para a deflagragdo do fantéastico na
literatura, ja a segunda, na visdo de Todorov, pode ou ndo realizar-se. Ndo concordo em
absoluto com a posicdo de Todorov de que o leitor deve descartar as interpretacdes
alegorica e poética, uma vez que ndo compreendemos a literatura fora do campo poético
e alegorico. Poesia e alegoria ajudam a tecer, sobretudo, a polissemia literaria. José Paulo

Paes (1985, p. 186-7), contrariamente a Todorov, afirmou:

Da fragilidade desse conceito da testemunho a solitaria gota d’agua do
conto “Uma gota”, do italiano Dino Buzzati (1906-1971), gota que,
desafiando a lei da gravidade, se pde toda noite a subir uma escada em
vez de descé-la. Por pertencer ao mundo natural, cuja normalidade no
entanto subverte, essa minuscula gota d’agua € mais fantéstica do que
todas as fadas e suas respectivas varinhas de cond&o. [...] O proprio
narrador do conto [...] responde aos demais inquilinos, quando estes,
desejosos de encontrar uma explicacdo natural, tranquilizadora, para o
fendomeno, perguntam: “seria uma alegoria? Que visasse a, por assim
dizer, simbolizar a morte? ou algum perigo? ou 0s anos que passam?
Em absoluto, senhores: é simplesmente uma gota, s6 que ela sobe a
escada. [...] Tic, tic, misteriosamente, de degrau em degrau. E é por isso
gue se tem medo.

José Paulo Paes explana com lucidez contra a impropriedade dessa posicao

todoroviana de que, se houver alegoria ou poesia, 0 solo ndo é propicio para o surgimento
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do fantastico. Alegoria ou ndo, o fato é que a gota sobe em vez de escorrer e descer pela
escada abaixo e esse acontecimento € por si so insolito.

Mas, retornando a nocao de género em Todorov, o fantastico estaria numa linha
do meio entre dois outros géneros, similares, contudo com diferengas importantes e
decisivas para as suas distin¢@es: o estranho e o maravilhoso.

Na narrativa do estranho, que se realiza frequentemente pelo medo, séo relatados
fatos que podem naturalmente ser elucidados pela légica da razdo, porém que, de certo
modo, sdo incriveis e inquietantes, e que por esse motivo podem acender nas personagens
e no leitor reacdo analoga a das narrativas fantasticas. Mas, se ha, no interior da narrativa,
uma explicacdo racional para os fatos aparentemente sobrenaturais, ja ndo se trata do
género literatura fantastica. As narrativas do estranho singularizam-se pela capacidade de
provocar 0 medo e por isso muitas narrativas de horror poderiam ser englobadas nesse
género.

Uma das bases de Todorov foram os estudos de Sigmund Freud. Entretanto,
Todorov compreende de forma equivocada a nogao de “estranho” estudada por Freud,
visto que a associa ao conceito de género estranho por ele defendida. Contudo, afirma
Freud (2010, p. 372): “Para que surja o inquietante € necessario um conflito de julgamento
sobre 0 acontecimento ser real ou ndo.” Assim, a hesitac¢do seria definidora do sentimento
inquietante e isso 0 aproximaria muito mais do fantastico que do estranho propriamente
dito.

Nas narrativas do maravilhoso, na visdo de Todorov, 0s acontecimentos
sobrenaturais encontram-se naturalizados no mundo diegético e por isso ndo suscitam
hesitacdo nas personagens e nos leitores; logo, essas narrativas, para Todorov, apartam-
se do género fantastico. Os contos de fadas sdo um exemplo do género maravilhoso,
porque neles varas de condao, lobos que falam, botas magicas sdo naturais aquele mundo
ficcional.

Entre o estranho, o maravilhoso e o fantastico, temos ainda outros géneros
vizinhos: o fantastico-estranho e o fantastico-maravilhoso. A diferenca entre o fantastico-
estranho e o estranho puro estabelece-se porque enquanto no segundo uma explicagédo
racional é evidenciada no texto, no primeiro, h4 apenas uma sugestdo a uma explicagdo
racional. No estranho muitas vezes nada de sobrenatural acontece e muitas vezes, nos,

leitores, sabemos disso, todavia, os fatos reais nos apavoram tanto quanto ou mais que 0s
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sobrenaturais. No fantastico-maravilhoso, as narrativas se iniciam com fatos fantasticos,
mas que por fim terminam com a aceitacdo do sobrenatural, por isso, para Todorov, essas
narrativas estariam bem préximas do fantéstico puro.

Uma das bases para o estudo de Todorov foi Louis Vax (1974), que distingue o
género fantastico de outros géneros que com ele fazem fronteira, como o feérico (que
compreende o maravilhoso), a poesia, 0 macabro (que compreende o horror), a literatura
policial, o tragico, o humor, a utopia, a alegoria e a fabula, o ocultismo, a psicanalise e a
psiquiatria, a metapsiquica. Todos esses outros “géneros”, no ver de Louis Vax, fazem
fronteira com o fantastico e este se aproveita do “encontro”, retirando dele o que lhe ¢é util
para a sua constituicdo. E imprescindivel para esta reflexdo a compreensdo de que Vax
filia-se a perspectiva que considera o fantastico a partir da ideia de género; logo, Todorov
segue a linha de Vax. Freud também, citado por Todorov, como demonstrei
anteriormente, deixa bem claras evidéncias de diferencas entre o maravilhoso e o
fantastico, o que, de maneira sugestiva, filia-o a perspectiva genologica.

Relendo Todorov, e sendo fortemente influenciado por ele, o tedrico portugués
Filipe Furtado, no livro A construcéo do fantastico na narrativa, procura deslocar a nogdo
de hesitacdo, base da teoria todoroviana. No capitulo em que lida com a questdo da
permanéncia da ambiguidade, Furtado adverte que a hesitacao do leitor implicito ndo seria
suficiente para determinar se uma narrativa € fantastica ou nao:

Longe de ser o traco distintivo do fantastico, a hesitacao do destinatario
intratextual da narrativa ndo passa de um mero reflexo dele,
constituindo apenas mais uma das formas de comunicar ao leitor a
irresolucdo face aos acontecimentos e figuras enfocados. Por isso
mesmo, como todas as outras caracteristicas do género [...], a funcéo do

narratario terd& de subordinar-se, servindo-a, a ambiguidade
fundamental que o texto deve veicular. (FURTADO, 1980, p. 40-1)

No meu ponto de vista, Furtado peca por duas raz@es: a primeira ao conjeturar que
a hesitacdo de que fala Todorov estaria centrada unicamente no leitor; e a segunda por
restringir a referéncia que Todorov faz ao leitor, compreendendo-a somente como relativa
ao narratario. Para o tedrico bulgaro, como ja argumentei, a hesitagdo pode acontecer em
dois planos distintos, tanto no plano interno da ficcdo, no mundo das personagens; como
no externo, ou seja, no contato da ficcdo com os seus leitores. As personagens e os leitores

hesitam perante do inexplicavel que a literatura fantastica desencadeia e esse inexplicavel
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é produto daquilo que ndo obedece a realidade circundante. Segundo Todorov (2004,
p.39), uma das condi¢Oes para o texto fantastico ¢ o fato de cle ter de obrigar “o leitor a
considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre
uma explicagdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados”.
Essa hesitacdo, presente no plano da narrativa e no da recepc¢éo, caracteriza o discurso
amplamente metaférico instituido pela literatura fantastica, pois nela os planos da
imaginacdo e da conotacdo suplantam o da realidade, fazendo com que o receptor
movimente sua interpretacdo, no sentido de questionar o conceito da realidade que tem
em seu entorno. Portanto, retomando a critica ao estudo de Furtado, entendo que esse
tedrico esqueceu-se de pontuar acerca da consideracdo que Todorov faz da hesitacdo
instalada no plano diegético, considerando-a apenas no plano da recepgéo.

Outro equivoco de Furtado, como ja afirmei, € o de considerar que Todorov
remete estritamente a noc¢do de narratario e ndo a de leitor implicito. Ainda que o
narratario (PRINCE, 1994) seja criado, na maioria dos casos, para que o leitor real,
identificando-se com ele, encontre um par no mundo de papel e sinta-se um integrante
desse mundo, os dois ndo devem ser confundidos. O narratario ¢ o elemento “a quem o
narrador se dirige” (PRINCE, 1994, p.1) e, por ser representado no texto, torna-se
entidade ficticia, “ser de papel”. O narratdrio ndo € o leitor real, o que 1€ a narrativa e
atualiza os seus sentidos; € a personagem criada pelo narrador para representar a instancia
da recepgdo na diegese; é a recepcdo materializada nas nervuras da narrativa. N&o se
deve confundir também o narratario com o leitor implicito. A nocdo de leitor implicito
aponta para uma figura que nao tem existéncia real, ele é uma estrutura do texto, estrutura
essa que planteia a presenca de um receptor. Cabe, nesse sentido, lembrar que, na relacédo
dialogica entre texto e leitor, o vazio “atua como energia que provoca a produgdo de
condigdes da comunicac¢do” (ISER, 1996, p.124). Ao interpretar os vazios, o leitor
interage com 0 texto; contudo essa interacdo pode fracassar caso o leitor realize
preenchimentos com projecdes aleatorias, desconsiderando os caminhos constitutivos do
texto. Segundo Wolfgang Iser (1996, p.73), “a concepgao de leitor implicito enfatiza as
estruturas de efeitos do texto, cujos atos de apreenséio relacionam o receptor a ele”. Dessa
maneira, o dinamismo do texto é, em grande parte, conferido pelos espagos lacunares
deixados habilmente pela voz narradora. Assim, o leitor implicito ndo deve ser

confundido com o narratario, com a ficcionalizacdo do leitor, na medida em que néo se
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trata de um leitor com a funcéo narrativizada de personagem. O préprio Iser adverte sobre
essa diferenca, alegando que o conceito de leitor implicito remete a uma estrutura textual
que prevé a presenca de um leitor, porém sem necessariamente defini-lo, inscrevé-lo
como personagem (como € o caso do narratério). Para Iser, a funcéo do leitor implicito
ndo é igual ao do leitor ficcionalizado, representado na narrativa; este seria apenas um
componente do papel do leitor. Todorov fala de uma funcao de leitor implicita no texto,
e, em minha compreensao, essa ideia se coaduna muito mais a nogdo de leitor implicito
do que a de narratario, 0 que contraria a leitura que Furtado faz sobre o assunto.

Quando Furtado (1980, p. 34-42) aborda a questdo de ambiguidade no contexto
da literatura fantastica, acaba aproximando-a da nocdo de hesitacdo, ja que é pela
ambiguidade instaurada no texto que as personagens e, por conseguinte, o leitor, hesitam.
Inclusive, quando aplica a concepcdo de ambiguidade as diferentes espécies da narrativa
fantéstica, Furtado chega a conclusGes muito proximas das de Todorov. O maravilhoso,
para Furtado, caracteriza-se por ndao colocar em discussdo a probabilidade da existéncia
objetiva dos fendbmenos insdlitos, ou seja, ndo suscita a ambiguidade; para Todorov, o
maravilhoso ndo desencadeia a hesitacdo. Dito de outra forma, no maravilhoso, ndo ha
hesitacdo/ambiguidade. O estranho, no ver de Furtado, apresenta a ambiguidade, mas ela
é desfeita, por intermédio de argumentos ldgicos, até o fim da narrativa; Todorov concebe
0 estranho como a narrativa em que a hesitacdo € instaurada, mas desfeita em funcéo de
explicacBes racionais. Em resumo: para ambos, no estranho a hesitacdo/ambiguidade ¢é
desfeita diante de uma explicacdo I6gica. No ponto de vista de Furtado, o fantastico so
emerge em narrativas em que ocorre a permanéncia da ambiguidade; outrossim, Todorov
classifica o fantastico puro quando a hesitacdo se conserva ao longo de toda a narrativa.
Sintetizando: para os dois tedricos, no fantastico, ocorre a permanéncia da
hesitacdo/ambiguidade. Portanto, mesmo contrariando a viséo todoroviana de hesitacéo,
Furtado chega a conclusfes muitissimo similares a ela. A diferenca que ele estabelece é
a de que a permanéncia da ambiguidade € uma questdo interna a narrativa, ao passo que,
para Todorov, a hesitacdo estaria também condicionada a recep¢do do acontecimento
insolito.

O tedrico espanhol David Roas (2001), no prefacio “La amenaza de lo fantastico”,
texto introdutério das Teorias de lo fantastico, considera que a teoria todoroviana tem seu

ponto fragil:
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En conclusién, lo fantéstico es, para Todorov, esa categoria
evanescente que se definiria por la percepcién ambigua que el lector
implicito tiene de los acontecimientos relatados, y que este comparte
con el narrador o con alguno de los personajes. A mi entender, ésta es
una definicién muy vaga y, sobre todo, muy restrictiva de lo fantastico,
puesto que si bien resulta perfecta para definir narraciones como Otra
vuelta tuerca [...], de Henry James, quedarian fuera de tal definicion
muchos relatos en los que no hay vacilacién posible, puesto que sélo se
puede aceptar una explicacién sobrenatural de los hechos. (ROAS,
2001, p. 16-17)

Demonstrei anteriormente que Furtado ndo percebeu na teoria todoroviana que a
hesitacdo também se encontra no plano das personagens; Roas, ao contrario, percebe que
Todorov considera a possibilidade de tanto leitores como personagens hesitarem (“se
definiria por la percepcién ambigua que el lector implicito tiene de los acontecimientos
relatados, y que este comparte con el narrador o con alguno de los personajes”).
Contudo, Roas discorda do tedrico budlgaro, porque este defende a hesitacdo como o
principal traco definidor do género fantéstico. A definigdo de fantastico para Roas inclui
tanto as narrativas em que a evidéncia do fantastico ndo é posta em discussao, como as
narrativas em que a ambiguidade € indissollvel, pois todas representam a mesma
possibilidade — a invasdo do sobrenatural no mundo real e, especialmente, a inabilidade
de explicar tal invasdo por meio da raz&o. Nesse ponto, Roas aproxima-se da tese de Filipe
Furtado, visto que este acredita que a presenca de um elemento ou evento sobrenatural é
que definira a irrupcdo do fantastico nas narrativas. Com esse mirante de observacdo (o
sobrenatural), o campo do fantastico se amplia, no ver de Furtado, pois uma “literatura
do sobrenatural” abrigaria diversas espécies, como o fantdstico propriamente dito, o
maravilhoso e o estranho. Nessa linha de pensamento, a literatura do sobrenatural se
caracterizaria por abrigar os “temas que traduzem uma fenomenologia metaempirica”
(FURTADO, 1980, p. 20). A fenomenologia metaempirica é definida como todo evento
ou elemento que ndo pode ser verificavel nem é cognoscivel a partir da experiéncia do
nosso real cotidiano.

Tanto Furtado como Roas acreditam que para uma narrativa ser definida como
fantastica ela deve acolher em sua prépria tessitura o sobrenatural. Concordo com ambos,
porque entendo a literatura fantastica por intermédio da fratura que ela realiza no real, do

descompasso que ela gera em seu espaco discursivo. Acredito, com Roas, que a hesitacdo
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(das personagens e do leitor) ndo deve ser a Unica condicdo definidora do fantastico;
contudo deve ser apreciada como um dos componentes analiticos da literatura fantastica:
“Lo fantastico, por tanto, va a depender siempre de lo que consideremos como real, y lo
real depende directamente de aquello que conocemos” (ROAS, 2001, p. 20). O
argumento de Roas é muito convincente e se baseia nas condi¢cdes de producdo e de

recepcdo dos discursos na sociedade.

FANTASTICO COMO MODO

Um dos estudos que primeiro se debrucou sistematicamente sobre a falibilidade
da noc¢do de género para a definicdo da literatura fantastica foi o de Iréne Bessiére. Em
“El relato fantastico: forma mixta de caso y adivinanza”, publicado em 1974, seis anos

apos a Introducdo a literatura fantastica de Todorov, a autora francesa afirma:

El relato fantastico provoca la incertidumbre, en el examen intelectual,
porque utiliza datos contradictorios reunidos segin una coherencia y
una complementariedad propias. No define una cualidad actual de
objetos o seres existentes, como tampoco constituye una categoria o un
género literario, pero supone una l6gica narrativa a la vez formal y
tematica que, sorprendente o arbitraria para el lector, refleja, bajo el
aparente juego de la invencion pura, las metamorfosis culturales de la
razon y del imaginario colectivo. (BESSIERE, 2001, p. 84)

Assim, para Bessiere, a literatura fantastica ndo deve ser entendida como género
literario, pois essa perspectiva limitaria a diversidade de obras construidas a partir de
variadas formas de trabalho que surpreendem ou contrariam o leitor. O fantéstico se
planteia, entdo, como um modo, que se constitui por intermédio de formas e tematicas
cujo fito é incitar a incerteza. O subtitulo do livro em que Bessiére reflete sobre a literatura
fantastica aponta para essa concep¢do: A narrativa fantastica: a poética da incerteza. E
essa incerteza e gerada por uma impossibilidade de decifracdo. Por essa razéo, em seu
ensaio, tomado aqui como mote para nossas reflexdes, a autora francesa aproxima a
narrativa fantastica da adivinha. A narrativa fantastica, sempre dobrada, que tem por base
a invencdo pura, revela paradoxos, contradi¢cbes. Contudo, tais contradigdes nao séo
simples: “No contradice las leyes del realismo literario, pero muestra que esas leyes se

convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es tenida como totalmente
problematica” (BESSIERE, 2001, p. 87).
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O italiano Remo Ceserani relé o estudo de Irene Bessiere sobre o fantastico como
uma poética da incerteza e, seguindo-o de perto, propde no terceiro capitulo do seu livro
intitulado O fantastico (2006), um estudo sobre ‘“Procedimentos formais e sistemas
tematicos do fantastico”. Ele reconhece que os diversos procedimentos formais e os temas
ndo sdo exclusivos a uma modalidade literaria particular, entretanto, existem
“procedimentos formais ¢ sistemas tematicos que (embora ndo sendo exclusivos dele) séo
muito frequentes no mundo fantastico e foram menos ou mais amplamente aplicados,
diversamente combinados” (CESERANI, 2006, p. 68).

De acordo com Remo Ceserani, 0s procedimentos narrativos e retoricos
frequentemente usados pelo modo fantastico sdo: 1) posicédo de relevo dos procedimentos
narrativos no préprio corpo da narragdo; 2) a narracdo em primeira pessoa; 3) um forte
interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do leitor:
surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira; 6) o objeto mediador; 7) as
elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe. Quanto aos sistemas tematicos
recorrentes na literatura fantastica, Ceserani elenca: 1) a noite, a escuriddo, o mundo
obscuro e as almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos; 3) o individuo, sujeito forte da
modernidade; 4) a loucura; 5) o duplo; 6) a aparicdo do estranho, do monstruoso, do
irreconhecivel; 7) o Eros e as frustracGes do amor romantico; 8) o nada.

Como adverte Ceserani, outros modos literarios valem-se também desses sistemas
formais e tematicos, porém os que sdo elencados por ele sdo constantes em muitas
narrativas do modo fantastico. E, obviamente, outras formas e temas ndo elencados por
Ceserani aparecem na literatura fantastica, mas é preciso compreender que o autor valeu-
se de uma selecdo a qual teve por base uma pesquisa feita por ele a partir de um arquivo
de textos do modo fantastico. As classificacdes e sele¢cGes podem variar de acordo com o
arquivo que se elege como corpus. Para demonstrar o impacto dessas formas e temas,
Ceserani cita exemplos recolhidos de diversas narrativas fantasticas de muitas épocas,
contrariando a visdo de Todorov de que o fantastico estaria encerrado nos limites dos
séculos XVIII e XIX.

Uma outra estudiosa importantissima para a compreensdo do modo fantastico é
Rosemary Jackson. Ela é uma das bases de Remo Ceserani e de Filipe Furtado. Em seu
estudo intitulado Fantasy: literatura y subversion (1986), Jackson observa a limitagdo que

0 estudo sobre a literatura fantastica baseada na ideia de género pode provocar,
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restringindo boa parte de textos potencialmente insélitos, e propde sua substituicdo pelo
modo literario fantastico, entendido especificamente por meio da nocdo de fantasia. O
modo fantastico, para Jackson, assume diferentes fantasias em historias com variados
temas e formas. Tal modo parte de dois grandes polos: o maravilhoso e 0 mimético. O
primeiro abarca relatos nos quais ndo se questiona a versao que o narrador apresenta dos
fatos, inclusive quando parecem contrariar 0 processo da narracdo; o segundo abrange
narrativas que imitam uma realidade externa, “relatos que sostienen una declaracion
implicita de equivalencia entre el mundo ficcional representado y el mundo real exterior
al texto” (JACKSON, 1986, p. 31, grifos da autora citada). Jackson trata do maravilhoso
e do mimético numa oposicdo que remete ao estudo de Todorov - 0 maravilhoso e o
estranho -, contudo, ndo trabalha os dois polos como géneros distintos, mas como grandes
formas geradoras do modo literario fantéstico.

A nocdo de fantasia é também base da argumentacdo de Italo Calvino para o

entendimento da literatura fantastica:

Em italiano [...] os termos fantasia e fantastico ndo implicam
absolutamente esse mergulho do leitor na corrente emocional do texto;
implicam, ao contréario, uma tomada de distancia, uma levitagdo, a
aceitacdo de uma logica outra que leva para objetos outros e nexos
outros, diversos daquele da experiéncia diaria (ou das convencdes
literarias dominantes). Desse modo, podemos falar de fantastico no
século XX ou entdo de fantastico no Renascimento. [...] Se quisermos
desenhar um atlas exaustivo da literatura de fantasia, sera necessario
comecar por uma gramatica daquilo que Todorov denomina
maravilhoso, no ambito das primeiras opera¢cGes combinatorias de
signos nos mitos primitivos e nas fabulas, e também no das
necessidades simbdlicas do inconsciente (antes de qualquer tipo de
alegoria consciente), assim como no dos jogos intelectuais de toda
época e de toda civilizag&o.

Deixo para aos criticos a tarefa de situar meus romances e contos dentro
(ou fora) de uma classificacdo do fantastico. Para mim, no centro da
narracdo ndo esta a explicacdo de um fato extraordinério, mas a ordem
que esse fato extraordinario desenvolve em si e ao redor de si, 0
desenho, a simetria, a rede de imagens que se depositam em torno dele,
como na formacdo de um cristal. (2006, p. 256-7, grifos do autor citado)

A citacdo longa € necessaria para que o leitor deste estudo possa depreender dela
ndo so as criticas feitas a Todorov, mas, a partir dessas, a no¢do de fantéstico de Italo
Calvino. Nesse trecho, tem-se a posi¢do de Calvino contra ndo apenas a hesitacdo (o

“mergulho do leitor na corrente emocional do texto”), como também em relagdo a uma
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delimitacdo temporal em que estaria encerrada a literatura fantastica. Nele também ¢é
notdria a negacao de que o maravilhoso seria um género distinto do fantastico. E possivel
perceber que, na concepcdo de Calvino, o maravilhoso, o estranho e o fantastico
formariam um sé modo de construcdo de uma literatura que € marcada pela fantasia
(aceitacdo de uma ldgica que nos conduz a nexos diferentes da nossa realidade prosaica).
E o mais importante, para Calvino, ndo ¢ o fato de essa literatura portar acontecimentos
extraordinarios que a faz fantéstica, porém a “ordem” que eles projetam em si e no seu
entorno, desencadeando imagens que se assemelham a um cristal. A imagem do cristal é
evocada por Calvino porque esse valioso mineral possui muitos lados, variados angulos,
veértices, e, dependendo da posicdo que se olha, inusitadas cores e formas. Brilhante a
similitude que Calvino cria, uma vez que o efeito da literatura fantéstica é justamente esse
de nos fazer ver as “outras” facetas do “mesmo”, descobrir, no corriqueiro, imagens tao
diferentes que nos assolam por completo. Apos ler esse ensaio de Italo Calvino, hoje,
quando quero dar uma forma a sensacao que a literatura fantastica desperta quando da sua
leitura, sou levada a pensar no cristal.

Ainda que Calvino ndo use a nogao de “modo literario fantdstico”, ouso dizer que
ele concorda com ela, na medida em que seus argumentos procuram enfeixar os polos,
como o maravilhoso e o fantastico, em um s6 espaco literario, espago-cristal.

Filipe Furtado, como ja foi demonstrado, em seu livro A construcéo do fantastico
na narrativa, ao reler Introducdo a literatura fantastica, modifica algumas
nomenclaturas, todavia mantém-se muito préximo das consideracbes de Todorov.
Contudo, no verbete “Fantastico: modo”, que escreve para o E-dicionario de Termos
Literarios de Carlos Ceia, Furtado, fundamentado principalmente pelo estudo de
Rosemary Jackson, mostra aos leitores que a literatura fantastica pode ser mais bem
compreendida se mirada pela perspectiva modal:

Perante o grande nimero e a heterogeneidade dos textos (e, mesmo, dos
géneros) aqui envolvidos, convém examinar com alguma atencéo
aquilo que invariavelmente surge em qualquer deles e justifica,
portanto, a sua subsunc¢do no modo fantastico. Trata-se, afinal, do Unico
factor que, a despeito da sua indole extra-literaria € comum a todos: o
conceito geralmente designado por sobrenatural. Para além de muito
diversificados, estes elementos [sobrenaturais] variam com as épocas e
as culturas em que surgem e vigoram. Portanto, modificam-se,
desaparecem ou passam a sobreviver residualmente nas artes e na
memoria colectiva conforme o conhecimento invade o real, explorando
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as largas zonas de sombra que nele ainda subsistem. (FURTADO, 2011,

p.-1)
Como fica visivel, o elemento/acontecimento capaz de agregar as dispares formas
e até mesmo géneros da literatura fantastica seria o sobrenatural. Para especificar ainda
mais o conceito de sobrenatural e torna-lo mais ajustavel as multiplas formas em que se
apresentam a literatura fantastica, Furtado adota o conceito metaempirico. Ele assim

argumenta sobre a validade do uso do termo em relacéo aos textos do modo fantastico:

[0] conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre ndo sé as
manifestacbes de hd muito denominadas sobrenaturais, mas, ainda,
outras que, ndo o sendo, também podem parecer insdlitas e,
eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito, partilham um
tragco comum: o de se manterem inexplicaveis na época de produgdo do
texto devido a insuficiéncia de meios de percepcéo, a desconhecimento
dos seus principios ordenadores ou a ndo terem, afinal, existéncia
objectiva.

Sem explicacdo € 0 que caracteriza 0 acontecimento que irrompe na narrativa
fantastica. Ou insolito, como defende a pesquisadora brasileira Lenira Marques Covizzi,
em seu estudo O insolito em Guimaraes Rosa e Borges, resultado de sua tese orientada
por Antonio Candido e defendida no ano de 1970. E importante notar que a pesquisadora
gestava suas ideias aqui no Brasil quando Todorov escrevia seu livro que normatizou os
estudos sobre literatura fantastica. Lenira Covizzi, entretanto, ao estudar as narrativas de
dois autores latino-americanos, Rosa e de Borges, ndo encarcera as formas de trabalho do
fantastico em uma visdo genoldgica, balizando seu alcance ou impondo limites, mas, por
intermédio da nocdo de insolito, alarga seu campo estético e possibilita também a
ampliacdo de formas de leitura dessa literatura. Ainda que ela ndo tenha, como Calvino,
feito referéncia ao modo literario, sua forma de ler a literatura fantastica contempla tal
perspectiva.

O insdlito possui em seu interior e instiga no leitor o “sentimento do inverossimel,
incobmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito,
inusitado, informal” (COVIZZI, 1978, p. 26, grifos da autora citada). Como defendo em
estudo sobre as transgressdes da literatura fantastica, Covizzi acredita que o elevado grau

de estranheza deve-se a uma singularizacéo levada ao extremo. Seja pela ideia de desvio
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da norma, de Mukarovsky, ou de desautomatizacdo e efeito de estranhamento, de
Chklovsky, a literatura fantastica opera pela transgresséo.

A estranheza teria uma fun¢do critica, no entanto “ndo se trata de critica num
sentido restritamente social mas de critica total, aponto de a obra contestar-se a si propria
contestando as convengdes que a tornaram possivel” (COVIZZI, 1978, p. 27). Por isso,
para a pesquisadora brasileira, o insolito sempre existiu; “porém hoje ele passou a ser 0
elemento determinante” (COVIZZI, 1978, p. 29) e o resultado ¢ o de que a “ficcdo é mais
ficcdo”.

Alguns escritores que vém trabalhando com a literatura fantastica tanto na teoria
como na criacdo literaria, preferem adotar o termo fantastico como aquele que enfeixa as
variadas e multifacetadas formas de trabalho com o insélito. O estudioso argentino Jaime
Alazraki (2001) admite que Borges, Cortazar e Bioy Casares (escritores analisados por
ele como criadores de uma literatura neofantastica) preferem fazer uso do termo fantastico
para caracterizar a literatura que produzem.

Na epigrafe deste texto, valemo-nos de um trecho de Julio Cortazar no qual ele
denomina fantastica a literatura que irrompe de qualquer lugar de forma inexplicavel.

Cortazar manifesta sua insatisfacdo em relacdo ao estudo de Todorov:

’

ndo fiquei satisfeito com o imenso esforco que Todorov fez em L
introduction au fantastique. O livro pode até ser Gtil como instrumento
de trabalho mas, terminada a leitura, 0 meu sentimento de fantastico
ndo havia sido explicado, o autor ndo encontra uma solugdo. (Cortazar
apud BERMEJO, 2002, p. 36)

Adolfo Bioy Casares (2009), no prélogo da antologia que organiza com Borges e
Ocampo, considera a literatura fantastica como um género e defende a amplitude
abrangida por ela, j& que acredita que tal género seria constituido por uma
heterogeneidade de textos antigos de varios lugares do mundo — Zendavesta, Biblia, a
épica de Homero, As mil e uma noites. Como se pode notar, Bioy Casares denomina
género, mas a concepcao que ele expde acerca da literatura fantastica estaria mais afinada
a ideia de modo literario. Para Bioy Casares provavelmente os primeiros especialistas do
género/ ou modo tenham sido os chineses. Como é possivel inferir, por intermédio das
palavras do citado prologo e da selecdo de contos feita pelos organizadores da antologia,

a literatura fantastica abrigaria diversas ramificagbes como o maravilhoso puro, o
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fantastico maravilhoso, o estranho puro, o fantastico estranho, o fantastico puro, o gotico,
o real maravilhoso. Por essa diversidade de formas, é impossivel chegar a uma
delimitagdo “estreita” de leis que regem essa literatura. A Poética e a Retdrica de
Aristoteles, por exemplo, ndo “ddo conta” de tais leis, mas isso ndo quer dizer que elas
devam ser esquecidas; elas devem ser continuamente revistas e inventadas, a propor¢édo
que essa literatura seja escrita: “Pedimos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos
que no hay um tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos” (CASARES, 2009, p. 8). O que
Casares pede € que as teorias no afd de normatizar leis para o fantastico, ndo provoquem

a minimizacao e simplificacdo de suas formas.

PALAVRAS FINAIS

O meu enfoque sobre a literatura fantastica dirige-se ndo no sentido de entendé-la
a partir da no¢do de género, enquadrando-a em um periodo histérico preciso. Por esse
motivo, acredito ser mais viavel considerar a literatura fantastica como um “modo”. Caso
se parta de um mirante que considera seu engquadramento por intermédio do género,
reduzimos o ponto de alcance de uma vasta literatura que fratura a realidade e se ergue
como uma estética em que a incerteza € a base de criagdo, literatura essa que existe desde
os primordios, fruto do imaginario dos seres humanos. Pela vertente que considera o
fantastico como um modo, podemos alargar o enfoque analitico sobre essa literatura,
porgue 0 que mais nos interessa nas pesquisas sobre a literatura fantastica ndo é datar
determinada forma de fantastico nem enfeixa-la em uma espécie ou outra, mas
compreender de que maneira o fantastico se constroi na narrativa e, 0 mais importante,
que efeitos essa construcdo desencadeia.

Sem explicacdo, pelo metaempirico, a literatura fantastica se abre como uma
fantasia que projeta enigmas, os quais clamam ndo por uma decifracdo, porém por
decifragdes, porque a ordem dessa literatura é a da abertura, da falta de limites ndo sé de
evocar o que nao existe no solo em gque pisamos, mas também de abrir-se como um cristal

para suscitar outros tons para enxergarmos o real.
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O DUPLO NA ESCRITA E PINTURA DE FRIDA KAHLO

Tamira Fernandes Pimenta

Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderdn nasceu em Coyoacan, no México
em 6 de julho de 1907. A frente de seu tempo, Frida Kahlo teve sua trajetoria marcada
por superagdes, sendo uma das figuras mais fascinantes da pintura moderna mexicana
com uma obra extremamente pessoal que reflete suas dores em meio a exaltacdo cultural
do México.

Frida Kahlo morreu antes de completar 50 anos de vida e nos dez Gltimos de sua
vida, a artista escreveu um diario, no qual documenta suas reflexdes, fraquezas e o amor
obsessivo por Diego. Além disso, Kahlo constantemente trata do sentimento de solidao,
o qual é representado por meio de figuras fragmentadas que circunscreve a fronteira entre
o real e o imaginario. Essa representacdo pode ser verificada nas construc@es artisticas
feitas pela pintora.

A arte de Frida Kahlo ensejou as imagens mais dramaticas que representam toda
a dor e sofrimento, através de tracos e cores vibrantes levando o seu observador a
embarcar em um universo insolito e Unico que consubstancia dor e superacao.

Neste ensaio nos propomos, desse modo, refletir acerca das questdes relacionadas
ao duplo presente nos escritos e pinturas da mexicana Frida Kahlo, verificando como ele
se manifesta, e em que medida essa tematica representa as dualidades existenciais e a
busca subjetiva do eu de Kahlo.

Para contextualizar a discussdo tedrica deste ensaio, traremos como suporte
tedrico O diario de Frida Kahlo (1995). O livro é um autorretrato intimo escrito nos
ultimos anos de vida da pintora, no qual é expresso através de cores, palavras e imagens
a profusdo de sentimentos, dores fisicas e psiquicas pelas quais Kahlo passou, além de
remeter a constancia do processo de construcdes simbolicas atraves do desdobramento do
seu ser. Além disso, é oportuno dizer que os desdobramentos da personalidade sé&o
associados por alguns tedricos como problemas psiquicos relacionados a esquizofrenia e

a paranoia.
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Na mesma perspectiva tedrica de Freud, podemos nos valer de Rank:

Desses casos -limite passaremos aquelas matérias mais
proveitosas para a nossa analise, em que temos uma representacao
mais ou menos clara de uma figura dupla que, contudo, apareca
a0 mesmo tempo como criacdo subjetiva e espontanea da
atividade doentia da fantasia. Nos casos de dupla consciéncia, que
ndo cultivaremos aqui, mas que se configuram psicologicamente
como fundamento e artisticamente, em certa medida, como
estagio preliminar da loucura do duplo plenamente manifestada
(RANK, 1995, S.p)

Ao analisar as pinturas e o diario de Frida Kahlo, averiguamos a presenca
recorrente do duplo: ora protetor, ora perseguidor. Em seu diario, ela relata o surgimento
na infancia de um duplo imaginario que se manifesta como um meio de preencher o vazio

e a solidao, podendo também ser associado a uma projecao do que a pintora desejaria ser:

Eu devia ter 6 anos quando vivi intensamente a amizade
imaginaria com uma menina mais ou menos da mesma idade. Na
janela daguele que era entdo meu quarto, e que dava para a rua
Allende, sobre um dos primeiros vidros da janela. E com um dedo
eu desenhei uma “porta” (...) Por essa “porta” eu saia na minha
imaginacdo com uma grande alegria e urgéncia. Atravessava todo
0 campo que se via até chegar a uma leiteria que se chamava
PINZON (...) Pelo “O” em PINZON eu entrava e descia
intempestivamente ao interior da terra, onde minha amiga
imaginaria “me esperava sempre”. Nao me lembro de sua imagem
e nem de sua cor. Mas sei que era alegre. Ela ria muito. Sem sons.
Era agil e dancava como se ndo tivesse peso algum. Eu a seguia
em todos os seus movimentos e enquanto ela dangava eu lhe
contava meus problemas secretos. Quais? Nao me lembro. Mas
ela sabia pela minha voz todas as minhas coisas (...) Quando eu
voltava para a janela entrava pela mesma porta desenhada no
vidro. Quando? Por quanto tempo ficava com ela? N&o sei. Podia
ter sido um segundo ou milhares de anos (...) Eu era feliz.
Apagava a “porta” com a mao e “desaparecia”. Corria com meu
“segredo” e minha alegria até o ltimo canto do pétio de minha
casa, e sempre no mesmo lugar, debaixo de um cedro, gritava e
ria assombrada de estar s6 com minha grande felicidade e
a lembranga tdo viva da menina. Passaram-se 34 anos desde que
vivi essa amizade magica e cada vez que a recordo ela se aviva e
cresce mais e mais dentro de meu mundo. PINZON
1950.(KAHLO 2005, p. 82)
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Em primeiro lugar, ndo é dificil constatar, no trecho supracitado, que a solidao
sentida por Frida Kahlo se faz presente desde a sua infancia na qual a duplicidade do seu
ser se configura como uma emergéncia pelo real, em que a pintura € uma forma de
externalizar as dores do corpo e psiquicas. Essas dores a acompanham e ficam mais
intensas quando Kahlo se casa com Diego e este se torna a sua grande obsesséo.

Em seu diario, no Retrato de Nefertnico, designado por Frida como o fundador
da loucura se observa a duplicacdo de um homem que possui um olho no centro do rosto,
assim como o0s que sdo colocados nas pinturas em que Diego é representado. Esse simbolo
evidencia a inteligéncia tdo admirada pela pintora e talvez remeta a obsesséo por Diego,
que estava acima de todos os amores na vida da pintora. Além disso, essa obsessdo € vista
em outras partes da sua escrita em que figuras de uma Frida duplicada que se apresenta,
ora inteira, ora fragmentada, crianga e adulta, curada e com os infortnios, se rebusca nas
palavras para mostrar a intensidade com que seus sentimentos eram transmutados ao
longo do tempo.

Em seu diario Frida, afirma:

Desejo

Ela deu a luz a si mesma
ICELTI

Aquele gue me escreveu

O mais maravilhoso poema
De toda a sua vida.

Eu dar...ia

mar

Fazer

beijar

Amo a Diego e a mais ninguém. (KAHLO, 2005, p.214)

Essa passagem teria sido escrita pela pintora rememorando o quadro Meu
nascimento, (1932) pintura essa que mostra Frida Kahlo dando & luz a si mesma como
representacdo de uma nova era. Assim como visto pela religido asteca que acreditava que
0 nascimento seria uma fonte de pressagios. No quadro em questdo, a mulher da a luz a
um bebé que ndo se sabe se esta vivo ou morto, mas que devido as caracteristicas
fisiondmicas entende-se que seja a propria Frida Kahlo. Entendemos que toda a dor
sentida durante a perda do filho é transformada em renascimento através dessa

representacdo dual entre vida e morte, ao ocorrer o processo de parir a si mesma.
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Meu nascimento, 2. Oleo sobre metl,1,5cx 35,360m. Clgéo de Edgr J. Kauf -mann Jr. Nova

York. Fotografia de Jim Kalett.

Essa contraposicao de elementos é presente nos elementos simbdlicos de sua arte,
representados por meio de pombas pretas e brancas, sol e lua, vida e morte, dor e
esperancga, sendo a pintura a busca de si mesma e a forma de representacdo da
instabilidade que a vida significava para ela. As imagens transmitem essa fronteira
existente na obra de Frida Kahlo, ela ndo apresenta algo concreto e acabado, mas sempre
a sugestdo de algo que esta por vir, algo inacabado.

A duplicidade expressa por Frida Kahlo constroi-se sempre a partir de imagens
insolitas e o0 corpo apresenta inimeros elementos que mostram isso, através do exagero
nas roupas, acessorios, sobrancelhas, bigode, na virilidade de suas relagdes, possuindo
uma beleza ambigua que possui tracos de androginia além do mundo pictérico.

Segundo Jean- Luc Nancy:

O corpo em pintura é assim sempre o0 corpo revirado sobre si mesmo
rumo a si mesmo. E sempre 0 corpo que se tem em vista, que se procura,
se deseja e se teme como esse absolutamente desconhecido, invisivel.
Esconde-se ndo apenas por detras de uma cAmera ou dos pinceis, lapis,
mas por detras de si mesmo, sendo inacessivel na profundidade e sem
dimensdo da qual o corpo é o por em vista. (NANCY, 2015, p.34)

Frida Kahlo fragmenta seu corpo como uma forma de exteriorizar o meio insélito
no qual suas dores sdo projetadas, o que se configura também em sua escrita que se

apresenta de forma mutilada, assim como suas pinturas. Desse modo, 0 corpo acompanha
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as transformacdes e 0s questionamentos que séo feitos por Frida Kahlo, pois transfazem
em danos psiquicos que se encontram fora do dominio do tempo, as particularidades de
sua producdo, que se configuram fora do espaco e das convencdes por expressar uma
duvida (construtiva) sobre o real, ou seja, tanto seu corpo quanto sua escrita sdo
fragmentos da constitui¢do de sua subjetividade.

Quando observamos a litografia que foi nomeada de Frida e o aborto (1932),
observamos como Frida se apresenta com toda a passividade diante de um cenario
doloroso em que sdo representadas as varias etapas de uma gravidez interrompida pelo
aborto. O corpo duplicado, representado pelo corpo escuro x corpo claro aponta a
dualidade entre vida e morte ao mostrar a utopia do corpo transfigurado que persiste por
meio do tempo em que lugar inicial e final de uma existéncia que se desdobra através da

imagem em outra materialidade.

Na tela acima, notamos um feto masculino morto se ligando a um feto dentro de
si, que se desnuda ao sair do seu corpo, se deslocando através das goticulas de sangue que
caem na terra, que o acolhe como cova mas também como jardim. Como se observa, até
mesmo elementos exteriores trazem essa duplicidade de composic¢des que funcionam por

meio da representacdo dos mundos vividos e sentidos pela pintora. Essas ideias partem
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da observacéo de suas obras, nas quais a pintora se retrata de varias formas em seu mundo
pictorico e € em As duas Fridas (1939) que podemos notar as duas representacdes de si
se darem as maos, talvez expressando o desejo de construir uma ligagdo entre passado e
presente através de uma fragmentacdo existencial e cultural da pintora, que se mostra a
direita com trajes tipicos tehuanos, segurando um retrato de Diego e com o coragédo

intacto, cheio e que bomba sangue.

303

As duas Fridas, 1939. Oleo sobre tela ,1,7cm x 1,7 cm . Colecéo Museo de Arte Moderna, Cidade do

México. Fotografia de Jim Kalett.

A Frida “colonial europeia”, a esquerda, é incapaz de deter a hemorragia de seu
coragdo, é a que Diego ndo ama mais. A Frida a sua direita mantém o rosto impassivel
apesar de estar com o coracgdo dilacerado. Em seu diario ha uma anotacéo para Diego,
em que se 1é : “Meu sangue é o milagre que viaja nas veias do ar do meu coracao para
o seu’”.

Ao pintar esse quadro Frida, acreditamos que a pintora estava tentava encontrar
uma forma de poder integrar partes de si mesma cindidas, com o objetivo de lidar com a

dor. Esse quadro foi criado quando Diego iniciou o processo de divércio, o que gerou
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nela muito tumulto e desespero. Como de costume em seus autorretratos de corpo inteiro,
Frida esta sozinha, em um espaco vazio, monotono e com a sugestao de infinito.

Toda a intencdo de representar essas transformacdes sofridas por Frida interiores
e exteriores sdo demostradas nessa pintura que carrega uma solidez e significagdes que
transcendem o espaco e as personagens que se imbricam de forma transgressora em favor
da sua propria identidade. Assim, ao propormos refletir sobre as relacées do duplo na
obra Khaliana, vemos como 0 percurso se ocorre através da projecéo que a pintora fazia
de si e das situacgdes pelas quais viveu, cujo processo se efetiva por meio das construcgdes
simbolicas que vao sendo criadas e que ganham vida prépria a cada tela, em que suas
dores sdo traduzidas nos seus diversos desdobramento.

Por meio da andlise das pinturas e dos escritos de Frida Kahlo percebe-se como
ocorre 0 processo de interartes, em que a imagem apresentada se correlaciona com o0s
escritos e com a projecdo imagética buscada pela pintora. E através dessas relacdes que
as obras se constituem como objeto fundamental de estudo para entender como a
subjetividade do eu e da linguagem conseguem ser transmitidos através das imagens e
suas construcdes simbolicas através do corpo e da escrita duplicada.

Desse modo, compreendemos que Frida Kahlo poderia estar cansada e destruida
depois de tantos infortnios fisicos e psicolégicos, mas o corpo é usado como 0 ponto
zero onde tudo se cruza, pois € dele que saem todos os lugares possiveis, utopicos e
heterotopicos e a duplicidade se manifesta como uma forma de oscilagdo entre feminino
e masculino, vida e morte além da esséncia principal da esperanga em contraposi¢cdo a

dor.
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