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Resumo: Quantos retalhos sdo necessarios para que a memoria de um povo, de uma cultura e
de uma histéria seja construida? Quantas teias de memorias precisam ser tecidas para que as
mulheres negras possam tornar sonoras suas reivindicacdes, tdo esquecidas e apagadas?
Partindo dos romances Poncid Vicéncio (2005), da escritora Concei¢do Evaristo e Amada
(2011), da escritora Toni Morrison objetiva-se analisar a importancia da rememoria, da
relembranca, como fator politico e questionador na literatura de escritura afro-feminista. A
memoria do passado serve, ndo somente como resgate das origens — dos que ja foram —
mas, principalmente, como cardter constitutivo da identidade das personagens femininas
dentro da narrativa. Por meio da revisitacdo de seus passados, ndo somente pessoal, mas
também coletivo — de um povo e de uma cultura — as personagens mulheres-negras tecem a
propria historia, tentando afirmar e justificar a sua prdpria existéncia. Estes romances
pretendem realizar um questionamento dos pilares que sustentam uma sociedade dita
democratica e igualitdria, um questionamento da Histéria baseada, muitas vezes, na voz dos
chamados vencedores. A tessitura da rememoria € um trabalho arduo, demorado e penoso,
mas € por meio desta relembranga rememorada que a histdria das personagens torna-se viva.
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1. Introducao

(...) a memoria € espécie de fio por meio da qual a linguagem e existéncia se
entrelacam e se refazem. (RUNHO, R. C, 2001, p.05)

Poncid gostava de ficar sentada perto da janela, olhando para o céu, para o nada,
relembrando acontecimentos passados. Nao fazia planos para o futuro, uma vez que seu
“futuro era feito de esquecimento”. Sethe questiona-se a todo o momento sobre o tempo: um
tempo que parece ndo passar, persiste e assombra: mesmo depois de muitos anos certos
acontecimentos tenebrosos parecem permanecer latentes, esperando o melhor momento para
reacontecer. Ambas as personagens-protagonistas sao marcadas pela revisitacdo ao passado,
pela rememoria; o presente ja ndo existe, sendo o tempo nada mais do que passado que se faz
vivo.

Desse modo, pode-se dizer que Poncid Vicéncio (2005) de Concei¢do Evaristo, e
Amada (2011), de Toni Morrison sdo romances feitos de retalhos de memoria, “costurados”
pelas personagens femininas Poncia e Sethe. Tempo presente e tempo passado se entrecruzam
e se misturam, algumas vezes, dando voltas que parecem ndo sair do lugar. A memoria, do
passado serve, ndo somente como resgate das origens — dos que ji foram — mas,
principalmente, como cardter constitutivo da identidade destas personagens dentro das
narrativas. As protagonistas dos romances, por meio da rememoracdo pretendem tornar
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audivel um discurso que nao se limita somente aquele marcado por questdes como “raca” ou
“género”, ou mesmo a um discurso baseado em distincdes dicotOmicas e estanques entre
categorias possiveis de performance masculina e feminina, negra e branca, caindo em um
racismo e machismo 2s avessas. Pretendem como afirma Morrison', questionar o papel da
mulher negra dentro de uma sociedade que apds muitas lutas pela emancipagdo, ainda
encontra-se presa a antigos esteredtipos € preconceitos.

O fio condutor destas narrativas é o tempo, ou melhor, a percepcdao do tempo pelas
personagens que nio se encontram mais presas em um tempo presente, mas que somente
existem no passado. A memoria e o tempo podem, assim, serem considerados personagens
principais tanto quanto as outras mulheres do romance. Questdes como raga, género,
maternidade, o papel da mulher, a Escraviddo e o racismo sdo levantadas por meio da
revisitacdo do passado; por meio da rememoria.

As narrativas — fragmentadas e entrecortadas — configuram-se como romances em
flashback; no qual os narradores recontam uma histéria de um modo lento, simples e delicado,
como se estivessem realizando um trabalho artesanal, tecendo a histéria de um povo e de uma
cultura. Por isso, afirma-se que sdo como teias: € um trabalho fragmentado e circular, mas ndo
cronoldgico, lembra-se porque nao resta mais nada a fazer. O trabalho final somente é visivel
depois de terminado; a histéria destas mulheres somente estard completa quando todo o
passado tiver sido tecido, costurado e entrelacado.

Poncia tenta emendar “um tempo no outro”: o tempo passado, marcado pela figura de
seu avd, com seu proprio presente: melancélico, angustiado e vazio. Sethe tenta revisitar o
passado para entender o presente, para justificar o infanticidio, para fazer com que Amada a
entenda e a perdoe. Ao mesmo tempo em que a relembrancga lhe € doida e perturbadora, Sethe
ndo pode esquecer, mesmo se quisesse. Eis a grande contradicio de ambas as personagem:
lembra-se mesmo quando se quer esquecer.

Partindo de uma andlise do tempo e da memdria para a constituicdo destes romances, €
mais especialmente para a construcdo das personagens femininas, pretende-se, neste trabalho,
analisar a importincia destes procedimentos narrativos como fatores de questionamento da
histéria e de desestabilizacdo de conceitos como mulher, homem, maternidade e liberdade.

2. Poncid Vicéncio e Amada: tecendo historias de mulheres

Qual a fun¢do da meméria? Nao reconstrdi o tempo, ndo o anula tampouco.
Ao fazer cair a barreira que separa o presente do passado, langa uma ponte
entre o mundo dos vivos e o do além, ao qual retorna tudo o que deixou a luz
do sol. Realiza uma evocagdo: o apelo aos vivos, a vinda a luz do dia, por
um momento, de um defunto. E também a viagem que o ordculo pode fazer,
descendo, ser vivo, ao pais dos mortos para aprender a ver o que quer saber.
(BOSI, 1979, 47- 48)

Como afirmado anteriormente, Poncid Vicéncio e Amada, sdo construidos por meio do
tempo, ou, de modo mais claro: os romances apresentam como fio condutor o tempo e
memoria. As personagens principais sdo mulheres, sendo que os homens, de certo modo,
funcionam como personagens coadjuvantes, encontram-se sempre ocupados com o trabalho,
com as obrigacdes no espaco publico. Desse modo, os romances podem ser caracterizados
como romances domésticos, cujo espaco é o espaco privado, a casa. E no barraco que Poncid

! No preficio de Amada, Morrison aponta que por meio deste romance, questdes como liberdade, maternidade e
o papel da mulher — que nos 1980, quando o livro foi publicado, ainda estava em discussdo — eram analisados
e questionados.
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rememorara a infancia, os tempos felizes que passava com a mae, sozinha, uma vez que o pai
e o irmdo sempre estavam longe, na terra dos “brancos”. E no 124 que Sethe rememorara a
vida na Sweet Home — a antiga fazendo de escravos —, os tempos em que ainda tinha um
marido que, como os homens da vida de Poncid, passava muito tempo trabalhando para os
brancos, impreterivelmente. Ambos os romances narram histérias que permeiam, de certo
modo, a memoria coletiva de um povo: o povo negro.

Os romances-memorias alicercam suas narrativas em constantes revisitagcdes ao
passado, as tentativas de costurar fragmentos de memorias de um tempo passado a um
presente — presente este que ndao € tempo presente, mas rememoracdo. As personagens
necessitam do passado para entender o presente: Poncid tenta descobrir e dar significado a
heranga deixada pelo avd; Sethe precisa se lembrar dos sofrimentos passados na Sweet Home
para justificar o crime, para justificar a sua condicao presente: sem esperancas, nem sonhos
futuros. Quem relembra € as personagens, mas quem da significado e voz aos seus discursos €
o narrador, é por meio dele que a narrativa das personagens ganha sentido, que a colcha
narrativa € tecida e se torna completa. Essa memoria, revisitada e costurada aos poucos, com
esforco e dor, ¢ uma memoria coletiva, uma vez que se encontram no que Halbawachs chama
de “redes de solidariedade”,

(...) a memodria individual existe, mas estd enraizada em diferentes contextos
que a simultaneidade ou a contingéncia aproxima por um instante. A
rememoracdo pessoal estd situada na encruzilhada das redes de solidariedade
multiplas em que estamos envolvidos. Nada escapa a trama sincronica da
existéncia social atual, é da combinacio desses diversos elementos que pode
emergir aquela forma que chamamos lembranga, porque traduzimos em uma
linguagem. (1972, p.12)

Ou seja, mesmo que as personagens relembrem-se por si s, € impossivel, de acordo
com Halbwachs, conceber a ideia de uma memdria totalmente individual, uma vez que as
memorias que os sujeitos apresentam estdo na intersec¢ao de todas as memorias sociais; a
vida em sociedade € responsdvel pelas memdrias ditas individuais. Halbwachs “mostra que é
impossivel conceber o problema da recordacdo e da localizagao das lembrancas quando nao se
toma como ponto de referéncia os contextos sociais reias que servem como baliza a essa
reconstru¢do que chamamos memoria” (grifo do autor, 1972, p.7-8).

A memoria, para Halbwachs, estd sempre ligada a memoria de grupo, no caso dos
romances, do grupo de negros, antes escravos, mas que ainda encontram-se presos as amarras
do preconceito. Para o autor, todas as memdrias, que sempre estdo ligadas a imagens, sdo
definidas pela situac@o social do sujeito em um grupo, embora o recorte de lembranca seja
individual, as memorias nao se formam individualmente, mas socialmente.

Assim, a consciéncia jamais estd encerrada em si mesma, ndo é vazia nem
solitaria. Somos arrastados em intimeras dire¢cdes, como se a lembranca
fosse uma baliza que permitisse nos situarmos em meio da variacdo
constante dos contextos sociais e da experiéncia coletiva. Isso talvez
explique por que razdo, nos periodos de calma ou de momentinea
imutabilidade das “estruturas sociais”, a lembranca coletiva tem menos
importancia do que em periodos de tensdo ou crise e ai, as vezes se torna um
“mito”.

De todas as “interferéncias coletivas” que correspondem a vida dos grupos, a
lembranca é como a fronteira e o limite: ela estd na intersec¢cdo de muitas
correntes do “pensamento coletivo”. E por isso que sentimos tanta
dificuldade por lembrar acontecimentos que sé dizem respeito a nods
mesmos. Vemos entdo que ndo se trata mais de esclarecer uma esséncia ou
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uma realidade fenomenal, mas de compreender uma relagcdo diferencial...
(HALBWACHS, 1972, p.13).

Quando se pensa na histéria dos negros — antigos escravos —, a no¢do de arquivo,
como um lugar depositdrio de fatos histdricos e passados, legitimados e autorizados, ndo pode
ser utilizada, uma vez que, a sociedade desde o inicio da escravidao tem utilizado de todos os
meios possiveis para apagar essa mancha negra da Histéria. Atualmente, existe uma
preocupacdo por parte dos negros na busca pela sua identidade tendo como base um olhar ao
passado, aos arquivos histéricos. Halbwachs afirma que em tempos de calmaria ndo existe
uma necessidade da busca pela memoria coletiva, sendo esta considerada um mito.
Entretanto, em momentos de instabilidade, esta busca se torna necessaria, € a memoria
coletiva passa a ocupar um papel de importancia na memoria “individual” dos outros sujeitos.

Os romances inserem-se nesta busca por uma memoéria, uma histéria, que ndo se
encontra em livros, nem manuais de histéria ou enciclopédias; uma memdria-historica que
permanece sendo transmitida de geracdo em geracdo, e que, apds diversas tentativas por uma
emancipagdo efetiva, comeca a ganhar cardter de histéria institucionalizada. Por meio dos
romances, pode-se afirmar que a literatura, embora seja ficcdo por exceléncia, € também um
lugar onde a historia dita verdadeira, pode ser questionada, reavaliada e criticada.

Portanto, a fim de analisar os romances parte-se de uma concep¢do de memaria como
memoria coletiva, ou seja, marcada e constituida pelos contextos sociais aos quais 0s
personagens se encontram. O narrador de Poncid narra a histéria de uma mulher negra, como
tantas outras que ja existiram e existem; Sethe, por outro lado, encontra-se em uma sociedade
totalmente diferente do Brasil, € uma escrava afro-norte-americana, que consegue escapar.
Entretanto, as suas mazelas, sofrimentos e misérias exemplificam um momento dentro da
histéria norte-americana que precisa ser contado para que ndao ocorra novamente. Sethe
questiona a todo o momento questdes como igualdade, fraternidade e solidariedade entre
todos, brancos e negros. Sethe clama pelo direito de ter seus filhos onde bem entender, de ter
uma casa com um endereco, de ser tratada como um ser humano.

2.1. Sobre a questao de raca

A compreensdo dos outros é um ideal contraditério: ela exige que mudemos
sem mudar, que nos tornemos outros sem deixar de ser nés mesmos. (Otdvio
Paz apud BERND, Z. 1988b, p.15).

A concepcdo de uma identidade negra — ou afrodescendente — em sociedades que
carregam um passado de escravidao, como os Estados Unidos e o Brasil continua a ser uma
categoria periodicamente questionada e constantemente protelada. Questionada por aqueles
que ainda ndo encontram seu lugar dentro de uma sociedade que se diz igualitiria e
democratica, livre de preconceitos. Protelada por aqueles outros que ainda presumem-se
estarem no direito de negar condi¢Oes de igualdade e fraternidade aqueles considerados
diferentes, tendo como pressuposto falsas no¢des dicotdmicas e preconceituosas.

A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela [Poncid] era escrava
também. Escrava de uma condicdo de vida que se repetia. Escrava do
desespero, da falta de esperanca e da impossibilidade de travar novas
batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida.
(EVARISTO, 2003, p.83-84)
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Embora estas romances remetam a duas sociedades com caracteristicas extremamente
diferentes, as personagens mulheres carregam um passado de Escravidio, que embora se
tenha configurado de modos diversos, fez-se justificado por uma falsa no¢ao de superioridade
de uma raca em detrimento de outro se baseando em uma chamada diferenca na “cor de pele”
(BROOKSHAW, 1983; MOURA, 1988; BERND, 1988b)

Poncia € neta de escravos, seu avd — VO Vicéncio — um senhorzinho muito

“velho. Andava encurvadinho com o rosto quase no chao. Era miudinho feito
um graveto. Ela era menina de colo ainda quando ele morreu, mas se
lembrava nitidamente de um detalhe: em V6 Vicéncio faltava uma das maos
e vivia escondendo o braco mutilado para trds. Ele chorava e ria muito.”
(EVARISTO, 2003, p.12).

Vo6 Vicéncio era escravo e vivia nas terras do senhor branco, a familia Vicéncio. Mesmo
apos a libertagdo, seus filhos e seus netos permaneciam escravos, agora nao mais ligados aos
grilhdes da Escravidao legitimada e autorizada, mais por ndo ter outra escolha a ndo ser servir
os senhores branco até a morte ou até ter coragem o suficiente para fugir dali. Em um
momento de extremo desespero, VO Vicéncio mata a esposa com um facdo e no momento que
iria tentar atingir seus outros filhos, € impedido: cortam-lhe uma parte do braco, e a partir
deste momento, o avd de Poncid ficard marcado pela impossibilidade de ser livre de fato. A
marca da mutilacdo persegue Poncid até a fase adulta; mesmo apds muitos anos, essa € a
imagem que Poncia conserva de seu avo: o brago “cotoco”.

Nao somente o cotoco do braco persegue e assombra de certo modo a vida de Poncid,
mas também o seu proprio nome. Poncid Vicéncio era marca da Escraviddo, do poder do
senhor de escravos a lhe perseguir, mesmo quando nem mais precisava trabalhar na terra
deles. “Na assinatura dela, a reminiscéncia do poderio do senhor, de um tal coronel Vicéncio.
O tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens”
(EVARISTO, 2007, p.27).

No romance de Evaristo tem-se uma sociedade na qual se vivia sob uma falsa camada
de democracia racial promulgada pela assinatura da Lei Auréa em 1888. “Sonhando todos sob
os efeitos de uma liberdade assinada por uma princesa, uma fada-madrinha, que do antigo
chicote fez uma varinha de conddo. Todos ainda, sob o jugo de um poder que, como Deus, se
fazia eterno.” (EVARISTO, 2007, p.48)

No romance de Morrison, Sethe é uma escrava fugida, que apds uma experiéncia
extremamente traumatica decide fugir gravida e sozinha, deixando para trds toda a dor e o
sofrimento. Se no Brasil enfrenta-se, como explicitado no romance de Poncid Vicéncio, uma
falsa camada de democracia racial, nos Estados Unidos construiu-se uma sociedade dividida
entre dois mundos, pretensamente delimitada: um mundo branco e um mundo negro.

As forcas que atuaram sobre a populacdo negra durante mais de trés séculos
eram de tal natureza que criaram um mundo negro claramente separado na
comunidade norte-americana. Foi o sistema de escraviddo, partindo do
pressuposto fundamental da inferioridade inerente do negro, que fez surgir a
deliberada separacdo das racas. Além do mais, durante o periodo de
liberdade, aquele pressuposto sobreviveu as minuciosas verificagdes
cientificas e deu forca e persisténcia ao mundo negro separado.
(FRANKLIN; MOSS, 1989, p. 395).

Esse mundo alicer¢ado em conceitos dicotdmicos tem, de certo modo, suas causas na
maneira como se deu a Escravidao neste pais. De modo geral, assim como em todos os paises
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americanos com tradi¢do escrava, aos negros lhes foi negado todo o tipo de direito, até
mesmo o direito de viver.

*A histéria econdmica dos negros prova conclusivamente que a América
falhou em praticamente todas as frentes ao garantir a eles o direito a vida e a
busca da felicidade. O compromisso econdmico e histérico dos negros é
inexplicavel se ndo se referir ao sistema de segregacao racial que prevaleceu
nos Estados Unidos. E mais importante, depois de 1865, os negros foram
considerados como socialmente inferiores resultado da escraviddo.
Consequentemente, os brancos sistematicamente lutaram contra qualquer
esfor¢o de assegurar a eles igualdade econdmica. Vdrias forgas associaram-
se para prender os negros em uma jaula hermética de pobreza, apds a Guerra
Civil. (BERRY, M.F.; BLASSINGAME, J. W., 1982, p. 195).

A fim de dificultar a origem de insurgéncias, ou mesmo pequenas revoltas, os negros
ndo costumavam ficar durante muito tempo com seus familiares; na maioria das vezes, as
maes escravas tinham tempo somente de fazer o parto de seus filhos e logo se viam afastadas
deles. Baby Suggs, sogra de Sethe, exemplifica a atrocidade que os senhores de escravos
cometiam contra as criangas e seus pais:

“Um homem ndo é mais do que um homem”, dizia Baby Suggs. “Mas um
filho? Bom, isso j4 € alguém.”

Fazia sentido por uma por¢do de razdes porque em toda a vida de Baby,
como também na de Sethe, homens e mulheres eram deslocados como pegas
de xadrez. Todo mundo que Baby Suggs conhecia, sem falar dos que amou,
tinha fugido ou sido enforcado, tinha sido alugado, emprestado, comprado,
trazido de volta, preso, hipotecado, ganhado, roubado ou tomado. Entdo, os
oito filhos de Baby eram de seis pais. O que ela chamava de maldade da vida
era o choque que ela recebia ao saber que ninguém parava de jogar as pegas
s6 porque entre as pecas estavam seus filhos. (MORRISON, 2007, p.46-47)

O romance, permeado por traumas do passado, serve também como um reflexo dos
anos 1873, quando os EUA acabavam de passar por uma Guerra Civil e enfrentavam o Norte
progressista € a favor de negros livres, € um Sul, cada vez mais feroz e faminto por carne
negra. Esse periodo foi marcado por diversas tentativas a fim de garantir ao negro melhores
condi¢des, mas também por atentados cometidos por movimentos racistas que ainda
acreditavam em uma América branca, machista e superior.

Dentro deste contexto histérico, Toni Morrison decide escrever sobre uma escrava
fugida que comete um enorme crime com a finalidade de manter seus filhos livres e “vivos”.
O crime cometido por esta escrava, e narrado ficcionalmente no romance Amada levanta
diversas questdes que, de um modo ou de outro, fazem parte da agenda feminista
contemporanea, mas, acima de tudo da agenda pelos direitos humanos.

“Me diga uma coisa, Selo”. Os olhos de Paul D estavam congestionados.
“Me diga uma coisa. Até que ponto um negro tem de aguentar? Me diga. Até
que ponto”.

? The economic history of blacks proves conclusively that America failed on practically all fronts to guarantee
them a right to life and the pursuit of happiness. The historic economic plight of blacks is inexplicable without
referring to the racial caste system which prevailed in the United Sates. Most important, after 1865 blacks were
viewed as social inferiors as a result of their enslavement. Consequently, whites systematically fought against
any effort to assure them economic equality. Several forces combined to lock blacks in an airtight cage of
poverty after the Civil War. (BERRY, ML.F.; BLASSINGAME, J., 1982, p.195)
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“Até onde ele conseguir.” (MORRISON, 2007, p.355)

Frise-se que, os romances configuram-se como obras literdrias com diversos pontos de
afastamento, e que narram experiéncias histdricas totalmente opostas, fruto da conformacado
da escravidao e da situacdo dos negros em ambos os paises. Entretanto, pretende-se tomar as
obras como reescrituras de uma memoria-histéria que nao pode ser apagada nem esquecida,
evitando que reaconteca. Pois, como questiona Sethe: até que ponto um negro tem que
aguentar? Até que ponto continuar-se-a a silenciar vozes minoritdrias a fim de manté-las na
margem da sociedade e excluidas. Pois este € o questionamento de ambos romances: até que
ponto alguém tem de aguentar?

2.2. O Amanha feito de esquecimento: Poncia e o entrelacamento de tempos passados

A narrativa de Poncid Vicéncio — entrecortada e ulterior’ — configura-se como um
romance em flashback, no qual, o narrador reconta uma histdria, ja acontecida e em partes,
como uma lembran¢a, uma rememorac¢do. Nao ha divisdo em capitulos nominados, somente
distingdes gréficas. Os capitulos sdo curtos e € comum que o capitulo seguinte inicie-se com
alguma mencdo ao capitulo anterior, como se o narrador, ao revisitar a propria memoria
tentasse ndo esquecer os fios que formam a colcha narrativa. O trabalho do narrador é um
trabalho artesanal, lento, simples e delicado. Os capitulos sdo curtos, secos; a totalidade da
histéria € mostrada aos poucos, como em uma colcha de croché, no qual somente
conseguimos ver o final depois do trabalho pronto. A estrutura do romance € elaborada em
circulos concéntricos, sempre dando voltas, mas, a cada nova volta realizada, podem-se
perceber novos detalhes do trabalho. Cada nova volta, portanto, retorna ao ponto inicial que,
de algum modo, ja ndo € o mesmo.

Quando menina pensava que se passasse debaixo do arco-iris poderia virar
menino. Agora sabia que ndo viraria homem. Por que o receio, entdo? Estava
crescida, mulher feita! Olhou firmemente o arco-iris pensando que se virasse
homem, que mal teria? Relembrou-se do primeiro homem que conhecera em
sua familia. (EVARISTO, 2003, p.10-11).

O primeiro capitulo inicia-se com a recordacdo de Poncid de seu tempo de crianga,
quando ainda morava na fazenda. Recorda-se, ao olhar um arco-iris da prépria janela —
agora, adulta e casada — e se lembra de medos e angustias infantis. A lembranca desse fato
faz-lhe recordar do primeiro homem que conhecera em sua vida: seu avo. E, assim comeca o
capitulo seguinte: “O primeiro homem que Poncid conhecera fora o avd. Guardava mais a
imagem dele do que a do préprio pai. V6 Vicéncio era muito velho” (EVARISTO, 2003,
p.12). Por que Poncid conserva uma lembranca tdo clara e impressionante de seu avd, uma
vez que, ele morrera quando ainda era “uma crianga de colo”? Halbwachs (1972), explica que,
as criancas e os idosos sao um dos poucos grupos de pessoas que se encontram fora do tempo
de trabalho dos adultos, portanto, a elas recordar nao se configura como um ato fugaz, ou
frivolo e sim uma das poucas tarefas que lhe restam. Aos idosos, retirados do tempo social —
marcado pelas atividades de trabalho — somente tem as lembrancas para lhes servir de
companhia, e por serem uma constante na vida das criancas a eles falaram como iguais, as
lembrancgas dos idosos tornam-se uma parte importante na vida delas. Como afirma Bosi

3 . . .~ L. . L. . . .
‘ulterior (posi¢do cldssica da narrativa no passado, sem duvida, de muito longe, a mais frequente), anterior

(narrativa predictiva, geralmente no futuro, mas que nada proibe que sja conduzida no presente (...), simultdnea
(narrativa no presente, contemporanea da accdo) e intercalada (entre os momentos da ac¢do.))” (GENETTE,
197-)
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E preciso reconhecer que muitas de nossas lembrangas, ou mesmo de nossas
ideias, ndo sdo originais: foram inspiradas nas conversas com os outros. Com
o correr do tempo, elas passam a ter uma histéria dentro da gente,
acompanham nossa vida e s@o enriquecidas por experiéncias e embates.
(grifo da autora, BOSI, 1979, p.331).

Essa “costura” da narrativa ndo sequencial nem linear, mas circular, continua
praticamente durante toda a narrativa. O narrador volta sempre ao passado, como que para
justificar o presente da protagonista, Poncia.

Poncid é uma mulher proveniente de algum lugar no interior do Brasil. Antes de vir
para a cidade, morava com os pais € o0 irmdo, que trabalhavam em uma fazenda do antigo
senhor de escravos, Vicéncio, mesmo sobrenome dos personagens da familia de Poncid —
marcas da Escraviddo. “Poncid se lembrava pouco do pai. O homem ndo parava em casa.
Vivia constantemente no trabalho da roga, nas terras dos brancos.” (EVARISTO, 2005, p.14)
Enquanto eles trabalhavam na “roca dos brancos”, Poncid e sua mae faziam trabalhos de
artesanato com o barro, sendo muito habilidosas.

Ainda muito pequena Poncid perde o av0, VO Vicéncio, que era um senhor muito
velho que andava curvado e ndo tinha uma das maos. Ele é o homem riso-choro: nele
concentram-se todas as dores de anos de Escraviddo e as poucas alegrias que tivera na vida. E
um home calado, que passava o tempo todo a rir e a chorar, cada vez mais alto e mais
desesperado, até que nio aguentando mais, morre, quando Poncia ainda

(...) era menina de colo quando ele morreu, mas se lembrava nitidamente de
um detalhe: em V6 Vicéncio faltava uma das maos e viva escondendo o
brago mutilado pra trés. Ele chorava e ria muito (...). Um dia ele teve uma
crise de choro e riso tdo profunda, tdo feliz, tdo amarga e desse jeito se
adentrou pelo outro mundo. (EVARISTO, 2005, p.12)

A lembranca do avd € um dos fatores mais recorrentes na memoria de Poncid, que aos
poucos vai se tornando cada vez mais parecida com ele: mais encurvada, mais riso-choro.

Ainda jovem, o pai de Poncid falece, e seu irmdo continua a trabalhar na terra dos
brancos. Depois de alguns anos, de repente, Poncid decide pegar o trem e tentar um vida
melhor na cidade. “Por que uma ida tao repentina, como um gesto de quase fuga? Poncid ndao
conseguiu explicar que a sua urgéncia nascia do medo de ndo conseguir partir. Do medo de
recuar, do desespero por ndo querer ficar ali, repetindo a histéria dos seus.” (EVARISTO,
2003, p. 37-38).

Enquanto Poncid estd na cidade, tentando juntar dinheiro suficiente para comprar
uma casa e trazer sua mae e seu irmao para morar na cidade, seu irmao, Luandi Vicéncio
decide ir também para a cidade tentar a sorte. Ele chega a cidade e logo consegue um
emprego na delegacia como ajudante de servigos gerais: limpava as celas, a sala do delegado,
etc. Durante a estadia na cidade, Luandi conhece uma prostituta, Bilisa, e se apaixona por ela.

Poncid, depois de alguns anos trabalhando como doméstica, consegue dinheiro
suficiente para comprar um barraco, entdo, pega o trem e volta para fazenda onde morava com
a familia. L4 descobre que seu irmao Luandi também tinha partido para cidade e que sua mae,
dona Maria Vicéncio, desesperada com a solidao, sai em busca dos filhos. Poncid retorna a
cidade com a esperanca de encontrar sua mae e irmao.

Maria Vicéncio, depois de tanto esperar pelos filhos, pega o trem e segue em direcdo
a cidade. La encontra o soldado Nestor que a leva até seu filho. No final, mae, filha e irmao se
encontram e voltam para a fazenda.
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Assim, a colcha narrativa tem fim, e termina como comecou: Poncid estd em sua
antiga casa, com sua familia. Agora, mais do que nunca a heranga de seu avd se materializa
nela. “E do tempo lembrado e esquecido de Poncid Vicéncio, uma imagem se presentificava
pela forca mesma do peso de seu vestigio: VO Vicéncio. Do peitoril da janela, a estatueta do
homem-barro enviesada olhava meio para dentro, também chorando, rindo e assistindo a
tudo.” (EVARISTO, 2003, p.132)

A heranca do V6 Vicéncio é o passado que ainda se repete: o avd vivia preso aos
grilhdes de uma escravidio recém liberta, mas lentamente concretizada. Poncid é esse
passado, do povo negro, que nao pode ser esquecido, mas apenas relembrado e revisitado, e
representa também, de certo modo, a impossibilidade de se realizar um futuro diferente, desde
que se continue preso aos mesmos preconceitos e racismos. “Poncid Vicéncio gostava de ficar
sentada perto da janela olhando o nada. (...) Ela gastava todo o tempo com o pensar, com 0
recordar. Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas ndo sonhava e nem inventava
nada para o futuro.” (EVARISTO, 2005, p.16).

2.3. Sethe, Amada e Denver: passado que se torna presente.

Entdo ela estava ali desde o comego e, a ndo ser eu, todo mundo (os
personagens) sabia — uma frase que depois se tornou “As mulheres da casa
sabiam”. Afigura mais central da histdria teria de ser ela, a assassinada, nao
a assassina, aquela que perdeu tudo e ndo tivera nenhuma op¢do em nada.
Ela ndo podia ficar do lado de fora; tinha de entrar na casa. Uma casa de
verdade, ndo uma cabana. Uma casa com endereco, onde antigos escravos
vivessem independentes. (MORRISON, 2007, p.15)

Amada é uma das protagonistas do romance de mesmo nome: aquela a quem havia
sido tirado tudo, sem ter nem ao menos a possibilidade de implorar, reclamar, pedir. O
romance inicia-se em media res, ja se passaram oitos anos desde que a Miséria acontecera —
nome pelo qual os outros habitantes da cidade chamavam o ato criminoso que Sethe havia
cometido —, e Sethe e Denver encontram-se em casa. Baby Suggs, sogra de Sethe estd de
cama, muito doente. Logo, ela morre. Este € a primeira lagada na revisitagcdo da memoria feita
por Sethe. Cansadas de viverem com medo do fantasma de um bebé, que como diz Sethe era
muito pequeno e nem falava ainda — “Nao tinha nem dois anos quando morreu. Muito
pequena para entender. Muito pequena até para falar” (MORRISON, 2007, p.21). Sethe e
Denver decidem chamar o fantasma e conversar com ele.

Sethe lembra-se do enterro de Amada, do sofrimento e da tristeza; rememora a lapide
que com todo sacrificio conseguira por um “baixo” preco: Bem Amada, era tudo que Sethe
conseguira escrever na lapide rosada. *“(...) Aquilo deveria bastar. Bastar para responder a
mais um pregador, a mais uma abolicionista e a uma cidade cheia de aversdao.” (MORRISON,
2007, p.22).

Dezoito anos apds a morte de Amada, Paul D. — um antigo habitante de Sweet Home,
antiga fazenda onde Sethe e seus filhos moravam, antes de fugirem — volta para visitd-la e
realizar antigos desejos amorosos que tivera desde a conhecera. Paul D., ao entrar na casa
percebe que alguma coisa estranha habitava aquele lugar, e em uma acesso de furia e forca
intima o fantasma do bebé a desaparecer e deixar Sethe e Denver em paz. Com a expulsao do
fantasma, Amada volta em carne e osso para cobrar aquilo que ela considerava seu direito: o
direito a vida, nem que para isso precisasse sugar toda a vida que havia no 124. O romance
tecido com duras linhas de rememdria faz um passeio nas memorias de Sethe as poucas
memorias de Denver e o sofrimento de Amada. A rememdria também mostra a histéria de
Paul D., dos Pauls da Sweet Home, considerados pelo senhor de escravo, mr. Garner homens,
mas incapacitados de poderem tomar suas vidas em suas maos.
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Assim a narrativa € composta por diversos modos de focalizacao, sendo predominante
o discurso indireto livre, que mistura a voz do narrador onisciente em terceira pessoa, com as
imagens rememoradas dos personagens, memdorias que muitas vezes eles preferiam que fosse
esquecida e apagada para sempre. Ao longo do romance o tempo se torna um dos personagens
principais, sendo a todo o momento evocado pela memdria.

“Estava falando do tempo. E tdo dificil para mim acreditar no tempo.
Algumas coisas vao embora. Passam. Algumas. Algumas coisas ficam. Eu
pensava que era a minha rememdria. Sabe. Algumas coisas vocé esquece.
Outras coisas, ndo esquece nunca. Mas ndo é. Lugares, lugares ainda estdo
I4. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas o lugar — a imagem dela —
fica, e ndo s6 a rememoria, mas 14 fora, no mundo. O que eu lembro é um
quadro flutuando fora da minha cabeca. Quer dizer, mesmo que eu ndo
pense, mesmo que eu morra, a imagem do que eu fiz, ou do que eu sabia, ou
vi, ainda fica 14. Bem no lugar onde a coisa aconteceu”. (MORRISON, 2007,
p.63-64)

Sethe sublinha que, para si, tudo o que aconteceu continua existindo, mesmo que todos
os envolvidos estejam mortos: as acdes permanecem latentes, sendo elas boas ou mas. Por
isso tinha tanta medo de permitir que seus filhos voltassem a Sweet Home que de doce
somente tinha o nome. Sethe temia que seus filhos sofressem as mesmas torturas que ela
sofrera quando ainda era uma escrava.

O romance € construido por estas revisitacdes de Sethe ao seu passado, engatilhadas
por Amada, que a todo o momento a faz recordar de sua antiga vida em Sweet Home, com seu
marido e filhos. As lembrangas, no comeco vinham sem esforco; alimentando a sede de
vinganc¢a de Amada.

“Isso passou a ser um jeito de alimentd-la. Assim como Denver tinha
descoberto o delicioso efeito que as coisas doces tinham sobre Amada e
passara a contar com isso, Sethe compreendeu a profunda satisfacdo que
Amada sentia em ouvir histdria. Sethe se surpreendia (tanto quanto Amada
se comprazia) porque toda menc¢ao a sua vida passada machucava. Tudo nela
era doloroso ou perdido. Ela e Baby Suggs tinham concordado, sem fala, que
aquillo era indizivel...” (MORRISON, 2001, p.95)

Sethe lembra-se de seu “casamento” com Halle, filho de Baby Suggs, e de seu
desapontamento ao saber que negros escravos ndo se casavam com uma cerimdnia € uma
festa, nem pelo menos um almoco, mas que somente bastava que eles passassem a ocupar por
algum tempo a mesma cabana, e a procriar, 0 mais rdpido possivel, como animais em
confinamento cujo tnico objetivo é dar lucro aos seus donos.

No romance Amada, Sethe € questionada a todo o momento por suas a¢des, que para a
grande maioria a transformam mais em um animal do que em um ser humano. Questiona-se o
porqué de ela ter tido coragem de tirar a vida da propria filha, crime que nenhuma mae faria.
Como explica Morrison, Sethe representa a vergonha por um horror indizivel e a coragem de
tentar lutar com todas as forcas pela liberdade.

Aconchegada no poco do brago dele, Sethe lembrou da cara de Paul D. na
rua quando lhe pediu para ter um filho dele. Embora tivesse dado risada e
pegado e na mao dele, ficara assustada. Pensou depressa como ia ser bom o
sexo se era isso que ele queria, mas assustava-se sobretudo com a ideia de ter
um bebé outra vez. De ter de ser boa, alerta, forte o bastante, tdo cuidadosa
— outra vez. De ter de ficar viva todo aquele tempo. Ah, Senhor, me livre
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disso. Se ndo fosse despreocupado, o amor materno matava. Por que ele
queria engravida-la? Para deixar uma marca de que tinha passado por ali?
(MORRISON, 2007, p.193)

Para Sethe ser mae significa sofre todas as dores que sofrera com seus outros quatro
filhos — Howard, Buglar, Denver e Amada —, era enfrentar senhores brancos em busca de
escravos fugidos. Significava manter-se sempre alerta, evitando que qualquer coisa ruim
acontecesse com seus pequeninos; € manter-se viva, por horas, dias, semana, sem comida,
alento e cuidados, tendo como unica companhia suas rememorias. Sethe havia dado tudo a
seus filhos, mesmo quando nada parecia funcionar — Sethe foge da fazenda com Denver no
utero e realiza o parto em uma canoa, na beira de um rio com a ajuda de uma meninabranca
—, mesmo quando sua Unica escolha era a pior de todos: a morte e o infanticidio.

Sethe questiona se, no final das contas, Paul D. quer um filho para fazer uma marca
nela, assim como os donos de escravos faziam, marcando seus escravos como bois, para que
eles jamais esquecessem a quem pertenciam.

Ter assassinado sua filha com as préprias maos tornava Sethe menos mae do que
outras? O que de fato € ser mde, irmad e esposa em uma condi¢do tdo degradante quanto a
escravidao quando lhe é tomado tudo, inclusive seu corpo. Quando Sethe e os outros negros
poderiam garantir a categoria de seres humanos? ‘“Libertar-se era uma coisa, reclamar a
propriedade desse eu libertado era outra”. (MORRISON, 2007, p.143)

Consideracoes finais:

(...) a verdadeira premissa € a proposi¢do inversa: “o mundo € um livro”, ou
ja é (sempre) um livro”. O critico é também um escritor porque o escritor ji
€ um critico. (COMPAGNON, 2001, p.137)

De acordo com Bosi, a relacio entre narrador e ouvinte € uma “relagao de alma, olho e
mao: assim o narrador transforma sua matéria, a vida humana” (BOSI, 1979, p.49). Ou seja, o
narrador € aquele que transforma experiéncias humanas em experiéncias narraveis; no caso de
Poncia € o narrador que transforma a experiéncia de Poncid — uma ficgdo — em histéria, em
realidade significativa: um mundo de experiéncias ao mesmo tempo dolorosas, angustiadas e
solitarias, mas que sdo fatos e acontecimentos que merecem ser lembrados e nunca
esquecidos. “A lembranga € a histéria da pessoa e seu mundo, enquanto vivenciada.” (STERN
apud BOSI, 1979, p. 28). No romance de Sethe, o narrador tenta remontar a histéria de uma
escrava fugida, que de fato assassina um dos filhos, ndo partindo do passado, mas do presente,
apos a Miséria, e a volta presentificada de Amada, para exigir aquilo que lhe foi negado sem
questionamento e justificativas: a vida.

Retomando a cita¢do acima de Compagnon, o mundo € um livro, assim como um livro
¢ um mundo, ou seja, ambos estdo imbricados, e sdo leituras possiveis de uma “realidade”,
realidade estd que nunca € apreendida em sua ess€ncia, uma vez que a esséncia, como algo
puro nunca existe. Esta realidade € apreendida pela significacdo, assim como em um livro, no
qual € o leitor que da significados a obra. “A literatura mistura continuamente o mundo real e
o mundo possivel: ela se interesse pelos personagens e pelos acontecimentos reais (...) € a
personagem de ficcdo € um individuo que poderia ter existido num outro estado de coisas”
(COMPAGON, 2001, p.136). A literatura fala sobre o mundo, assim como o mundo fala
sobre literatura.

Desse modo, os romances também falam da realidade, ndo desta realidade palpavel e
material, mas de uma realidade significativa. A memoria sempre revisitada serve como um
fator constitutivo das personagens; é por meio dela que a vida de Poncid ganha contornos e
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forma; € no resgate da lembranca do avd que o presente de Poncia se presentifica, e torna-se
realidade. A relembranga serve também como questionamento de uma sociedade que prega a
democracia racial como pressuposto constitutivo e verdadeiro. Sethe, ao cometer o
infanticidio realiza um desmascaramento de uma histéria, que continua a ser baseada na voz
dos vencedores, homens brancos. Amada representa a culpa de Sethe, por ter feito uso de ato
criminoso, inominado e imperdodvel, mas que se justifica — ou melhor, pode ser entendido
— dentro de um contexto permeado por horrores também inominados e imperdodveis.

O que chama a aten¢do, em um primeiro momento, ao se ler o romance de Poncid, € a
falta de um discurso politico incisivo, de uma postura critica mais explicita, mas € por meio
deste procedimento narrativo que a critica ganha contornos; é de modo poético, seco, sem
exageros que o narrador chama a aten¢do para os problemas sociais, histéricos e culturais que
ainda existem no Brasil.

Poncid deitou-se na cama imunda ao lado do homem e de barriga para cima
ficou com o olhar encontrando o nada. Veio-lhe a imagem de porcos no
chiqueiro que comem e dormem para serem sacrificados. Seria isto vida meu
Deus? Os dias passavam, estava fraca para viver, mas coragem para morrer,
também ndo tinha ainda. O homem gostava de dizer que ela era pancada da
ideia. Sera? Seria! As vezes, se sentia mesmo, como se a sua cabega fosse
um grande vazio, repleto de nada e de nada. (EVARISTO, 2003, p.32)

Quem reflete, analisa e avalia a situagdo € o narrador, é ele que did voz a estas
personagens emudecidas pelo sofrimento e pela explora¢do. A ida desesperada de Poncid ndo
¢ explicada por ela, mas pelo narrador onisciente, que da significados aos seus sentimentos,
que os torna audiveis, sonoros como clamores.

Por que uma ida tdo repentina, como um gesto de quase fuga? Poncid ndo
conseguiu explicar que a sua urgéncia nascia do medo de ndo conseguir
partir. Do medo de recuar, do desespero por ndo querer ficar ali repetindo a
histéria dos seus. (EVARISTO, 2003, p.37-38)

E a memoéria do avo, a heranca? E essa memoria que persegue Poncid até o fim, até
que a heranga se cumpra de fato? A heranca de V6 Vicéncio € o riso-choro, o desespero que €
lamento e felicidade, a alegria que € desgraca e reden¢do. Poncid € herdeira deste povo, destas
lutas. Todo o sofrimento que seu avd enfrentou para tentar se libertar se refletem nela: como
se todo o esfor¢o ndo valesse a pena, afinal, todos continuavam escravos, escravos de novos
senhores, mas ainda explorados, silenciados, emudecidos.

O tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela “Lei
Aurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus netos, que
nunca seriam escravos. (EVARISTO, 2003, p.47)

Para Poncid a vida que tinha na fazenda ndo era muito diferente da época da
Escravidao: eles ainda estavam presos e continuavam sendo explorados pelo mesmo Senhor
de escravos. A “revisitacao” da memoria da personagem reflete uma realidade onde os negros
ainda continuam presos ao seu passado, e para que entendam seu presente faz-se necessario
recordar e rememorar.

(...) Poncia Vicéncio teve a impressdo de que havia ali um pulso de ferro a
segurar o tempo. Uma soberana mio que eternizava uma condi¢cdo amiga.
Virias vezes seus olhos bisaram a imagem de uma mae negra rodeada de filhos.
De velhas e velhos sentados no tempo passado e presente de um sofrimento
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antigo. Bisaram também a cena de pequenas criangas que, com a enxada na
mao, ajudavam a lavrar a terra. (EVARISTO, 2003, p.48)

Entretanto, foi a mesma vida que Poncia encontrou na cidade. Estas relembrangas sao
tudo aquilo que Poncid tem, pois “seu futuro era feito de esquecimento”. As memdrias deste
passado servem para lhe mostrar que ndo se pode fugir das raizes, daquilo que nos constitui
como esséncia. A vida de Poncid € um circulo, assim como a narrativa, que da voltas e voltas.
A cada nova volta, um novo detalhe do trabalho é mostrado; uma nova faceta da grande
colcha de sonhos e pesadelos se presentifica. Mesmo dando voltas, mesmo tentando fugir de
seu passado e da heranca de seu avo, Poncid percebe que, nao se pode ter futuro enquanto
questdes do passado ndo estejam resolvidas. Como em uma colcha de croché, por mais que o
artesdo dé voltas, e coloque sempre mais linha na agulha, nunca se pode esquecer-se do fio
primeiro, da primeira lacada. Caso a primeira lacada se perca, o trabalho estard
comprometido.

Poncid Vicéncio, aquela que havia pranteado no ventre materno e que
gargalhara nenéns sorrisos ao nascer, tinha risos nos ldbios, enquanto que
todo o seu corpo estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, ria,
resmungava. Desfiava fios retorcidos de uma longa histéria. Andava em
circulos, ora com uma das maos fechada e com o brago para trds, como se
fosse um cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando calmos e
ritmados movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva.
Todo cuidado Poncid Vicéncio punha nesse imagindrio ato de fazer. Com o
zelo da arte, atentava para as por¢des das sobras, a massa excedente, assim
como buscava ainda significar as mutilacdes, as auséncias que também
conformam um corpo. Suas maos seguiam reinventando sempre e sempre. E
quando quase interrompia o manuseio da arte, era como se perseguisse o
manuseio da vida, buscando fundir tudo num sé ato, igualando as faces da
moeda. Seus passos em roda se faziam ligeiramente mais rdpidos entdo, sem
contudo se descuidar das mdos. Andava como se quisesses emendar um
tempo ao outro, seguia agarrando tudo, o passado-presente-o-que-ha-de-vir.
E do tempo lembrado e esquecido de Poncid Vicéncio, uma imagem se
presentificava pela forca mesma do peso de seu vestigio: VO Vicéncio. Do
peitoril da pequena janela, a estatueta do home-barro enviesada olhava meio
para fora, meio para dentro, também chorando, rindo, assistindo a tudo.

L4 fora, no céu de {iris, um enorme angord multicolorido se diluia
lentamente, enquanto Poncid Vicéncio, elo e heranca de uma memoria
reencontrada pelos seus, ndo se perderia jamais, se guardaria nas dguas do
rio. (EVARISTO, 2003, p.131-132).

Essa relembranca € responsavel pela desestabilizacdo de nocdes de género e raga do
senso comum. Poncid ndo se encaixa em valores predominantes acerca da “mulata brasileira”,
ndo podendo ser caracterizada por caracteristicas sensuais. Poncid € seca, dura, direta; a
narrativa de sua histéria se d4 de modo fragmentado, demonstrando a nocdo de sujeito
fragmentado: ela é mulher, negra, pobre. A todo o momento a heranca de V6 Vicéncio se
torna mais forte e clara: o passado que permanece vivo.

Sethe é uma escrava fugida que vive sozinha, sem a companhia de um homem; ela
também foge aos esteredtipos de mulher negra como exemplificacdo do pecado. Sua forca de
viver é responsdvel pela sua liberdade — como afirmado anteriormente, Sethe foge gravida e
sozinha. E o amor por seus filhos que a mantém viva.
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“Precisei. Nao dava para esperar.” Ela baixou a cabecga e pensou, como ele,
como era improvavel ter conseguido. E se ndo fosse aquela menina
procurando veludo, nunca teria tido.

“E sozinha ainda por cima.” Ele ficou orgulhoso e incomodado por ela.
Orgulhoso de ela ter feito aquilo; incomodado por ela ndo ter precisado nem
de Halle nem dele no acontecido. (MORRISON, 2007, p.26)

Sethe € forte, dura como uma rocha e disposta a tudo para manter seus filhos livres.
Isso incomoda por demonstrar uma caracteristica, dita, masculina, como a coragem, a
ferocidade e a capacidade de lutar com garras e unhas para sobreviver, mesmo que isso custe
muito caro. A identidade de Sethe é construida pelas rememorias e, sdo elas que a mantém
viva, alerta e forte.

Tem uma arvore nas minhas costas e um fantasma na minha casa, € nada
entre uma coisa e outra além da filha que estd aqui nos meus bragos
[Denver]. Chega de fugir — de qualquer coisa. Nunca mais vou fugir de
nada deste mundo. Fiz uma viagem e paguei a passagem, mas vou te dizer
uma coisa, Paul D. , custou muito caro. Estd me ouvindo? Custou muito
caro. (MORRISON, 2007, p.36)

No romance, os pensamentos conscientes e inconscientes dos personagens sempre
tomam a cena. As rememorias de Sethe, de Paul D., de Amada, de Denver e de Baby Suggs
assume as rédeas da narrativa e tornam-se os personagens principais. Nao interessa discutir se
Sethe agiu de maneira certa ou errada; se seus atos devem ser julgados e punidos: dentro de
uma situagdo tdo aterradora quando a Sethe havia vivido em Sweet Home, qualquer
julgamento acerca de suas ag¢des passa pelas suas experiéncias do passado.

Poncid e Sethe sdo personagens marcadas pela busca ao passado, pelo constante
retorno aos tempos vividos, que permanecem na memoria. A herancga se presentifica quando
passado e presente se entrelacam, como uma colcha narrativa. Assim sdo tecidas teias da
memoria, tempos passados que sdao responsdveis pelo ato de tornar audiveis histérias de
mulheres. Com quantos retalhos se costuram histérias de mulheres? Com muitos retalhos,
fragmentos de rememoria, trabalhados habilidosa e cuidadosamente.

Todo mundo sabia com ela se chamava, mas ninguém sabia seu nome.
Desmemoriada e inexplicada, ela ndo pode se perder porque ninguém estd
procurando por ela, e, mesmo que estivessem, como poderiam chamé-la se
ndo sabem seu nome? Embora ela tenha queréncia, ndo era querida. No lugar
onde a grama alta se abre, a garota que esperava ser amada e clamar
vergonha explode em suas partes separadas, para facilitar a risada
devoradora engoli-la inteira.

Nio era uma histéria para passar adiante. (MORRISON, 2007, p.387)
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