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“Também assim é a voz do poeta: um fio de silêncio costurando o 
tempo." (Mia Couto)
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O homem tem se alimentado, através dos séculos, de seus próprios sonhos, sejam 
eles de caráter emocional ou material. Conscientes de     estes são o motor da existência 
humana, escritores de sensibilidade admirável vão além dos sonhos comuns e nos presenteiam 
com narrativas, cujo enredo se equilibra entre o onírico e o real, oferecendo-nos não somente 
um campo vasto e rico para estudos linguísticos e literários, como um veículo de catarse e 
compreensão da vida. Nossa proposta é analisar o conto “O homem cadente”, de Mia Couto, 
em cuja trama se observa uma fronteira que, em vez de           mescla sonho e realidade, 
trazendo o fantástico à tona. À medida que a atmosfera onírica delineia o fantástico, o 
narrador-personagem, ao observar o homem que cai, “pairando como águia real”, faz da 
realidade, sonho; e do sonho, realidade, conduzindo o        à hesitação, considerada nos 
estudos de Todorov. Habitando os dois mundos, a moça ?  uma das personagens ?  é o elo 
entre o fantástico e o real e, talvez, mais do que isso, entre a vida e a morte. Pretendemos, 
também, focalizar a capacidade inventiva do escritor na recriação linguística, fazendo 
metáfora do cotidiano, suscitando uma prosa poética em que se conjugam simplicidade e 
lirismo, tornando essa recriação de expressões populares da língua portuguesa uma recriação 
da própria realidade. Queremos, ainda, focalizar as indefinições de tempo e de espaço do 
enredo, que acentuam o caráter fantástico e suscitam o questionamento acerca das atopias e 
seus efeitos. Para tanto, a investigação das espacialidades e de sua relação com o fantástico 
será fundamentada pelos estudos de Michel Foucault. Recorreremos, também, a Tzvetan 
Todorov e a Louis Vax na consideração das questões relacionadas ao fantástico.  E a Paul 
Valéry, em seus estudos sobre o sonho.

Mia Couto; conto; fantástico; onírico; literatura africana

Mia Couto (1955) estreou na literatura nos anos 1980 e pela engenhosidade de sua 
escrita, tornou-se um dos grandes escritores representantes da literatura africana de língua 
portuguesa. Sua trajetória pessoal conta-nos que ingressou na Faculdade de Medicina, mas a 
abandonou no terceiro ano, passando a exercer a profissão de jornalista. Cursou Biologia e 
como biólogo, dirige a IMPACTO Ltda., empresa que faz estudos de impacto ambiental em 
Moçambique; é também professor de Ecologia em diversos cursos da Universidade Eduardo 
Mondlane (UEM), atividades que concilia com a de escritor. É sócio correspondente, eleito 
em 1998, da Academia Brasileira de Letras, sendo o sexto ocupante da cadeira 5. Talvez pela 
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influência das ciências biológicas, suas obras assemelham-se a bússolas literárias que buscam 
caminhos para a existência humana em meio às falências sociais e espirituais. 

Seu livro de contos, , lançado em Portugal pela Editorial Caminho 
em 2003 e no Brasil, pela Companhia das Letras, em 2009, prova que o contista é realmente 
um ser especial, capaz de flagrar em um instante uma o     nidade inventiva. Como bem 
afirmou Alfredo Bosi, “o contista é um pescador de momentos singulares cheios de 
significação. Inventar, de novo: descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, 
não souberam sentir com tanta força.” (1995, p.9). Por trás de situações cotidianas e 
personagens extremamente simples, encontramos reflexões profundas sobre a       sobre os 
comportamentos humanos, sobre a organização da sociedade.

Em se tratando de arte, é necessário aceitar que habitamos o espaço da ficção, 
portanto, sem compromisso aparente com a realidade, embora Mia Couto permita que esta se 
aflore com intensidade em meio às metáforas constantes, aos acontecimentos insólitos. 
Intencionalmente ou não, a literatura trabalha no cotidiano do homem, transformando 
comportamentos e relações. Segundo Beatriz Sarlo, 

[...] a literatura é, pelo menos desde o século XIX, quase sempre incômoda 
e, por vezes, escandalosa. Acolhe a ambigüidade ali on   as sociedades 
querem bani-la; diz, por outro lado, coisas que as sociedades prefeririam não 
ouvir; com argúcia e futilidade, brinca de reorganizar os sistemas lógicos e 
os paralelismos referenciais; dilapida a linguagem porque a usa 
perversamente para fins que não são apenas prático-comunicativos; cerca as 
certezas coletivas e procura abrir brechas em suas defesas; permite-se a 
blasfêmia, a imoralidade, o erotismo que as sociedades somente admitem 
como vícios privados; opina, com excessos de figuração ou imaginação 
ficcional, sobre história e política; [...] falsifica, exagera, distorce porque não 
acata os regimes de verdade dos outros saberes e discursos. Mas nem por 
isso deixa de ser, a seu modo, verdadeira. (1997, p.28)

É o que faz Mia Couto em “O homem cadente”, conto que integra 
e que aqui nos propomos a analisar. Em meio a uma prosa poética que se equilibra 

entre o real e o onírico, o autor focaliza a natureza humana, seus conflitos e seus anseios nas
relações sociais, sobretudo, a capacidade do homem de sonhar e, quem sabe, através dos 
sonhos, transformar a realidade.

O conto é narrado em 1ª pessoa; de acordo com a terminologia de        Genette, 
narrador homodiegético, isto é, conta uma história de     participa e se destaca, mas não 
como protagonista. O primeiro período da narração já se apresenta como um recurso para 
despertar a curiosidade do leitor, uma vez que, além de já se iniciar com a complicação do 
enredo, a personagem sugere certo grau de incoerência em sua informação, quebrando a 
condição de normalidade dos fatos, à medida que diz estar Zuzézinho “caindo” do prédio:

Quando me vieram chamar, nem acreditei:

E as gentes, em volta, se depressavam para o sucedido. Me juntei às 
correrias, a pergunta zaranzeando: o homem estava caindo? Aquele gerúndio 
era um desmando nas graves leis da gravidade: quem cai, já caiu. (COUTO, 
2009, p.15)
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Orientados pelas leis da física, sabemos que um corpo não pode estar caindo, mas 
simplesmente cai, assim, a gramática, coerente com o fato, não admite o gerúndio desse 
verbo, dada a situação em que ele se nos apresenta. O próprio narrador nos alerta para tal. 
Deparamo-nos, portanto, com um acontecimento insólito e a atmosfera de mistério e suspense 
evidencia-se pela presença do fantástico, gênero responsável pelo estranhamento, pela 
hesitação do leitor em aceitar ou não os acontecimentos. Estes, por sua vez, vão tomando uma 
proporção maior de estranhamento, pois o narrador-personagem, sendo amigo de Zuzé ?  o 
homem cadente ?  vai até o lugar do acontecimento constatar a triste notícia do suposto 
suicídio. Chegando lá, fica sabendo que o velho amigo    atirara do prédio na noite anterior, 
mas “o povo só notara no dia seguinte” (COUTO, 2009, p.15). O mistério acentua-se ao fitar 
os céus: “lá estava, pairando como águia real, o Zuzé Neto. O próprio José Antunes Marques 
Neto, em artes de aero-anjo. Estava caindo? Se sim, vinha mais lento que o planar do planeta 
pelos céus.” (COUTO, 2009, p.15)

Todorov, em sua obra “Introdução à Literatura fantástica”, aponta três condições 
necessárias para que o fantástico esteja presente:

Primeiro é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das 
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada por 
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a 
uma personagem e ao mesmo a hesitação encontra-se representada, torna-se 
um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se 
identifica com a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma 
certa atitude para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica 
quanto a interpretação ‘poética’. (2007, p. 38-9)

Embora Todorov também afirme que a primeira e a terceira condição constituem 
verdadeiramente o gênero fantástico e que a segunda pode não ser satisfeita, constata-se a 
existência das três no conto em questão. , concebemos o mundo em que se desenrola o 
enredo como de criaturas vivas, a propósito, a curiosidade do público diante do fato, o 
burburinho gerado entre os espectadores e o que é próprio dessas situações: a tentativa de 
explicar o “fenômeno”. E, nesse aspecto, entra a habil      inventiva do escritor de associar o
fantástico ao humor ?  recurso inovador ? , pois as explicações traduzem-se em críticas 
sociais permeadas de certa comicidade:

Que aquilo provinha de ele ter existência limpa: lhe dava a requerida leveza. 
Fosse um político e, com o peso da consciência, desfechava logo de focinho. 
Outros se opunham: naquele estado de pelicano, o cidadão fugia era de suas 
dívidas. Ninguém cobra no ar. 
[...]
Se nem na terra se comia nas vigentes condições, quanto menos nas nuvens. 
A mim me abalava era a urgência de meter mãos na obra. Alguém devia 
fazer a certeira coisa. E gritei, entre os zunzuns: 



Anais do SILIAFRO. Volume , Número 1. EDUFU,2012

Desça em nome da lei!

Continue a dar ordens. Continue, mais firme

O seu comportamento, caro concidadão, é verdadeiramente 
antidemocrático. 

581

Sim, mas estavam em greve. Estivessem no activo faria pouca diferença: 
eles não tinham carros, nem escada, nem vontade. Eram, na verdade, 
bombeiros bastante involuntários. (COUTO, 2009, p.16)

Em segundo lugar, podemos afirmar que a hesitação é, sim, experimentada por uma 
personagem, no caso, o narrador, que permanece a olhar o amigo planando sem entender   
“fato”. Chega, em determinado momento, a focá-lo melhor e a cena flagrada o intriga mais 
ainda: “Seu rosto exalava tais serenidades que parecia dormir. As pernas, estendidas como 
flamingo, cruzavam nos tornozelos, os braços almofadando a cabeça. Parecia apanhar banhos 
de céu. Que coisa passaria em sua mente?” (COUTO, 2009, p.17). Por outro lado, sua 
intenção de chamar os bombeiros e imaginar o que se passava na mente de Zuzé revestem-se 
de uma naturalidade kafkiana.

Por um momento, a atenção do narrador se desvia para uma moça que se encontrava 
também no local e chorava. A tarde chegara, todos se retiraram, restando apenas os dois. Ela 
rezava pedindo por chuva para que Zuzé, sua paixão, não secasse ao sol: “Que a moça tivesse 
invocado os certos espíritos ou fosse capricho das forças naturais: a verdade é que, no 
instante, começou a chover. E choveu nos dois seguintes dias.” (COUTO, 2009, p.17). Nova 
expectativa: debaixo de guarda-chuvas, os observadores acreditavam que com o peso da      
no corpo, Zuzé desandaria. Mas parou de chover e o fato se torna atração pública, 
desencadeando negócios comerciais, o que evidencia novamente a mescla do fantástico ao 
humor e à sutileza nas críticas sociais: 

O voo de Zuzé já era um atractivo da cidade. Negócios   rios se instalaram. 
Turistas adquiriam bilhetes, cicerones do fantástico explicavam versões 
inéditas de como Zuzé nascera com penas no sovaco e descendia de uma 
família de secretos voadores. O fulano era o congénito destrapezista. O 
próprio tio alugava um megafone para que enviassem men       e votos de 
boas bênçãos. Até eu paguei para falar com o meu velho amigo. Quando, 
porém, me vi com o megafone não soube o que dizer. E devolvi o 
instrumento. 
De facto, vieram as autoridades devidas, por via do chefe máximo das forças 
policiais se fizeram ouvir por devido altifalante:
?
O político por trás lhe segredava as deixas. As massas, os eleitores, 
ansiavam por um desempenho.
? ! ? incitava o político. O 
porta-voz obedecia, estridenteando: 
?  

Contra os direitos humanos, bichanava o político. Contra a imagem de 
estabilidade de que a nação carecia, ainda acrescentou   falante. Os doadores 
internacionais se espantariam com o desacontecimento.     Zuzé nem água 
ia nem água vinha. Sorria, em trejeito malandro. (COUTO, 2009, p.17-8)

Quando pensamos em assumir a terceira condição apontada por Todorov, o enredo 
toma um rumo inesperado; o narrador-personagem revela que se trata de um “engano”, tudo 
aquilo não passava de um sonho: “E, agora, pronto: ponho ponto. Nem me alongo para não 
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esticar engano. Pois tudo o que vos contei, o voo de Zuzé e a multidão cá em baixo, tudo isso 
de um sonho se tratou. Suspirados fiquemos, de alívio. A realidade é mais rasteira, feita de 
peso e de pés na terra.” (COUTO, 2009, p.18). Guardadas as devidas proporções, essa última 
frase nos conduz a uma das categorias do sonho, listadas no Dicionário de Símbolos: “o sonho 
mitológico, que reproduz algum grande arquétipo e reflete uma angústia fundamental e 
universal.” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p.845). Não seria Zuzé o arquétipo do 
homem original, sem pecado, leve e livre, que desconsidera as leis que regem a vida na 
sociedade mundana, desafiando até mesmo as leis da gravidade ao planar   liz como “águia 
real”,  “aero-anjo”?  

Logo, é oportuno refletirmos sobre o sonho como espaço utópico, que corrobora a 
existência do fantástico e a inversão de valores representada por Zuzé. Segundo Michel 
Foucault, 

As utopias são os posicionamentos sem lugar real. São posicionamentos que 
mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia direta 
ou inversa. É a própria sociedade aperfeiçoada ou é o inverso da sociedade 
mas, de qualquer forma, essas utopias são espaços que   ndamentalmente 
são essencialmente irreais. (1984, p.415)

E, ainda, além de o espaço onírico se impor, todo o enredo se apresenta em uma 
indeterminação de tempo e espaço. Não se sabe com precisão onde e quando transcorrem os 
acontecimentos, o que, de certa forma, acaba por conferir à narrativa um caráter de 
universalidade. 

Mas o conto não se encerra aí. No dia seguinte, ao acordar, o narrador decide ir até   
lugar em que Zuzé era observado pairando no ar, para se certificar de seu devaneio. Chegando 
lá, encontra tudo quieto, sem voadores humanos. Porém é surpreendido pela presença da 
moça, a mesma do sonho:

De repente, vi a moça. A mesma do sonho. Ela, sem tirar nem opor. E, para 
mais, continuava olhando os céus. Me cheguei e ela, sem deixar de olhar 
para o firmamento, sussurrou:

Menti que sim. Afinal, mais valia um pássaro. Mesmo de fingir. 
Deixássemos Zuzé voar, ele já não tinha onde tombar. Neste mundo, não há 
pouso para aves dessas. Onde ele anda, é outro céu. (COUTO, 2009, p.19)

A atmosfera de suspense e de mistério, que parecia ter findado mediante a revelação 
do narrador de que tudo não passara de um sonho, retorna agora com intensidade, estreitando 
as fronteiras entre o real e o onírico. Habitando os dois mundos, a moça é o elo entre o 
fantástico e a realidade e, talvez, mais do que isso, entre o mundo natural e o sobrenatural, 
entre o racional e o irracional, promovendo a coexistência dessas duas ordens, de onde 
emerge a ambiguidade do fantástico. Optando por uma realidade fantástica ou por uma 
fantasia real, o narrador-personagem confirma o que afirma Paul Valéry, em “Estudos e 
fragmentos sobre o sonho”: 
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O sonho nunca realiza esse admirável que a percepção atinge 
durante a vigília e a claridade. [...] No sonho, o pensamento não se distingue 
do viver e não perde tempo com ele. Adere ao viver; adere inteiramente à 
simplicidade do viver, à flutuação do ser sob os rostos e as imagens do 

. (1999, p. 94)

Assim, é-nos dada a oportunidade de refletir sobre a terceira necessidade mencionada 
por Todorov: assumir certa atitude para com o texto, recusando a interpretação alegórica e a 
interpretação poética. Talvez a melhor solução, no entanto, seja adotar o princípio de 
Montague Rhodes James: “Às vezes é necessário ter uma porta de saída para uma explicação 
natural, mas deveria acrescentar: que esta porta seja          estreita para que não se possa 
usá-la.” (1924, TODOROV, 2007, 31). O prazer do texto reside em vivê-lo tal como ele 
é, permitindo-se enredar em suas teias narrativas, pois é de situações intrigantes, como a do 
conto “O homem cadente”, que se compõe essa envolvente arte de Mia Couto.

Queremos também focalizar a capacidade inventiva do escritor na recriação 
linguística, fazendo metáfora do cotidiano, suscitando uma prosa poética em que se conjugam 
simplicidade e lirismo, tornando essa recriação de expressões populares da língua portuguesa 
uma recriação da própria realidade. É frequente o uso de neologismos, de termos próprios da 
cultura africana, de reconstrução de expressões populares na construção de uma narrativa que  
questiona com sutileza e poeticidade nossos valores aparentemente alicerçados, subvertendo 
nossas leis naturais. Há frases que se assemelham a versos e parágrafos que mais parecem 
estrofes, dadas as sonoridades e o ritmo:

Enquanto corria, meu coração se constringia. Antevia meu velho amigo 
estatelado na calçada. Que sucedera para se suicidar,           o? Que 
tropeção derrubara a sua vida? Podia ser tudo: os tempos de hoje são lixívia, 
descolorindo os encantos. 
[...]
Se sim, vinha mais lento que o planar do planeta pelos céus. (COUTO,2009,
p. 15)

[...]
Não fosse o respingar de sua voz, ladainhando. Continuava chorando?
(COUTO,2009, p. 16)

E, agora, pronto: ponho ponto. (COUTO,2009, p. 18)

Menti que sim. Afinal, mais valia um pássaro. Mesmo de fingir. 
[...]
Neste mundo, não há pouso para aves dessas. Onde ele anda, é outro céu.
(COUTO,2009, p. 19) (grifos nossos)

Mia Couto, em um estilo aparentemente simples, tece uma narrativa lírica com esse 
fio de silêncio que costura o tempo, fazendo fecundar um questionamento acerca de nossas 
certezas, de nossa vida em sociedade, fomentando uma das mais belas funções da literatura: a 
catarse. Ao seguirmos nossos sonhos ?  motor de nossa existência ? , tornamo-nos mais 
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autênticos, mais felizes, mais leves, mesmo que nem todos nos compreendam e como Zuzé, 
podemos flutuar descansados em nossas verdades profundas.
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Anexo

O homem cadente
Mia Couto

Quando me vieram chamar, nem acreditei:

E as gentes, em volta, se depressavam para o sucedido. Me juntei às correrias, a 
pergunta zaranzeando: o homem estava caindo? Aquele gerúndio era um desmando nas 
graves leis da gravidade: quem cai, já caiu. 

Enquanto corria, meu coração se constringia. Antevia meu velho amigo estatelado na 
calçada. Que sucedera para se suicidar, desabismado? Que tropeção derrubara a sua vida? 
Podia ser tudo: os tempos de hoje são lixívia, descolorindo os encantos. 

Me aproximava do prédio e já me aranhava na multidão. Coisa de inacreditar: olhavam 
todos para cima. Quando fitei os céus, ainda mais me perturbei: lá estava, pairando como 
águia real, o Zuzé Neto. O próprio José Antunes Marques Neto, em artes de aero-anjo. Estava 
caindo? Se sim, vinha mais lento que o planar do planeta pelos céus.

Atirara-se quando? Já na noite anterior, mas o povo só notara    sequente dia. 
Amontara-se logo a mundidão e, num fósforo, se fabricaram explicações, epistemologias. Que 
aquilo provinha de ele ter existência limpa: lhe dava   requerida leveza. Fosse um político e, 
com o peso da consciência, desfechava logo de focinho. Outros se opunham: naquele estado 
de pelicano, o cidadão fugia era de suas dívidas. Ninguém cobra no ar. 

Houve até versão dedicadamente cristã. Um mirone, long longo, vestido como se 
coubesse numa só manga, bradejou apontando o firmamento:

? Aquilo, meus senhores, é o novo Cristo. 
E o magricela prosseguiu, em berros: Cristo nos escancarou as portas de quê? Do céu, 

caros confrades. Do céu. Pois agora, o supramencionado Zuzé nos mostrava o caminho 
celestial. E fazia-o sem ter que morrer, o que era uma reconhecida vantagem. 

Mandaram que calasse. Outros, mais práticos, se ocupavam com o que se iria seguir. E 
vaticinavam um fim, enfim:

Se nem na terra se comia nas vigentes condições, quant  menos nas nuvens. A mim 
me abalava era a urgência de meter mãos na obra. Alguém devia fazer a certeira coisa. E 
gritei, entre os zunzuns: 

Sim, mas estavam em greve. Estivessem no activo faria       diferença: eles não 
tinham carros, nem escada, nem vontade. Eram, na verdade, bombeiros bastante 
involuntários. 

Fazia-se tarde, as pessoas reentravam. Ficaram uns quantos,        s e silenciosos. 
Voltei a olhar o céu e foquei melhor o meu amigo Zuzé. Seu rosto exalava tais serenidades 
que parecia dormir. As pernas, estendidas como fiamingo, cruzavam nos tornozelos, os braços 
almofadando a cabeça. Parecia apanhar banhos de céu. Que coisa passaria em sua mente?

Foi quando notei, a meu lado, a moça chorando. Era tão miúda que confundi ser sua 
filha. Cheguei mesmo a perguntar à jovem. Que filha? Era, sim, sua paixão escondida. Aquilo 
se convertia em assunto de novela, drama sem faca nem           Nem valia querer saber. A 
moça não tinha outra explicação senão a lágrima.
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? A chover assim, o tipo vai ensopar, ganhar peso e desandar por aí abaixo.

?  Desça em nome da lei!

?  Continue a dar ordens. Continue, mais firme! - incitava o político. O porta-voz 
obedecia, estridenteando: 

?  O seu comportamento, caro concidadão, é verdadeiramente antidemocrático. 

?  Já não o vejo. E o senhor?
?  Eu, o quê?
?  O senhor consegue ver Zuzé?

586

Aos poucos, se retiraram todos. Fiquei eu e a moça. Ela se encostou em meu ombro, 
parecia adormecida. Não fosse o respingar de sua voz, ladainhando. Continuava chorando? 
Não. Rezava. Ela rezava para que chovesse. Ao menos, ele beberia gotinhas do céu e não 
secaria como o tubarão em salmoura. Que a moça tivesse invocado os certos espíritos ou fosse 
capricho das forças naturais: a verdade é que, no instante, começou a chover. E choveu nos 
dois seguintes dias. 

Onde nada se passa, tudo pode acontecer. E a multidão    foi rendendo, em turnos. 
Guarda-chuvas encheram o espaço e os receios começaram a ganhar voz:

Os deuses tivessem ouvidos. Parou de chover. E os dias seguintes prosseguiam como 
se o próprio ar tivesse parado. O voo de Zuzé já era u  atractivo da cidade. Negócios vários 
se instalaram. Turistas adquiriam bilhetes, cicerones do fantástico explicavam versões inéditas 
de como Zuzé nascera com penas no sovaco e descendia de uma família de secretos voadores. 
O fulano era o congénito destrapezista. O próprio tio      va um megafone para que 
enviassem mensagens e votos de boas bênçãos. Até eu paguei para falar com o meu velho 
amigo. Quando, porém, me vi com o megafone não soube o que dizer. E devolvi o 
instrumento. 

De facto, vieram as autoridades devidas, por via do chefe máximo das forças policiais 
se fizeram ouvir por devido altifalante:

O político por trás lhe segredava as deixas. As massas, os eleitores, ansiavam por um 
desempenho.

Contra os direitos humanos, bichanava o político. Contra a imagem de estabilidade de 
que a nação carecia, ainda acrescentou o falante. Os d   ores internacionais se espantariam 
com o desacontecimento. Mas Zuzé nem água ia nem água        Sorria, em trejeito 
malandro.

E, agora, pronto: ponho ponto. Nem me alongo para não         engano. Pois tudo o 
que vos contei, o voo de Zuzé e a multidão cá em baixo, tudo isso de um sonho se tratou. 
Suspirados fiquemos, de alívio. A realidade é mais rasteira, feita de peso e de pés na terra.

Mas eu, no dia seguinte, não estava certo do meu sossego. E fui ao local para me 
certificar de quanto eu devaneara. Encontrei tudo arrumado no regime da cidade. Lá estava o 
céu, vazio de humanos voadores. Só o competente azul, a evasiva nuvem. E os pássaros mais 
sua avegação. E mais a praça, bem terrestre, desumanamente humana. Tudo sem notícia, tudo 
pouco sonhável. 

De repente, vi a moça. A mesma do sonho. Ela, sem tirar nem opor. E,      mais, 
continuava olhando os céus. Me cheguei e ela, sem deixar de olhar para o firmamento, 
sussurrou:

Menti que sim. Afinal, mais valia um pássaro. Mesmo de fingir. Deixássemos Zuzé 
voar, ele já não tinha onde tombar. Neste mundo, não há pouso para aves dessas. Onde ele 
anda, é outro céu.
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