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A memória produz, através da articulação de diferentes contextos, um discurso que
dá sentido ao passado e às experiências pessoais. Este artigo propõe analisar, de forma 
comparativa, duas obras literárias, produzidas em países diferentes – Angola e Portugal, 

(2004), do angolano José E. Agualusa e (2007), do 
português Antonio L. Antunes, inseridas no contexto colonial de guerra angolana, 
compreendendo como se constroem as representações desses dois romances através da 
posição ideológica assumida por seus respectivos narradores. A memória é utilizada como 
categoria mediadora na reconstrução das identidades, surgidas entre conflitos e desencontros, 
desconstruindo e reconstruindo pensamentos e sentimentos que norteiam a vida dos 
personagens, conduzindo-os a traumas ou choques descritos por uma memória traumática. 
Utilizamos os fundamentos metodológicos da literatura comparada para elencar as 
semelhanças e diferenças quanto à reconstrução das identidades oriundas deste processo 
traumático, responsável pelo deslocamento, descentramento e desconstrução dessas 
representações. O resultado da pesquisa demonstra que a literatura é um importante aliado da 
sociedade, tornando-se um valioso instrumento interdisciplinar que não permite o 
esquecimento de tragédias como a guerra em Angola, garantindo-se como espaço de memória 
e porta-voz da história e cultura de um povo. 

: Literatura; Representação; Memória; História; Angola.

Este artigo é oriundo do texto de dissertação do mestrado em Cultura, Memória e 

Desenvolvimento Regional, da Universidade do Estado da Bahia – UNEB e tem como 

objetivo comparar dois romances escritos por autores q   pertencem a países diferentes, 

porém compartilham de um mesmo idioma: a língua portuguesa. De um lado, partindo de 

Angola, temos o livro ( /2004), do angolano José Eduardo 

Agualusa, do outro, partindo de Portugal, temos o livro ( /2007), do 

português António Lobo Antunes. A partir desse , apresentamos as semelhanças e 
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diferenças, de acordo com as duas categorias de análise que norteiam este trabalho: a 

e a 

O texto original do qual foi extraído esse artigo divide a pesquisa em três momentos: 

primeiramente, o debate teórico-metodológico em torno dos conceitos representação e 

memória, a partir de teóricos como Émile Durkheim, Maurice Halbwachs, Henri Bergson, 

Paul Ricoeur, Walter Benjamin, entre outros, construindo um consistente discurso 

interdisciplinar, amparado em duas concepções de memórias: a memória individual e a  

memória coletiva. Num segundo momento, a pesquisa apresenta um segundo discurso em 

torno da relação entre a Literatura, a História e a Memória, levantando um questionamento a 

partir da contribuição do historiador Hayden White no que concerne às fronteiras entre o texto 

literário e o texto histórico, assim como também o papel da Literatura Comparada nesse 

contexto histórico de guerra colonial angolana, a partir das contribuições de Tania Franco 

Carvalhal. Vale ressaltar a importância nesta pesquisa das contribuições de Stuart Hall,  

Bakhtin e Foucault, pois esses teóricos alicerçaram nosso discurso de conceitos como , 

, , , direcionando nosso trabalho

para que, a partir da comparação entre esses dois romances, um novo conhecimento pudesse 

ser produzido, capaz de revelar que a memória constitui poder reparador de identidades. Outra 

importante contribuição foi dada pelo filósofo e historiador Walter Benjamin com o seu 

discurso em torno da memória traumática e de sua relação com a experiência de homens que 

sobreviveram a guerras catastróficas. Nesse sentido, ambos os romances constituem exemplos 

de reconstruções de histórias envolvidas por personagens que passaram por um processo de 

“ ”, homens que viveram diante da morte e tiveram suas vidas transformadas, sujeitos 

que diante de um novo contexto histórico-social foram “levados” a encarar a vida não mais 

segundo seu antigo “espelho”, mas consoante um novo espelho desestruturado pela 

experiência adquirida com o choque. E finalmente, num último momento da pesquisa, 

apresentamos a análise comparativa dos respectivos romances, mostrando as semelhanças e 

diferenças, e que tipo de memória os escritores utilizaram na reconstrução da memória de seus

personagens, contextualizadas por duas vozes que, apesar de pertencerem a diferentes lugares 

do discurso, partem de uma mesma inquietação: a reconstrução da memória traumática. 

Vale ressaltar que a preocupação com o estudo da memória não é algo novo, mas 

ultimamente seu valor tem assumido uma grande importância diante d  novo quadro social e 

político em que se enquadra o mundo contemporâneo, interpelado por uma velocidade 

descontrolada da tecnologia, da política econômica global e do surgimento da cultura pós-

moderna, trazendo consigo o e dos sujeitos de suas antigas 
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formações ideológico-discursivas. Dessa forma, o contexto social, o passado é ignorado e 

descartado. Como poderá identificar e representar o homem sem a presença de seu passado? . 

Surge, então, a partir daí, a necessidade de darmos atenção à , pois, sem dúvida 

nenhuma, essa é quem salvaguarda o passado, evitando que o homem se perca no futuro. Um 

futuro sem passado é como uma carta sem remetente, e uma carta sem remetente torna-se um 

papel sem valor. Assim é o homem que, sem vínculo com o passado, tornar-se sem 

representação. E, nesse sentido, a literatura possui a grande tarefa de     um lugar de 

memória, de representação, cabendo-lhe a árdua missão de testemunhar, denunciar a 

realidade, a partir da experiência de seus literatos com a linguagem, através da qual o povo 

anseia por lê-la: a linguagem literária, aquela que consegue expressar além da realidade, 

atingindo e transformando o imaginário do leitor.

Assim, organizamos o presente artigo em três subtítulos. O primeiro apresenta um 

diálogo entre a história e a memória no campo literário, produzindo um discurso no rastro do 

comparativismo interdisciplinar, apresentando argumentos em torno da fronteira dos textos 

literários e históricos e os resultados oriundos desta análise comparativa.  O segundo subtítulo

versa sobre a representação e memória, situando a experiência vivenciada pelos romancistas 

na traumática guerra angolana e o terceiro apresenta a representação da memória conduzida 

por dois narradores culturalmente distintos, intermediados pela experiência com a guerra e a  

memória que ela reproduziu: a memória traumática.

Analisar comparativamente as duas obras literárias (VP-2004) 

e (CJ-2007), desperta a importância do discurso histórico no texto literário, 

ou seja, a presença dessa mútua interação entre literatura e história reforça o processo do qual

a pesquisa está envolvida: a , principal exigência do mestrado do qual 

este trabalho está inserido. Nesse sentido, podemos afirmar que não existem textos puros, pois 

todo texto é uma construção por natureza, graças ao processo de . 

Desde Bakhtin (1994) e de sua contribuição em torno de conceitos como e , 

os estudos linguísticos, literários, históricos e filosóficos passaram a entender que o texto não 

se constrói a partir dele mesmo, mas a partir de outros, num processo ininterrupto de

comunicação de um texto com outros. Enfim, o texto literário dialoga com outras vozes 

textuais. O texto e o contexto se integram a partir da história que a “alimentam”, ou seja, da 

1 A literatura entre a história e a memória no rastro do discurso comparativo literário
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guerra ocorrida no território angolano. O dialogismo “tem consequências imediatas na 

maneira de conceber o discurso, como uma ‘construção híbrida’, (in) acabada por vozes em 

concorrência e sentidos em conflito” (BRAIT, 2005). O discurso, desta maneira, é interpelado 

pela presença do outro. Essa alteridade está presente, sem dúvida, em nosso trabalho literário 

comparativo, principalmente em relação ao romance , no qual o personagem central, Félix 

Ventura, o “vendedor de passados”, elabora para os seus clientes identidades baseadas na 

construção mnemônica de um passado imaginário, espelhando-se nas vivências, costumes e 

hábitos culturais presentes na vida do outro. Seu principal cliente, José Buchmann, constitui 

exemplo importante, pois sua vida foi radicalmente modificada para atender aos interesses 

desse “outro” – o angolano. A ao fazer parte desse processo representacional da 

memória, interfere na reinvenção do passado, sofrendo interferência do imaginário social que

ronda a formação do discurso. Mas o passado se mostra sempre como uma construção 

conflituosa. Segundo Beatriz Sarlo, “o retorno do passado nem sempre é um momento 

libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do presente (SARLO, 2007, p. 9). É 

pela lembrança que o passado vem à tona, reconstruído sempre a partir do tempo presente. 

“Lembra-se, narra-se ou remete ao passado por um tipo de relato, de personagens, de relação 

entre suas ações voluntárias e involuntárias, abertas   secretas, definidas por objetivos ou 

inconscientes” (SARLO, 2007, p. 12). No romance em análise, confirmando a citação de 

Beatriz Sarlo, o passado é uma construção conflituosa, pois todos os personagens da narrativa 

ficcional são apresentados pelo narrador Eulálio (a Osga, uma espécie de lagartixa) com 

problemas de representação, necessitando de um discurso que venha respaldar e legitimar suas 

vidas em sociedade. Na verdade, os clientes que procuram por Félix Ventura desejam 

esquecer-se de seu traumático passado e “viver” um outro, criado imaginária, “sólida” e 

consistentemente para atender às exigências da classe dominante, podendo, dessa forma, 

participar do jogo imposto pela emergente sociedade angolana.

Também no romance o passado é uma construção conflituosa, capaz de, a partir 

dele, o médico, personagem e narrador da história, enf       uma crise de representação, 

levando-o a uma desconstrução de seu antigo discurso. O autor apresenta um narrador que, ao 

testemunhar a guerra em Angola no período de três anos (1971-1973), “confessa” sua 

experiência traumática, descrevendo os horrores presenciados e vivenciados por ele. O 

personagem expõe seu discurso consoante uma memória individual e fragmentada, expondo o

seu trauma, guardando consigo uma memória subterrânea, compartilhada com o outro através 

de sua confissão. Nesse sentido, podemos afirmar que o contexto histórico é quem 
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materializa o texto literário, é quem substancializa e vivifica a construção da memória do qual 

o autor se serve para situar a construção de seus personagens, tanto em quanto em .

Adentrando mais à discussão em torno da fronteira entre a história e a literatura,

convém mencionar que esta questão tem sido revisada pela teoria literária, reconhecendo  ue 

tanto a literatura busca contribuições na história, quanto a história busca contribuições na

literatura, uma vez que a história não possui normas de exigência metodológica quanto ao 

conteúdo a ser investigado. Nessa discussão entre o literário e o histórico, o romance de traço

memorialístico, cada vez mais ocupa espaço na sociedade, como consequência de um extenso 

século XX, repleto de catástrofes, tornando-se muito importante para os estudos literários, 

culturais e históricos. “Revitalização literária do drama histórico”, uma vez que não há mais 

história-memória nem história-ficção. Podemos estar vivendo, conforme Nora (1993), ‘a 

memória, promovida ao centro da história’, mas de maneira nenhuma estamos vivendo o luto 

manifesto da literatura, pelo contrário, estamos vivendo um momento em que a literatura traz 

um novo capítulo de sua manifestação: a representação     “vozes subterrâneas” que, no 

passado, foram silenciadas pela própria história. Estamos convivendo com a época de um 

romance que não se separa de seu contexto histórico social, engajado na narratividade com a 

qual se manifesta. Nesse sentido, os romances e situam-se nesta perspectiva, sendo

romances de traços autobiográficos e memorialísticos que testemunham a realidade do 

período de guerra em suas duas posições ideológicas – guerra colonial e guerra pela libertação 

de Angola –, representando a memória de um contexto histórico, interpelada pela experiência  

vivenciada por seus respectivos escritores, a partir de seus pontos de seus respectivos pontos 

de vista, produzindo duas vozes literárias, histórica e socialmente construídas por suas 

memórias individuais e coletivas. Vale ressaltar que o narrador-personagem do romance 

passa a ter um triplo olhar ao ser deslocado de Portugal para a guerra em Angola. Primeiro em 

relação a seu próprio país, segundo em relação à África, e por último, em relação a si mesmo. 

Foi estando longe, deslocado e descentrado de seu país que ele passou a repensar em suas 

antigas ideias e ressignificá-las. Seu pensamento passa por um grande choque. A experiência  

obtida com a guerra torna-lhe um homem desumano e inseguro, como bem demonstram suas 

próprias palavras “Sempre que se examina exageradamente as pessoas elas começam a 

adquirir, insensivelmente, não um aspecto familiar mas um perfil póstumo, que a nossa 

fantasia do desaparecimento dela dignifica” (ANTUNES, 2007, p. 24). Nesse sentido, a 

memória é construída individualmente na esteira de outra memória – a memória traumática, 

memória nascida através do enfrentamento do personagem com a realidade nunca antes 

vivenciada por ele, conduzindo-o a uma perda muito grande na sua condição humana.
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Os romances apresentam personagens que se descentram e se deslocam de suas antigas 

formações ideologicamente discursivas. São personagens fictícios que, ao serem comparados 

com os personagens da vida real angolana, oferece ao leitor um conflito nas fronteiras do real 

com o fictício, do literário com o histórico, conferindo à literatura o status de representativa 

da cultura de um povo, dotada de uma linguagem especia   subjetiva e estética. É este 

esteticismo literário/histórico que faz do texto literário um referencial na vida dos sujeitos que 

necessitam de um “conforto”, de um sentido especial, de se sentirem representados.

Pierre Nora descreve de forma sucinta o campo fronteir    entre a história e a memória, 

fazendo uma comparação cuidadosa, compartilhando com as ideias de Halbwachs:

A história é reconstrução sempre problemática e incompleta do que não 
existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um     vivido no 
eterno presente; a história, uma representação do passado. [...] A memória 
instala a lembrança no sagrado, a história liberta, e   torna sempre 
prosaica. A memória emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, 
como Halbwachs o fez, que há tantas memórias quantos grupos existem; 
que ela é, por natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e 
individualizada. [...] (NORA, 1993, p. 09).

Enfim, a memória é um ‘fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente’. A 

História não sobrevive sem a memória. Ambas se complementam na reconstrução do passado.  

Nesse sentido, não se faz literatura fora desse contexto histórico e mnemônico. A literatura 

produz, de certa forma, história e memória. É o que bem souberam fazer os dois romancistas 

afro-lusófonos, ao escreverem romances que “resgatam” a memória e a própria história de 

dois povos (angolano e português), apresentando a ruptura de antigos paradigmas em que 

estavam assentadas as relações humanas (dominador/dominado, colonizador/colonizado) 

através da guerra, descentrando o poder que predominava nessas interações entre       s e 

negros portugueses e brancos e negros angolanos.

O historiador estadunidense Hayden White (1994) mostra a dificuldade em distinguir 

história de literatura, uma vez que a história trabalha com as mesmas estruturas ficcionais 

utilizados pela literatura. Distinguir o romance histórico da própria história é uma ativ      

estressante por envolver em seu tecido textual literár   personagem pretensamente 

autobiográfico. Desta forma, compreendemos que as fronteiras entre os textos literários e 

históricos se dissolvem diante de um mesmo sistema linguístico que os orientam: a 

narratividade. Não mais está em jogo a verdade ou a mentira, mas sim o elemento primordial 

desse tecido construtivo: o discurso. E como tal, ele se cimenta numa fusão entre a verdade e 

a mentira. Puras verdades ou mentiras não existem mais. Estamos vivendo dos rastros 

deixados pela memória e pela história. O "outro mundo" produzido na ficção não se opõe à 
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"realidade". Ficção, segundo Costa Lima, não é como se costuma definir - simplesmente o 

"avesso" da realidade, não é "mentira", ao contrário:    plano da realidade penetra no jogo 

ficcional (...), porquanto o que nele está se mescla com o que poderia ter havido; o que nele há 

se combina com o desejo do que estivesse (LIMA, p. 1995). E a literatura, atenta a isto,

consegue “digerir” e representar este novo lugar do texto: um lugar de memória, um espaço 

multidisciplinar e híbrido por excelência, onde todos    discursos são possíveis, onde todas as 

“vozes” são ouvidas, principalmente as que foram silenciadas pela História e pela sociedade.

O discurso literário torna-se uma representação dotada de credibilidade pelo fato de

narrar a realidade de um jeito extraordinário de ser,    seja, pela sombra de uma escritura 

tecida pela “magia” que se esconde nas esteiras das “entrelinhas” da linguagem. Cria a 

metáfora representativa de um mundo que dá uma “rasteira” no próprio real. A memória que 

produz o discurso literário é uma memória imaginária, ideologicamente historicizada por um 

determinado contexto. Ela é a âncora do texto literário, o rastro, resíduo de um passado que 

volta a se presentificar.

A Literatura Comparada assume um importante papel nesta pesquisa porque é através 

dela que descobrimos como as memórias são representadas nos romances, as generalizações 

em que estão submetidas e as especificidades que as agregam. Ela “ não pelo 

procedimento em si, mas, porque, como recurso analítico e interpretativo, a comparação 

possibilita a esse estudo literário uma exploração adequada de seus    pos de trabalho e o 

alcance dos objetivos a que se propõe” (CARVALHAL, 1986, p. 7). Comparar é um 

procedimento que faz parte da lógica do pensamento humano e da organização da cultura de 

um povo. Para Carvalhal, “a comparação não é um método específico, mas um procedimento 

mental que favorece a generalização ou a diferenciação” (idem, 1986, p. 7). E desde o início 

deste artigo é o que vem sendo apresentado por nós qua  o relacionamos um conceito teórico

aos romances em análise, conscientes de que eles servem como objetos de investigação para 

que possamos perceber a grande relevância que tem o contexto histórico e social na 

reconstrução da representação dos personagens literários e da capacidade intertextual que ela 

nos proporciona. O discurso contribui para formarmos uma linha de 

pensamento interdisciplinar, mesclado por duas outras teorias: a e a .  

Carvalhal, referendando o espaço da literatura comparada, afirma que:

É nos primeiros decênios deste século ( ) que a 
literatura comparada ganha estatura de disciplina reco hecida, tornando-
se objeto de ensino regular nas grandes universidades    opeias e norte-
americanas e dotando-se de bibliografia específica e publicações 
especializadas. [...] o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se 



Anais do SILIAFRO. Volume , Número 1. EDUFU,2012

VP

memória onírica

565

em paralelismos binários movidos somente por ‘um ar de parecença’ 
entre os elementos, mas compara com a finalidade de interpretar questões 
mais gerais das quais as obras ou procedimentos literários são 
manifestações concretas. Daí a necessidade de articular a investigação 
comparativista com o social, o político, o cultural, em suma, com a 
História num sentido abrangente. (1986, p. 13-82, grifo meu).

A princípio a literatura comparada rejeitou o historicismo em suas discussões, porém, a 

partir de novas pesquisas, os comparativistas entenderam que não se pode fazer literatura 

comparada fora do contexto histórico de sua época, nem tão pouco dissociada de seu contexto 

social. Carvalhal (1986) dá uma importante contribuição para alicerçar o diálogo que a 

literatura deve ter com outras áreas do conhecimento, realizando, desta maneira, a sua função

intertextual. Sem articular a investigação comparativista com a História, torna-se inviável e  

incompleto o trabalho do comparativista.

É pela ação comparativista que percebemos que no romance , o autor se utiliza da 

com a intenção de levar o leitor a adentrar-se no mundo subjetivo dos 

acontecimentos. Essa memória é representada pelos sonhos. O mais interessante no romance é 

que os sonhos são compartilhados por dois personagens: o próprio narrador Eulálio e o 

vendedor de passados, Félix Ventura. Com isso, podemos perceber a força da memória 

coletiva em que ambos os personagens encontram-se envolvidos na narrativa ficcional. A 

ruptura e a fragmentação dos acontecimentos apresentam-se no texto de forma descontínua,

marcada pelo momento em que José Buchmann rompe com o seu passado,   m a sua 

representação, “apostando” numa outra identidade, interpelado por um discurso ideológico 

que predomina na sociedade angolana. Nesse sentido, o “sonho” simbolicamente funde-se

com o real, ressignificando o discurso.

O romance também traz um personagem que faz parte da descontinuidade em que o 

personagem anterior é submetido: Ângela Lúcia, filha de Pedro Gouveia (transformado em 

José Buchmann) é distanciada de seus país, após o nascimento, através da tragédia que levou 

à morte sua mãe. Ela tinha o pai como morto, passando a ser criada por sua tia. Depois de 

muitos anos, descobre que seus pais não eram legítimos. Resolve, então, viajar pelo mundo a 

fora, a fotografar nuvens. Estando em Angola, envolve-se com Félix Ventura, deparando-se 

com o seu possível pai, numa casual coincidência que a vida lhe oferecera, tendo a sua 

identidade finalmente reconstruída. A partir da morte do responsável por toda a memória 

traumática que por eles foi perseguida, Edmundo Barata do Reis, ex-funcionário público que 

matou Marta Martinho, mãe de Ângela Lúcia, de forma horrenda, pai e filha conseguem, de 

certa forma, reconstruir suas vidas. Por fim, os personagens do romance recorrem a Félix 
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Ventura (o vendedor de passados) com o intuito de terem suas vidas transformadas a partir da 

“comercialização” de uma nova identidade tecida nas margens de um novo passado.

Portanto, a memória apresentada por Agualusa é “mercadológica”, reinventada e 

“sonhada”, com o objetivo de atender às necessidades da sociedade, erguida sob esse 

“investimento” simbólico imaginário em que ela é submetida para respaldar a identidade de 

uma recém-criada nação. Também a memória é estruturada “voluntariamente” (

), costurada sob a presença de traumas vivenciados por seus personagens (

). Enfim, Agualusa reconstrói uma memória que se interage com as relações de 

poder. Nesse sentido, ele utiliza-se (numa concepção da reconstrução da 

memória atrelada às formações discursivas e ideológicas de sujeitos que se assujeitam ao 

sistema de classificação imposto pela sociedade dominante. Na esteira do pensamento 

, ele cria identidades, baseando-se no contexto sócio-histórico e cultural 

daquela sociedade.

Voltando-nos ao segundo romance em análise, , podemos também 

constatar a presença da descontinuidade do personagem-narrador, pois, a partir da experiência  

com a guerra em Angola, ele tem a sua vida totalmente transformada e , ou seja, 

sua velha acerca da vida humana não sustenta mais o seu discurso, visto que 

sua formação ideológica foi afetada pela experiência adquirida com a guerra. Podemos 

encontrar um ponto de semelhança nos romances: a memória traumática. Este é o ponto 

central que os aproximam. No entanto, convém mencionar que essa memória é apresentada 

por Lobo Antunes de forma mais “viva”, fazendo uso de uma , memória 

esta defendida por Walter Benjamin (1994), como mais segura e verdadeira. Vale mencionar 

que o que difere realmente os romances entre si é o uso da por Agualusa, 

memória que sustenta o desenrolar da narrativa, complementando as lacunas deixadas pela 

história, justificada pela necessidade da subjetividade humana, pois o discurso tecido pela 

narrativa é resultado desta fusão entre o real e o imaginário, produzindo um efeito 

representativo de uma realidade intercalada por um mun   de sonhos que “credibiliza” o real.  

E, nesse sentido, percebemos que a memória onírica ajusta e dá sentido ao mundo “acordado” 

ou de “vigília” dos seres humanos.

O romance apresenta uma memória traumática reconstruída através     sensações 

individuais, num processo de “ ” (termo utilizado por Paul Ricoeur, 2007), marcada 

pelo individualismo exacerbado do narrador, que, como   brevivente de uma catástrofe, tem 

sua vida reconstruída no rastro de um que jamais será esquecido em sua vida, imagem 

viva em seu íntimo pensamento. A escrita literária provavelmente torna-se o “escape” para 
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que esse “trauma” seja, com o tempo, amenizado. Um desabafo da terrível experiência com a 

vida que, ao ser compartilhada com o leitor, o autor e personagem-protagonista da história se 

sente realizado psico, social e historicamente.

Conceituar as categorias teóricas e é entrar numa dimensão 

intertextual e dialógica, em que temos que recorrer a        áreas do conhecimento para 

tentarmos encontrar uma sólida definição que, certamente só será possível através da 

interação entre essas vozes discursivas. Em seu artigo “R e

”, Durkheim (1970) tenta traçar objetivas diferenças entre esses dois 

tipos de fenômenos. Segundo ele uma representação individual é produzida pelas ações e 

reações entre os elementos nervosos do indivíduo, ou seja, ela tem origem nas sensações. As 

representações individuais têm uma gênese baseada na relação fisiológica do corpo humano 

com o meio no qual este corpo entra em contato. Já as representações coletivas são produzidas 

pelas ações e reações permutadas entre as consciências elementares que compõem a 

sociedade. Para o autor, as representações são a trama da vida social. É a sociedade que pensa, 

ou seja, as ideias que são aparentemente de propriedade individual, só tem significado e são 

conscientes a partir do ponto de vista coletivo. Os indivíduos e suas ideias, ou representações, 

sempre carregam a marca da realidade social de onde nascem e estabelecem os vínculos 

sociais com seus conviventes.

Ainda Durkheim (1989) alerta que a ideia de consenso nas representações implica 

relações de poder. Um sistema de poder cria para homen  e mulheres representações a serem 

seguidas, condicionadas à força da coesão social, alimentadas por um discurso ideológico. 

Portanto um sistema de pensamento que ordena o mundo segundo uma gradação de valores. 

As representações, então, são um produto da sociedade, e sua força da coesão social repousa, 

portanto, na opinião.

Nos estudos de sua última fase, Foucault (1979) centrou suas análises nas estreitas 

conexões entre discurso e poder. É talvez aqui que sua noção de discurso adquire a máxima 

relevância para a utilização da noção de representação apresentada pela análise cultural, e que, 

certamente, nos interessa. Os discursos estão localizados de um lado, entre relações de poder 

que definem o que eles dizem e como dizem e, de outro, efeitos de poder que eles põem em 

movimento: “o discurso é o conjunto das significações               e constrangedoras que 

2 Representação e memória em e O Vendedor de Passados Os Cus de Judas
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passam por meio das relações sociais” (FOUCAULT, 1994, p. 123). Nesse sentido, a 

produção literária constitui um discurso de poder, pois a partir de seu domínio, o homem tem 

acesso a esse valioso bem simbólico que se realiza através da leitura.

Convém mencionar que a representação está diretamente ligada à linguagem. A 

capacidade da linguagem em produzir significados reside no fato de ela operar tanto em 

sistemas de representação como funcionar a partir deles. Pondera Stuart Hall:

Dizer que duas pessoas pertencem a uma mesma cultura é dizer que essas 
pessoas interpretam o mundo aproximadamente da mesma maneira e que 
essas pessoas podem expressar a si mesmas seus sentimentos e 
pensamentos sobre o mundo de forma que esses pensamentos possam ser 
entendidos. [...] (HALL, 1997, p. 2). 

A concepção de cultura como um aglomerado de significados partilhados é   origem do 

pensamento de Hall (1997) sobre o funcionamento da linguagem como processo de 

significação. Se a linguagem produz sentido, consoante lembra o autor, os significados apenas 

podem ser partilhados pelo contato ou acesso comum à linguagem, que funciona como 

sistema de representação. Então, dessa forma, a representação através da linguagem 

corresponde ao ponto central para os processos pelos quais o significado é produzido. Pela 

linguagem as pessoas se identificam, aproximam-se ou se distanciam, interagem ou não, de 

acordo com os seus interesses e graus de afinidade, conduzindo-os ao processo de 

pertencimento coletivo.

Produto do resultado de pesquisas de diversas áreas do conhecimento, a 

não constitui um território unívoco, mas um território polissêmico. A memória 

comporta diversos sentidos, conforme a disciplina ou o pensador que dela se ocupe. Essa 

polissemia aparece também em noções correlatas, fazendo com que as concepções de 

memória individual e memória coletiva apresentem variações em diferentes saberes. A 

memória liga o presente ao passado, mostra ao ser que        como se constituiu e no que se 

fundamenta para vir a ser, faz-nos lembrar de quem somos e o que nos faz querer ir a algum 

lugar. Sobre a memória individual e coletiva, Maurice Halbwachs faz o seguinte comentário:

Não há memória coletiva que não aconteça em um contexto espacial. Ora, 
o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem umas 
às outras, nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos 
que seja possível retomar o passado se ele não estivesse conservado no 
ambiente material que nos circunda. É ao espaço, ao nosso espaço – que 
ocupamos, por onde passamos muitas vezes, e que sempre temos acesso e 
que, de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso pensamento a cada 
instante é capaz de reconstruir – que devemos voltar a nossa atenção, é 
nele que nosso pensamento tem de se fixar para que essa ou aquela 
categoria de lembrança reapareça (HALBWACHS, 2006, p. 170).



Anais do SILIAFRO. Volume , Número 1. EDUFU,2012

VP

CJ

Os Cus de Judas

imagens/lembranças

569

Percebemos então que, segundo o autor, a memória se integra a um espaço e nossa 

imaginação ou nosso pensamento reconstrói a cada instante esse espaço. O autor do romance 

conduz e centraliza a narrativa num espaço angolano, sinalizando no romance, a partir do 

mapa de Angola presente na primeira página do livro. Uma memória coletiva é anunciada, 

uma memória moldada em discursos imaginários, reinventados à luz de alguém que viveu o 

“antes” e o “depois” da guerra angolana, Félix Ventura, que como bom “inventor” de 

identidades, consegue criar passados fabulosos para pessoas que ansiavam por um novo 

passado capaz de legitimar seu próspero presente e respectivo futuro. Na realidade, os seus 

clientes eram pessoas que faziam parte da sociedade e desejavam substituir o seu trágico 

passado colonial por um que os servissem de âncora para os seus atuais desejos. Entretanto, o 

autor do romance aproxima-se mais de uma memória reconstruída nos pilares da 

subjetividade e da individualidade, ou seja, da memória individual. Descrevendo a estada do 

narrador do romance em Angola no período de sua guerra colonial, apresenta uma linguagem 

capaz de representar os sentimentos do médico, durante seus três anos, naquele lugar 

denominado de “ ”. O autor serve-se de um discurso autobiográfico e 

memorialista, repleto de que a sua mente/corpo guarda em si. Tornado-

se um sobrevivente, ele consegue “confessar” sua história, história que se centra no espaço 

angolano, porém a voz que conduz o tecido narrativo “pertence” ao espaço português. A partir 

da experiência do médico com o espaço angolano, ele adquire um novo discurso, modificando 

o seu pensamento concernente ao seu país. Enfim, com a “passagem” pela guerra, ele tem sua 

vida totalmente transformada. Nesse momento ressaltamos o pensamento que suas tias tinham 

e que no romance podemos compartilhar, ou seja, elas acreditavam que com a guerra seu 

sobrinho fosse se transformar em um “homem”, dando continuidade à história de heroísmo, 

construída por seus antepassados:

– Felizmente que a tropa há-de torná-lo um homem. [...] A Pide 
prosseguia corajosamente a sua valorosa cruzada contra a noção sinistra 
de democracia [...] De modo que quando embarquei para Angola, a bordo 
de um navio cheio de tropas para me tornar finalmente homem, a tribo, 
agradecida ao Governo que me possibilitava, grátis, uma tal 
metamorfose, compareceu em peso no cais, consentindo, num arroubo de 
fervor patriótico, ser acotovelada por uma multidão agitada e anônima 
semelhante à do quadro da guilhotina, que ali vinha assistir, impotente, à 
sua própria morte (ANTUNES, 2007, p. 13-14).

Antunes criticamente descreve nessa citação o contexto em que   memória do narrador 

se ancora, ou seja, o contexto histórico e ideológico de um governo ditatorial e de uma 
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sociedade subserviente que lhe manda gratuitamente morrer na guerra com outros 

desconhecidos companheiros. Mas a “metamorfose” esperada por suas tias não se realiza. De 

humano, ele se transforma em um sujeito desumano e inseguro, silencioso e repleto de 

imagens fragmentadas.

Em sua obra “ ”, Ricoeur (2007) faz uma 

abordagem da história da memória desde a tradição do olhar interior, representados por Santo 

Agostinho, John Locke e Husserl, situando a memória pessoal (individual) como pioneira nos 

estudos da memória até Maurice Halbwachs, representante do olhar exterior da memória. 

Toda a tradição do olhar interior se constrói como um impasse rumo à memória coletiva. 

Segundo Ricoeur, “a memória é passado, e esse passado é o de minhas impressões; nesse 

sentido, esse passado é meu passado” (2007, p. 107). Diz, ainda. que

a memória parece de fato ser radicalmente: minhas lembranças não são as 
suas. Não se pode transferir as lembranças de um para a memória do 
outro. Enquanto minha, a memória é um modelo de minhadade, de 
possessão privada, para todas as experiências vivenciadas pelo sujeito. 
(RICOEUR, 2007, p. 107).

O autor confere, nesse sentido, que a memória possui um status singular, individual e  

psicológico, indo ao encontro dos argumentos do filósofo Bergson (2010) que também 

concorda com essa definição de memória pessoal. Nesse sentido, cabe aqui situarmos o 

romance como representante dessa memória, pois o que a narrativa de traço

memorialístico traz diz respeito ao passado vivenciado pelo autor que, de posse de sua 

“ ” apresenta a história de sua vida durante os três anos em que conviveu na 

guerrilha angolana (1971-1973), de acordo com uma visão interior da memória. Porém, ao 

olharmos por outro ângulo, o , podemos afirmar que toda experiência individual só 

tem sentido porque é construída na interação com outras pessoas, num processo de 

no qual se assenta todo conhecimento. No sentido , podemos afirmar “que na 

realidade, nunca estamos sozinhos”. A memória individual seria uma condição necessária e 

primordial para a recordação e o reconhecimento da lembrança. Segundo Halbwachs (2006) 

quando não fazemos mais parte do grupo na memória do qual tal lembrança se permanecia 

conservada, nossa própria memória se enfraquece, esvaindo-se por falta de apoios externos,

por falta da condição social, mas lembramo-nos contanto que nos coloquemos no ponto de 

vista de um ou vários grupos e nos coloquemos em um ou vários correntes de pensamento.

Somos construídos a partir da condição social que nos é imposta. Agualusa, desta forma,

construiu seus personagens dentro desse contexto histórico e social.
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Vale ressaltar que, apesar da intensa presença de individualidade conduzida pela 

memória pessoal, o médico do romance reconstrói sua memória através daquele 

fragmentado e esfacelado grupo de guerrilha do qual ele fez parte. Isto quer dizer que toda 

memória individual circunscreve-se numa memória mais abrangente e global, a 

, da qual se “extrai” varias outras memórias individuais. Levando em consideração 

que o discurso dialoga com outros discursos, assim também a memória dialoga com outras 

memórias. Podemos dizer que toda memória se ancora em várias vozes discursivas, que a 

memória se forma através de um processo de realização ou seja a memória 

coletiva produz várias memórias individuais. Não existem memórias nascidas no convívio 

unicamente individual. A memória se ancora no coletivo-social, lugar produtor das memórias 

individuais. Assim dito, nossas memórias é o resultado do cruzamento de várias vozes 

mnemônicas que cimentam nosso discurso, nossos pensame       ossas representações. Nesse 

sentido, o narrador e personagem protagonista do romance é conduzido por uma memória 

que se relaciona com outras memórias, pois outras pessoas que participaram da guerra, na 

mesma época em que o médico participou, também familiarizam-se e integram-se com ela, a 

partir de um processo de afinidade intersubjetiva que se constrói em torno dela.

Os narradores de ambos os romances analisados por esta pesquisa representam os dois 

tipos de narradores apresentados por Silviano Santiago (2002), ou seja, no romance o 

narrador passa informações de outras pessoas e em o narrador transmite sua própria 

experiência. “Pode-se narrar uma ação de dentro dela, ou de fora dela” (SANTIAGO, 2002, p. 

44). Os narradores de ambos os romances narram, de dentro da história. No primeiro 

romance, o narrador, ou a Osga (espécie rara de lagartixa) narra toda a história dentro da casa 

de seu dono, Félix Ventura, conhecido como “o vendedor de passados”. Esse narrador 

apresenta vários personagens que tiveram suas vidas transformadas a partir da reinvenção de 

seus passados, adquirindo uma nova memória com o objetivo de incluir-se na sociedade 

angolana. O próprio narrador que também se faz presente como personagem apresenta suas 

antigas memórias, suas antigas vidas, seu antigo passado, não em forma animada, mas em 

forma humana, sem rejeitar a sua atual forma animal. Como lagartixa ele mantém 

constantemente diálogo com Félix Ventura, conservando suas primitivas características, 

agindo fisicamente como réptil, mas pensando como ser humano.

3 A representação da memória conduzida por dois narradores culturalmente diferentes
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A memória onírica (presente no romance através de seis sonhos sonhados pelo 

narrador/personagem) reconstrói o passado e ressignifica o presente, dando coerência à 

história. O sonho, apesar de ser uma produção psíquica que aparece durante o sono sob a 

forma de imagens incoerentes, funciona como complemento subjetivo social e histórico que 

equaciona os conflitos provenientes da interrupção da        ntação e memória sofrida pelo 

narrador e os demais personagens da história. Ao se tornar um recurso utilizado pelo narrador, 

a linguagem onírica conduz o leitor à compreensão dos       que estavam à margem no 

mundo silencioso e subterrâneo dos sujeitos no passado, integrando o mundo interior ao 

mundo exterior, numa postura esteticamente literária.

O narrador do romance apresenta o personagem José Buchmann como alguém que 

na vida tivera vários nomes, e que desejava esquecer a todos, respectivamente desejava 

esquecer-se desse vasto passado, e consequentemente da memória construída nesse

conturbado período, necessitava de um nome e de um passado que assegurasse a sua interação 

na sociedade angolana. “– Tive vários nomes mas quero esquecê-los a todos. Prefiro que seja 

você a baptizar-me” (AGUALUSA, 2004, p. 18). Félix Ventura resolveu chamá-lo então de 

José Buchmann. Ao se apoderar de sua nova representação, ele de forma flexível, “reencarna” 

sua nova identidade, abandonando de forma efêmera seus antigos costumes. Vejamos o 

“antes” e “depois”, o estrangeiro que se torna angolano na voz do narrador Eulálio:

Vi entrar um homem alto, distinto, nariz adunco, as maçãs do rosto 
salientes, bigode farto, curso e lustroso, como não se usa há mais de um 
século. Os olhos pequenos e brilhantes, pareciam apoderar-se de todas as 
coisas. Vestia um fato azul, de corte antiquado, que no entanto lhe ficava 
bem, e segurava na mão esquerda uma pasta em cabedal.  ...] Não 
consegui pelo sotaque adivinhar-lhe a origem. O homem falava 
docemente, com uma soma de pronúncias diversas, uma subtil aspereza 
eslava, temperada pelo suave mel do português do Brasil”  [...] Refiro-me 
a alterações mais subtis. Em primeiro lugar está a mudar de sotaque. 
Perdeu, vem perdendo, aquela pronúncia entre eslava e             meio 
doce, meio sibilante, que a princípio tanto me desconcertou. Serve-se 
agora de um ritmo luandense, a condizer com as camisas de seda 
estampada e os sapatos desportivos que passou a vestir. Acho-o também 
mais expansivo. A rir, é já angolano. Além disso tirou o bigode. Ficou 
mais jovem” (AGUALUSA, 2004, p. 15-16-59-60).

O narrador apresenta a transformação cultural ocorrida pelo personagem José 

Buchmann. Ele não mais se comporta em sua cultura anterior. A representação cultural 

imposta ao personagem é perceptível principalmente a partir das transformações linguísticas 

ocorridas. Com isso, podemos afirmar que a linguagem dá poder aos indivíduos. Por ela o 

personagem é imaginado e transformado, de acordo com o imaginário imposto pelo grupo 
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social do qual ele faz parte. Durkheim (1970) afirma que nossas representações individuais 

sobrevivem dentro de um contexto maior sociavelmente situado, ou seja, nossas 

representações são construídas no grupo do qual pertencemos ou desejamos pertencer. E se 

desejamos pertencer a tal grupo temos que estar subordinados aos seus princípios culturais.

Halbwachs (2006), interagindo com o pensamento de Durkheim (1970) reforça seu argumento 

em torno da memória, afirmando que as memórias individuais são construídas em interação 

com a memória coletiva, intermediada e intercalada pelo grupo social. Enfim, o social é a 

marca central da memória. Sem sociedade ou grupos sociais, a memória deixa de existir.

No romance , o narrador e ao mesmo tempo personagem, na figura de um médico,

narra toda a história a uma mulher que o ouve atenta e passivamente. Este narrador é 

conceituado por Walter Benjamin como clássico, aquele que tem como função a de dar ao seu 

ouvinte a oportunidade de um intercâmbio de experiência, baseado em sua própria história de 

vida. Conforme Walter Benjamin “o narrador é um homem que sabe dar conselhos” 

(BENJAMIN, 1994, p.200). A representação da memória está atrelada à experiência  

vivenciada pelos autores/narradores. Nesse sentido, o  omance representa esse narrador 

“conselheiro”, sobrevivente de um passado traumático e conflituoso e que exerce o papel de 

testemunho da . Segundo Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva “a catástrofe 

é [...] um evento que provoca um , outra palavra grega que quer dizer ‘ferimento’. [...] 

‘O evento não é assimilado ou experienciado de forma plena naquele momento, mas 

tardiamente, na possessão repetida daquele que o experienciou” (NESTROVSKI e 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8-9). Realmente não se pode narrar a experiência no 

momento de sua produção, é preciso que ela já tenha consumado. Só depois do fato realizado

é que se pode narrar sobre ele, numa perspectiva temporal, pois “a temporalidade do evento 

traumático envolve construções recíprocas do passado e do presente” (NESTROVSKI e 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 9). Dessa forma, podemos afirmar que o 

autor/narrador/personagem do romance apropriou-se de uma memória traumática para 

reconstruir seu discurso, utilizando-se de uma metalinguagem alicerçada de elementos 

catastróficos para se autorrepresentar. A catástrofe, nesse sentido, produz representação. E 

certamente podemos afirmar que em ambos os romances se   autores/narradores 

apresentaram personagens construídos através desse fino traumático tecido mnemônico, 

ancorados na teia viva da experiência, a partir de seus lugares discursivos afro-lusófonos, ou 

seja, de Angola e de Portugal. Ambos os autores possuem consciência de seus respectivos 

lugares. Nestrovski e Seligmann-Silva afirmam que:
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A consciência da catástrofe modifica o nosso modo de perceber e 
representar, mas também de nos contrapor ao mundo. A exposição 
rotineira à violência talvez nos obrigue a aceitar, agora, a ampliação dos 
meios, e acatar o excesso como instrumento de sensibilização. Cada um 
de nós sobrevive como pode a uma dose diária de exposição traumática, 
na tela da televisão ou no sinal de trânsito. Na literatura, como nas demais 
artes, a resposta oscila entre extremos de distanciamento e engajamento, 
sempre em torno a um confronto absoluto e impossível (NESTROVSKI 
E SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 11).

Os autores apontam para um ponto de reflexão muito importante para a nossa pesquisa, 

uma vez que os romancistas mencionados nesta pesquisa produziram dois romances à luz da

memória traumática, fazendo com que o leitor perceba, em nossos dias, que a catástrofe faz 

parte de nossa vida diária, e que, certamente, fazem parte da representação de nossas 

memórias.

Com a comparação entre os romances, percebemos que os narradores tiveram uma 

preocupação com a posição dos personagens por eles apresentados, descrevendo o contexto 

em que eles se encontram. O tempo e o espaço se fundem de forma conflituosa à   mória, 

num angustioso sentimento de ”, causado pela experiência traumática da 

guerra colonial. Citando , constatamos que o narrador descreve a 

desconstrução cultural de personagens como José Buchma   que teve sua vida transformada 

através do discurso que predominava em Angola. Também em , observamos 

que o narrador-personagem passou por um processo de “desconstrução” de sua representação 

individual, após a experiência com a guerra. Essa experiência torna-lhe um “homem de 

choque”, insensível e “desumano”. Em ambos os romances, a memória foi o condutor de 

representações e identidades. Percebemos no romance que a memória foi utilizada como 

um instrumento e objeto de poder, reconhecendo que não há indivíduos sem memórias, como 

não há memórias sem sujeitos nas relações de poder que elas produzem. Nesse sentido, o 

“vendedor de passados”, Félix Ventura, ao criar um passado para os seus clientes, levou em 

consideração o imaginário cultural que predominava no cenário político-social angolano, ou 

seja, a representação de uma memória construída coletivamente. Já o romance percebemos 

a reconstrução de uma memória individual, respaldado e justificado na teoria que 

4 Considerações finais 



Anais do SILIAFRO. Volume , Número 1. EDUFU,2012

Metamorfose

CJ

575

afirma ser o indivíduo reflexo de uma construção oriunda de vivências com o seu mundo 

interior, tendo o corpo como ponto de partida para a inscrição dessa representação.

O narrador tem o desejo de fazer com que aquele que escuta sua voz possa tomar parte 

de determinada experiência singular. António Lobo Antunes produziu um olhar contundente 

sobre os conflitos coloniais de Portugal em Angola, e, por entre seus relatos, direcionamos 

pelos tortuosos, chocantes e complexos caminhos da memória e, exatamente com seu 

narrador, compartilhamos uma “dolorosa aprendizagem da agonia” (ANTUNES, 2003, p. 43). 

Através do testemunho, o narrador se lembra de suas experiências em Angola, e, ao mesmo 

tempo, indaga sobre as consequências desse vivido, trazendo na escrita de seu romance um 

particular olhar sobre as contradições produzidas pela guerra e, através de seus personagens, 

configura e descreve toda a debilidade do ser humano diante de situações extremas como as 

vividas em retorno a Portugal. O testemunho, quando representante de situações limites    

que o relato pretende dizer o indizível da experiência  tem a função crucial de preservar a 

lembrança do acontecido ou recuperar uma identidade “machucada”.

Descobrimos, na esteira da comparação, que ambas narrativas representam duas vozes 

que se intercalam por um comum objetivo: usar a literatura como guardiã da representação da 

memória de uma catástrofe que historicamente não pode     esquecida. A diferença entre os 

romances é demarcada a partir das ideias de Bergson (2010) que sustenta a concepção de 

memória individual, e Halbwachs (2006) que sustenta a ideia de memória coletiva. Em ambos 

os romances todos os personagens passam por um processo de deslocamento e 

“desconstrução”, tendo as suas vidas modificadas a partir da experiência adquiridas no 

passado com a guerra, intercalada pelo imaginário social imposto pela sociedade angolana em 

construção. Vale ressaltar a diferença na escolha de seus narradores. José Eduardo Agualusa 

escolhe para narrar a história uma osga, influenciado pelo animismo cultural africano, uma 

lagartixa que de posse de uma posição privilegiada, consegue narrar tudo do alto, sem perder 

sua característica animalesca (o narrador Eulálio pode ser comparado com o personagem 

Gregório Samsa do romance , de Franz Kafka, personagem que, numa certa 

manhã, ao acordar, percebe que foi transformado num inseto).

No romance , António Lobo Antunes escolhe como narrador o médico, sem se 

preocupar com a descrição nominal de seus personagens, a começar pelo próprio 

narrador/personagem. A escolha de um médico como narrador revela uma escolha certa, pois 

um médico com o seu conhecimento em relação ao corpo teria melhores condições de ser um 

sobrevivente da guerra e capaz de expor com objetividade e historicidade os horrores de sua

experiência, além de representar a cultura portuguesa.
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Enfim, pela memória o passado vem à tona para ser ressignificado no tempo presente. 

Ficamos com as palavras de Gagnebin, referindo-se ao sujeito que interage com o texto e que 

resiste à memória da tragédia histórica ocorrida, refletindo sobre o fato passado na esperança 

de que ele não venha mais se repetir, permanecendo fie  à leitura, sem desistir de sua dura 

escrita traumática, tornando-se um leitor persistente, que “que consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 

história do outro [...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 
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