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Resumo: O presente trabalho tem por objeto a narrativa A varanda do frangipani (2007), de Mia
Couto. Nele, almeja-se, confrontando os diversos tracos que compdem a narrativa, discorrer a respeito
da constituicio da memodria, traco que percorre todo o texto. Mergulhando nas origens das
personagens, ao travar contato com seus relatos, o narrador-personagem permite-se entretecer didlogos
entre o ontem e o hoje, através da capacidade de ouvir, sendo testemunha das testemunhas de um
tempo. Assim, ao tomarem-se as reflexdes sobre a memoéria como paradigma, é possivel pensar em
uma literatura carregada de mistério e vestigios a serem desvendados ou revelados, como ocorre com a
investigacdo na narrativa mencionada. A mistura de elementos, que compdem as narrativas, acaba
propondo novos olhares sobre 0 mundo do entorno, transformando o sélito em insdlito, ao formarem-
se como obras embebidas em um animismo teldrico, préprio a crenca, em um plano auxiliar paralelo,
descrito pelos asilados. O movimento de idas e vindas, concretizado no interior da narrativa, dificulta a
pacifica investigacdo empreendida pela personagem IzidineNaita, que ndo consegue desvendar
pacificamente os insélitos mistérios da varanda, por acabar neles imerso. Em uma narrativa marcada
por uma constante imersao em fluxos de consciéncia, tem-se a convivéncia harmonica entre os realia e
os mirabilia.
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A prépria experiéncia ensina, ndo menos claramente que a razdo, que 0s
homens se julgam livres apenas porque estdo conscientes de suas agdes, mas
desconhecem as causas pelas quais sdo determinados. (SPINOZA, 2011, p.
102)

O presente trabalho tem por objeto a narrativaA varanda do frangipani, de Mia Couto,
e, por objetivo, observar o modo como o escritor promove um mergulho em memdrias de
ontem e de hoje. Primeiramente, notaram-se algumas escolhas do escritor ao eleger como
narrador-personagem um ente perdido no tempo, existente entre o ontem e o hoje, que devido
a sua continuidade, ap6s a morte, € capaz de narrar historias e a Histéria. ErmelindoMucanga
¢ um fantasma que vive sob o frangipani, portanto, dentro da fortaleza transformada em asilo.
Ele viveu na época do colonialismo e morreu durante os conflitos de independéncia, sendo,
nesse sentido, um falecido, um espirito (sobre)vivente na morte, sob o frangipani,
reivindicando um novo status, ainda que preso a um espago deifico, consequentemente,
insdlito.Ele € uma espécie de entidade pertencente ao campo do metaempirico.

A leitura, tratando da constitui¢do mosaica do grupo existente dentro da fortaleza de
“Sao Nicolau”, buscou, na composicdo memorialistica daquele lugar, alguns tracos da
formacdo individual das diversas vozes narrativas, as quais o narrador cede espaco no
decorrer do texto. A origem das histérias contadas no asilo baseia-se em raizes diversas,
debrucando-se sobre os espacos de memorias que misturam tempos passados e presentes. As
vozes existentes no interior da fortaleza deixam-se guiar pelo impulso de narrar verdades
subjetivas e, assim, terminam reelaborando um mundo de mistério, aparentemente, abafado
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pelos conflitos das guerras (COUTO, 2007, p. 121), traumatismos, que, apos o inquérito
instaurado pelo inspetor IzidineNaita, permite aos idosos retornar as suas crencas na/da terra.
A memoria, como temdtica central, reproduz um labirinto no qual o inspetor
IzidineNaita, oficial designado para investigar o assassinato de Vasto Exceléncio, €
inevitavelmente jogado. Seu percurso até a resolucdo do crime deve durar aproximadamente

z

sete dias, contudo, € na constituicdo de idas e vindas que a narrativa consegue trazer a
personagem, outrora afastada de seu pais devido aos estudos, de volta a sua cultura de
formacdo, permitindo-a lembrar, por exemplo, do ser mitico halakavuma, elemento da crenca,
aparentemente esquecido pelo retornado.
O halakavuma ou pangolim € um “mamifero [que] mora com os falecidos” (COUTO,
2007, p. 13)e vai aomundo dos vivos para levar novidades.Sendo descrito a partir do olhar de
um morto, o animal convivente entre dois planos de sentido, o dos vivos e o dos mortos,
convence o fantasma a converter-se em xipoco, a “fantasmear-se” (COUTO, 2007, p.14).
Logo, ErmelindoMucanga € persuadido a coabitar o corpo de IzidineNaita, caminhando para
uma nova morte pautada nos rituais em que o narrador deixaria seu estado prisioneiro do chao
para tornar-se um xicuembo. Desse modo,o pangolim éo ser que “desperta” Mucanga de seu
“exilio” no mundo dos mortos, trazendo-o ao mundo dos vivos,“revivido” no corpo de Naita.
A presenca do halakavuma, no decorrer da histéria, representa, além do acesso de
ErmelindoMucanga ao mundo dos vivos, um marco no retorno de Izidine a sua cultura.Ao
longo da histdria, suas intervencdes sao cruciais, também, para a instalacdo e manutencao do
insdlito, uma vez que ele participa de outros episddios da fic¢do, vindo, mesmo, a promover
uma tempestade nunca vista.
O céu pegou-se em fogo, as nuvens arderam e o mundo se aqueceu como
uma fornalha. De repente, o helicoptero se incandesceu. A hélice se
desprendeu e o aparelho, desasado, tombou como esses papeizinhos em
chamas que nao sabem se descem ou se sobem. Assim, envolto em labareda,
a maquina se derrocou sobre as telhas da capela. Afundou-se 14 onde se
guardavam as armas. (COUTO, 2007, p. 141)

O épico episddio da derrota do helicoptero frente a imensiddo da tempestadeilustra bem os
poderes desse ser mitico/mégico.As falas de Mucanga sdo conscientes, ja que, diferentemente
de Naita, aquele sabe sua condi¢do de hospedeiro, fato desconhecido por este, na condi¢ao de
hospedador. A narrativa miacoutiana denota, portanto, um mundo de possibilidades
inusitadas, principalmente ao dar voz narrativa ao xipoco, que ocupa os interiores do inspetor.

Cada personagem relata sua propria verdade, testemunhando suas experi€ncias de
vida. Sobreviventes em um espago onde o sonho e a realidade se confundem, elas vao
apresentando seus cruzamentos, suas origens, para demonstrar as mazelas que as guiaram até
o asilo, em que s6 encontram tranquilidade apds a morte de VastoExceléncio, seu diretor,
vitima de um assassinato, aquele que Naita vem para investigar. As memorias recolhidas,
durante o inquérito, revelam-se resquicios de um mundo que parece familiar ao inspetor
Izidine, passivel de reconhecimento, ainda que ndo aceitdvel em um primeiro momento, mas
admitido no final da histéria, quando, retornado, em sentido duplo da expressao, reencontra-se
com sua cultura de base.

O autor mogambicano elabora sua literatura a partir de um instrumental cultural
matizado pela pluralidade, em que os elementos narrativos ndo sdo apenas parte da fic¢do,
mas, como afirmam alguns criticos de sua obra, compor-se-iam de “vérias vozes da cultura
que se mesticam e se cruzam nas multiplas margens da sua enunciacao” (MATA, 2008, p. 9).
Mais do que produtor de uma ficcdo hibrida e multifacetada, o escritor seria “uma ponte
ligando as diversas margens” (COUTO, 2005, p. 91), que estariam na prépria composi¢ao de
sua “mocambicanidade”, ji que ele une tracos de sua cultura e os amalgama para formar
constructos ficcionais marcados pela inovagdo da palavra.
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O autor encontra caminhos para compor sua escrita nao a partir do lugar comum, mas
perspectivando a composi¢do de uma identidade literaria propria, marcada pelo “contar”, uma
arte “encantatéria”, que conjuga a oralidade e a escrita, pois, em geral, os narradores e,
mesmo, algumas personagens, sao aqueles que transmitem ensinamentos.Para Maria Fernanda
Afonso, “o escritor africano sente-se profundamente ligado a um tipo de discurso proveniente
da tradi¢do oral, da sua heran¢a comunitaria” (2004, p. 70). Valoriza-se, portanto, uma escrita
em que “se misturam as lembrancas da casa e da rua” (SECCO, 2000, p. 264).

Com as devidas diferencas e herancas culturais, pode-se apropriar da ideia de
hibridismo ensaiada por Canclini (2008) para discutir o espago explorado por Mia Couto em
A varanda do frangipani (2007). Afinal, ainda que Canclini tenha um enfoque sobre a
literatura latino-americana, ele levanta tragcos de culturas que buscam seu lugar. A abordagem
do tedrico argentino a respeito dos processos de hibridacdo evoca uma série de debates
contemporaneos sobre as literaturas “pds-coloniais”, dentre as quais estariam, grosso modo,
tanto as latino-americanas quanto as africanas em geral. Com uma diversidade de problemas
em sua formacdo, as nacgdes “pds-coloniais” demonstram sua composi¢do “puramente”
multifacetada, devido a sua formacdo colonial necessariamente conflituosa, que se traduziu,
contudo, em uma unido de elementos em continuo crescimento.

Nota-se, dessa forma, que hd uma concatenacido de tracos para exprimir “o local da
cultura” (PADILHA, 2007, p. 450), em que, “incandescendo-se” no papel, mitos e ritos se
projetam imagisticamente.Afinal, “a verdade é que ndo existe ninguém que seja ‘puro’”’
(COUTO, 2005, p. 89). O hibridismo “intercultural” é, portanto, um fendmeno de amalgama
cultural que promove a “dialogicidade heterogénea” (AFONSO, 2007, p. 549), em que ha a
dissolucdo ou permeabilizagao das fronteiras entre as partes envolvidas nas trocas culturais.

Nesse sentido, a partir da formacgdo hibrida dos moradores do asilo, depreende-se que
suas histérias se constituem de experiéncias diversas, forjadas nos limites impostos por
momentos conflituosos pelo quais passaram. Seus afetos sdo derivados de relacdes nem
sempre tao harmonicas. Tendo como fundamento a esperanga, que concede aos asilados a
capacidade do sonho.Mesmo diante do esquecimento e das privagdes a que estdo impostos, 0s
idosos conseguem ensinar a lIzidine, apesar da desconfianca entorno de sua
presenca.Depositarios de uma nac¢do em esfacelamento, eles ganham voz em uma narrativa
que restitui o valor ao mais velho, permitindo-lhes trazer a cena memdrias diversas, de ontem
e de hoje, ainda que a contragosto do inspetor.Este, todavia, ndo almeja conhecer histdrias,
mas apenas desvendar um crime permeado por mistérios, a comegar pela ndo existéncia de um
corpo que corrobore o desaparecimento de Vasto, diretor do asilo, ex-fortaleza colonial.

A continuidade da investigacdo interfere diretamente na vida das personagens,
tornando-as presas a suas escolhas. Sem esquecerem o mal que Vasto Exceléncio promovia
no asilo, as personagens narram sua morte como culpa individual, porém, na tentativa de
garantir culpados a Izidine, mentem. A histéria de cada personagem busca, no passado,
perambulando entre ruinas, sentidos para o estado das coisas. A experiéncia acaba colocada
em primeiro plano, com homens e mulheres que trocam sua apatia caracteristica, ja que se
aguentam aprisionados por uma forca de combate, que extrapola muros ou bombas, ao
tecerem em palavras discursos carregados de uma consciéncia de vida.

O foco do inspetor ndo estaria nas diversas personagens, caso elas ndo fossem as
Unicas testemunhas do crime. Fato € que Izidine, em geral, ndo estd atento as historias,
reiterando insistentemente seu objetivo, até opondo-se a personagem Marta, que repudia sua
atitude impositiva em relacdo a investigacdo. Para ela, o grande assassinato ndao era o
acontecido no asilo, a morte de Vasto Exceléncio, e sim outro, mais sorrateiro € perigoso, o
apagamento de uma cultura que pouco a pouco se perdia diante das mazelas citadinas. De
acordo com Marta:“o culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra.
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[...] Estes velhos que aqui apodrecem, antes do conflito eram amados” (COUTO, 2007, p.
121).

O “ciclo dos sonhos”,permitindo a Marta Gimo sonhar com um mundo € um tempo
em que a violéncia ndo estivesse tdo presente, seria a possibilidade de obter uma nova
vivéncia, existente, em aparéncia, apenas no interior do asilo.A dificuldade para entrar em
contato com o mundo externo ndo se configura apenas pelas barreiras fisicas, maspela
convivéncia com ele, que, conforme Marta Gimo, “é um corpo que estd vivo gragas a sua
propria doenca” (COUTO, 2007, p. 122).As personagens miacoutianas nao t€ém mais lugar no
Mocambique do pds-guerra.

Configura-se, assim, a constituicdo de uma narrativa marcada por estilhacos de
imagens derivadas do contar, com personagens habilitadas a recuperar, por meio do inquérito,
sua percepcao de mundo. Nota-se, com base na perspectiva da personagem Marta, a origem
hibrida que fundamenta a histéria e € explorada na construcdo de cada personagem. A
narrativa guia, pelas margens de uma varanda nutrida de memorias de ontem e de hoje, que
permitem aos seus moradores serem reconduzidos a outros tempos e novas experiéncias,
reencantando e sendo reencantados por uma natureza multifacetada, capaz de promover a
transi¢do entre os planos dos vivos e dos mortos, o sélito e o insdlito.

O discurso do insélito ficcional ndo promove, conforme pretende o discurso real-
naturalista, o emergir de “verdades”, mas, ao contrario disso, hesitacdo (TODOROV, 1992),
ambiguidade (FURTADO, 1980), incerteza (BESSIERE, 2001), inquietacdo (ROAS,
2001).Logo, ha, em A varanda do frangipani, harmonia ao se conjugarem o empirico € o
metaempirico, contribuindo, assim, para a formacdo de um discurso por si s6 insélito, tanto
em sua estruturacdo quanto em viéses de sua tematica.

O escritor Mia Couto, como critico de sua sociedade,expde, em diversas passagens eu
tematizam a constitui¢do mosaica de sua nacdo, sua propria condicdo multipla. Sendo assim,
ha o convite a que se perceba, na elaboracdo da narrativa, a configuracdo de um espaco de
profundas trocas culturais, uma varanda onde cessam as diferencas, tendo, como ponto
maximo, a reconstituicdio do homem, que pretende manter-se fixo aquela terra e,
principalmente, ao frangipani.

As memorias colhidas em meio ao conflito, entre verdades e/ou inveng¢des,dao relevo a
duvida entre a verdade e a mentira, como uma constante.Porém, € essa mesma continuidade
da possivel mentira que garante a narrativa a consolidacdo de uma verdade.A narrativa ndo
promove inverdades, relatos completamente alucinados.Ao contrdrio, o questionamento sobre
as memdrias colocam-nas em maior evidencia, permitindo que ganhem relevo ainda maior.

Os idosos e suas memorias deixam o espago do anonimato para se tornarem
testemunhas de um tempo,e, por conseguinte, guardadores de conhecimentos adquiridos na
experiéncia do tempo, ou, como diria Benjamin (1987), na narracdo de uma geracdo a outra,
trazendo em si margens de um mundo novo cunhado pelo respeito e pela possibilidade do
sonho. O contexto pelo qual a narrativa se faz é o do pds-guerra, mas, como ja comentado
antes por diversos criticos da narrativa miacoutiana, a temdtica da guerra estd sempre
presente, conduzindo os homens a olharem o passado, temendo o retorno do mal.

Em diversos momentos, o olhar sobre o contexto histérico e a percep¢ao da divida no
narrar pdem em xeque, exatamente, a veracidade dos fatos. Isso ocorre porque as personagens
estariam naquele espago sujeitas a lembrangas desagradaveis, com um passado de conflitos,
querem pessoais, querem derivados das guerras, que as conduziriam a inven¢do. A narrativa
remeteria, desse modo, a uma discussdo que a ultrapassa, tecendo na origem daquela pequena
patria, percebida assim pela personagem Domingos Mourdo, o questionamento sobre o
Mocambique que luta para se forjar diante das agruras de tempos, em que a esperanga nao
estd em primeiro plano.
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Notou-se, em meio as diversas leituras realizadas para a concretizacao das aqui feitas,
a reiteracdo da esperanca, conclamada em suas ficches e em suas opinides proferidas em
textos ou palestras, como necessdria a formacao de um novo olhar para a nagdo, percebendo-a
como dever de todos.

E observdvel, por exemplo, na postura da personagem Xidimingo uma continua
valoriza¢do da cultura, com a qual decidira hibridizar-se, porém, traco ausente em Izidine,
personagem assimilado, que ndo entende aquilo que o cerca. A manifestacdo dos elementos
culturais e proprios a cada personagem ¢é gradativo e com uma variada significacdo, mas foi
possivel notar com o percurso realizado, a combinagdo de elementos como essenciais para se
pensar no mosaico existente em Mog¢ambique, naturalmente maior € mais complexo que a
referéncia do asilo. O que possibilitou a nocdo do asilo como uma referéncia menor do pais
foi a condicdo conflituosa presente na ex-fortaleza colonial, a qual discute uma gama de
elementos ja apontados pelo escritor Mia Couto.

O trabalho debrucou-se sobre uma narrativa onde hd a constitui¢do, inegavelmente,
hibrida das personagens, que almejam tocar as diversas margens do conhecimento. A
exposicao das memorias fragmentadas, como ponto chave para as reflexdes, deveu-se a forma
como a narrativa € conduzida, levando a perceber a memdria em seu dpice, mesmo que
inventada. Na verdade, partindo-se das concepg¢des bergsonianas (2010; 2010a) as memorias
sao historias, pois, ainda que surjam na mente, inesperadamente, e com riqueza de detalhes,
estdo facultadas ao desejo de cada ser humano em relatd-las ou ndo, conforme a lembranca.

Dessa maneira, discorreu-se a respeito da constitui¢do das memorias, observando a
forma como irrompem. As lembrancas sdo evocadas pelo inquérito, mas quebram barreiras ao
trazerem experiéncias ndo esperadas.lzidine, como comentado, ndo esperava conhecer a vida
das personagens, no entanto, toma contato com uma diversidade de saberes provenientes da
memoria. O mundo elaborado por Couto oferece um conhecimento sobre a experiéncia,
presente no surgimento da memoria, e, ainda, uma experiéncia sensorial, oriunda dos afetos
que cercam cada personagem em seu quotidiano, tanto diante da percep¢do do mundo quanto
da rememoracdo de algo.

Nota-se que a concep¢do da lembranga, no sentido bergsoniano (2010; 2010a),
possibilita olhar a experiéncia do contato com o mundo como essencial, pois o0 homem ¢&
resultado de suas percepcoes. O contato com algo remete a alguma lembranga, facilitando,
portanto, o reconhecimento e a reacdo mental diante do mundo. E evidente que, no decorrer
daleitura, percebe-se a natureza da lembranga como presente no aflorar das emocdes e, assim,
surgiram as nog¢des sobre o desejo de liberdade alcancado pela esperanca e pelo sonho.A
esperanga presente na narrativa pode ser observada em diversos momentos, mas revela,
também, a experiéncia afetiva derivada da memoria, pois cada vez que uma personagem tem
suas lembrancgas questionadas, acaba reavivando uma tristeza ou alegria.

A pesquisa possibilitou adentrar, de certo modo, a cultura de um Mog¢ambique
multifacetado, conhecendo seus universos simbolicos, e, principalmente, vozes a quem €
permitido trazer a cena elementos varios e discursos silenciados. A memoria, que, por vezes,
promove um retorno aos/dos afetos, demonstra singularidades oriundas da experiéncia
individual, além da derivada do narrar. Tais experiéncias ocorrem na varanda, nesse espaco
multifacetado, territorio de guerra e de paz, onde os idosos lutam por meio da palavra pela
liberdade, que € incentivada pelo sonho. Além de possibilitar, aos idosos,serem tomados pela
esperanga, a varanda também permite uma relagdo sensorial com aquele espago, deixando-os
viver pelos cheiros das flores da frangipaneira, pelos olhares para o mar e, ainda, pelo contato
com a terra, simbolicamente com suas raizes.

As memdrias, que se vao gradativamente irrompendo, trazem em si afetos de tristeza e
de alegria, ao tornarem as experi€ncias parte de um novo plano de agdes.Afinal, os relatos
promovem uma relacdo entre imagem e conhecimento, com personagens que buscam, em
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suas memorias, fatos passados. Os idosos, ao trazerem suas lembrancas até o presente,
possibilitam um retorno dos afetos, que, devido as imagens reconstituidas pelas lembrangas,
reavivam tanto a experiéncia quanto o afeto outrora despertado.

O mundo existente dentro do asilo nutre-se, de certo modo, de uma experiéncia de
vida, formulada por um testemunho dos “aleijoes” de uma paz sofrida e ndo vivida em sua
plenitude. O testemunho de um tempo conflituoso, onde as memdrias cultivaram raizes de
uma guerra, demonstra a perspectiva de pessoas expropriadas da liberdade. Todavia, €
combatendo o afeto do medo e da angustia derivada dele, que as personagens alcam os
sonhos, tomando a esperanca como for¢a de combate, sem deixa-la extinguir-se. Nem sempre
o retorno a algo pode ser frutifero, devendo-se, apenas, apropriar-se do melhor dos
aprendizados e dos sonhos para aplicd-los a vida. A retomada de lembrangas aponta esse
caminho, tendendo para uma escolha diante da experi€ncia despertada a partir do contato com
o mundo.O homem que pode, através da lembranca, realizar-se por um cheiro, como o das
flores da frangipaneira, pode vivenciar um afeto de grande tristeza ao sentir o mar, mas
também pode rejubilar-se ao “embriaguar-se” nele.

As personagens sdo afetadas pelas lembrancas de ontem e, ainda, de hoje;
atormentadas pelo crime que ndo cometeram, o sentindo como sua responsabilidade, pois
todos naquele espaco desejavam livrar-se de seu malfeitor, o diretor do asilo, Vasto.

A obra de Mia Couto manifesta uma consciéncia do mundo presente nas vozes das
personagens, as quais relacionam as mazelas atuais, descritas por SalufoTuco e também por
Marta Gimo, a perda do chao, do esteio que seguraria a sociedade, que seriam os mais velhos,
ou os idosos ali esquecidos. O autor coloca-se no papel de desvendador de caminhos, ao
narrar margens ou fronteiras de espacos de ontem e de hoje, que se unem. Dando voz aos
esquecidos, ele permite aos alienados a consciéncia da forca presente na esperanga que cada
um traz em si, capacidade individual de mudar qualquer sistema.

A jornada de escritor promove uma reinvencdo da linguagem, confeccionando uma
escrita mais mogambicana, marcada, principalmente, pela mistura de valores e de culturas.
Consciente de sua descendéncia portuguesa e criagdo ao lado de geracdes de mogambicanos,
o escritor almeja tornar seu mundo “prenhe de ideias”, evocando um olhar para seu
Mocambique como uma nacdo em infincia, mas consciente de sua grandeza cultural e,
prioritariamente, histdrica, tal qual qualquer outra na¢do. Assim, em A varanda do frangipani,
ha a constante reiteracdo do respeito, que deveria ser destinado aos velhos do asilo, que sdao
singulares, exatamente, pelas diferencas que os constituem.

Na fortaleza de “Sao Nicolau”, por exemplo, é-se apresentado a um portugués,
chamado em Mocambique de Xidimingo, que se “desaportuguesa” a cada novo dia, tornando
sua formacao identitdria diferente até mesmo para seus companheiros de moradia. Contudo,
pode-se perceber que ndo ha estranhamento ou medo por parte dessa personagem, que opta
por ser afetado por uma esperanga de inventar memorias e experiéncias mais plenas, sentindo-
se ndo intruso ou preso aos muros da fortaleza, e sim, tomado por uma emog¢do inovadora,
sendo afetado pela alegria de criar memorias de apenas um lugar, do Mocambique que o
enche de alma.

Xidimingo, o Domingos Mourdo, poetiza a experiéncia presente em seus desejos, ao
solicitar lembrangas mais afeitas ao seu quotidiano, redescobrindo um novo mundo de
sentidos, pois, segundo ele, chamar lembrangas nem sempre acarreta uma experiéncia
positiva, principalmente pelas memorias dos que ja ndo convivem com o velho portugués. O
idoso pretende chamar lembrangas, mesmo que as tenha encontrado por invengao,
demonstrando um receio diante do reencontro com sua experiéncia no/do ontem. Afinal, o
velho nada sabia daqueles que deixara em Portugal ou dos que partiram para 14 apds a
independéncia. Sua vida fundou-se na sombra da frangipaneira, perfumada pelas flores, ali
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mesmo naquela varanda, onde nao hé saida, apenas a possibilidade de ver e talvez até mesmo
sentir o horizonte.

A experiéncia sinestésica, que preenche a vida desta personagem, encontra suas bases
ao redor de uma arvore plantada na varanda da fortaleza. Assim, as memorias sdo evocadas
para o centro da narrativa e, a todo o momento, a varanda encontra-se em evidéncia, como
participante do plano das acdes, ainda que estdtica, sendo vitima, apenas, do fogo ao final,
mas, porém, ressurgindo em seguida. O conhecimento derivado do percurso pela memoria
estd exposto a cada novo relato, dividindo com o retornado uma sabedoria que ndo € sua, que
passa a pertencer-lhe pelo contato com os idosos e, poder-se-ia dizer, também pela relacao do
inspetor com o narrador, que o habita.

A memoria, que, por vezes, promove um retorno aos/dos afetos, demonstra
singularidades oriundas da experiéncia individual, além da derivada do narrar. Tais
experiéncias ocorrem na varanda, nesse espaco multifacetado, territério de guerra e de paz,
onde os idosos lutam por meio da palavra pela liberdade, que € incentivada pelo sonho. Além
de possibilitar aos idosos serem afetados pela esperanga, a varanda também permite uma
relacdo sensorial com aquele espago, deixando-os viver pelos cheiros das flores da
frangipaneira, pelos olhares para o mar e, ainda, pelo contato com a terra, simbolicamente
com suas raizes.

O metaempirico, o incomum, portanto, o insélito, surge na composi¢ao textual de Mia
Couto como elemento auxiliar para que o autor aborde as mazelas da guerra, “temdtica
onipresente em todos os [seus] romances” (FONSECA e CURY, 2008, p. 37). O fantasma
transfigura a realidade tanto a partir do olhar estrangeiro, que pode, inclusive, ser
representado pelos primeiros momentos do olhar de IzidineNaita, quanto do olhar teldrico,
proprio das demais personagens e recuperado por Izidine no final da narrativa.Ndo se trata de
um narrador comum, que ndo faz parte do mundo dos viventes, nem é, de fato, o heré6i
desejado pelos vivos, que o vao buscar. Morreu em sua terra, habita um entrelugar no plano
dos mortos, mas, sem o lamento de seus parentes, que ele ndo tem, ndo consegue, sequer,
encontrar-se em sossego.

Como se pode observar, o insélito tende a aparecer na narrativa Como um recurso para
abafar os discursos do poder, que teimam em confrontar a experiéncia dos mais velhos,
narradores da sua propria trama e testemunhas da narrativa principal, qual seja, desvendar o
assassinato de Vasto Exceléncio.As personagens, por sua vez, extrapolam os limites da
varanda, buscando reanimar seus mitos e ritos. “Em Mia Couto, o presente retoma a
consciéncia mitica, buscando recuperar certos valores autdctones de raizes especificas,
capazes de clarificar a consciéncia ou identidade nacional” (TUTIKIAN, 2006, p. 59). Assim,
0 encontro com as raizes garante um percurso renovador, em que a personagem se reconhece
como parte de um mundo no qual “mito e realidade formam um todo coerente e denunciador,
opondo-se ao discurso do poder” (TUTIKIAN, 2006, p. 59). O insdlito tende a aparecer na
narrativa como um recurso para abafar os discursos do poder, que teimam em confrontar a
experiéncia dos mais velhos.

Pode-se depreender, entdo, que Mia Coutoé capaz de formular uma narrativa que
guarda em si elementos do ontem e do hoje, reestruturados, adaptados, enfim, constituidos
para estruturar uma literatura que apreenda a multipla realidade mocambicana, discutindo o
universal e o local sob a égide do insdlito, que é/estd na realidade.Observam-se, assim,
memorias insodlitas estilhacadas, que aos poucos surgem na narrativa, formando, por sua
fluidez, uma histéria de idas e vindas, em que os espagos do ontem e do hoje se misturam. O
narrador permite que diversas vozes sejam ouvidas, trazendo a cena identidades vdrias,
amalgamadas por um encontro de almas, de historias, enfim, de experi€ncias, pois, como
afirma Xidimingo, “Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: enchendo-nos de
alma” (COUTO, 2007, p. 47).
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Desse modo, percebe-se que € na constituicdo afetiva individual que o homem
miacoutiano forma sua histéria, cunhando na oralidade uma “ilha simbdlica pessoal”. Ao
buscar na varanda de encontros hibridos tracos de afetos fragmentados, quer pelo
esquecimento, quer pela auséncia, na contemporaneidade, os homens e mulheres deparam-se
com uma espécie de esquecimento que os quer abafar, silenciando-os, porém a necessidade
destina-os a voltar a falar, narrando o ciclo dos sonhos, que os guia a novos horizontes, onde
em “pequenas canoas (...) [capacitam-se a vencer]| as dguas lamacentas do esquecimento”
(COUTO, 2005, p. 149).
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