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RESUMO: O autor Mia Couto é considerado um dos grandes nomes da literatura africana e o 
destaque nesse cenário está relacionado à maneira como poeticamente representa 
Moçambique e seu povo. O conto escolhido, O fio e as missangas, compõe o livro de contos 
O fio das missangas, lançado no Brasil em 2009, avaliado pela crítica como mais uma 
grandiosa obra do autor. Nesse conto, assim como em vários outros do livro, notamos como 
pano de fundo um espaço ficcional moçambicano, o que não retira, de maneira alguma, o 
caráter universal das histórias dos personagens, ao contrário, percebemos as particularidades 
do lugar social em que estão inseridas. Os espaços, aos quais nos referimos aqui, não são 
somente os físicos, mas também os espaços subjetivos, como, por exemplo, o lugar social dos 
personagens. Nota-se uma relação de sintonia entre o espaço e os personagens, seja pela 
aprovação ou rejeição do mesmo. Neste trabalho propomo-nos investigar como esse espaço 
constitui-se insólito colaborando na narrativa para a caracterização dos personagens e para o 
desenvolvimento da narrativa. Para o estudo do espaço utilizaremos bases teóricas de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari sobre espaço liso e estriado e, em especial, Michel Foucault, com as 
noções de heterotopia e utopia espacial. 
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 A crítica literária tem se emaranhado nos fios tecidos pelo autor moçambicano Mia 

Couto, pseudônimo de António Emílio Leite Couto, desde o lançamento do seu primeiro livro 

de poesias em 1983, Raiz de Orvalho. Publicou outros livros de poesia, mas suas publicações 

constituem-se em grande maioria por romances e contos, muito embora, o próprio autor em 

entrevista concedida tenha afirmado sua alma de poeta: “nunca abandonei a poesia. Não se 

deixa a poesia se se é realmente poeta. Escrevo em prosa, mas por via da poesia” (2012). 

 Mia couto é um dos principais escritores da literatura africana de expressão portuguesa 

e suas obras foram publicadas em mais de 22 países e traduzidas em diversas línguas. Nota-se 

em seu trabalho como escritor uma profunda preocupação com a sua terra, Moçambique, e 

também com o seu povo, mas não percebemos de forma alguma em suas narrativas um tom 

panfletário e sim apaixonado. 
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 Couto é filho de portugueses que imigraram para Moçambique em meados do século 

XX e participou ativamente da luta desse país pela independência, na verdade podemos inferir 

que ainda continua lutando por meio de sua literatura para que a cultura, os valores e os 

hábitos desse povo sejam valorizados. 

É possível perceber pelos títulos de seus livros, desde sua primeira publicação, Raiz de 

Orvalho, e em vários outros como, Contos do Nascer da Terra (1997), Na Berma de 

Nenhuma Estrada (1999) Terra Sonâmbula (1992), Um Rio Chamado Tempo, uma Casa 

Chamada Terra (2002), sua forte relação com o seu espaço e com a sua terra, impressos nas 

narrativas de maneira universal e não regional; assim percebermos recorrente o espaço físico 

e/ou subjetivo de Moçambique.  

À literatura escrita por Mia Couto podemos relacionar o conceito de literatura menor 

desenvolvido por Deleuze e Guatarri (1977), que tomam o termo “menor” não no sentido de 

inferioridade, mas no sentido de uma literatura escrita pela minoria usando o que eles 

chamam de “língua maior”. Uma das características dessa literatura é o “forte coeficiente de 

desterritorialização” (DELEUZE E GUATARRI, 1977, p. 25) que desloca o uso da língua, 

que nada mais é, do que um deslocamento do território primitivo. No contexto de escrita de 

Mia Couto essa mudança de território foi causada pela colonização europeia. 

A segunda característica das literaturas menores é o fato de que “nelas tudo é político” 

(DELEUZE E GUATARRI, 1977, p. 26), isso significa que diferente do que acontece com as 

literaturas “maiores”, em que o ambiente social e político são somente o espaço onde se passa 

a narrativa, nas literaturas menores o espaço sempre converge casos individuais para a 

política. A terceira e última característica dessa literatura é que ela adquire um valor coletivo, 

ou seja, o autor representa mais do que a si mesmo. 

 

O campo político contaminou todo enunciado. Mas sobretudo, ainda mais, 
porque a consciência coletiva ou nacional está ‘sempre inativa na vida 
exterior e sempre em vias de desagregação’, é a literatura que se encontra 
encarregada positivamente desse papel e desse função de enunciação 
coletiva, e mesmo revolucionária (DELEUZE e GUATARRI, 1977, p. 27) 

  

O livro de contos escolhido para esse estudo, O fio das missangas, publicado 

originalmente em 2003 e no Brasil apenas em 2009, é um belo exemplo de sua literatura 

“menor”, pois percebemos que o autor insere de maneira real ou fantástica o espaço 

moçambicano em suas narrativas. O “vistoso colar”, o livro, é composto por vinte e nove 

“missangas”, contos; essa analogia é possível pela sugestão da epígrafe inicial do livro: “A 

missanga, todas a veem. Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai compondo as 
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missangas. Também assim é a voz do poeta: um fio de silêncio costurando o tempo.” 

(COUTO, 2009, p. 1)2 

Os contos, curtos e aparentemente esparsos, apresentam personagens centrais em 

situações cotidianas, tidas como simples, mas que revelam profundas reflexões humanas 

possíveis em qualquer parte do mundo, mas com significação especial, como trataremos nessa 

análise, no espaço moçambicano. O que se percebe, de maneira geral, nos contos é a tecitura 

de histórias laçadas entre o real e o fantástico formando um longo colar de significações e 

possibilidades que demonstra toda a sensibilidade do autor. 

Sobre a arte de tecer podemos recorrer na mitologia grega às moiras, conhecidas no 

Brasil como Parcas. Três irmãs que assim como o autor possuem por meio do tecer a 

possibilidade de decidir a vida humana e também o seu destino. A primeira, Clotho, é 

responsável por tecer o fio da vida e é ela quem dá a vida ao ser humano; a segunda, Láquesis, 

tem por obrigação puxar e enrolar o fio, ou seja, é ela quem decide e coordena o destino das 

pessoas. A terceira e mais poderosa irmã é Átropos, a função dela é cortar o fio da vida 

determinando o momento em que ela se encerra. Essa analogia é possível porque entendemos 

que a construção dos personagens por Mia Couto, por um fio condutor, nesse caso o espaço, 

pode ser comparada a tecitura realizada pelas Parcas. 

Interessa-nos, em especial, nesse trabalho o conto intitulado O fio e as missangas, 

homônimo ao título do livro, e que narra a história do personagem masculino JMC. Um 

narrador ator conta a história do personagem, que é conhecido apenas pelas iniciais de seu 

nome, “Nunca soube o seu nome por extenso. Creio que ninguém sabe, nem mesmo ele. As 

pessoas chamam-no assim, soletrando as iniciais: jota eme cê.”(p. 32) JMC é um homem 

casado, mas “visitava” várias mulheres: “Que ele, sendo devidamente casado, se enamorava 

de paixão ardente por infinitas mulheres.” (p. 32), e após seus encontros não retornava para 

sua casa, antes ia para a casa de sua mãe e contava-lhe suas aventuras. Essa por sua vez o 

ouvia e não permitia que ele retornasse para sua mulher sem que tomasse um banho para tirar 

o cheiro de sua amante, e mais do que isso o aconselhava a não deixar de “visitar” as 

mulheres: “- Continue, meu filho, vá distribuindo esse coração seu que é tão grande. Nunca 

pare de visitar as mulheres. Nunca pare de as amar...” (p. 32) 

A vida do personagem é modificada com a morte de sua mãe e confidente, JMC deixa 

de visitar as mulheres e passa a vagar pelas ruas com suas lembranças até que sua esposa, 

Dona Graciosa, o resgata. 
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Agora, tantos anos passados, quase não reconheço o mulherengo homem alto 
e magro. 
- Desculpe perguntar, JMC. Mas o senhor ainda continua visitando 
mulheres? 
Ele não responde. Está absorvido, confrontando unhas com os respectivos 
dedos. Ter-me-á ouvido? Por recato, não repito a pergunta. Após um tempo, 
confessa num murmúrio: 
- Nunca mais. Nunca mais visitei nenhuma mulher. 
Uma tristeza lhe escava a voz. Me confessava, afinal, uma espécie de viuvez. 
Foi ele quem quebrou a pausa: 
- É que sabe? Minha mãe morreu... (COUTO, 2009, p. 33) 

 

 Nesse conto, remodelando a imagem criada pela epígrafe inicial do livro supracitada, 

que nos remete ao livro como o colar e os contos como as missangas, JMC coloca-se como o 

fio e as mulheres como as missangas: “A vida é um colar. Eu dou o fio, as mulheres dão as 

missangas. São sempre tantas as missangas...” (p. 32). A comparação feita por JMC mostra-

nos uma superioridade masculina em relação às mulheres e essa supremacia masculina é 

também um fio que envolve vários contos do livro.  

Ricardo Piglia, crítico argentino, nos assevera em O laboratório do escritor (1994) 

que a história que conhecemos com a leitura do conto, como a narrada acima, é apenas uma 

das histórias contadas por um conto, o que se tem, portanto, é uma história narrada em 

primeiro plano, na superfície, e outra que é verificada nas entrelinhas da primeira história. 

 

O conto clássico (...) narra em primeiro plano a história 1 (...) e constrói em 
segredo a história 2 (...). A arte do contista consiste em saber cifrar a 
história 2 nos interstícios da história 1. Uma história visível esconde uma 
história secreta, narrada de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de 
surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na superfície. 
(PIGLIA, 1994, p.37). 

  

A afirmação feita por Mia Couto na epígrafe “assim é a voz do poeta: um fio de 

silêncio costurando o tempo” também nos indica que o não dito, ou seja, o que está nas 

entrelinhas da narrativa, como afirma Piglia, produz uma segunda história que é também 

importante para a narrativa. Nesse sentido aludimos no conto O fio e as missangas a história 

de JMC, ou melhor, a supremacia dessa figura masculina, mas também, nos interditos, a 

história da colonização africana. 

Observemos que a caracterização do personagem JMC é feita de maneiras diferentes 

no decorrer da narrativa, antes da morte de sua mãe, os adjetivos atribuídos a ele são: “homem 

magro e alto” e com “infinitas mulheres” e após o falecimento de sua mãe: “recatado, em 
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solene solidão”. Essa alteração nos possibilita associar a mudança de JMC, antes superior às 

mulheres e dominando-as, e após a perda de sua mãe, sua conexão com a terra, perde a 

identidade e os vínculos referenciais. 

 Nessa perspectiva consideramos metaforicamente a figura feminina como a terra, 

entendida aqui como o território primeiro, onde estão seus valores, costumes, hábitos, língua, 

religião e tudo aquilo que constitui sua identidade; e a figura masculina como o nativo 

desterritorializado, pois absorveu a cultura e os valores dos colonizadores. Assim, ao afastar-

se de sua terra, mãe de JMC, ele fica deslocado do seu território; mas no final do conto, Dona 

Graciosa, esposa de JMC - mulher nomeada diferentemente de sua mãe - restitui sua 

territorialidade resgatando-o de seu deslocamento.    

 

E nesse vazio permanecemos ambos até que, por entre o cinzentear da tarde, 
surge Dona Graciosa, esposa de JMC. Está irreconhecível, parece deslocada 
de um baile de máscaras. Vem de brilhos e flores, mais decote que blusa, 
mais perna que vestido. Me soergo para lhe dar o lugar no banco. Mas ela se 
dirige ao marido, suave e doce:  
– Me acompanha, JMC? (p. 33). 

 

A esposa de JMC, Dona Graciosa, é a figura que possibilita o resgate de suas 

referências, e principalmente, de sua identidade. Desse modo, entendemos, com base na teoria 

de Piglia, que esse conto miacoutiano apresenta uma história que remete a outra história que 

está na ausência, ou melhor, no silenciamento do poeta e, portanto, verificamos duas histórias, 

uma na superfície e a outra nos interditos. 

 

O conto é uma narrativa que encerra uma história secreta. Não se trata de um 
sentido oculto que depende da interpretação: o enigma não é senão uma 
história que se conta de modo enigmático. A estratégia da narrativa está 
posta a serviço da narrativa cifrada. (...) a história secreta é a chave da forma 
do conto e suas variantes. (PIGLIA, 1994, p. 39). 

 

No entanto, para que essa segunda história, que está nas entrelinhas, apareça ressalta-

se a importância da construção feita pelo autor e da articulação dos elementos estruturais do 

texto, tais como as personagens, o tempo, o espaço e outros. Interessa-nos de maneira especial 

agora o espaço construído por Mia Couto, que nos permite a leitura e percepção da história 

“secreta”.  

O espaço em que percebemos a segunda história - entendido aqui como um espaço 

subjetivo, isto é, o espaço enquanto lugar social que os personagens ocupam - poderia ser 

conceituado como o espaço da heterotopia que Michel Foucault estuda em Outros espaços e 
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As palavras e as coisas. Segundo ele, esses espaços “são espécies de lugares que estão fora de 

todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis” (FOUCAULT, 2001, p. 415), 

esses espaços estão abertos à multiplicidade.  

É esse espaço, abordaremos aqui como insólito, que possibilita a compreensão da 

personagem feminina como a terra, ligação de JMC à suas origens e ao seu povo; e também 

de JMC como o nativo desterritorializado e de Dona Graciosa como o reencontro com seu 

povo, ao contrário do espaço moçambicano, que é organizado e com regras fixas colocadas 

pelas instituições e poderes. 

 Michel Foucault chama esse outro espaço de utópico, é o “da sociedade 

aperfeiçoada” (FOUCAULT, 2001, p. 415) e esse aperfeiçoamento é construído às custas de 

uma separação entre o certo e o errado, o superior e o inferior. Na segunda história que lemos, 

podemos perceber a utopia no espaço de colonização de Moçambique; o colonizado, nativo, 

está relegado à subserviência ao colonizador, seja cultural, histórica, de poder ou de 

identidade.  Ao colonizado cabe o lugar social de obediência, de silêncio e de repressão e ao 

colonizador o lugar social de poder e de superioridade. 

 Podemos também recorrer ao estudo de Gilles Deleuze e Félix Guattari sobre o 

espaço em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia para analisar o espaço subjetivo em O fio e 

as missangas, pois para esses estudiosos, “o espaço pode sofrer dois tipos de corte: um 

definido pelo padrão, o outro, irregular e não determinado, podendo efetuar-se onde quiser” 

(1997, p. 183). No primeiro espaço, chamado de estriado, temos uma rigidez, uma regulação 

social e transpondo para a narrativa analisada o nativo teria de ocupar sua posição de sujeito-

colonizado, que é reprimido pelo sujeito-colonizador que detém o poder da palavra e da ação.  

 Já no segundo espaço, o liso, opondo-se ao estriado, a organização pode se dar de 

diferentes maneiras, pois ele não é fixo e pode sofrer alterações. E é nesse espaço que o nativo 

colonizado pode resgatar o seu território e a sua identidade, e mais do que isso, é nesse espaço 

que os seus lugares sociais podem ganhar uma nova organização em que a cultura, os hábitos 

e costumes do povo moçambicano sejam valorizados. 

 Diante do exposto, não é difícil verificar que o espaço construído por Couto nesse 

conto ganha um caráter insólito devido ao não lugar, aos lugares outros, embora “sejam 

efetivamente localizáveis” (FOUCAULT, 2001, p. 415). Poderíamos dizer que esse espaço 

funciona especificamente como o limite entre o real e o insólito. 

 Essa noção de passagem de limite pode ser lida a partir dos estudos de Remo 

Ceserani (2006) sobre a literatura fantástica e nos ajuda a compreender que a história que está 
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na superfície e a que está nas entrelinhas nos sugerem a existência de duas dimensões 

proporcionando possibilidades outras de leitura e compreensão.  

 

É típico do fantástico não se afastar muito da cultura dominante e procurar 
áreas geográficas um pouco marginais, onde se entrevêem bem as relações 
entre uma cultura dominante e uma outra que está se retirando, o lugar das 
culturas em confronto. (CESERANI, 2006, p, 74) 

 

 Ainda na análise dos elementos da narrativa que colaboram para a leitura dos 

interditos observa-se que Mia Couto utiliza a linguagem, como sugere Remo Ceserani, para 

criar uma nova realidade.  

 

Meu coração sapateia, desentendido. Pudesse haver silêncio feito da gente 
estar calada. Mas esse silêncio não há. E nesse vazio permanecemos ambos 
até que, por entre o cinzentear da tarde, surge Dona Graciosa, esposa de 
JMC. (COUTO, 2009, p. 33) 

 

Essa linguagem indicada por Ceserani não é a linguagem na concepção tradicional em 

que “as palavras são elementos neutros que devem nos enviar o mais fielmente possível à 

realidade” (CESERANI, 2006, p. 70), nem tampouco a concepção simbolista em que “as 

palavras não devem nos enviar a nada mais do que a elas próprias” (CESERANI, 2006, p. 70), 

e sim a possibilidade de criação de uma nova realidade a partir dessa linguagem.  

 A linguagem miacoutiana cria essa nova realidade, principalmente, pelos não ditos e 

apresenta seus próprios meios de expressão, através de um código literário que se superpõe ao 

da língua, alterando-o ou opondo-se a ele, criando outra realidade que envolve autonomia 

cultural e identitária dos colonizados. 

Diante do exposto, concluímos que a extração da história “secreta” nesse conto de Mia 

Couto só é possível pela articulação feita pelo autor dos elementos supracitados de forma 

muito sugestiva possibilitando ao leitor uma leitura plural permeada pela presença e também 

pela ausência. É também importante ressaltar, conforme proposto nesse trabalho, que a 

história apresentada em O fio e as missangas tem dimensões universais, porém o que está 

sugerido pelo silêncio do autor ganha novas possibilidades no espaço insólito de Moçambique 

construído no conto. 

Podemos perceber que a literatura produzida por Mia Couto assinalando os não-ditos 

abre novos caminhos para seus leitores, propiciando-lhes histórias de povos excluídos e 

silenciados.   
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