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RESUMO: As narrativas contemporâneas constroem espaços onde o homem comum é 
constantemente confrontado com as contradições e transformações da realidade em prol da 
busca por um espaço verdadeiramente seu, onde imagens iminentes podem possibilitar ao 
homem comum perder seus referenciais e, ao mesmo tempo, perceber essas marcas de um 
passado sobre o qual almeja refletir, as relações entre o lugar onde se encontra e quem ele 
realmente é. Nesses, a narrativa africana contemporânea apresenta-se como um misto de 
tradição e modernidade ou, nas palavras do escritor Moçambicano Mia Couto, de uma 
modernidade mista de várias tradições, na qual ele segue construindo um espaço de lógica 
diferente do padrão racional-ocidental, lógica essa que é mestiça e transborda da narrativa, 
oscilando entre o estranho e o maravilhoso, em uma realidade híbrida com regras e normas 
que fogem do padrão, instaurando o insólito. Como já ressalta Maria Fernanda Afonso, é o 
lugar onde se dá, no plano da diegese, o “encontro de diferentes estratégias relativas à 
representação de polos distintos da condição: o sonho e a realidade” (2004, p.348), de forma 
que tais narrativas incorporam as nuances da realidade responsável por transmitir ao leitor-
comum a percepção da transformação do meio ao seu redor e sua relação direta entre o 
homem e o espaço no qual ele interfere, espaços esses de lógica animista que mesclam 
elementos do antes e do depois. Dessa forma, o presente trabalho propõe uma reflexão sobre a 
obra Terra Sonâmbula, de maneira que o texto aborda como o autor reconstrói 
ficcionalmente essa concepção de realidade através de uma linguagem que representa seu 
posicionamento frente ao projeto de demonstrar uma terra que não apenas se compromete a 
fugir do modelo hegemônico, mas reivindica esse modelo para si em seu processo de 
criação/desenvolvimento para demonstrar uma realidade que foge do padrão ocidental de 
racionalidade e segue se reconstruindo na medida em que realiza o choque entre uma tradição 
que se nega como pura e uma modernidade aos moldes africanos. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Insólito; Espaço; Narrativa; Mirabilia. 
  

 
O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada 
permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, para nos fazerem 
parentes do futuro.  (Fala de Tuahir) (COUTO, 2002, p.1)  

 
 
Após longo estudo abordando a manifestação do fantástico na narrativa e seus gêneros 

irmãos – o estranho e o maravilhoso – onde delimita o gênero fantástico clássico, o teórico 
Todorov nos aponta para uma manifestação diferente deste, apontando Kafka como principal 
influência e representação dessa corrente, o Fantástico Contemporâneo/moderno. Diferente do 
clássico onde a hesitação – opcional na visão Todoroviana e construída na teoria Furtadiana – 
frente a um evento insólito que leva o leitor empírico a dúvida do acontecimento, no 
fantástico moderno a hesitação é inexistente, uma vez que há a banalização do evento 
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sobrenatural, sendo que o mundo no qual ele se apresenta é tão insólito quanto o 
acontecimento onde ele se manifesta (TODOROV, 1992, p. 181). Nessas narrativas, o evento 
insólito invade a realidade de maneira que sua manifestação age como parte de sua 
construção. A crítica brasileira Irlemar Chiampi, por sua vez, ao promover uma releitura de 
Alejo Carpentier e utilizar o termo “Realismo Maravilhoso”, relata uma realidade onde os 
“mirabilias” se manifestam, numa junção entre o real e o irreal como forma de subversão da 
realidade eurocêntrica, revelando “não as fantasias ou invenções do narrador, mas o conjunto 
de objetos e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental”. (CHIAMPI, 
1980. p. 32). Assim como Carpentier no prólogo de “El Reino deste Mundo” (1949) convida 
o escritor latinoamericano a se voltar “para o mundo americano, cujo potencial de prodígios – 
garantia -, sobrepujava em muito a fantasia e a imaginação européias” (CHIAMPI, 1980, p. 
32). Mia Couto, por sua vez, se volta para o espaço do continente africano – e, em especial, 
moçambicano – para uma renovação estética através da manifestação literária de um espaço 
híbrido. Ao promover um espaço onde ocorre o encontro desses dois aspectos – o Real e o 
maravilhoso -, leva-nos a analisar como se mesclam e passam a conviver em harmonia. Essa 
dicotomia realia/mirabilia, para Carpentier,   é possível justamente pelo potencial inerente ao 
continente americano, de maneira que, em suas palavras, 

 
 

Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso 
nuestro, es el que encontramos al estado bruto, latente,omnipresente en todo 
lo latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los 
livros de cavalleria se escribieron en Europa, pelo se vivieron en América, 
porque si bien se escribieron las aventuras de Amadis de Gaula en Europa, 
en Bernal Díaz del Castillo quien nos presenta com su Historia de la 
conquista de la Nueva España el primer livro de caballería 
auténtico.(CARPENTIER, 1984, p. 73) 

 
 
Contrariando toda uma tradição crítica-literária partindo de Todorov – mas retornando 

ao mesmo primeiramente para depois promover essa contrariação – Chiampi segue 
delimitando a diferenciação entre o Fantástico e o Realismo Maravilhoso a partir da análise 
do ato/fato/evento/acontecimento insólito existente nesses gêneros, seja sua recepção quanto 
sua função. Para ela,  

 
 

O fantástico contenta-se em fabricar hipóteses falsas (o seu “possível” é 
improvável), em desenhar a arbitrariedade da razão, em sacudir as 
convenções culturais, mas sem oferecer ao leitor, nada além da incerteza. A 
falácia das probabilidades externas e inadequadas, as explicações 
impossíveis – tanto no âmbito do mítico – se constroem sobre o artifício 
lúdico do verossímil textual, cujo projeto é evitar toda asserção, todo 
significado fixo. O fantástico “faz da falsidade o seu próprio objeto, o seu 
próprio móvil” (CHIAMPI, 1980, p. 56). 

 
 
Nos textos considerados como do gênero Fantástico, ocorre a subversão da lógica real-

naturalista – uma das condições fundamentais para o gênero – de forma a levar o leitor ao 
questionamento do que é/seria natural ou não na narrativa. O Realismo Maravilhoso – e sua 
atualização frente a uma realidade africana, o Realismo Animista (Pepetela, 1997) -, por sua 
vez, distingue-se por, nele, não ocorrer esse choque/enfrentamento entre o real e o 
sobrenatural e, ao mesmo tempo, não adentrar por completo no Maravilhoso – gênero irmão 
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do fantástico que o delimita – por não assumir um mundo com regras próprias, mas parasita 
do cotidiano até nos mínimos detalhes. Em suma, parafraseando David Roas, uma forma 
híbrida entre o fantástico e o Maravilhoso(ROAS,2001, p. 13).Teriamos, assim, um entre-
espaço onde os planos não se romperiam, mas sim estariam nivelados, espaço esse onde 
história e mito, realias e mirabilias convivem harmoniosamente. O insólito, assim, incorpora-
se ao real, de maneira que a mirabilia faz parte da realia levando-se em conta o universo 
narrativo da diegese(CHIAMPI, 1980, p. 59). 

 
Quando pensamos em espaço na diegese corremos o risco de visualizá-lo apenas como 

espaço onde a trama se desenvolve, mas ignoramos sua importância como elemento essencial 
para o desenvolvimento da narrativa. Já nos lembra António Lopes que  

 
 

Apresenta‑se, juntamente com o tempo, como a categoria narrativa de maior 
relevo para a ancoragem de personagens e acções num universo referencial 
dado. Numa qualquer narrativa, as personagens estabelecem sempre um 
conjunto de relações físicas e afectivas com os objectos que compõem o 
espaço fictício, forçosamente distintos daquilo que representam.(LOPES, 
2012) 
 

 
O espaço, por sua vez, não age como mero detalhe para incrementar a narrativa mas 

sim importante elemento em sua composição A pesquisadora Marisa Martins Gama-Khalil, ao 
abordar as teorias do fantástico e sua relação com a construção do espaço ficcional não deixa 
de focar na característica inerente do espaço fantástico, em sua relação parasitária, como 
variedade do espaço vivido (GAMA-KHALIL, 2012, p. 30). Em uma narrativa que possui, 
dentre outras particularidades, a transformação do espaço, tal mudança interfere 
profundamente no desenrolar da narrativa. Ora, tendo em vista a obra como construção – 
numa perspectiva furtadiana – o desenvolvimento de seu espaço imaginário toma parte na 
criação/desenvolvimento da ambiguidade inerente ao seu desenvolvimento. A própria 
narrativa, por ocupar um espaço imaginário, aponta para isso. Tendo em vista a demonstração 
de um espaço onde realias e mirabilias interagem, Umberto Eco reafirma ao dizer que “o 
leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional (...) tem que saber que o que está sendo 
narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando 
mentiras (ECO, 1994, p. 81). Devemos, assim, tomar como ponto de partida da analise da 
narrativa enquanto situada num espaço imaginário. Espaço esse – continuando na percepção 
de Furtado – que mantém uma relação com o tempo desde o principio da obra, guiando o 
leitor-modelo de Eco pelos seus bosques ficcionais. Bosques esse que, na obra que optamos 
como corpus ficcional, abrange uma estrada imaginada localizada no interior de Moçambique. 

 
Sendo assim, as narrativas contemporâneas constroem espaços onde o homem comum 

é constantemente confrontado com as contradições e transformações da realidade em prol da 
busca por um espaço verdadeiramente seu, onde imagens iminentes podem possibilitar ao 
homem comum perder seus referenciais e, ao mesmo tempo, perceber essas marcas de um 
passado sobre o qual almeja refletir, as relações entre o lugar onde se encontra e quem ele 
realmente é. Nesses, a narrativa africana contemporânea apresenta-se como um misto de 
tradição e modernidade ou, nas palavras do escritor Moçambicano Mia Couto, de uma 
modernidade mista de várias tradições, na qual ele segue construindo um espaço de lógica 
diferente do padrão racional-ocidental, lógica essa que é mestiça e transborda da narrativa, 
oscilando entre o estranho e o maravilhoso, em uma realidade híbrida com regras e normas 
que fogem do padrão, instaurando o insólito. Como já ressalta Maria Fernanda Afonso, é o 
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lugar onde se dá, no plano da diegese, o “encontro de diferentes estratégias relativas à 
representação de polos distintos da condição: o sonho e a realidade” (2004, p.348), de forma 
que tais narrativas incorporam as nuances da realidade responsável por transmitir ao leitor-
comum a percepção da transformação do meio ao seu redor e sua relação direta entre o 
homem e o espaço no qual ele interfere, espaços esses de lógica animista que mesclam 
elementos do antes e do depois. Dessa forma, o presente trabalho propõe uma reflexão sobre a 
obra Terra Sonâmbula, de maneira que o texto aborda como o autor reconstrói ficcionalmente 
essa concepção de realidade através de uma linguagem que representa seu posicionamento 
frente ao projeto de demonstrar uma terra que não apenas se compromete a fugir do modelo 
hegemônico, mas reivindica esse modelo para si em seu processo de criação/desenvolvimento 
para demonstrar uma realidade que foge do padrão ocidental de racionalidade e segue se 
reconstruindo na medida em que realiza o choque entre uma tradição que se nega como pura e 
uma modernidade aos moldes africanos. Citando Khalil, 

 
 

Entendemos que o espaço ficcional é importante não só para a interpretação 
de sua polissemia e a caracterização das personagens, ou por localizar o 
leitor nos movimentos narrativos, mas essencialmente porque, pelos espaços 
literários, assim como pelos espaços cotidianos, podemos entender melhor 
algumas táticas ideológicas. (GAMA-KHALIL, 2012b, p. 222) 

 
 
Para Kwame Anthony Appiah (1997), os modernos escritores africanos estão 

preocupados com o “nós”, no seu desenvolvimento cultural, ressaltando na importância de um 
olhar de dentro, considerando suas tensões, contradições e heranças ser parte fundamental do 
vislumbre desses lugares identitários. Como já afirma o escritor moçambicano Mia Couto, 
 

 
entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano a 
saída só pode ser vista como um passo para a frente. Os intelectuais 
africanos não têm que se envergonhar da sua apetência para a mestiçagem. 
Eles não necessitam de corresponder à imagem que os mitos europeus 
fizeram deles. Não carecem de artifícios nem de fetiches para serem 
africanos. Eles são africanos assim mesmo como são, urbanos de alma mista 
e mesclada, porque África tem direito pleno à modernidade, tem direito a 
assumir as mestiçagens que ela própria iniciou e que a tornam mais diversa 
e, por isso, mais rica. (COUTO, apud FONSECA E CURY, 2008, p. 14-15) 

 
 

Esse mosaico cultural é resgatado como mosaico ficcional pelo escritor através de sua 
escrita, o qual compreende as múltiplas faces do que chama de sua terra. Elemento esse que 
como estratégia contra-hegemônica frente a uma tentativa globalizante e unificadora para o 
surgimento de um padrão de cultura, civilização e modernidade, (precisa) afirma-se como 
força de resistência e preservação dos mesmos, mas aos seus moldes para a construção de 
imagens de esperança aos padrões de sua terra. 

 
O autor abordado apresenta elementos dessa manipulação espacial discursiva em sua 

obra, no qual o fator incomum da realidade em que habita – a sociedade moçambicana surgida 
após um longo período de guerras – precisa ser encarado como inerente a sua constituição, 
onde a normalidade representada na obra – seus habitantes, homens, elementos constituintes – 
é, por definição, fantástica, sendo isso “a regra, não uma exceção” (TODOROV, 1992, p. 
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181). Ele aborda as inconsistências do cotidiano e suas contradições que causam uma 
perplexidade aceita, mas não discutida. Dessa forma, Mia Couto concebe em seu processo de 
criação ficcional um cenário moçambicano onde o real e o irreal convive favorecendo as 
manifestações do insólito ficcional. Para Khalil,  

 
 
o espaço ficcional possui admirável relevância na constituição de sentidos da 
narrativa literária, uma vez que os acontecimentos ficcionais só conseguem 
edificar-se por intermédio de uma localização que lhes dê suporte e sentido. 
A importância das espacialidades ficcionais pode ser entendida, por 
exemplo, por meio de narrativas que apontam para o desenho espacial desde 
o seu titulo, como é o caso, por exemplo, de “a casa do girassol vermelho”, 
de Murilo Rubião (GAMA-KHALIL, 2012, p. 30) 

 
 
Em suas obras, Mia Couto encarna esse fundamento, pois suas personagens 

deambulam em uma realidade que transita entre o real e o irreal, no qual o fantástico é uma 
questão que abunda de sua própria existência. As personagens miacoutianas, por sua vez, 
habitam em uma realidade que transita entre a crise e a esperança. Em uma sociedade 
despedaçada por seguidas guerras, se faz necessário a reconstrução de espaço capaz de 
conciliar um passado em busca de um futuro para garantir a estabilidade do presente, de 
forma que o indivíduo precisa descobrir/trazer à memória aquilo que lhe trás esperança. Desse 
modo, o autor reage e denúncia os males de uma modernidade ocidental que não respeita as 
complexidades culturais da identidade híbrida e mosaica de Moçambique, tomado aqui como 
metonímia de todo o continente africano. 

 
O escritor, tendo abordado em sua vasta produção ficcional o período que compreende 

antes e depois das guerras, em vários momentos enfoca como o projeto de criação de um 
espaço moçambicano como sociedade africana “moderna” resulta, entre outras barbaridades, 
na criação de espaços separados onde cidadãos eram enviados para se adequarem aos padrões 
da nova sociedade, podendo assim contribuir – ou não – para a consolidação da nova nação. 
Em “A Varanda do Frangipani” (2007) os velhos são realocados e esquecidos em um asilo e, 
em “O Último Voo do Flamingo” (2005), Ana Deusqueira é uma prostituta de Tizangara que 
passara determinado tempo em um dos campos de reeducação para aprender a “se comportar” 
em uma sociedade civilizada (COUTO, 2005, p. 124). O projeto nacional adotado pela 
Frelimo baseava-se em uma idéia de nação que desconsiderava as particularidades de cada 
cultura, ignorando as necessidades essenciais para adaptação e convivência de cada grupo. 
Diferente do projeto leninista-marxista vigente onde o estado é o responsável em primeiro 
lugar pela manutenção das necessidades de seu povo, o conceito de bem estar destes mesmos 
povos estava intrinsecamente ligado a uma idéia de comunidade, no qual o bem estar de seu 
grupo de convivência e sua cultura representavam seu ideal de organização. Como exemplo 
de como um elemento interfere em uma cultura por não entender sua lógica, a explosão dos 
soldados da ONU em “O Ultimo Voo do Flamingo” estava relacionada com as atitudes do 
administrador Estévan Jonas, um “estrangeiro que vem de dentro” em sua própria terra. 
Através de seu esquema de corrupção de minas (COUTO, 2005, p. 196) acabou por atrair 
estrangeiros que igualmente não compreendiam a dinâmica cultural dos habitantes de 
Tizangara, gerando um desconforto na população local, o qual estaria relacionado com as 
explosões. 

 
Lançado em 1992 pelo autor moçambicano, “Terra Sonâmbula” retrata um período 

histórico, a guerra civil moçambicana ocorrida logo após a guerra de independência contra 
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Portugal, protagonizada pelos grupos Frelimo – de orientação Leninista-Marxista – e Renamo 
– de orientação Capitalista – em Moçambique (CAMPOS, 2009, p. 12). O romance conta a 
história de Tuahir e Muidinga, um velho e um garoto que após partirem de um campo de 
refugiados de guerra – de maneira que Muidinga fora encontrado por Tuahir em meio a 
cadáveres -, caminham por uma devastada Moçambique em meio à guerra civil, evitando as 
estradas para não se depararem com os bandos que por ali circulavam, precisando, por vezes, 
se fingirem de mortos (COUTO, 2002, p. 3) para sobreviver, até que se deparam com um 
ônibus incendiado e o utilizam como moradia. Após enterrarem os cadáveres encontrados 
próximos ao veículo, percebem um último corpo com uma mala, a qual carregava cadernos 
escolares rabiscados que viriam a ser conhecidos como os “cadernos de Kindzu” (COUTO, 
2002, p.4) – os quais, lidos por Muidinga, dividem a narrativa em duas contadas 
paralelamente, as da dupla e a história de Kindzu –. Decidido a não permanecer ali mais do 
que o necessário, o garoto procura partir daquele lugar mas, sempre que ambos partem, 
retornam ao ônibus como se dessem infinitas voltas. Temos assim dois enredos, o da 
peregrinação de um velho e de um jovem pelo espaço devastado de Moçambique, em plena 
guerra civil, e o do percurso existencial de um guerrilheiro, cujos cadernos autobiográficos 
nos apresentam pouco a pouco ao longo da trama as maravilhas da terra. Temos, assim, o 
espaço construído na narrativa e a representação de suas tensões espaciais. Citando Khalil, 

 
 
Na narrativa fantástica, a inscrição do espaço é importantíssima para a 
exploração de territórios diferentes da realidade imediata. Como Todorov 
(2004) observa, a hesitação do leitor é a primeira condição do fantástico. No 
ponto de vista de Filipe Furtado (1980), a utilização de uma temática meta-
empírica, que pressupõe uma construção narrativa baseada no emprego do 
sobrenatural, gera a ambiguidade, condição fundamental para a irrupção do 
fantástico. Como já observamos, cremos que um dos principais motores para 
a hesitação do leitor diante do mundo por ele lido ou para a ambiguidade 
instaurada na narrativa é a forma como os espaços narrativos aparecem 
organizados, sendo essa organização, em muitíssimos casos, a responsável 
pela consequente hesitação ou ambiguidade. Nesse sentido, acreditamos que 
a configuração dos espaços ficcionais define em grande escala a densidade 
dos efeitos de sentido gerados pela narrativa fantástica, de forma a torná-la 
mais aberta e plural.( GAMA-KHALIL, 2012, p. 32) 

 
 
Muidinga, miúdo que sofria de uma estranha doença de não se lembrar do passado, 

trava ao longo da trama sua busca pelo que um dia fora, acompanhando seu mais-velho que o 
faz recordar parte de sua memória. A medida que lia – que descobria que sabia como decifrar 
aqueles “símbolos” - os cadernos de Kindzu, as paisagens ao redor de Muidinga mudam, 
embora só ele consiga ver essas mudanças. Sua estadia naquele lugar é constantemente 
marcada pelo confronto com a vontade de Tuahir de permanecer na segurança do ônibus – e 
daquela estrada isolada - como moradia noturna enquanto procurava comida durante o dia, 
longe de todos os perigos. O jovem persiste em seu desejo de partir daquela “estrada morta” 
que não dava em lugar nenhum – pois não via futuro em sua permanência ali -, mas sempre 
terminavam por retornar ao mesmo lugar, a mesma estrada e o mesmo machimbombo 
(ônibus) a cada tentativa, mesmo após traçarem longos caminhos naquela terra onde as 
pessoas deambulam. Em suas reclamações, protestava constantemente sobre continuarem ali e 
sua relevância para sua jornada: 
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Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hienas se 
arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mestiçara de 
tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à boca. Eram cores sujas, 
tão sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de 
levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossível. E os viventes se 
acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem da morte. (COUTO, 
2002, p.3) 

 
 
A tendência ao infinito – como um ciclo que não se rompe enquanto seu dilema 

fundamental não for devidamente solucionado - se manifesta no espaço ficcional ao 
apresentar uma estrada que sempre retorna ao mesmo lugar. Presos pela força de um cotidiano 
que mostra ao homem sua incapacidade de modificar o mundo no qual convive, as 
personagens se tornam vítimas de sua própria realidade, em um ciclo do qual percebem não 
serem capazes de escapar, movidas por outras forças que também possuem o interesse de que 
ali permaneçam: Tuahir, pelo sua maneira de ver o mundo, não mantinha esperanças de seguir 
em frente e preferia continuar no ônibus. Dessa maneira, torna-se insolucionável o problema 
da estrada, uma vez que a descrença do velho em algo melhor longe dali fazia com que 
ambos, mesmo caminhando por várias vilas, sempre retornassem para o mesmo ponto de 
partida. Para Muidinga, o resgate do passado – tanto o seu quanto o que a figura de Tuahir 
representa em uma sociedade de tradição oral – que remonte as particularidades daquela terra 
é imprescindível para a construção de seu futuro. Esse momento de desesperança, longe de ser 
exclusivo, na obra é igualmente compartilhado pelo ancião Siqueleto:  
 
 

- Sou velho, já assisti muita desgraça. Mas igual como essa nunca eu 
vi. E abana a cabeça, pesaroso. 
- Estás triste, velho?, pergunta-lhe Tuahir. 
- Já não fico triste, só cansado. 
Era por causa do cansaço que ele não abria os dois olhos de uma só 
vez. O idoso homem tinha, apesar de tudo, seus pensamentos futuros. 
Para ele só havia uma maneira de ganhar aquela guerra: era ficar vivo, 
teimando no mesmo lugar. Não desejava nenhuma felicidade, nem 
sequer se deliciar com doces lembranças. Lhe bastava sobreviver, 
restar como um guarda daquela aldeia em ruínas. Agora ele amaldiçoa 
os que tinham saído dali.(COUTO, 2002, p. 37-38)  

 
 
Como já afirma Felipe Furtado, “só o fantástico não propõe qualquer saída para o 

debate, antes ampliando a indefinição ao fazer-se constantemente eco dela” (FURTADO, 
1980, p. 40). Assim, os eventos insólitos tornam-se apropriados para as normas do quotidiano 
de seus universos narrativos, um país em guerra que tem como consequência o 
esquecimento/destruição de seus referenciais. 

A busca por um presente mais humano, mais adequado aos termos de uma sociedade 
animista se apresenta de ambas as formas através da angústia, seja a de Tuahir – que prefere 
não deixar o ônibus – como a de Muidinga, que não vê futuro em permanecer naquele 
veículo. Para ele, assim como a felicidade se caracterizava por um sentimento de ausência, 
não era naquele lugar onde se encontravam que acharia o que procurava, que completaria sua 
busca. Embora o ancião o auxiliasse ao lhe transmitir as tradições do passado, não era capaz 
de enxergar esperança no futuro. O jovem, por sua vez, entendia que a transição entre o 
passado e o futuro, a ligação entre a tradição e a modernidade para a criação de um presente 
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aos moldes de sua cultura não se daria em uma terra morta frequentada por hienas, mas sim 
em um tempo e espaço fora dali, o que já diz Walter Benjamin quando afirma: 
 

A felicidade capaz de suscitar nossa inveja está toda, inteira, no ar que já 
respiramos, nos homens com os quais poderíamos ter conversado, nas 
mulheres que poderíamos ter possuído. Em outras palavras, a imagem da 
felicidade está indissoluvelmente ligada à da salvação. O mesmo ocorre com 
a imagem do passado, que a história transforma em coisa sua. O passado traz 
consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos 
tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas vozes 
que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? [...] Se assim é, existe um 
encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém 
na terra está à nossa espera. (BENJAMIN, 1987, p. 223) 

 
 
A exemplo de Kafka, em alguns textos de natureza fantástica escritos a partir do 

século XX, o tema aproxima-se das angústias existenciais e psicológicas, com um ser humano 
que se vê impotente frente às opressões de um mundo que se moderniza rapidamente. Esta 
modalidade narrativa tornou-se, desde então, receptiva às inquietações humanas geradas pela 
angústia da sensação de impotência frente aos mais diversos tipos de opressão. O espaço 
representado na narrativa assemelha-se ao nosso, mas o absurdo representado instaura o 
insólito, gerando no leitor empírico um estranhamento diante dos acontecimentos. 

Todorov, por sua vez, sublinha a importância da credulidade do leitor frente ao texto: 
“É necessário que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um 
mundo de personagens vivos” (TODOROV, 1992, p.14), o que nos leva novamente a 
proposta de Umberto Eco sobre o fato do escritor não estar, necessariamente, contando 
mentiras. Como se vê acontecer na narrativa, a aceitação por parte do leitor da “verdade 
fingida” o faz adentrar no jogo narrativo, mantendo nele a dúvida se Muidinga e Tuahir irão 
parar em um lugar diferente da mesma estrada. As personagens miacoutianas enfrentam um 
estar-no-mundo em um quotidiano angustiante, o qual os envolve numa angústia perpetuada 
por situações insólitas, mas não discutidas. Muidinga e Tuahir, persistindo em sua busca 
“divididos entre dois mundos, o da cruel realidade e o da poesia contida nos cadernos de 
Kindzu” (SECCO, 2000, p. 275), seguem reaprendendo os caminhos do sonho e da paz em 
meio a um momento de tanta barbárie, numa tentativa de escapar daquela estrada que não leva 
a lugar algum em uma terra desolada. 

 
Dessa forma, novamente cito Benjamin ao dizer que “existe um encontro secreto, 

marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra está à nossa espera” 
(Benjamin, 1987, p. 223): se a experiência do cotidiano em um espaço híbrido por natureza 
mas devastado de seus sonhos e esperanças tem uma força demolidora para a formação do 
homem. Se o estar-no-mundo é uma experiência sem solução, as personagens inventam a sua 
maneira meios de escaparem dessa existência resgatando esse conhecimento perdido que se 
encarna para além da morte e da destruição, conhecimento este que se encontra na própria 
terra devastada e realiza seu resgate através de sua transformação: em uma cultura de tradição 
oral onde o ancião transmite o conhecimento para as futuras gerações, é o mais jovem que 
agora faz o inverso através de outra tradição – a escrita – e transmite esse conhecimento para 
o mais-velho. Muidinga, à medida que lê os cadernos de Kindzu em voz alta para Tuahir e 
conhece sua viagem pelas terras moçambicanas em busca de se tornar um Naparama - 
“guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores da 
guerra” (COUTO, 2002, p.26) -, vai tornando reais as mudanças de paisagens, de maneira 
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que, em determinado momento, não são eles que caminham, mas sim a estrada que os 
movimenta para os mais diferentes lugares:   

 
À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A 
paisagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela 
sozinha, deambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: não é o 
arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a 
estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele lê os cadernos de Kindzu. 
No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam em outras visões. 
- Lhe vou confessar miúdo. Eu sei que é verdade: não somos nós que 
estamos a andar. É a estrada (...) É miúdo, estamos a viajar. Nesse 
machimbombo parado nós não paramos de viajar. Me faz lembrar quando 
andava no comboio.” 
Tuahir mira e admira. Há dias que não se arredam do machimbombo. No 
entanto, a paisagem em volta vai negando a aparente imobilidade da estrada. 
Agora, por exemplo, se desenrola à sua frente um imenso pantanal. O mar se 
escutava vizinho, a mostrar que aquelas águas lhe pertenciam. (COUTO, 
2002, p. 105)  

 
 
A medida que lê os cadernos e a estrada o leva por novas paisagens, Muidinga cura 

sua doença de memória e segue resgatando seu passado. Ele começa a vislumbrar a felicidade 
a partir das suas recordações, são as imagens da felicidade que lhe dão o consolo da vida que 
ele decidiu buscar, transformando uma terra devastada, sem expectativa de sonhos, através do 
seu renascimento, seguindo a premissa da literatura miacoutiana que trabalha sobre o signo da 
esperança, revelando que o futuro daquela terra está em sua própria terra. Diferente de Tuahir 
que, após tanto tempo ser tomado pela doença da terra de não saber mais como sonhar, tem 
dificuldade em vislumbrar o futuro, segue com sua leitura resgatando seu passado e 
reescrevendo sua existência no caminho para a formação de sua essência. Para Carmen Lúcia 
Tindó Secco, 

 
 

Se os contadores de histórias seguem um ritual, no qual fazer uma conclusão 
de seus relatos é parte essencial, não é isso que faz Kindzu. Ele não fecha 
suas histórias (a exemplo de Sherazade), como o próprio autor do romance, 
Mia Couto, que enreda seus leitores, com sua “doença de sonhar” 
(Secco, 2000, p. 273). 
 
 

Assim como Kindzu, Mia couto – como em outras narrativas – não fecha sua história, 
deixando-a no eterno ciclo do contar e recontar. É através dessas narrativas que as 
personagens encarnam em suas vidas o fantástico como forma de transformar o ambiente ao 
redor, resistindo assim as angústias, desesperos, inquietações e inconsistências da sociedade 
moderna. A leitura que Muidinga faz dos cadernos de Kindzu reutopiza o cenário 
Moçambicano, resgatando uma tradição de contação de histórias, no qual onde o mais velho 
ensina ao mais novo, é o mais novo quem re-ensina o sonhar e o desejo de buscar um amanhã 
melhor para Tuahir. Uma vez que os eventos insólitos tornam-se parte da formação de uma 
realidade angustiante, as personagens tomam esses eventos como parte de sua constituição ao 
aceitarem o fantástico que existe em si. 

 
A medida que se desenvolve a trama, o espaço vai sendo influenciado pelas 

personagens tanto quanto as influencia em suas ações, levando-os a ambientes insólitos nos 
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quais realizam ações impossíveis: Se a falta de esperança de Tuahir os prende em uma estrada 
infinita, essa mesma prisão dá forças para Muidinga persista em sua busca até a terra sofrer 
suas transformações, levando-os para todos os cantos. Se antes o ônibus era um lugar de 
proteção, não demora a gerar no miúdo um sentimento morte e desesperança, revelando ser ali 
o lugar do verdadeiro esquecimento das tradições, gerando assim uma ilusão da vida, quando 
era, na verdade, uma clara ilusão diante da morte. A todo momento, o espaço insólito 
construído nesta obra apresenta ao leitor a ideia de que nada de bom poderia ser construído 
ali. Ao encontrar os cadernos que o levam através de sua busca, podemos questionar se trata 
de sorte ou, aos moldes animistas, da continuidade de um ciclo fundamental para a formação 
de um bem estar social que realmente auxilie um grupo cultural. Seja qual for o caso, esse 
ciclo nos leva a idéia de tornar a fundir o homem com a terra e seu meio em sua trajetória pelo 
que lhe completa, como o olhar de uma criança que tudo vê e não aceita – diferentes dos de 
Tuahir que procura ensinar e apontar o caminho correto mas menos preocupado com a busca 
por um amanhã – a prisão de uma modernidade complexa que deixa o homem desprovido de 
suas esperanças. O motivo dessa jornada, desse percurso que visa atingir o que completa o 
homem, a felicidade, surge para todos, mas não chegou, está aqui, mas ninguém viu, pois 
“sobrevoa os nossos projetos sem descer ao cotidiano das coisas, marcado pela ausência, pela 
carência, pela solidão” (LINS, 1993, p.43). Precisa ser procurada e encontrada, mas é uma 
busca que é diferente para cada um e encontrada de maneira diferente para cada indivíduo: 
Kindzu almeja ser um grande guerreiro, Muidinga quer resgatar seu passado como formação 
de seu presente e Tuahir precisa recuperar a esperança para tornar a acreditar que é possível 
uma idéia de sociedade que se transforme para atender aos anseios e desejos cada um.  

 
Nas palavras de Maria Fernando Afonso, “as personagens de Mia Couto parecem seres 

extraordinários que deambulam nos limites da vida, num espaço onde o sonho se confunde 
com a realidade” (AFONSO, 2004, p. 374), personagens essas que em seu tempo e lugar 
contribuem para a formação de um espaço onde é possível vislumbrar esses lampejos de 
esperança. É através desse ciclo iniciático que perpassa a narrativa que as personagens saem 
em busca de seus lampejos de felicidades construídos – através do resgate de várias tradições 
moçambicanas pela transformação do espaço - a maneira africana. 
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