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Resumo: A colonização e a pós-colonialidade geraram uma nova concepção de infância, que 
é encurtada e/ou apagada por razões sócio-políticas. A violência da colonização, a luta pela 
independência e a distopia da pós-colonialidade colaboraram para o ingresso de crianças no 
mercado do trabalho, legalizado ou não. Sob esse cenário, a literatura contemporânea bissau-
guineense delineia a imagem da criança em diferentes aspectos. Em Odete Semedo, vemos a 
influência das tradições no cotidiano dos guineenses, suas obras em prosa trazem, por 
exemplo, o drama de crianças que precisam se adequar às necessidades da família para suprir 
a demanda dos Irans.  Em Abdulai Sila, as imagens da criança e da adolescência denunciam 
os males coloniais. Em Tony Tcheka, fica evidente o drama da criança que precisa trabalhar 
para sobreviver. É nossa pretensão verificar, a partir das especificidades da Guiné-Bissau – 
religiões predominantes, problemas políticos e educacionais –, como a literatura de Odete 
Semedo, Abdulai Sila e Tony Tcheka refletem o real na arte, no que diz respeito à temática e 
à problemática da infância. 
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Guiné 
és tu 

criança sem tempo de ser menino 
(Tony Tcheka)1 

 
 
 

As palavras do poeta guineense Tony Tcheka no poema “Canto à Guiné” metaforizam 
a situação da Guiné-Bissau e também da infância no país. Com 39 anos de independência de 
Portugal, a Guiné não tem tempo de errar como menino, mas precisa agir como adulto e lidar 
com as intempéries dos tempos pós e neocoloniais. Guerras civis, fome, falta de infraestrutura 
básica, por exemplo, são problemas que distorcem o conceito de infância em solo africano e, 
de modo especial, bissau-guineense. Nas palavras da professora doutora Moema Augel, “a 
literatura é sem dúvida o espelho da sociedade em que se desenvolve e é uma das suas 
manifestações mais vivas” (AUGEL, 1998, p. 19). Sendo assim, a literatura, como 
manifestação cultural inserida num determinado momento da história, opera a fim de apontar 
e denunciar que, na Guiné-Bissau, a criança não tem tempo de ser menino.  

Cada escritor, seja em verso ou em prosa, cumpre seu papel ao indicar artisticamente 
por que isso ocorre. Para este trabalho, utilizaremos três representantes da elite cultural do 
país: Abdulai Sila, Odete Semedo e Tony Tcheka. 

                                                           
1 TCHEKA, Tony. Guiné: sabura que dói. São Tomé: UNEAS, 2008. 
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Segundo o historiador Ki-Zerbo “não havia etnias fechadas no sistema africano pré-
colonial, sempre houve entre as etnias uma mistura fantástica, que é demostrada pelo mapa 
atual dos povos africanos” (KI-ZERBO, 206, p. 154), tal mescla se revela de modo bastante 
emblemático no que se refere às crenças autóctones. Há na África negra um sincretismo que 
em muito se difere do que ocorre no Brasil. É comum, para muitos africanos, agregar crenças 
e tradições, de acordo com a herança familiar. Num toka-tchur2, por exemplo, realiza-se a 
cerimônia típica da etnia da mãe do defunto, do pai, do marido e, no caso de o morto ter 
aderido a uma religião como islamismo ou cristianismo, também há o culto correspondente. 
Na versão ficcionalizada da cerimônia, Odete Semedo declara: “muitos mesmo querendo não 
podem fugir a esses rituais” (SEMEDO, 2000, p. 67). A presença das crenças tradicionais 
compõe a rotina do povo. E o conto “Sonéá”, de Odete Semedo, mostra como essa mescla 
interfere na vida da criança. 

Numa narrativa que começa em função de um ritual de toka-tchur, o leitor conhece 
Sonéá, uma mulher do século XXI, inserida no contexto da contemporaneidade guineense, 
mas que, ainda assim, precisa preservar a tradição. 

Durante a infância, Sonéá precisou deixar a cidade e seguir para a tabanca3 de seus 
familiares a fim de cumprir obrigações exigidas pelos irans4: tratava-se do casamento da 
menina com o velho tio Kilin. “Era um casamento para manter a tradição e acontecia sempre 
que os defuntos da linhagem materna – djorson di bariga5 – assim o exigissem” (SEMEDO, 
2000, p. 93). O pedido dos antepassados abalara a todos, mas não houve saída e realizou-se a 
cerimônia. A despeito da pouca idade, mesmo com a dor sentida pela família e a indignação 
demonstrada por todos os participantes do evento, Sonéá, como membro daquela sociedade, 
precisou contrair casamento. Ignorou-se a infância e considerou-se, nesse contexto, o dever.  

O evento, apesar de áspero, quando lido num contexto ocidental, é amenizado pelo 
tom de saudade da protagonista. As lembranças de Sonéá, já adulta, que rememoram o 
ocorrido, descrevem com imensa doçura a relação com tio Kilin, cujo trato era bastante 
carinhoso.  

A relação sexual que se pressupõe com um casamento não é relatada, nem tampouco 
mencionada. Os encontros entre Sonéá e Kilin, no conto, se restringem a longas conversas 
sobre a natureza, o mundo, Deus e a tradição. Dessa forma, Odete Semedo, consegue inserir a 
tradição na literatura não apenas recriando as histórias da oralidade, mas também revelando 
como a tradição permanece viva no cotidiano do guineense.  

Além disso, Odete revela como a criança é inserida no contexto tradicional, a criança 
faz parte do clã, sendo responsável pela manutenção do núcleo familiar, seja pelo casamento 
tradicional, pelo toka-tchur ou por qualquer outro rito. 

O pesquisador guineense Carlos Cardoso explica que a compreensão das questões 
africanas passa pela herança colonial, as práticas de exploração, repressão e paternalismo 
etnocêntrico (cf. CARDOSO, 1997 apud AUGEL, 1998, p. 427-428), sendo assim, a visita ao 
período colonial também nos revela outro aspecto da infância guineense: a troca dos 
brinquedos pelo trabalho. A partir de um olhar pós-colonial, Abdulai Sila pensa a 
adolescência durante o período colonial. Em A última tragédia, o ficcionista apresenta a 
personagem Ndani, que, aos 13 anos, sai de sua tabanca, em Biombo, em direção a Bissau 
para ser criada. Na década de 1950, há poucas opções para uma adolescente nativa como 
Ndani. Vivendo na tabanca, ela estaria fadada a não ter educação formal; seguindo para a 
cidade, as oportunidades não seriam muito mais amplas, entretanto, sob o olhar de Ndani, 
Bissau é a forma de experimentar do “diferente mundo dos brancos”. Como pagamento por 

                                                           
2 Cerimônia fúnebre 
3 Aldeia. 
4 Nome dado a divindades tradicionais, que representam famílias e antepassados 
5 Linhagem materna. 



Anais do SILIAFRO. Volume , Número 1. EDUFU,2012   204 

 

essa experiência, Ndani teria apenas que “lavar roupa, limpar o chão e [...] preparar alguns 
pratos de peixe e carne da maneira como os brancos gostam” (SILA, 2006, p. 25). 

O romance denuncia a diferença entre a adolescência dos negros e dos brancos no 
período colonial. Numa das primeiras cenas, Ndani está a pedir trabalho em frente à casa de 
um casal que a ignora, e o narrador questiona “se tivessem encontrado uma menina branca 
com fome e sede, tê-la-iam também abandonado?” (SILA, 2006, p. 29). As crianças negras 
tinham que brigar por comida diariamente, além de ter que começar a trabalhar muito cedo, 
enquanto os filhos dos brancos iam à escola todos os dias. Ou seja, a colonização criou duas 
classes muito distintas de pessoas: o colonizador e o colonizado, onde este seria inferior 
àquele, e essa condição estaria marcada desde a infância. Não há o questionamento do status 
quo estabelecido pela colonização, e isso colabora com a manutenção da situação. 

Além de negar a educação formal, o colonizador também se mostra proprietário do 
colonizado. A relação de Ndani com os patrões retrata isso. Dona Linda e Senhor Leitão 
agridem a adolescente com palmatória e puxões de orelha. A violência física da qual Ndani é 
vítima é metonímia da agressão colonial vivida pelo país. O ápice desse movimento é a 
violência sexual. Ndani é violentada aos 15 anos pelo patrão que entende que o corpo da 
moça é sua propriedade. Essa relação metaforiza o pacto colonial entre Portugal e Guiné-
Bissau, no qual aquele se vale desta para extrair as benesses que lhe interessam. 

A violência contra a infância guineense é um aspecto literário presente ao se olhar o 
passado e que permanece no relato da contemporaneidade. Mesmo após a independência, a 
infância não deixou de conter fome ou falta de escola. O poeta Tony Tcheka, em seus livros 
Noites de insónia na terra adormecida (1996) e Guiné: sabura que dói (2008), traz poemas 
com temáticas diferenciadas, mas sempre explicitando as questões do país, dentre elas a 
infância. Desse poeta, queremos destacar o texto “Chamo-me menino”, que integra a parte 
“Canto menino”, do primeiro livro do autor. 

 
Chamo-me menino 
 
Sou criança pobre 
de uma rua sem nome 
de um bairro escuro 
de covas fundas 
em garganta 
fatalmente magra 
carente de pão 
e sem muita ambição 
Sou filho da miséria 
escancarada 
enteado da vida 
entreaberta 
 
Vivo na periferia 
passo no tempo 
com trejeitos de homem 
 
Chamo-me Menino! 
 
Dou passes desde os cinco 
tenho doze chuvas 
uma cara operária 
sobre um corpo fininho 
de cinco anos 
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Sofro de raquitismo 
por comer com os olhos 
enquanto na garganta 
destilam bolas de saliva 
 
Meu peito nicotizado 
é mortalha e tantã 
arde e inflama 
como a chama! 
(TCHEKA, 1996, p. 117-118) 

 
 

Inicialmente, podemos reparar, neste poema, a identidade do eu-lírico, que declara 
chamar-se “Menino” (com letra maiúscula). A igualação do substantivo próprio ao 
substantivo comum nos revela a não identidade e a identificação do sujeito. O eu-lírico é 
singular, por ser apenas um menino; mas também é metonímia de um coletivo de crianças que 
vivenciam a mesma situação que ele.  

A falta de identificação específica não se limita ao nome, mas estende-se, também, ao 
local de origem: “de uma rua sem nome”. Ao mesmo tempo em que essa informação 
desenraiza o eu-lírico de qualquer lugar, também o radica em todos os lugares. Assim, 
enfatiza-se a identificação do eu-lírico com várias crianças do país, de diversas regiões do 
país. 

Essa criança que é múltipla, porque tem todos os nomes e vem de todos os lugares, 
apresenta, também, dificuldades comuns a outras tantas: o Menino é “carente de pão”, “filho 
da miséria” e sofre de raquitismo. Tony Tcheka denuncia aqui a fome, provavelmente o maior 
problema do continente africano. Tanto o governo colonial quanto o nacional não 
conseguiram ainda oferecer à população os meios básicos para a subsistência. No caso do 
Menino (com letra maiúscula), seu problema é maior, pois, como não tem pais, suas chances 
de sobrevivência são menores, bem como sua expectativa de vida. Aliás, o Menino se 
identifica como sendo “enteado da vida”, que é uma forma eufêmica para afirmar que a vida é 
sua madrasta. Sua mãe é a miséria. 

Para driblar a fome, o Menino dá “passes desde os cinco”, ou seja, ele “se vira”. Não 
fica evidente como o Menino trabalha, mas ele faz isso desde a tenra idade. Fica explícito, por 
outro lado, que o conceito de infância como conhecemos – brincar, aprender e divertir-se – 
não compõe a rotina do eu-lírico. Em vez disso, o Menino luta para continuar vivo mais um 
dia. 

Ao passar por três escritores guineenses, concluímos que as “guineidades” ora 
afastam, ora aproximam a criança bissau-guineense das demais crianças africanas. Notamos 
que, em toda a África, como também ocorre no Brasil, há crianças que deixam a infância 
porque precisam trabalhar. Contudo, na Guiné-Bissau, talvez a consciência da elite intelectual 
seja mais trágica do que em outros lugares, pois, ao olhar para trás, essa elite se dá conta de 
que a luta empreendida e o discurso propalado não se tonaram práticos, a igualdade pregada 
não se tornou real, nem tampouco a colonização deixou de existir. Mesmo sem guerras civis 
declaradas no território guineense, apesar da tensão constante6, a Guiné não tem “tempo de 
ser menino”, nem o menino pode ser criança. 
 
 
Referências bibliográficas: 
                                                           
6 Há na Guiné-Bissau, a sensação constante de uma guerra civil iminente. Nos últimos cinco anos, houve 
assassinatos de figuras proeminentes no cenário político. Há hodiernamente um constante estado de sítio. 
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