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Resumo: Nesta comunicação objetiva-se abordar algumas facetas da experiência do escritor 

José de Alencar e seu projeto de produção de uma literatura brasileira nas  páginas da 

imprensa periódica fluminense de meados do século XIX à década de 1870. Consideram-se os 

pressupostos teóricos e metodológicos da nova história cultural que enfatiza a importância de 

se debruçar na abordagem dos documentos, aos textos,  contextos e autores, como também à 

produção, difusão e  recepção destes. A intenção, primeira, é  observar alguns aspectos da 

circulação dos romances alencarianos nos folhetins da Corte por meio de seu texto 

autobiográfico “Como e porque sou romancista”. Em seguida, foca-se a recepção crítica de 

um de seus folhetins, Til, que entrara a publicar, em 1871, nas páginas do jornal A República 

e que fora apreciado na revista Questões do Dia: observações políticas e literárias escritas por 

vários e coordenadas por Lucio Quinto Cincinato, pseudônimo do imigrante português José 

Feliciano de Castilho. Castilho a criou com o intuito de deslegitimar o escritor e o político 

que, por ora, tornara-se “inimigo do rei” e opunha-se ao projeto de liberdade ao ventre 

escravo que D.Pedro II incumbira o visconde do Rio Branco de apresentar na Câmara dos 

Deputados.  
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No texto autobiográfico “Como e porque sou romancista”, de maio de 1873,  mas só 

publicado postumamente, José de Alencar teceu uma narrativa sobre sua formação intelectual, 

sua trajetória como literato e sua presença e lida na imprensa do seu tempo. Tratou de 

questões que influíram em sua constituição como pessoa e literato desde sua chegada à Corte, 

a cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1840. Passou pelo tempo de estudante de Direito, em 

São Paulo, com suas primeiras experiências na imprensa, sua mudança para Olinda, onde 

terminou o curso, o regresso ao Rio, a educação literária e a estreia como romancista, em fins 

de 1856, quando publicou, em folhetim, seu primeiro romance, Cinco minutos. O texto abarca 

suas práticas literárias conseguintes remetendo a publicação de seus romances, em folhetins 

ou em livros, até por volta de 1870, quando achara, “afinal um editor, o sr.  Garnier”, que 

segundo ele, “espontaneamente” ofereceu-lhe “um contrato vantajoso”. 

Nesse percurso pode-se perceber que o folhetim teve lugar importante como espaço 

para difusão de sua literatura e meio de chegar ao público leitor, por ele ser tocado, apreciado, 

conquistado, tornar-se conhecido e figurar como um expoente das letras brasileiras. Em tal 

período, Cinco minutos, O guarani e alguns capítulos de A viuvinha foram publicados nos rés 

das páginas diárias da Corte, até serem, em seguida, editadas em forma de livro, como era 

costume, inclusive com as traduções de autores estrangeiros, que primeiro saíam seriadas e 

posteriormente em volume. Mas mesmo após esse recorte temporal, Alencar, já famoso, 

continuou a publicar alguns de seus romances em forma de folhetim, como Til, Ex-homem e 

Encarnação.  

No entanto, o folhetim não era apenas espaço para publicar os romances-folhetins, 

ficções seriadas. Nele, também, se veiculava romances em fatias, notícias sobre a produção 

literária, sua publicação e críticas àquilo que vinha à luz por meio das folhas da imprensa 

periódica ou em formato de livro. Desta forma, este texto busca, primeiramente, tratar de 

alguns aspectos da presença do texto literário alencariano na imprensa, em forma de folhetim 
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e, por fim, da recepção crítica de um de seus romances, Til, veiculada na revista Questões do 

Dia, no ano de 1871. 

 

1. O “romance brasileiro” de José de Alencar e os jornais de seu tempo 

 

O folhetim se originou da França, no início do século XIX, num momento em que se 

iniciava uma cultura de mercado e que se reorganizavam as relações no campo da cultura. 

Como espaço localizado no rodapé do jornal, na sua faixa inferior, configurou como seção de 

“variedades”, em que se publicavam contos, críticas literárias e teatrais, poesia, moda, 

conselhos, romances em capítulos _ seriados, estes, às vezes, denominados simplesmente por 

folhetim ou  romance-folhetim. Nele, a crônica e o romance-folhetim conquistaram o público 

dos jornais, e o século XIX tornou-se o século do romance, o qual, na Inglaterra, desde os 

setecentos, entrava em ascensão até configurar em forma literária predominante e de grande 

popularidade. O romance, como gênero marcado pelo realismo formal, que incorporava uma 

visão circunstancial da vida, constituindo-se num relato da experiência humana, desprezava os 

antigos valores literários e sua ornamentação. Preocupava-se em fornecer ao leitor os detalhes 

da história, a individualidade dos personagens, as particularidades das épocas e os locais das 

ações, numa linguagem que transmitia o conhecimento das coisas e transcrevia o real e o 

atraia.
1
  

Embora o romance tenha ascendido na Inglaterra, com Defoe, Richardson e Fielding, e 

se desenvolvido com Walter Scott e Anne Radcliffe, esse gênero só se tornou dominante e 

popular, no que refere ao mercado de livros, na França no fim de 1830, com Balzac, 

Alexandre Dumas, Eugène Sue e outros. Sua expansão ocorreu, quando os jornais franceses, 

excessivamente enfadonhos, começaram, por volta de 1827, a depender dos rendimentos 

propiciados pela publicidade, como já ocorria na Inglaterra, e viram-se forçados a buscar 

ampliar sua circulação, adotando a solução de caçar os leitores com o romance-folhetim, ou 

ficção em série. Mas, se a Revue de Paris introduziu a ideia nos fins de 1820, ela só converteu 

em prática geral por volta de 1836, quando o jornalista Émile Girardin, a fim de aumentar a 

vendagem de seu jornal, La Press, passou a publicar, em capítulos, alguns romancistas. No 

caminho aberto pela França, no Brasil a novidade já pode ser observada desde 1830, com a 

publicação daquele que tem sido considerado o primeiro romance-folhetim nacional: Olaia e 

Júlio, ou A periquita, de possível autoria de Charles Auguste Taunay, filho de Nicolau 

Taunay, chegado ao Brasil com a Missão Francesa de 1816. Ainda nos anos de 1830, em 

1836, no Rio de Janeiro, o jornalista Justiniano José da Rocha ressaltava a importância do 

folhetim como espaço jornalístico e lançava o jornal O chronista, junto a Josino do 

Nascimento Silva e Firmino Rodrigues Silva. O folhetim desse periódico teve influência 

considerável na divulgação da crônica e do romance-folhetim. Justiniano foi campeão em 

traduzir obras de ficção estrangeira e, de 1839 a 1862, verteu dezenas de romances, novelas e 

contos do francês para o português, no intuito de abastecer os folhetins dos jornais cariocas, 

dentre eles, os Mistérios de Paris, de Eugène Sue e O conde de Monte Cristo.
2
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Assim, os jornais brasileiros lançaram a novidade dos romances de folhetim, 

geralmente traduções do francês, que começaram a ser publicados com regularidade, 

sobretudo no Rio de Janeiro, ainda na década de 1830. Mas seria somente a partir da seguinte, 

de 1840, com o próprio romance brasileiro, que histórias complicadas, movimentadas e quase 

sempre lacrimosas passaram a ser publicadas em folhetim de jornal marcando sua influência 

em nossa ficção.
3
 

Os romances-folhetim ou de folhetim, como passariam a ser chamados a 

partir da década de 1840, vinham representar no Brasil – repetindo o que 

acontecera na França – uma abertura dos jornais no sentido da conquista de 

novas camadas de público, principalmente feminino, pois o tom da imprensa 

diária tinha sido, até então, o do comentário e doutrinação política, o que 

evidentemente só interessava a homens das áreas do governo, do capital, do 

comércio e da elite intelectual dos profissionais liberais.
4
 

 

No entanto, o romance-folhetim e o romance em folhetim, na França e no Brasil, são 

duas formas distintas, ainda que as diferenças sejam tênues. O romance em folhetim possui 

preocupações estruturais e temáticas dispares do romance-folhetim, que é voltado para o 

grande público à procura de diversão, embora esse aspecto não seja negado no romance em 

folhetim. Falta de compromisso com as formas literárias conhecidas e regulamentadas pela 

época; acoplamento do gênero dramático, sobretudo, o melodrama; cenários descritos 

teatralmente; ações agravadas por tensões progressivas; suspense mantido capítulo por 

capítulo até o fim da narrativa; sensacionalismo nos relatos de amores contrariados, tiros, 

fugas, noites tempestuosas...; personagens tipos, estereótipos, sem análise psicológica, como o 

herói, a heroína, o vilão; visão estereotipada da vida; atração pelo fantástico, nebuloso e 

exótico; reportar-se aos fatos do cotidiano, o prosaico, são características do romance-

folhetim.
5
 Portanto, 

A diferença básica está nos objetivos literários: o romance em folhetim está 

sempre atento à sua organização interna, com vistas a uma unidade da 

estrutura narrativa necessária para seu valor estético, enquanto o romance-

folhetim pode ir sendo construído no dia a dia até o total esgotamento da 

curiosidade do público, o que causa, frequentemente, falhas nessa unidade.
6
  

 

Mas, se as novelas e os folhetins estrangeiros, anunciados e/ou publicados pelos 

jornais e revistas brasileiros, eram “produtos civilizatórios de Paris”, a produção nacional já 

estava também bem configurada e pelo menos 21 folhetins nacionais haviam sido publicados 

desde 1830 até os fins de 1840. A partir de 1839, em que foram publicados 5 folhetins de 

autores brasileiros, ao menos 3 novos romances vieram à luz por ano nas páginas periódicas 

de nossa imprensa, contribuindo para formatar um público leitor de ficção. Em livro, de 1844 

em diante, A moreninha e outras obras de Macedo encabeçaram muitas listas de romances 

oferecidos sistematicamente ao leitor que vinha se formando desde 1830, permitindo falar de 

um público consumidor e leitor de ficção. De um público que recebia e esperava sua fatia 

diária de ficção, como aquele do Diário do Rio de Janeiro, em que Alencar começou sua 

carreira de romancista publicando, em folhetim, Cinco minutos, em 1856. Segundo ele os 

assinantes reclamavam pelo exemplar, além da “procura de algumas pessoas que insistiam por 

comprar a brochura, somente destinada à distribuição gratuita entre os subscritores do jornal”. 

Folhetim que foi seguido de outros no Diário do Rio e que, posteriormente, viraram livros, 

como A viuvinha e O guarani, o qual atingiu grande sucesso ante o público leitor de jornais da 
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época. Já, mais tarde, saiu no jornal A República, em 1871-2, Til; no periódico O Protesto: 

jornal de três, criado por Alencar, em 1876, o inacabado Ex-homem; e no Diário Popular 

e/ou na Folha Nova, Encarnação, em 1877.
7
 

Em 1856, quando lançou Cinco minutos, José de Alencar era autor pouco conhecido 

no campo das letras nacionais. Ele havia adentrado a cidade das letras
8
 brasileira, cita na 

Corte, publicando alguns artigos como colaborador, em 1853, no Correio mercantil, no qual, 

no ano seguinte, passou a escrever uma série de folhetins denominados na série Ao correr da 

pena, que eram veiculados aos domingos. Nesses escritos, o aprendiz de escritor, inventariava 

os acontecimentos semanais, sobretudo ligados ao campo cultural, e delineava as vertentes 

modernas da crônica.  No entanto, foi em 1856, quando Gonçalves de Magalhães lançou o 

poema A Confederação dos Tamoios, com intento de renovar a literatura brasileira, mas com 

traços tradicionais, que Alencar se projetou no cenário letrado da cidade. Por meio de uma 

série de oitos cartas, sob o pseudônimo de Ig, criticou severamente o poema, que surgia como 

modelo da épica nacional, por sua ausência de cor local e pela forma. Poucos meses depois de 

terminado o acalorado debate, com seu nome revelado, o crítico estreou como romancista, 

com Cinco minutos, no folhetim do Diário.
9
  

Desse modo, esse tipo de texto, inscrito na história da impressão e da leitura, fosse o 

romance-folhetim, a novela romântica, a crônica ou a crítica literária e teatral, tinha, na 

imprensa diária, seu espaço de cultura, caracterizado por narrativas de entretenimento. 

Inseridos num sistema industrial incipiente de produção de bens culturais, esses meios e 

produtos estavam voltados para um mercado, existindo numa relação dinâmica de produção e 

de consumo, colaborando para o crescimento da venda de periódicos e de livros, assim como 

impondo ao escritor um ritmo de trabalho e disciplina. Alencar indicou esse processo de 

produção ritmado pela indústria, ao tratar da publicação de O guarani, escrito “dia por dia 

para o folhetim do Diário entre os meses de fevereiro e abril de 1857”. Sobre isso, comentou: 
 

No meio das labutações do jornalismo, oberado não somente com a redação 

de uma folha diária, mas com a administração da empresa, desempenhei-me 

da tarefa que me impusera, e cujo alcance eu não medira ao começar a 

publicação, apenas com os dois primeiros capítulos escritos. [...] Meu tempo 

dividia-se desta forma. Acordava por assim dizer na mesa do trabalho, e 

escrevia o resto do capítulo começado no dia antecedente para enviá-lo à 

tipografia. Depois do almoço entrava por novo capítulo, que deixava em 

meio. Saía então para fazer algum exercício antes do jantar no “Hotel de 

Europa”. A tarde, até nove ou dez horas da noite, passava no escritório da 

redação, onde escrevia o artigo editorial e o mais que era preciso. [...] O 

resto do serão era repousar o espírito dessa árdua tarefa jornaleira, em 

alguma distração, como o teatro e as sociedades.
10

 
 

Já, sobre o impacto da novidade dos folhetins sobre o público leitor de periódicos, o 

escritor romântico, Taunay, revelou que, desde o fim da década de 1850, Alencar tinha seu 
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lugar no universo do folhetim.  Era moda acompanhá-los e esta atingia ainda estudantes e 

outros segmentos masculinos afetos aos jornais da Corte. Falando do ano de 1857, quando O 

guarani foi publicado no Diário do Rio de Janeiro, dizia que, tanto na cidade fluminense 

quanto em São Paulo, o romance era acompanhado com comoção, enleio e simpatia. 

Observou que o “O Rio de Janeiro em peso” lia e seguia o folhetim e que na capital paulista, 

onde o Diário chegava com dias de intervalo, “reuniam-se muitos e muitos estudantes numa 

república” para “ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando por elétrico frêmito, a 

leitura feita  em voz alta por algum deles...”.
 11

 

Portanto, a criação cultural literária inseria-se num sistema de publicação em termos 

comerciais modernos, sendo “encarada como mais um, dentre vários tipos especializados de 

produção, sujeito às mesmas condições, flutuações e caprichos do mercado”. Nessas novas 

condições, “as relações entre a literatura e a imprensa diária intensificaram-se violentamente, 

sobretudo com a difusão do folhetim”. Com ele, “a obra literária passa a ser uma „mercadoria‟ 

no verdadeiro sentido do termo; passa a ter seu preço fixado, é produzida de acordo com um 

certo padrão e é „fornecida‟ em data previamente combinada”.
12

   

Em tal contexto, Alencar, também, registrou suas impressões sobre o processo de 

publicação de seus escritos nos vários anos que antecederam seu contrato com o livreiro-

editor Garnier, remetendo ao recurso do folhetim e das edições custeadas pelo próprio autor. 

Segundo ele, em fins de 1856, quando ocupava o cargo de redator-chefe do Diário do Rio de 

Janeiro, vendo “findar o ano, houve ideia de oferecer aos assinantes da folha um mimo de 

festa”, ocorrendo a publicação de seu primeiro romance, Cinco minutos. Era “um romancete” 

ou “folheto de sessenta páginas”, que fora escrito “em meia dúzia de folhetins que iam saindo 

na folha dia por dia, e que foram depois tirados em avulso sem nome do autor”. Tratando do 

aspecto da recepção desse escrito, Alencar, indicava que o folhetim funcionava como um 

chamariz de público para ampliar as tiragens dos periódicos, como a propaganda com suas 

estratégias, e tinham papel relevante na venda de romances e novelas:  

 
A prontidão com que em geral antigos e novos assinantes reclamavam seu 

exemplar, e a procura de algumas pessoas que insistiam por comprar a 

brochura, somente destinada à distribuição gratuita entre os subscritores do 

jornal, foi a única, muda, mas real, animação que recebeu essa primeira 

prova. [...] Bastou para suster a minha natural perseverança. Tinha leitores e 

espontâneos, não iludidos por falsos anúncios.
13

 

De acordo com o autor, logo após a esse “primeiro ensaio, veio A viuvinha”, do qual 

tinha toda a primeira parte escrita e que foi saindo, também, em folhetim, até ser interrompido 

devido a um descuido seu. Planejara, de início, inverter a ordem cronológica dos 

acontecimentos, mas alterou seus planos, abrindo o enredo por uma cena do princípio da ação, 

contando aproveitar, na segunda, o primitivo fragmento, porém, quando chegou o momento 

de usá-lo, deu por sua falta. Seu irmão, Leonel, encarregado da revista semanal, Livro do 

Domingo, o havia publicado, quando achou o rodapé da folha em branco e pediu-lhe alguma 

coisa para enchê-lo. Mas, estando Alencar ocupado, deixou o irmão buscar algo em sua pasta, 

entre seus borrões; assim, havia ficado “em meio de um romance, cuja continuação o leitor já 

conhecia oito dias antes”. Desse modo, abandonou o “romancete, apesar dos pedidos que 

surgiam a espaços, instando pela conclusão”. Só três anos depois, 1860, quando quis 

“publicar uma segunda edição de Cinco minutos, escreveu o final d‟A viuvinha, que faz parte 

do mesmo volume” desde então, no qual aparecia o nome do autor na folha de rosto. Já por 
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volta de 1874, estava na sua quarta edição, realizada pela Garnier e impressa em Paris, o que 

dava prestígio ao escritor e ao livro.
14

  

Conforme Alencar, o “desgosto” de ter truncado o segundo romance levou seu 

“pensamento para um terceiro, porém este já de maior fôlego”. Foi O guarani, que escrevera 

“dia por dia para o folhetim do Diário”, sendo produzido “no meio das labutações do 

jornalismo, oberado não somente com a redação de uma folha diária, mas com a 

administração da empresa”. Após “concluída a publicação em folhetim”, recebeu uma “edição 

avulsa”, provavelmente, por conta do autor, a qual “foi comprada pela livraria do Brandão, 

por um conto e quatrocentos mil-réis”. A tiragem foi de mil exemplares, mas “trezentos 

estavam truncados, com as vendas de volumes que se faziam à formiga na tipografia” e saía o 

exemplar a 2$000. Já dois anos depois, “comprava-se o exemplar a 5$000 e mais, nos 

belchiores que o tinham a cavalo do cordel, embaixo dos arcos do Paço, donde os tirou o 

Xavier Pinto para a sua livraria da Rua dos Ciganos”. A recepção do livro pelo campo 

literário e pela imprensa também o deixou descontente: “A indiferença pública, senão o 

pretensioso desdém da roda literária, o tinha deixado cair nas pocilgas dos alfarrabistas. [...] 

Durante todo esse tempo e ainda muito depois, não vi na imprensa qualquer elogio, crítica ou 

simples notícia do romance...”. Apenas uma folha do Rio Grande do Sul teria falado do 

romance e “como razão para a transcrição dos folhetins”, levando-o a protestar “contra esse 

abuso”, fazendo a publicação cessar, mas, depois sendo aproveitada “a composição já 

adiantada para uma tiragem avulsa”. Com esta andava, em 1873, “a obra na sexta edição”.
15

  

Talvez buscando, de outra forma, o reconhecimento esperado, mas negado pela 

imprensa, o escritor, por esse tempo, voltou sua atenção para a produção teatral, embora ante 

as decepções colhidas, em 1862, tenha retornado ao romance, escrevendo Lucíola. Sobre isto, 

Alencar declarou: “Outros romances é de crer que sucedessem a O guarani no folhetim do 

Diário, se meu gosto não se voltasse então para o teatro”. Mas, quando Lucíola veio à luz, foi 

sob o pseudônimo de G. M, iniciais de uma senhora, sendo editado por sua “conta e com o 

maior sigilo”. Isto, possivelmente em decorrência do escândalo que sua peça teatral, As asas 

de um anjo, de mesma temática e feição realista, provocara no público da Corte, sendo 

retirada de cartaz pela polícia. Ponderou que, talvez, não se “animasse a esse cometimento, se 

a venda da segunda e terceira edição ao Sr. Garnier, não me alentasse a confiança, provendo-

me de recursos para os gastos da impressão”. Esse livreiro-editor, comprando as edições aos 

autores, fornecia-lhes os capitais necessários para a impressão, ainda que esse não fosse um 

procedimento considerado como regra geral. Para seu lançamento, seguiu “a etiqueta [...] em 

voga, dos anúncios e remessas de exemplares à redação dos jornais”, que o receberam com 

indiferença. No entanto, ainda assim, “Apesar do desdém da crítica de barrete; Lucíola 

conquistou seu público, e não somente fez caminho como ganhou popularidade. Em um ano, 

esgotou-se a primeira edição de mil exemplares, e o Sr. Garnier comprou-me a segunda, 

propondo-me tomar em iguais condições outro perfil de mulher, que eu então gizava”. Em 

1872, o romance recebia sua terceira edição, revista pelo autor e impressa em Paris.
16

  

Ainda em 1862, Alencar iniciou a escrita e publicou alguns capítulos do primeiro 

volume, num “tomo desgarrado”, da obra As minas de prata, fazendo parte da coleção 

Biblioteca Brasileira, criada por Quintino Bocaiúva. Esse procedimento “induziu o Sr. 

Garnier a editar a conclusão” ou a obra completa, entre 1865-66, em 6 tomos. O exemplar era 

vendido, em brochura, a 12$000 e, em 1877, recebia sua segunda edição, em 3 volumes, pela 

Garnier, também impressa em Paris. Em 1863, escreveu Diva, “que saiu a lume no ano 

seguinte, editada pelo Sr. Garnier”, também com o pseudônimo de G. M., e do qual a segunda  
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edição foi de 1868. Nesta última, o livro foi acrescido de um pós-escrito em que Alencar 

discutiu questões de ordem literária e linguística levantadas pela crítica em relação à Lucíola. 

Diva, de acordo com o escritor, foi dos seus “romances _ e já andava no quinto, não contando 

o volume d‟As minas de prata _ o primeiro que recebeu hospedagem da imprensa diária”, 

com “cumprimentos banais da cortesia jornalística”. Em três meses, entre 1864 e 65, Alencar 

ocupou-se da composição dos cinco últimos volumes d‟As minas de prata, cuja demorada 

impressão estorvou-o, em seu dizer, um ano. Falando desta situação, ele retomava sua 

reflexão sobre a relação dos processos tipográficos com a atividade de escritor:  

 
Ninguém sabe da má influência que tem exercido na minha carreira de 

escritor, o atraso da nossa arte tipográfica, que um constante caiporismo 

torna em péssima para mim.  [...] Se eu tivesse a fortuna de achar oficinas 

bem montadas com hábeis revisores, meus livros sairiam mais corretos; a 

atenção e o tempo por mim despendidos em rever, e mal, provas truncadas, 

seriam melhor despendidos em compor outra obra.
17

  

Já ao referir-se à publicação de Iracema, em 1865, escreveu que foi obrigado a editá-lo 

por sua conta e que não andou mal inspirado, “pois antes de dois anos a edição extinguiu-se”. 

A segunda edição, revista pelo autor, foi de 1870, saindo pela Garnier e recebeu, também, de 

acréscimo, um pós-escrito, em que Alencar discutia inclusive questões literárias e linguísticas, 

refutando as críticas de Pinheiro Chagas, ao livro, publicadas na imprensa de Lisboa. De 

acordo com o escritor, de todos os seus trabalhos deste gênero, esse foi o mais bem recebido 

pela confraria literária, a imprensa e a crítica. Em 1868, Alencar fora arrebatado pela “alta 

política” e só restituído às letras em 1870, ano em que achou “afinal um editor”. Por essa 

casa, publicou seus novos trabalhos como A pata da gazela (1870), O gaúcho (1870), O 

tronco do ipê (1871), Til (1872), Sonhos d’ouro (1872), Alfarrábios (1873), Guerra dos 

mascates (1873-1874), Ubirajara (1874), Senhora (1875) e O sertanejo (1875). A maioria 

deles assinados com o pseudônimo de Sênio, com exceção de Til, Alfarrábios, Ubirajara e O 

sertanejo, em que aparece J. de Alencar, e Senhora, assinado novamente por G.M. Em 1870, 

quando editado, o exemplar de A pata da gazela era vendido a 2$000 e, dois anos após, Til, 

em quatro tomos, custava 4$000 em brochura e 6$000 encadernado.
18

  

Portanto, nas décadas de 1860 e 1870, pode-se observar, pela experiência de Alencar, 

a existência de alguns espaços e empresas, da esfera da imprensa, voltados para a difusão e a 

recepção da produção literária brasileira e internacional. Veículos que compunham os 

circuitos da cultura escrita, por meio dos quais o texto podia tornar-se impresso, chegar ao 

leitor e ser lido, assim como as apreciações da crítica especializada que se configurava em 

conselheira do público consumidor de ficção. 

Mas o jornal, ao figurar-se como empreendimento empresarial e moderno, além de 

recorrer ao folhetim para atrair e ampliar o público consumidor e leitor, sua tiragem, trazia 

outro aspecto importante para compor o universo do texto impresso, do livro, do romance e da 

leitura, que é a propaganda, o anúncio de tais bens culturais. Alencar chamou a atenção para o 

anúncio de tais produtos em particular, ou seja, livros e folhetins, presentes na imprensa da 

Corte como meio para conquistar o leitor consumidor de jornais. Conforme ele, quando Cinco 

minutos saiu no Diário, “tinha leitores e espontâneos, não iludidos por falsos anúncios”, além 

disso, comentou que era parte do ritual de lançamento de um livro mandar “anúncios” às 

redações dos jornais. Os anúncios de obras literárias, veiculados nos periódicos da Corte, 

possuíam papel de destaque na busca de influenciar o possível consumidor. Na “ofensiva 

folhetinesca”, os anúncios tornaram-se comuns com a publicação dos romances em fatias, 

contribuindo para o progressivo alargamento e atualização do consumo de ficção. Existia uma 
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verdadeira “avalanche de reclames, sempre de formato e tipo garrafais”, que confirmavam “a 

saída no rodapé e a rápida retomada em volumes da tradução jornalística [...] bem como a 

chegada às livrarias, no original, do novo romance”. Eles cercavam o lançamento do 

romance-folhetim e dos livros, uma vez que esses produtos saíam da exclusividade do jornal e 

passavam também para os editores estabelecidos na praça, associados na empreitada.
19

  

Nesse contexto, os romancistas, ao publicarem um livro, ficavam ansiosos pelas 

críticas veiculadas pela imprensa, pois elas podiam alargar seu número de leitores e ainda 

indicar o seu reconhecimento pelos seus pares. Alencar muito reclamou da ausência de 

críticas à sua obra na imprensa fluminense. Sobre o aparecimento de Lucíola, em 1862, 

avaliou que toda a receptividade da “imprensa diária resumiu-se” em uma “notícia de um 

laconismo esmagador, publicada pelo Correio Mercantil”, que informava: “Saiu à luz um 

livro intitulado Lucíola”. Além disso, segundo ele, uma “folha de caricaturas trouxe algumas 

linhas pondo ao romance tachas de francesia”. Inconformado com tais manifestações 

esbravejou:  
Há de ter ouvido algures, que eu sou um mimoso do público, cortejado pela 

imprensa, cercado de uma voga de favor, vivendo da falsa e ridícula idolatria 

a um nome oficial. Aí tem as provas cabais; e por elas avalie dessa nova 

conspiração do despeito que veio substituir a antiga conspiração do silêncio 

e da indiferença.
20

 

Queixoso do “desdém da roda literária” e do silêncio da imprensa, que, no seu dizer, 

só no seu quinto livro o acolheu, assim mesmo com banais cortesias, Alencar viveu um 

período de aparente contentamento com essas rodas por época da publicação de Iracema, em 

fins de 1865. De acordo com ele, de todos os seus “trabalhos deste gênero nenhum havia 

merecido as honras que a simpatia e a confraternidade literária se esmeram em prestar-lhes. 

Além de agasalhado por todos os jornais, inspirou a Machado de Assis uma de suas mais 

elegantes revistas bibliográficas”, se referindo ao artigo crítico “Iracema”, que aquele 

publicara no Diário do Rio de Janeiro, a 23 de janeiro de 1866. Ao receber essa acolhida do 

jovem crítico, que vinha exercitando esse gênero desde o fim da década de 1850, sentiu-se 

reconhecido, consagrado e, considerou-o o “primeiro crítico brasileiro”.
21

 

Alencar, amargurado com essa “conspiração do silêncio” no que se referia à recepção 

de seus romances, lamentava, em 1873: “Hoje em dia, quando surge algum novel escritor, o 

aparecimento de seu primeiro trabalho é uma festa que celebra-se na imprensa com luminárias 

e fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, e a literatura forma parada e 

apresenta armas ao gênio triunfante que sobe ao Panteão”. Ressentido, concluiu: “Compare-se 

essa estrada, tapeçada de flores, com a rota aspérrima que eu tive de abrir, através da 

indiferença e do desdém, desbravando as urzes da intriga e da maledicência”.
22

  

Mas esse ressentimento deve ser pensado em dois sentidos, como aponta a passagem 

acima. Por um lado, o escritor mostrava-se descontente ante o que chamou de indiferença e 

desdém do meio intelectual e jornalístico, em decorrência da ausência ou pouca presença de 

apreciações mais profundas de seus livros no momento em que eram lançados, embora o 

enaltecessem e tornassem-no um escritor reverenciado. Por outro, julgava-se injustiçado pela 

intriga e pela maledicência dos críticos, que o acusavam de trazer personagens que se 

afastavam da realidade representada, de trucidar a língua portuguesa e a gramática, como 

Manuel Pinheiro Chagas, ao falar de Alencar na literatura brasileira, em 1867, em seus Novos 

ensaios críticos; Antonio Henriques Leal, ao tratar a literatura brasileira contemporânea, em 

Lucubrações, e de Iracema, em “Questão filológica”, em 1871, mas, sobretudo, Franklin 
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Távora e José Feliciano de Castilho, ao abordar Iracema, O gaúcho e Til, nas páginas da 

revista Questões do Dia, em 1871 e 72. Tais críticas o afetaram ao ponto de rebatê-las em 

vários escritos, como em 1868, na segunda edição de Diva;  em 1870,  na também segunda 

edição de Iracema; em “Benção Paterna”, prefácio de Sonhos D’Ouro, de 1872; em 

“Advertência indispensável contra enredeiros e maldizentes”, prólogo de Guerra dos 

Mascates, de 1873; em “O nosso cancioneiro”, também de 1873, sobre sua pesquisa da 

cultura popular no Ceará para elaborar O Sertanejo; e na “Carta de Elisa do Vale a d. Paula de 

Almeida”, de 1875, que acompanha Senhora.  

Nesse contexto, o folhetim constituiu-se um importante veículo para divulgação do 

talento literário nacional. E, “Por volta de 1870, mesmo um escritor desconhecido poderia 

receber mais ou menos 70$000 por mês pela tradução de folhetins franceses” e “um nome 

consagrado que produzisse originais brasileiros poderia ganhar 200$000 por mês”, o 

suficiente para que tradutores, como Aluísio de Azevedo, vivessem “exclusivamente de seus 

escritos”. Por Encarnação, que, segundo Alencar, foi feito “a pedido de um jornal desta 

Corte”, o escritor recebera quatrocentos e cinquenta mil-réis, os quais foram destinados às 

vítimas da grande seca que assolava o Ceará. Por essa época o romancista modificou seu 

primitivo contrato com a Garnier, tornando possível “publicar a primeira edição de um 

romance novo, mesmo de um ou dois volumes, em folhetim de jornal”. Foi só a partir da 

metade da década de 1860,  quando a Garnier começou a publicar obras de ficção, que teve 

início uma ampla produção de romances no Brasil, na forma de livros, mas esta não 

inviabilizou a publicação de romances em folhetim.
23

  

No entanto, se Alencar, em “Como e por que sou romancista”, abordou sua produção 

até a data de 1870, e reclamou da indiferença da imprensa por época do lançamento de seus 

livros, essa década, que iniciava, trouxe ao escritor novas experiências e sentimentos em 

relação à recepção crítica de sua obra. Conforme Alencar, nesse ano, dera início em sua obra à 

“outra idade de autor”, aquela da “velhice literária”, e passara a adotar  “o pseudônimo de 

Sênio”. Era o começo da “velhice precoce”, velhice deixada pelas desilusões e corrupções que 

envelheciam depressa a alma. Os ressentimentos políticos reverberavam na escrita e recepção 

de sua obra
24

 e se, até então, ele remetia à indiferença ou cortesia dos críticos, tinha-se agora 

também uma nova fase nesse campo. Fase marcada por críticas severas a sua produção e a sua 

figura, justas e injustas, oriunda de questões da esfera política, mas também fruto do avanço 

das ideias realistas em confronto com o ideário e a prática romântica.  

O mal-estar e os ressentimentos advinham, sobretudo, por ter deixado em janeiro de 

1870 a pasta de ministro da Justiça para candidatar-se ao Senado e mesmo sendo eleito em 

primeiro lugar, D. Pedro II vetara seu nome, indicando os segundo e quinto colocados. 

Alencar retornava à Câmara dos Deputados  em oposição ferrenha ao Imperador e tornava-se 

o “inimigo do rei”.
25

 Em 1871, no parlamento e na imprensa da Corte, o deputado realizou 

campanha tenaz contra o visconde de Rio Branco e a todas suas propostas, como o projeto de 

liberdade ao ventre escravo, o qual o Imperador o incumbira de apresentar. Na fase mais 

aguda das discussões, por volta de meados do ano, fora criada a revista semanal Questões do 

dia, coordenada pelo imigrante português José Feliciano de Castilho, seu fundador e amigo de 

D. Pedro II, que recebeu, ainda, a colaboração de várias outras penas, dentre elas, a de 

Franklin Távora. Eles teceram observações políticas e literárias acerca da atuação de Alencar 

e o fizeram na intenção clara de desqualificá-lo a serviço do gabinete de 7 de março, ora no 

poder.  
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Suas colaborações vieram a público sob pseudônimos, expediente comum na imprensa 

brasileira do período. Castilho assinava com o codinome de Cincinato e Távora com o de 

Semprônio. Foram publicados 53 fascículos da revista, entre 1871 e 1872, os quais, em 

seguida, foram reunidos em livro, em três tomos. Provavelmente, o fato de Alencar ter 

ironizado o parecer da comissão avaliadora do projeto do ventre livre, que ele e outros 

acreditavam ser redigido por Castilho, tenha colaborado para que o crítico reunisse os artigos 

que vinha publicando no Jornal do Commércio, dando início à Questão do Dia. Considerando 

que “o nobre disputante”, decidira esmagá-lo no parlamento, mandou bala contra o literato e o 

político na imprensa.
26

   

Para Alencar, no Parlamento, em 05 de agosto, o Ministério procurava eliminar sua 

atuação política, suscitando uma “corte de escritores anônimos”, incumbidos não de refutar 

suas ideias, mas de atacar a sua pessoa, lançando-lhe injúrias e insultos. O Governo chamara 

“em seu auxílio uma pena estrangeira para coadjuvá-lo nos seus trabalhos parlamentares, para 

discutir os negócios políticos do País”, a qual se arrogava o direito de insultar e “deprimir 

caracteres políticos desse País”, por vingança.
27

  

É sobre a prática de um membro de tal “corte de escritores anônimos”, precisamente 

José Feliciano de Castilho, sob o pseudônimo de Cincinato, que buscava desqualificar e 

deslegitimar a atuação de Alencar, que trataremos a seguir, mas não antes  de falar um pouco 

desse português. 

José Feliciano de Castilho, nascido em Lisboa, havia chegado à cidade do Rio de 

Janeiro em 1848 e nela residiu até 1879, quando falecera. Escritor e jornalista, adepto das 

letras clássicas, possuiu papel ativo na vida cultural da Corte e no campo da política imperial. 

Como outros estrangeiros que vieram ao Brasil, aproximou-se de D. Pedro, que dele se serviu, 

junto à literatura produzida sob sua égide, para pôr-se em evidência na cena literária europeia. 

No Colégio Pedro II participou dos saraus literários daquela instituição, fora dono do Teatro 

Ginásio Dramático por longos anos, colaborador da revista Íris e criador da Questões do Dia 

para defender o projeto do ventre livre e demolir a imagem de Alencar, já escritor consagrado 

e ferrenho opositor àquela proposta de abolição.
28

  

 Castilho é apontado, nesse embate, como quem dava um ranço de além-mar às 

acusações, como quem havia redigido o parecer ao projeto do ventre livre e vivia produzindo 

relatórios para políticos ignorantes. Segundo Sílvio Romero, o “intrigante português” “era 

movido por empreitada política dos desafetos de Alencar” e “por patriotada lusa, desejosa de 

deprimir a primeira figura literária brasileira do tempo”. Portanto, analisava a produção de 

Alencar, de acordo com Menezes, “com a preocupação „inglória de abalar o crédito do 

político ou destruir a sua reputação‟”, inclusive literária, lançando “mão de todos os meios 

para atrair odiosidade contra o romancista-político”.
29

 

 

2. A recepção crítica do “romance brasileiro” alencariano na imprensa oitocentista:  o 

caso de Til 
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Nas primeiras sete cartas presentes na Questões do Dia, Castilho voltou-se para as 

questões políticas, tachando de incoerentes as ideias de Erasmo a respeito do Poder 

Moderador, que vinham a público após seu rompimento com o Imperador. As críticas de 

Castilho eram incisivas na defesa do projeto de Rio Branco da oposição de Alencar. Já a partir 

da sétima carta, Távora, usando o pseudônimo de Semprônio, veio associar-se nessa tarefa, 

empenhando-se em desmontar a reputação literária do romancista, ao apontar erros 

gramaticais, inverossimilhanças, deslizes... Mas existiam outros atacantes não identificados, 

como Farwest, Junius, Pitt e Blackstone.
30

 

Castilho, além de esmiuçar as contradições do político, dedicou-se, com especial 

atenção, aos problemas de linguagem nos escritos de Alencar, colocando-se na posição de 

fazer correções de neologismos e da “linguagem brasileira”, que considerava espúria, pois 

aferrado à gramática de forma estreita, ao latim e à erudição clássica. Empenhado em 

demonstrar, nos escritos do romancista, o mau emprego dos pronomes, arvorando-se em 

mestre do bom gosto e do estilo, documentava-os, ao passo que expunha algumas regras de 

colocação, desenvolvendo uma campanha para modificar esse uso. Ao discutir tais questões 

acerca da língua portuguesa, logo, remetendo-se às questões da nacionalidade, ele identificava 

no escritor brasileiro o perigo da perda de influência da cultura portuguesa no Brasil.
31

   

Nessa polêmica que envolveu Alencar, Távora e o português Castilho, não estava em 

discussão simplesmente a literatura, mas as visões sobre o Brasil. À medida que o romancista 

tornou-se referência nacional, as críticas e as tentativas de diminuir o seu poder sucederam-se, 

especialmente, quando ele ingressou na política e passou a ter duas frentes para apresentação 

de suas ideias e censuras sobre o que o desgostava no momento presente. Castilho era 

apontado como aquele que dava o ranço de além-mar às acusações, que havia redigido o 

parecer ao projeto e vivia produzindo relatórios para políticos ignorantes.
32

 

Alencar incomodava seus opositores ao abarcar tantas frentes de ação e pela forma 

como produzia suas intervenções, garantindo-lhe reconhecimento e respeitabilidade, os quais 

os ataques buscavam minar. A campanha desenvolvida na Questões do Dia atacava o 

romancista e desqualificava sua atuação como político e literato engajado em contribuir para 

formar uma nacionalidade brasileira, independente política e culturalmente de Portugal, 

marcada por uma “individualidade” e um campo político ético.
33

  

Em 1871, Alencar dava início à publicação de Til, seu mais novo romance que passara 

a ser veiculado no folhetim do jornal diário A República, criado, em 1870, como órgão do 

Clube Republicano e passando a seguir ao Partido Republicano, que intentava aproximar-se 

do político cearense, ora dissidente do Partido Conservador, que se encontrava no poder. Til 

tinha trama situada no ambiente cultural da região de confluência do Atibaia com o 

Piracicaba, na província de São Paulo do Primeiro Reinado, e a figura central do temível João 

Fera, que, revoltado, lutava “contra uma sociedade apodrecida”.
34

  

Como Garnier fez a cessão dos direitos para a publicação em folhetim, antes da edição 

em livro, e os redatores do jornal agradeceram ao escritor, em artigo, ao enaltecer sua obra e 

chamar a atenção para sua contribuição para o engrandecimento da nação brasileira, usando a 
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imagem de ourivesaria ao se referir à obra, não demorou para que Cincinato (Castilho), em 

carta a Semprônio (Távora), se manifestasse com ironia em relação a esse artigo.35  
 

Uma folha desta capital, de aspirações adiantadíssimas, dá ao orbe 

intelectual a fausta notícia de que às suas colunas coube a glória de serem 

escolhidas para uma nova brilhatura romântica do Sr. José de Alencar, o 

conservador. Há de chamar-se: O Til! e justificar a qualificação, já dada ao 

seu autor, de chefe da literatura brasileira. Podes imaginar com que 

ansiedade é esperado o novo parto da fecunda musa, para glória nacional, 

orgulho e desvanecimento da pátria.
 36

 

 

Se antes da leitura do folhetim, se buscou ridicularizar o autor e o romance, zombando 

do empreendimento, quando o texto chegou a público, a apreciação foi ácida:  
 

É isto um acervo de erros e defeitos [...] O enredo é chato. O diálogo 

desnatural, impróprio, forçado. As imagens são uma incrível profusão de 

disparates. Os caracteres dos personagens são todos repelentes, mal trajados 

e pior traçados. A gramática mais elementar geme a cada linha. Aqui os 

velhos são crianças, e as crianças são velhos. Descobre-se a cada instante o 

inaudito tatear da imaginação para gemer sem produzir senão monstros, 

como seio exausto que, ao ser sorvido, só deita sangue. A linguagem 

compõe-se de uns arcaísmos inabilmente extraídos de elucidários, e de 

galicismos de palmatória tudo caldeado com uns neologismos que se não se 

comparam com coisa alguma, sendo como a escola senial, na qual não há 

senão um mestre e um discípulo... que é ele mesmo.
37

  

Já no início de 1872, terminada a publicação de Til na imprensa, a casa Garnier lançou 

o romance em quatro volumes, custando a brochura 4$000 e os encadernados 6$000, 

impressos na Tipografia da República. Ao distar da acidez de Castilho e opor-se a ela, o diário 

A República dedicou num folhetim apreciações elogiosas à obra de Alencar, enaltecendo O 

guarani, O gaúcho, Iracema e as Minas de prata. Em seguida, embora afirmando dar 

preferência a O Guarani e a Iracema, tratou de Til, considerando-o como “digno 

companheiros de outros livros do mesmo autor, tão justamente aplaudido pela crítica 

imparcial”.
38

  

Mas a crítica parcial, motivada por interesses e questões do campo político, o que 

dizia, em específico, sobre o livro? 

Cincinato ou Castilho começou sua leitura deslegitimadora, como dito acima, 

ironizando o anúncio publicitário de Til, que o jornal A República anunciava publicar em seu 

folhetim. Remeteu às posições ideológicas da folha, “de aspirações adiantadíssimas” e 

destacou que esta dava “fausta notícia” de que fora escolhida para publicar “uma nova 

brilhatura romântica” do “conservador” Alencar, a qual justificaria “a qualificação, já dada a 

seu autor, de chefe da literatura brasileira” e era esperado com “ansiedade” o “parto da 

fecunda musa, para glória nacional, orgulho e desvanecimento da pátria”.
39

  

Ao tratar da “história deste monumento”, como,  com sarcasmo, adjetivou Til, 

destacou os aspectos políticos da questão, como a figura do político conservador que, após ser 

recusado no bolo senatorial, reagia ante o absolutismo do Imperador e recorria aos “itens 
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constituintes do credo republicano”. Monarquista e conservador, Alencar, agora, balançava o 

campo de forças da política imperial ao se bandear para o lado dos republicanos. Chamando a 

atenção contra os charlatões, que enganavam com “sistema de mistificação”, com arte e 

publicidade, tratou da campanha de publicidade do livro, remetendo ao letreiro estirado na 

fachada do jornal anunciando o folhetim, o parodiando numa redação satírica:  

 
Aqui neste armazém vende-se 

O TIL 

Produção celebérrima do chefe da literatura brasileira, 

do muito alto, poderoso, talentoso, 

imaginoso, judicioso, docto, 

conspícuo, erudito, instructo, delicado e sábio 

SR. JOSE DE ALENCAR; 

Romance de maus costumes; nacional, brasílio e 

republicano. 

Obra monumental, 

destinada a revolucionar as letras e as ciências, 

e na qual os curiosos acharão as mais maravilhosas 

novidades [...].
40

 

 

 Desta forma, satirizou a estratégia publicitária empregada “para ativar a venda do 

livro monumental”, tratando o autor como fascinado pela fama e glória e pelo lucro 

financeiro. Para ele, Alencar abandonava as fileiras conservadoras rumando às republicanas e 

aceitava um “contrato desinteressado” de publicação, no qual ensacaria “gloriosamente uma 

continha surda”, o qual era escamoteado por meio de discurso mistificador que falava de 

“patriotismo, independência, desinteresse e amor da pátria”.
41

  

 Para o crítico, Til trazia a marca da “decadência” e seu autor necessitava de férias para 

“não agravar mais o ridículo” no qual caía e para melhor instruir-se para praticar seu oficio. O 

romance era mais um sinal de sua queda e da confusão de suas instâncias criativas. “O Til não 

parece romance, causa pena, manifesta perturbação das faculdades e está abaixo da crítica”. 

Alencar tinha por vício a “mania de criação”, a “maledicência” e diminuía seus antecessores 

no intuito de apresentar-se como o “mestre”, “gigante” e “eterno” do romance brasileiro. 

Porém, a obra não possuía as marcas e traços específicos das regiões representadas, era obra 

de imaginação, caricatura.
42

  

  O romance nacional deveria apresentar traços naturais, sociais, culturais e históricos 

peculiares, requeria energia e conhecimentos pertinentes e aprofundados da realidade tratada e 

da tradição literária visando naturalizar-se. O folhetim não figurava como romance brasileiro, 

como o autor proclamava, visto que possuía  

 
Não há neste romance do Sr. Alencar ( ao menos no que tenho lido) coisa 

que justifique a ambiciosa qualificação. Caracteres mal desenhados, 

pessimamente sustentados, descrições sempre defectivas, diálogos 

impróprios, personagens repugnantes, linguagem muitas vezes abaixo de 

plebéia  (não só nas falas postas em boca das figuras, mas frequentemente 

nos dizeres do autor), deficiência de senso moral e de alcance do enredo 
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magro e descosido, efeitos mal preparados, e perene artifício impotente. 

Imagina este escritor que, por dar, aqui e acolá, os nomes de umas terras ou 

coisas do Brasil, dá romance brasileiro! É um venerando achaque do 

espírito.
43

 

 

  Castilho, além de atacar de modo zombeteiro as tais “belezas de estilo, de gramática, 

de ciência, e de vernaculidade”,
44

 ateve-se às “façanhas linguísticas do Til”, remetendo e 

censurando a crítica parcial pautada no “elogio mútuo, ou na bajulação torpe, ou na 

ignorância falaciosa que encobria deficiências de ideias e incompetência de julgamento.” Na 

visão do censor português, o primeiro volume era “indigesto”, o enredo chato, os diálogos 

desnaturais, impróprios e forçados; as imagens disparates; os caracteres dos personagens 

repelentes, monstruosos e mal traçados; a linguagem repleta de arcaísmos, galicismos e 

neologismos, marcas emblemáticas da “escola senial”.45
 

  Focando-se nos elementos linguísticos, afirmou que o literato, “da língua em que 

escrevia, nem a escola conhecia: pretendia alturas épicas e carecia de conhecimentos 

rudimentares”, era “péssimo escritor”. Somando a isso, a coerência nas ideias e a consonância 

de prática com outros literatos produziam uma dada configuração de “escola” marcada de 

“modernice”, com “capa de progressista”. Deste modo, ironizou e ridicularizou os caracteres e 

traços dos personagens de Til. Censurou a prática de aportuguesar termos franceses e de 

recorrer a vocábulos do campo científico. Examinou o emprego de substantivos e a edificação 

das imagens, falsificadas, pitorescas, degeneradas; considerou que os retratos eram “painéis 

ridículos”, artificiais, pitorescos e grotescos; viu os personagens como sendo sempre 

semelhantes, monstruosos e inverossímeis, por serem conceituais, próprios de histórias 

imaginárias e distantes do viver corrente, logo desnaturais, impossíveis. O romancista 

opunha-se aos princípios da arte, não focava o “viver corrente”, a vida comum, mas as 

aberrações originadas de sua imaginação, de seu modo de ver e  sua forma de pensar.46
  

  Transcrevendo apreciações laudatórias ao autor do romance e à obra das páginas do 

jornal A República, alterava-as acrescentando, entre parêntesis, comentários irônicos, 

sarcásticos. Para Castilho, tornara regra nas páginas daquela folha, uma linguagem que 

endeusava Alencar com “juízos superficiais e bombásticos; apreciações vagas”. Além disso, 

se outro crítico demonstrava o contrário, alegando e provando que tais e quais elementos eram 

problemáticos, as respostas afirmavam o oposto; se se apontava que o escritor cometia “os 

mais graves erros da língua”, corriam-se elogios a seu “estilo elegantíssimo” etc.
47

 

  Cincinato, sarcasticamente, afirmava que concordava que o ilustre romancista fosse 

“promovido a semideus, ou a deus e meio”, conforme o fazia os “bons críticos”, mas, 

considerava que pouco perdia “em ter perdido a senatoria, quem ganhou honras divinas.” 

Tachando o folhetim de “conto de carochinha”, zombou dos personagens e seus caracteres, 

parodiou e satirizou frases e vocábulos. Problematizou a acepção dada às palavras, a língua 

em que foram escritas e os sentidos atribuídos; solicitou a tradução da “algaravia em 

linguagem acessível”; analisou frases atento às concordâncias verbais e à adequação às 
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normas das conjugações. Ponderou que tudo isto havia de ficar sem resposta, pois para tal 

precisava de estudo e razão, que não se tinha.
48

  

  Cincinato, abordando a questão da vernaculidade, do estilo, da elegância, das 

imagens e da poesia do romance, questionou o uso dos neologismos, o emprego de palavras 

novas que diziam o mesmo que outras já existentes. Condenou a repetição da palavra um ou 

uma atacando o uso do galicismo e o erro gramatical, que significavam “desprezo da língua e 

incorreção pouco decente; UM galicismo de légua e meia”. Recomendou “cuidado” com o 

termo, pois gerador de incorreção quando empregado sem necessidade, ou de erro formal 

quando desvirtuada sua índole, como ocorria no livro.
 
Problematizou o uso de algumas 

expressões como “promover passos”, julgando que parecia “outro neologismo desnecessário e 

inadmissível”, “sendo uma inovação a que Alencar não tinha direito, e completamente ociosa, 

ou antes, prejudicial”. Trouxe para discussão também o termo “facínora”, considerando que 

este nascera há pouco entre os rebeldes estudantes de Coimbra e ia sendo repetido, mas 

representava “um dizer desnecessário e incorreto”.
49

  

  Censurou o título do capítulo “Na tronqueira”, vendo-o como um “erro”, uma vez 

que “a palavra portuguesa é tranqueira”, de tranca. Avaliou que o romancista tinha “por 

costume semear nas suas páginas os termos mais vulgares, os vocábulos mais corruptos”, por 

ignorar seus valores ou por entender que desde que uma cozinheira proferisse um termo, este, 

logo, entrava “no tesouro da língua”, mas isso era “altamente censurável”. Realizou o mesmo 

procedimento com outras expressões, como “palma do pé” e “corolas das flores”, que, 

próprias das “ciências botânicas e anatômicas”, teriam sido empregadas erroneamente por 

Alencar. A primeira era um “erro [...] tão crasso, que nem nas ínfimas classes se comete”, 

pois “desde que o português foi idioma” não se dizia senão planta do pé, sendo “curiosa a 

infelicidade do docto escritor” que está “sempre a caçar nas terras das ciências, e sempre a 

falhar o alvo”. Questionou ainda a descrição da metamorfose da fisionomia de João Fera, 

citando parágrafos entrecortados com parênteses e exclamações para indicar o quão eram 

expressões “antípodas ou do gosto, ou das ciências, ou da linguagem, ou do senso comum”, 

advindas do apego à “novidade”. Assim, avaliando que era injurioso especificar “os horrores 

de locução dessas espantosas linhas”, que inspiravam “compaixão” ao “autor”, “o gênio”, 

realizava sua leitura deslegitimadora da escrita alencariana.
50

  

  Tais apreciações, em tom panfletário, foram peças da campanha que os adversários 

políticos de Alencar promoveram contra ele visando deslegitimá-lo. De acordo com Melo: 
 

É uma campanha de desmoralização e de descrédito, organizada e levada a 

efeito com técnica e minúcia, um ataque sistemático e constante ao político, 

ao jurista, ao dramaturgo, ao romancista, ao escritor. Sobressaem nessa 

mesquinha atividade José Feliciano de Castilho, Cincinato e Franklin 

Távora, Semprônio, apostados em reduzir os méritos literários de Alencar. É 

crítica soez, feita a retalhos. Castilho é o tipo do caturra, gramaticóide 

estreito, exsudando latim e erudição clássica por todos os poros, arvorando-

se em mestre de bom gosto.
51
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  Castilho debruçou-se com atenção sobre os problemas de linguagem nos escritos de 

Alencar, colocando-se na posição de fazer correções de neologismos e da “linguagem 

brasileira”, que considerava espúria, visto que aferrado à gramática de forma estreita e à 

erudição clássica. Empenhado em demonstrar a ilegitimidade do “romance brasileiro” 

alencariano, o mau emprego dos pronomes, arvorando-se em mestre do bom gosto e do estilo, 

documentava-os e expunha regras de colocação, em campanha aberta para modificar tal uso.
52

 
 

3. Últimas palavras 
 

Desta forma, a imprensa, e nela o folhetim, no século XIX brasileiro era um espaço de 

difusão e divulgação privilegiado da produção dos literatos do tempo, assim como de lutas 

por formas de representação da nação brasileira. Nela poderia ser publicado, tanto o texto 

ficcional em si quanto as apreciações críticas sobre ele, fossem por meio da estratégia do 

romance em folhetim e/ou do romance-folhetim ou das crônicas e críticas literárias e teatrais 

que voltavam sua atenção para esse tipo de criação cultural e artística. 

Alencar, em seu texto memorialístico, só publicado postumamente, abordou sua 

trajetória como escritor até o ano de 1870 quando passou a ter um editor, mencionando a 

imprensa como espaço e veículos privilegiados para atingir o leitor, chegar a ele, conquistá-lo. 

Aí ele publicou alguns de seus romances em forma de folhetim e mesmo após ter um editor 

continuou a ocupá-los com seus textos ficcionais. Ele tratou da circulação de alguns de seus 

romances em forma de folhetins na imprensa da Corte; dos mecanismos de publicidade das 

folhas e dos produtores, como o anúncio, dentre outros, remetendo ao imbricado campo dos 

interesses econômicos e literários; de sua recepção por esta, acusada de indiferente à sua 

produção ou de emitir considerações banais e corteses. 

Por outro lado, Castilho apresentou sua leitura ácida de alguns romances de Alencar, 

no momento dissidente do Partido Conservador e autor publicado por um órgão da imprensa 

republicana. Questionou o lugar que o escritor ocupava nas letras nacionais, as estratégias de 

publicidade da obra adotadas pelo jornal, as questões de estilo, de composição dos 

personagens, a linguagem do folhetim e o uso que o escritor fazia da língua portuguesa. 

Portanto temos o folhetim como lugar de divulgação da produção literária por meio da 

publicação de romances e de textos críticos sobre as obras lançadas em livro ou seriadas nas 

folhas da Corte. E Alencar emitindo suas impressões sobre tais questões, bem como tendo sua 

produção examinada por uma crítica em formação e que possuía fortes laços com o campo da 

política e que, portanto, estava longe da almejada imparcialidade, tão proclamada pelo espírito 

cientificista do século. 

Alencar, inserido num campo de batalhas, no qual se confrontavam visões sobre o 

Brasil, em lutas por um modo de representar a nação, das quais faziam partes grupos de 

intelectuais e de políticos opostos, era questionado com intenção clara de deslegitimação de 

sua atuação. Ainda que visto como polemista inveterado, não contestou tais leituras de 

imediato, só o fazendo em seguida, já em 1872, em “Benção Paterna”, prefácio de Sonhos 

D’ouro, que configura como uma resposta a esses ataques que buscavam ridicularizá-lo. 
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