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RESUMO: As cidades constituem espacos em que os homens constroem suas relagdes com
0s outros e consigo mesmos. Ao longo da histdria, houve significativas transformagdes desses
espacos urbanos, entretanto, os mesmos se apresentam, desde sempre, como lugares de
multiplos embates politicos, socioldgicos e antropoldgicos, consideradas as incomparaveis
experiéncias individuais e coletivas que possibilitam. O presente trabalho tem como objetivo
discutir a representacdo do insoélito, a partir da anélise estético-literaria do conto “A cidade”
(Obras Completas, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2010), do escritor mineiro Murilo
Rubido, de maneira a verificar como ocorre, neste texto, a subversido do real, e como se
representam, nele, os aspectos inusitados e absurdos da experiéncia de um forasteiro
indiscreto. Narrada em terceira pessoa do discurso e alternando com o discurso direto, a
histéria nos parece, por esséncia, referencial, se considerarmos os aspectos descritivos e
concretos que nela comparecem. No entanto, ao mergulharmos em seu enredo, percebemos as
marcas inusitadas e insélitas que a sustentam. As reflexdes analiticas sobre o texto permitem
concluir que a narrativa seria, pelos elementos supracitados, um evidente exemplo de texto
insdlito — considerados os aspectos tedricos € metodoldgicos que orientam a discussdo sobre
esse género.

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubido; Cidade; Discurso fantastico; Insélito ficcional;
Literatura de Minas Gerais.

O olhar percorre as ruas como se fossem pdginas
escritas: a cidade diz tudo o que vocé deve pensar, faz
vocé repetir o discurso [... J(Italo Calvino, As cidades
invisiveis)

A cidade com sua ordem controladora, mas
labirintica (como os labirintos da burocracia em
Kafka), inscrita na histéria, compromete o passado e
o futuro. Romper com o racional é condicdo
indispensdvel para a realizagdo do humano e suas
potencialidades inventivas. (Renato Cordeiro Gomes,
Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia
urbana)

As cidades, sabe-se, constituem espagos em que os homens estruturam suas
relagdes com os outros e consigo mesmos. Ao longo da histéria, notam-se as significativas
transformagdes pelas quais esses espacos urbanos tém passado, entretanto, 0s mesmos se
apresentam, desde sempre, como lugares de multiplos embates politicos, socioldgicos e
antropolégicos — fisicos e metafisicos - consideradas as incompardveis experiéncias
individuais e coletivas que possibilitam. Na literatura, escritores de diversas nacionalidades e
épocas t€m representado as cidades em suas narrativas — cartografias e geografias que, nao
raro, caracterizam-se de forma a colaborar com a constitui¢do das personagens, suas historias
e vivéncias, as vezes absurdas e insolitas.
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ftalo Calvino (Santiago de Las Vegas, Cuba, 1923-1985), em seu instigante e
aprazivel livro As cidades invisiveis (Companhia das Letras, 1990), empreende uma narrativa
que se instala no entre-movimento do esquecer-lembrar do personagem Marco Polo — viajante
veneziano que servira a Kublai Khan — em suas experiéncias vivenciadas nas incontdveis
cidades do imenso império do conquistador mongol. As diversas cidades por onde Marco
Polo transitara — todas com nomes de mulher — configuram uma espléndida cartografia do
viver humano, assinalada por sedugdes dos olhos, dos nomes, das trocas e dos desejos. A
narrativa “As cidades e as trocas 2" pode bem encerrar a significagdo da angustia do
personagem Cariba, do conto “A cidade”, do escritor modernista mineiro Murilo Rubido,
notadamente por possuir como motivo da composicdo a viagem de um homem que,
inesperadamente se vé em uma pequenina cidade assombrado por um fantasma de culpa
simplesmente por fazer perguntas a pessoas que ndo se reconhecem. No texto de Calvino, 1é-
se:

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas ndo se
reconhecem. Quando se veem, imaginam mil coisas a respeito umas das
outras, os encontros que poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as
surpresas, as caricias, as mordidas. Mas ninguém se cumprimenta, os olhares
se cruzam por um segundo e depois se desviam, procuram outros olhares,
nao se fixam. (CALVINO, 1990, p. 51.)

Murilo Eugénio Rubido (1916, Silvestre Ferraz, hoje Carmo de Minas - MG —
1991), € considerado precursor do realismo mdgico em nossa literatura, conforme o site
oficial sobre o autorz; “kafkiano antes de ter lido Kafka, Murilo Rubido consegue, no plano da
grande arte literdria, dar aos temas mineiros mais constantes (religiosidade, intimismo,
soliddo) enfoques novos, originais, de intenso brilho, extremo rigor na linguagem e visao
critica da sociedade.” Rubido publicou o seu primeiro livro de contos, O ex-mdgico, em 1947,
e possui parte de sua obra traduzida para diversas linguas, e ainda, algumas de suas narrativas
adaptadas para o cinema’.

Conforme Roniere Menezes®, Mério de Andrade, ao ler alguns dos originais em
16 de junho de 1943, assim comentava: “[...] o mais estranho é o seu dom forte de impor o
caso irreal. O mesmo dom de um Kafka: a gente ndo se preocupa mais, e preso pelo conto, vai
lendo e aceitando o irreal como se fosse real, sem nenhuma reacdo a mais.” J4 em 27 de
dezembro de 1943, Mario de Andrade teria declarado em nova carta a Murilo Rubido: “[...] eu
fico sempre numa enorme dificuldade de dar opinido pra (sic) esse género de criacdo em prosa
a que estou denominando aqui de baseada no principio da fantasia. O préprio Kafka, confesso
a vocé que frequentemente me deixa numa insatisfacao danada”.

' CALVINO, 1990, p. 51-52.

2 Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/murilorubiao/vidaeo.htm Acesso: 17 de agosto de 2011.

? Maria Luisa Mendonga gravou um monélogo do conto “O ex-magico da Taberna Minhota”; Luiz Nazério
produziu, com apoio do CNPq, da CEMIG e da UFMG, o curta-metragem “O bloqueio”, baseado na obra
homoénima do autor. Os trabalhos encontram-se disponiveis no youtube.

* Roniere Menezes. Disponivel em: http://www.murilorubiao.com.br/ Acesso em: 17 set. 2011.
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O conto “A cidade™ , de Rubido, apresenta-nos um personagem de nome Cariba,
que era o Unico passageiro de um trem que parou, inexplicavelmente, na antepenultima
estacdo do seu percurso. Como a parada se demorava e nao obtivera qualquer explicacao
sobre o fato, Cariba interrogou ao funciondrio que conferira as suas passagens sobre 0 motivo
da longa pausa. O funciondrio apenas lhe apontou uma colina em que dezenas de casinhas
brancas se amontoavam sem simetria. O viajante indagou: “Belas mulheres?” O funcionério
respondeu-lhe: “Casas vazias.” O narrador interpela-nos, afirmando:

Percebeu logo que tinha pela frente um cretino. Apanhou as malas e se
dispds a subir as ingremes ladeiras que o conduziriam ao povoado. A
escalada foi lenta e cansativa. O suor escorria pela sua testa, enquanto seus
olhos se sentiam cada vez mais atraidos pela leveza das pequeninas
edificacodes. (RUBIAO, 2010, p- 33).

Esse instante narrativo instaura uma consideravel expectativa no que diz respeito
ao desenvolvimento do texto: por que motivo um trem viajaria com um unico passageiro? Por
que o trem ndo concluira o seu percurso? Que cidade seria aquela? Uma cidade imaginaria?
Invisivel? Qual seria o destino final de Cariba? Por que motivo ele desembarcara naquela
estacdo e se dispusera a subir o morro em direcdo as casinhas vazias? Tratava-se de um
turista? Um vagabundo? O personagem ¢é engodado pela sedug¢do dos olhos e dos desejos,
como na referéncia a cidade de Tamara, de Italo Calvino: “Os olhos ndo veem coisas mas
figuras de coisas que significam outras coisas” (CALVINO, 1990, p. 17).

Narrada em terceira pessoa do discurso e alternando com o discurso direto, a
histéria de “A cidade” nos parece, por esséncia, referencial, se considerarmos 0s aspectos
descritivos e concretos que nela comparecem. No entanto, ao mergulharmos em seu enredo,
percebemos as marcas inusitadas e insdlitas que a sustentam, de forma a subverter o real,
especialmente pelos aspectos inusitados e absurdos da experiéncia de Cariba, um forasteiro
indiscreto.

De acordo com o pesquisador Flavio Garcia, em seu artigo ‘Aspectos “insolitos”
em “A cidade”, de Murilo Rubido’,

Em “A cidade”, os eventos insdlitos, sempre essenciais a trama narrativa [...]
irrompem a todo momento, sendo, inimeras vezes, retomados e reafirmados
sem que, com isso, tenham cardter extraordindrio ou sobrenatural — apari¢do
de fantasmas, monstros, seres fora da normalidade, por exemplo —, conforme
se costuma verificar na conceituacdo daqueles gé€neros antes mencionados.
(GARCIA, s/d, s/p.%).

A cidade-texto que se nos apresenta nesta narrativa de Rubido ndo é geografica e
historicamente definida. Contudo, pode-se pensar em uma cidade cujo espagco-tempo muito se
aproxima das cidades interioranas de Minas Gerais da primeira metade do século XX —

> Escrito em 1947, reescrito e publicado em 1974, no livro O pirotécnico Zacarias. (Conforme Elis Regina da
Silva, In: <http://www.revistacutomia.com.br/volumes/Anol-Volume?2/literatura-artigos/A-representacao-da-
cidade-em-Murilo-Rubiao-e-Caio-Fernando-Abreu_Elis-Regina-da-Silva.pdf>. Em seu artigo, a estudiosa
propde um didlogo entre os contos “A cidade” (1947), de Murilo Rubiio, e “Creme de Alface”, escrito em 1975,
e publicado tempos depois, em 1995, no livro Ovelhas Negras, de Caio Fernando Abreu, verificando como
acontece a representagdo do urbano nessas duas narrativas, que, conforme declara, t€ém como ambiéncia um
contexto repressor de ditadura. Acesso em: 17 out. 2013. A vers@o que nos serve de referéncia para esta andlise
foi publicada no livro Obras completas (Companhia das Letras, 2010.)

® Disponivel em:

http://www.flaviogarcia.pro.br/textos/doc/aspectos_insolitos_em_a_cidade _de_murilo_rubiao.pdf. Acesso em:
17 out. 2013.
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contexto extra-literdrio da composic¢ao ficcional do autor — com sua rede ferrovidria que se
configura como a artéria de suas relacdes citadinas, e sua estagcdo como espaco de trocas inter-
relacionais e culturais. Pessoas que chegam, pessoas que se vao, documentos, cargas — tudo
passa pela estacdo ferrovidria. Ao chegar aquele lugarejo insélito e estranho, cujas casas
tinham as portas e janelas fechadas, e que era rodeado por uma “vaga tristeza”, Cariba
experimenta bater em alguns chalés, mas ndo € atendido. Caminha até o topo da montanha, de
onde avista a cidade, e nota que essa era tdo grande quanto a que buscava: “vinte mil
habitantes”. Ndo tendo encontrado ninguém, o personagem desce a montanha e, em seu
percurso, € observado com desconfianga pelos moradores do lugar. Interroga, entdo, os seus
habitantes sobre a cidade. As interrogacdes o conduzem a prisdao. Notemos o didlogo:

— Que cidade € esta? — perguntou, esforcando-se para dar as palavras o
méximo de cordialidade.

Nem chegou a indagar pelas mulheres, conforme pretendia. Pegaram-no com
violéncia pelos bracos e o foram levando, aos trancos, para a delegacia de
policia:

— E o homem procurado — disseram ao delegado, um sargento espadaiido e
rude.

— Ja temos vadios de sobra nesta localidade. O que veio fazer aqui?
perguntou o policial.

— Nada.

— Entdo € vocé mesmo. Como ¢é possivel uma pessoa ir a uma cidade
desconhecida sem nenhum objetivo? A menos que seja um turista.

— Nao sou turista e quero saber onde estou.

— Isso ndo lhe podemos revelar agora. Poderia prejudicar as investigagdes.
(RUBIAO, 2010, p. 34.)

Nao € possivel afirmar se Cariba teria sido confundido com um criminoso, no
entanto, ele compreende “tardiamente que a sedugdo das casinhas brancas fora um ardil para
atrai-lo ao vale” (RUBIAO, 2010, p. 34). O delegado convoca testemunhas, mas ninguém
declara té-lo visto antes: “Nao. Nunca o vi antes, mas tenho a impressdo de que foi ele quem
me abordou na rua.” Interessante notar que as testemunhas que depuseram — todos homens —
nada esclareceram. O narrador assegura que o ‘“estranho” havia feito perguntas pouco
importantes ou inconvenientes aos moradores: “Esta cidade € nova ou velha?”’; “Quem sdo os
donos do municipio?” E, continua o narrador:

Muitos viram-no de perto, sem que o suspeito lhes dissesse sequer uma
palavra. S6 num ponto estavam de acordo, tanto os que lhe ouviram a voz ou
lhe divisaram apenas o semblante: ndo sabiam descrever seu aspecto fisico,
se era alto ou baixo, qual sua cor e em que lingua lhes falara. (RUBIAO,
2010, p. 35.)

Convocaram uma prostituta para depor: a Viegas ndo se lembrava se teria sido ele
ou ndo a abracd-la na rua. Nao se lembrava do seu rosto, mas afirmou que isso ndo importava,
pois “um e outro s@o a mesma pessoa’. O delegado se satisfez com a resposta e declarou ter
recebido um telegrama da Chefia de Policia, que, mesmo ndo esclarecendo nada sobre a
nacionalidade do delinquente, sua aparéncia, idade ou crimes que tivesse cometido, dizia
“tratar-se de elemento altamente perigoso, identificavel pelo mau hébito de fazer perguntas” e
que estaria naquele lugar, naquele dia. E evidente que a narrativa remete-nos, quase que de
imediato, a obra O processo, de Franz Kaftka: como na histéria de Josef K., nada é
esclarecido. Cariba vivencia um labirinto “kafkiano”, confrontando-se com a impossibilidade
de compreender de que € acusado, com o que se poderia nomear de violéncia burocratica. H4
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uma culpa: a culpa pelo crime de interrogar. O delegado encerra o interrogatério e informa a
Cariba que ele continuaria preso até que se encontrasse o verdadeiro criminoso. Mas, e “se o
culpado ndo existisse?” ApOs cinco meses, o personagem perde a esperanca de sair da prisao.
Apenas olha a rua pelas grades — de onde também é observado pelos transeuntes. Recebe
visita de mulheres, as quais lhe levam cigarros, mas nao lhe é possivel abracé-las: estd
encerrado nas grades, onde “sente o imenso poder daquela prisio”. As vezes, na esperanca de
ser substituido pelo verdadeiro culpado, pergunta ao carcereiro se alguém mais teria feito
alguma pergunta. E a narrativa encerra-se sem qualquer possibilidade de redencdo para
Cariba: “Nio. Ainda é vocé a tnica pessoa que faz perguntas nesta cidade.” (RUBIAO, 2010,
p. 38).

Zigmunt Bauman, em seu texto “Turistas e vagabundos: os herois e as vitimas da
pés-modernidade”” — artigo em que o tedrico tenta “responder 4 pergunta sobre como a
fragmentacao, a desinstitucionalizagc@o e o subjetivismo [...] que se desenrolam na vida social
contemporanea sao mediados dentro das estruturas da vida contemporanea” — afirma que os
homens e as mulheres modernos teriam vivido em um tempo-espago com estrutura (grifo do
autor), um tempo-espago sélido, rijo, durdvel, mas também um duro recipiente em que 0s atos
humanos podiam achar-se sensiveis e seguros. Nesse mundo estruturado, uma pessoa podia
perder-se, mas também podia achar o seu caminho e chegar exatamente no lugar em que
pretendia estar. A diferenca entre se perder e chegar, diz o autor, era feita de conhecimento e
de determinacdo: o conhecimento da estrutura do tempo-espago e a determinacdo de seguir,
fosse qual fosse, o itinerdrio escolhido. Assim, “sob tais circunstancias, a liberdade era de fato
a necessidade conhecida — mais a decisdo de agir com esse conhecimento. Neste mesmo texto
Bauman afirma que a figura do turista seria a epitome da evitacdo que uma identidade se fixe.
Os turistas, para Bauman, valem o que comem, e sdo os mestres supremos da arte de misturar
o s6lido e desprender o fixo, pois:

Antes e acima de tudo, eles realizam a facanha de ndo pertencer ao lugar que
podem estar visitando: € deles o milagre de estar dentro e fora do lugar ao
mesmo tempo. O turista guarda sua distincia, e veda a distancia de se reduzir
a proximidade. E como se cada um deles estivesse trancado numa bolha de
osmose firmemente controlada; sé coisas tais como as que ele ou ela
permitem sair podem vazar. Dentro da bolha, o turista pode sentir-se seguro:
seja qual for o poder de atracdo do lado de fora, por mais aderente ou voraz
que possa ser o mundo exterior, o turista estd protegido. Viajando
despreocupadamente, com apenas uns poucos pertences necessirios a
garantia contra a incleméncia dos lugares estrangeiros, o turista pode sair de
novo a caminho, de uma hora para outra, logo que as coisas ameacam
escapar de controle, ou quando seu potencial de diversdo parece ter se
exaurido, ou quando aventuras ainda mais excitantes acenam de longe.
(BAUMAN, 1998, p. 114).

O turista, para Bauman, deve poder mudar-se quando as necessidades o impelirem
ou quando os sonhos o solicitarem. A essa aptidao do turista dd-se o nome de liberdade,
autonomia ou independéncia, e a ninguém serd permitido discutir o seu direito de sair do
espaco em que se encontra trancado. O autor argumenta ainda que, considerando o carater de
mobilidade do turista, as suas relacdes com pessoas dos lugares por onde passa sdo, se tanto,
epidérmicas e o mundo lhe parecer sempre docil, flexivel, esborodvel — o turista tem a
sensac¢do de que tudo estd sob controle.

” Trata-se do VI capitulo do livro O mal-estar da pés-modernidade (1998). Para Bauman, “turistas e vagabundos
sdo metéforas da vida contemporinea”. (BAUMAN, 1998, p. 118).
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No que diz respeito aos vagabundos, Bauman afirma serem esses “os restos do
mundo que se dedicaram aos servigos dos turistas”; sabem que ndo ficardo por muito tempo
em um local, por mais intensamente que o desejem, considerando que nao sdo bem-vindos em
lugar nenhum em que parem. Os vagabundos movem-se no mundo porque o consideram
insuportavelmente indspito e procuram as estradas quando as pessoas do lugar perdem a
paciéncia e se recusam a tolerar a sua presenca estranha.

Nessa perspectiva, como se pode classificar o personagem Cariba? Um turista?
Um vagabundo? Ao que nos parece, Cariba coloca-se na encruzilhada desses conceitos: um
turista, até desembarcar naquela estranha cidade. Até o momento, o personagem demonstra ter
seguranca sobre o seu destino, a liberdade e autonomia para decidir o que melhor lhe
conviesse sobre os seus caminhos. Apds ser preso por causa das perguntas que faz, o
forasteiro indiscreto torna-se depdsito de uma culpa secreta e indecifravel. Desguarnecido de
toda a liberdade que acreditava possuir, o personagem nao tem escolhas; resta-lhe a prisdo, a
incerta certeza de um tempo-espaco fluido e flexivel, contrariando, inclusive, a solidez da
estrutura moderna em que homens e mulheres podiam achar-se seguros — como referido
anteriormente.

Renato Cordeiro Gomes, em seu livro Todas as cidades, a cidade: literatura e
experiéncia urbana (Rocco, 2008)8, discute — a partir de Borges, Calvino, Jodo do Rio e
Drummond, entre outros — a danga dos signos das cidades e sua representacdo na literatura,
especialmente as configuragdes estético-literdrias da cidade do Rio de Janeiro. Para Gomes, a
cidade apresenta-se como “linguagem dobrada, em busca de ordenacao” (GOMES, 2008, p.
30). A cidade, conforme o estudioso, aproxima-se do palimpsesto: tela e texto. Alids, a
proposito do palimpsesto — conceito tomado de empréstimo a Gérard Genette (Palimpsestes:
la littérature au second degré, Paris, 1982), citamos:

Un palimpseste est un parchemin dont on a gratté la premiere inscription
pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout a fait, en sorte qu’on peut y
lire, par transparence, 1’ancien sous le nouveau. On entendra donc, au figure,
par palimpsestes (plus littéralement: hypertextes), toutes les oeuvres derivées
d’une oeuvres antérieure, par transformation ou par imitation’. (GENETTE,
1982.)

Na perspectiva deste conceito de palimpsesto, a cidade aparece, entdo, como um
corpo escrito: um composito de diversas escritas anteriores sob inscricdes que se gravam
continuamente. Este tecido historico, no conto “A cidade”, de Rubido, articula distintas
matérias-primas, como a relacdo cidade-campo, os habitantes daquele local, o documento a
respeito do criminoso que chegaria a cidade fazendo perguntas e o personagem Cariba: o
hipertexto que resulta dessas “escritas” € a configuracdo insdélita de signos e perguntas sem
respostas: um turista? Um vagabundo, talvez? Um forasteiro que, por sua irresistivel

curiosidade, vivencia a obliqua danacdo de ser condenado ao presidio em uma cidade da qual

8 Livro em que, conforme Eneida Maria de Souza, no “Prefdcio”, o autor analisa, com precisdo e flexibilidade, o
tema da cidade e contribui para a divulga¢ao da bibliografia mais recente sobre o assunto. A primeira edicao do
livro data de 1994. (GOMES, 2008, 12.)

® “Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscri¢do foi raspada para se tracar outra, que nio a esconde
de fato, de modo que se pode 1é-la por transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado,
entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior,
por transformacéo ou por imitag@o.” (O trabalho de traducdo foi realizado no dmbito de um Estudo Especial, no
Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Literdrios — POSLIT — da FALE/UFMG, no 1° semestre de 2003.
Primeira edicdo bilingue em 2005, segunda edicio monolingue em 2006.) Esta citagdo foi extraida da contra-
capa da edicdo francesa; na tradug@o para o portugués, este texto é apresentado como epigrafe do fragmento
traduzido.
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sequer sabe o nome; uma cidade cheia de dividas e com aspectos e fendmenos que se
embaralham e se confundem.

No texto “As cidades e os simbolos 3”, de Calvino (do livro anteriormente
citado), 1é-se:

Quem viaja sem saber o que esperar da cidade que encontrara pelo caminho
pergunta-se como serd o paldcio real, a caserna, o moinho, o teatro, o bazar.
Em cada cidade do império, os edificios sdo diferentes e dispostos de
maneiras diversas: mas, assim que o estrangeiro chega a cidade
desconhecida e langa o olhar em meio as ctipulas de pagode e claraboias e
celeiros, seguindo o tracado de canais hortos depdsitos de lixo, logo
distingue quais sdo os paldcios dos principes, quais sdo os templos dos
grandes sacerdotes, a taberna, a prisdo, a zona. Assim — dizem alguns —
confirma-se a hipétese de que cada pessoa tem em mente uma cidade feita
exclusivamente de diferencas, uma cidade sem figuras e sem forma,
preenchida pelas cidades particulares. (CALVINO, 1990, p. 34.)

No entanto, de acordo com Calvino, ndo € o que acontece em Zoé: em todos os
pontos da cidade pode-se fazer de tudo. Assim também parece ser a cidade em que Cariba se
encontrava: um lugar de existéncias indivisiveis, de identidades cruzadas — elementos que nos
permitem concluir que esta narrativa reveste-se de atributos de um texto insélito —
considerados os aspectos tedricos e metodoldgicos que orientam a discussdo sobre esse
género.
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