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Resumo: O conto O Aleph (1949), de Jorge Luis Borges, revela-se uma narrativa realista 

entremeada de estrofes líricas, cujo enredo contém um elemento fantástico, pois admite a 

existência de uma pequena esfera refletora: o aleph – objeto que reflete como espelho tudo o 

que existe no universo. Como fenômeno de existência duvidosa no mundo diegético, a 

aparição do aleph – o “microcosmo dos alquimistas e cabalistas”, como diz o narrador-autor – 

contém em si algo de irônico, considerando que a ambiguidade é um atributo da ironia. Isto 

enquadra essa narrativa no realismo fantástico, gênero também praticado por outros autores 

latino-americanos, a exemplo de Horácio Quiroga no conto A galinha degolada (1917), em 

que a ironia existencial transforma a vida de uma jovem família numa sucessão de tragédias. 

O destino prega uma peça no casal protagonista ao presenteá-los com quatro filhos que, 

sucessivamente, se tornam idiotas após completarem dezoito meses de vida. No seu breve e 

incrível relato, o narrador-autor questiona profunda e cruamente a realidade: o quê, nesse real, 

seria de fato verdadeiro ou possível? Esta análise dos dois contos supracitados, à luz do 

realismo fantástico (ou mágico) da literatura, focaliza o caráter lírico e/ou irônico da 

ficcionalidade de cada autor. 
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1 Introdução 

 

“O Aleph” (1949) é o conto que encerra a coletânea de contos intitulada O Aleph 

(2008), do escritor Jorge Luis Borges. É uma narrativa ficcional construída numa linguagem 

irônica, crítica, e por vezes paradoxal, se considerarmos as estrofes líricas inseridas no texto 

de autoria do narrador-protagonista e do antagonista – se é que se pode chamá-lo assim –, o 

personagem Carlos Argentino Daneri, alguém que se autoconclama um poeta invulgar.   

Talvez seja o conto que melhor represente o pensamento de Borges em relação ao 

fazer literário, à construção da ficcionalidade propriamente dita, no sentido de que os autores 

devem juntar no mesmo texto verso e narrativa. No seu livro, Esse ofício do verso (2000), 

esse escritor argentino defende que o narrar uma história e o cantar um verso deveriam reunir-

se outra vez num único texto narrativo-poético, à semelhança do texto épico de outrora (Ilíada 

e Odisséia).  
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Embora se trate de um conto realista, talvez o mais conhecido da ficção de Borges, 

nele se admite a existência de uma pequena esfera refletora: o aleph – objeto fantástico que 

reflete como espelho tudo o que existe no universo. Sendo um fenômeno de existência 

duvidosa no mundo diegético, a aparição do aleph contém em si algo de irônico, 

considerando, como diz Brait (1996), que a ambiguidade é característica da ironia. 

Ainda que em certos trechos de “O Aleph” o narrador-autor expresse os seus 

sentimentos em primeira pessoa ao revelar certas passagens de sua vida pessoal, o texto não 

chega a ser autobiográfico. O narrador de Borges discretamente relata uma paixão do seu 

passado, um antigo amor (provavelmente não correspondido) por uma mulher chamada 

Beatriz Elena Viterbo. 

 

 
Na candente manhã de fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu, 

depois de uma imperiosa agonia que em nenhum instante se rebaixou ao 

sentimentalismo ou ao medo, notei que os porta-cartazes de ferro da praça 

Constitución tinham renovado não sei que anúncio de cigarros; o fato me 

tocou, pois compreendi que o incessante e vasto universo já se afastava dela 

e que aquela mudança era a primeira de uma série infinita. Poderá mudar o 

universo, mas não eu, pensei com melancólica vaidade; certa vez, bem sei, 

minha vã devoção a exasperara; depois de morta, eu podia me consagrar à 

sua memória, sem esperança, mas também sem humilhação. (BORGES, 

2010, p. 136) 

 

 

Mesmo após muitos anos da morte de Beatriz, o narrador-autor ainda mantém-se fiel à 

sua memória, honrando-a com uma visita anual à casa da família, situada na Rua Garay, em 

Buenos Aires, para cumprimentar o pai e o primo-irmão dela, Carlos Argentino Daneri.  

Ao voltar todo ano àquela casa no dia 30 de abril, data do aniversário de sua amada, o 

narrador-autor confessa uma reverência incomum por ela, que pode soar estranha para o 

leitor.  

 

 
Beatriz Viterbo morreu em 1929; desde então, não deixei passar um 

30 de abril sem voltar à casa dela. Costumava chegar às sete e quinze e ficar 

uns vinte e cinco minutos; todo ano aparecia um pouco mais tarde e ficava 

um pouco mais; em 1933, uma chuva torrencial me favoreceu: tiveram de 

me convidar para jantar. Não desperdicei, como é natural, aquele precedente; 

em 1934, apareci, já depois das oito, com um alfajor de Santa Fe; com toda a 

naturalidade, fiquei para jantar. Assim, em aniversários melancólicos e 

inutilmente eróticos, ouvi as graduais confidências de Carlos Argentino 

Daneri. (BORGES, 2010, p. 137)  
 

 

 A ironia está presente em nossas vidas e, por extensão, na literatura, que recria a 

realidade através da linguagem. O discurso irônico se vale de artifícios que seduzem tanto o 

emissor quanto o receptor da mensagem. Para o poeta grego Quintiliano, a vida toda de uma 

pessoa pode constituir-se numa ironia contínua (Instit. Orat.. IX; 2 apud PAGLIARO, 1952, 

p. 13), como aparenta configurar-se no conto “O Aleph” a duração do sentimento do narrador-

autor por Beatriz: uma vida inteira.  
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2 Ironia: Poesia e Narrativa 

 

De acordo com Ferraz (1987), a ironia revela uma visão crítica sobre o mundo, e isto 

se reflete na literatura a partir das experiências do homem na realidade que o cerca. Neste 

sentido, o narrador-autor de “O Aleph” demonstra ser um ironista, pela maneira cínica como 

narra a sua relação de amizade com o primo de Beatriz, Carlos Argentino Daneri, a exemplo 

da expressão supracitada “aniversários melancólicos e inutilmente eróticos”. Ao comparar o 

aspecto físico de Beatriz com o de Carlos Argentino, o narrador-autor satiriza o seu próprio 

discurso: “Beatriz era alta, frágil, levemente encurvada; havia em seu andar desajeitado (se o 

oximoro for tolerável) uma graça, um princípio de êxtase; Carlos Argentino é rosado (...)”. 

(BORGES, 2010, p. 137).  

Por outro lado, no plano da construção narrativa, abrem o conto duas estrofes, sendo a 

primeira um dueto de Hamlet, II, 2: “O God!, I could be bounded in a nutshell/ and count 

myself a King of infinite space.” 
1
 

A estrofe seguinte foi extraída do livro Leviathan (IV, 46):  

 

 
But they will teach us that Eternity is the Standing still 

Of the Present Time, a Nunc Stans (as the Schools call it); 

Which neither they, nor any else understand, no more than  

They would a Hic Stans for an Infinite greatness of Place.
2
  

 

 

Os dois poemas supracitados, de William Shakespeare e de Thommas Hobbes 

respectivamente, filosofam acerca da forma, matéria, tempo, espaço e imaginação, elementos 

que caracterizam o Aleph.  

De acordo com Frye (1973), “a base literal do sentido em poesia só pode ser sua letra, 

sua estrutura interior de motivos que se engrenam”. E completa, após trabalhar a visão literal 

e moderna da arte: “O sentido literal, como o expusemos, tem muito a ver com as técnicas de 

ironia temática, introduzida pelo Simbolismo, e com a opinião de muitos dos ‘novos’ críticos 

de que a poesia é primariamente (i.e., literalmente) uma estrutura irônica”. (FRYE, 1973, p. 

81 apud BRAIT, 1996, p. 75)   

Por sua vez, Pagliaro (1952, p. 9) considera que “[a] definição estritamente formal da 

ironia, como uma expressão linguística com valor literal intencionalmente oposto àquilo que 

se quer dizer, é, na sua essência, exacta.” Durante a visita do dia 30 de abril de 1941, o 

narrador-autor (Borges) ao ouvir as ideias de Carlos Argentino Daneri a respeito do homem 

moderno, fica sabendo das aptidões poéticas do seu interlocutor, como nos relata num tom 

veladamente irônico.  

 

 
Tão ineptas me pareceram aquelas ideias, tão pomposa e tão longa sua 

exposição, que as relacionei imediatamente com a literatura; perguntei-lhe 

                                                           
1
 “Oh Deus!, Eu poderia viver recluso numa casca de noz e me considerar rei do espaço infinito.” (Hamlet, ato 

II, cena 2).  
2
  “Mas eles nos ensinarão que a Eternidade é a Persistência do Tempo Presente, um Nunc-Stans (como o 

chamam os Acadêmicos); que nem eles, nem ninguém mais entende, não mais que poderiam entender um Hic-

stans para um lugar infinitamente grande.” (Leviathan, cap. IV, p. 46).  

Nunc-Stans e Hic-Stans são expressões latinas que se referem ao “agora e aqui”, respectivamente.  Nunc-Stans 

seria um agora que permanece, e Hic-Stans refere-se à grandeza do espaço infinito. O Aleph seria, portanto, um 

amálgama desses dois elementos, um ponto que concentraria no “aqui e agora” tudo o que existe no universo.  
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por que não as escrevia. Previsivelmente, respondeu que já o fizera: aqueles 

conceitos, e outros não menos novidadeiros, figuravam no Canto Augural, 

Canto Prologal ou simplesmente Canto-Prólogo de um poema em que 

trabalhava havia muitos anos, sem réclame, sem burburinho ensurdecedor, 

sempre apoiado nesses dois cajados que se chamam trabalho e isolamento. 

Primeiramente abria as comportas para a imaginação; em seguida fazia uso 

da lima. O poema se intitulava “A Terra”; tratava-se de uma descrição do 

planeta, em que não faltavam, decerto, a digressão pitoresca e a galharda 

apóstrofe. (BORGES, 2010, p. 139).  

 

 

De acordo com Brait (1996), a ironia pode ser sutil e não ser necessariamente cômica 

ou engraçada. Ademais, a ironia pode ser enfocada de dois diferentes ângulos, i.e., “[...] tanto 

de uma perspectiva linguística, que concebe a ironia como uma construção de linguagem, 

quanto filosófica, que a vê como uma atitude, como marca de personalidade, como postura 

estético-filosófica.” No entanto, essa autora considera que “o elemento que está no centro dos 

dois caminhos é o processo de enunciação, embora concebido de formas inteiramente 

diversas.” (BRAIT, 1996, p. 35). 

Atendendo ao pedido do narrador-autor, Carlos Argentino Daneri declama uma estrofe 

do seu poema:  

 

 
Pude ver, como o grego, as urbes dos homens,  

Os trabalhos, os dias de vária luz, a fome;  

Não corrijo os fatos, não falseio os nomes,  

Mas le voyage que conto é...  autour de ma chambre.
3
 

 

 

Após a leitura dessa estrofe, Daneri passa a tecer comentários elogiosos da própria 

poesia. Pode-se observar aí, o que Brait (1996) considera como ironia referencial, na qual 

“intervêm dois actantes em relação dual, sendo o primeiro (A1) o suporte da ironia (uma 

situação, uma atitude comportamental) e o segundo (A2) o observador que percebe como 

ironia essa atitude ou esse comportamento” (BRAIT, 1996, p. 62). Na opinião do narrador-

autor, o poema de Daneri não passa, na verdade, de uma “mixórdia pedantesca”, que estende 

“até o infinito as possibilidades da cacofonia e do caos” (BORGES, 2010, p. 143-144).  

Ferraz (1987, p. 30), por sua vez, ao referir-se à relação da ironia com a narrativa 

literária, comenta que: “Se a literatura tende a assumir em si o modelo do universo físico e 

dos sujeitos que com ele interagem, na literatura a narrativa apresenta-se, naturalmente, como 

o lugar privilegiado da ironia.” Em outros termos, a própria estrutura da narrativa, composta 

de personagens que interagem e dialogam, cujas ações se sucedem no tempo e no espaço, 

favorece a inserção da ironia como estratégia discursiva no nível linguístico e como postura 

diante da vida no nível filosófico. 

 

 

3 Ironia e Realismo Fantástico (mágico) 

 

 

Entretanto, a certa altura do conto “O Aleph”, Borges introduz um elemento fantástico 

à narrativa. O personagem Carlos Argentino Daneri diz ao narrador-autor que a casa onde 

morava na rua Garay, que este último visitava todos os anos, corria o risco de ser demolida. 
                                                           
3
 BORGES, 2010, p. 139. 
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Além disto, ele revela a existência, no porão do casarão, de um objeto chamado Aleph, que 

conteria todos os lugares, regiões e seres do planeta, vistos de todos os ângulos. E Daneri 

ainda termina por lhe dizer que precisava do Aleph para terminar seu poema.  

Ao ouvir isso, o incrédulo narrador-autor conclui que Daneri havia enlouquecido, e se 

enche de “felicidade maligna; no íntimo, sempre nos detestáramos” (BORGES, 2010, p. 146). 

No entanto, diz-lhe que quer ver tal objeto imediatamente, e constata com assombro que era 

verdade. Tratava-se de uma pequena esfera refletora de tudo o que existe e acontece no 

universo. 

 

 
O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o espaço 

cósmico estava ali, sem diminuição de tamanho. Cada coisa (a lâmina do 

espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos 

os pontos do universo. Vi o mar populoso, via a alvorada e a tarde, vi as 

multidões da América, vi uma teia de aranha prateada no centro de uma 

negra pirâmide, vi um labirinto truncado (era Londres), vi intermináveis 

olhos imediatos perscrutando-se em mim como num espelho, vi todos os 

espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi num pátio interno da rua Soler 

as mesmas lajotas que trinta anos antes vira no corredor de uma casa de Fray 

Bentos, vi cachos de uva, neve, tabaco, veios de metal, vapor de água, vi 

convexos desertos equatoriais e cada um de seus grãos de areia, vi em 

Inverness uma mulher que não esquecerei, vi a violenta cabeleira, o corpo 

altivo, vi um câncer no peito, vi um círculo de terra seca numa calçada onde 

antes havia uma árvore, vi uma chácara de Adrogué, um exemplar da 

primeira versão inglesa de Plínio, a de Philemon Holland, vi ao mesmo 

tempo cada letra de cada página (quando menino, eu costumava me 

maravilhar com o fato de as letras de um volume fechado não se misturarem 

nem se perderem no decorrer da noite) vi a noite e o dia contemporâneos, vi 

um poente em Querétaro que parecia refletir a cor de uma rosa em Bengala, 

vi meu quarto sem ninguém, vi num escritório de Alkmaar um globo 

terrestre entre dois espelhos multiplicado infindavelmente, vi cavalos de 

crina remoinhada numa praia do mar Cáspio ao alvorecer, vi a delicada 

ossatura de uma mão, vi os sobreviventes de uma batalha enviando cartões-

postais, vi numa vitrine de mirzapur um baralho espanhol, vi as sombras 

oblíquas de algumas samambaias no chão de um jardim-de-inverno, vi 

tigres, êmbolos, bisões, marulhos e exércitos, vi todas as formigas que há na 

Terra, vi um astrolábio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me 

fez tremer) cartas obscenas, incríveis, precisas, que Beatriz enviara a Carlos 

Argentino, vi um adorado monumento na Chacarita, vi a relíquia atroz do 

que deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi a circulação de meu 

sangue escuro, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a Terra, e na 

Terra outra vez o Aleph e no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas vísceras, 

vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus olhos tinham visto 

aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os homens usurpam mas que 

nenhum homem contemplou: o inconcebível universo.  (BORGES, 2010, p. 

150). 

 

 

Sabe-se que o Aleph é a primeira letra do alfabeto árabe, hebraico e fenício, e a letra 

inicial do nome do Deus de Abraão (Adonai), e do Deus de Maomé (Alá). A visão do Aleph, 

conforme descreve o narrador-autor deste conto, revela ao observador, tal como numa 

epifania, a compreensão final de toda a verdade sobre o universo, sendo um ponto que 

concentraria em si tudo o que existe no mundo ao mesmo tempo. 
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A existência real desse objeto no mundo da ficção implica uma abordagem desse 

conto de Borges à luz do realismo fantástico na literatura. Quiroga, por sua vez, em seu breve, 

incrível e trágico relato, questiona profunda e cruamente a realidade diante das contingências 

vividas pelos personagens: o quê, nesse real, seria de fato verdadeiro ou possível?  A bem da 

verdade, o que há de fantástico nos contos “O Aleph” e “A galinha degolada” remonta à 

questão do elemento fantástico na narrativa, cuja existência, segundo Todorov (1969, p. 156), 

“(...) dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e à personagem que 

devem decidir se aquilo que percebem se deve ou não à ‘realidade’, tal qual ela existe para a 

opinião comum.”  

A presença do “fantástico” nesses contos se enquadraria também no realismo mágico, 

considerado por Spindler (1993) uma mistura do natural com o sobrenatural, que flui 

normalmente dentro da ficção.  Ao recordar que o realismo mágico se confunde com o 

realismo maravilhoso (“o real maravilhoso”) da literatura latino-americana, esse estudioso 

defende a possível existência de três modalidades do realismo mágico que ampliariam esse 

conceito para além do contexto literário latino-americano, a saber: metafísico, antropológico e 

ontológico. O interesse maior aqui é pelo segundo e terceiro tipo tendo em vista os dois 

contos analisados. 

No realismo mágico antropológico, segundo Spindler (1993, p. 8), o termo “mágico” 

é empregado “(...) no sentido antropológico de um processo usado para influenciar o curso 

dos acontecimentos fazendo funcionar os princípios secretos ou ocultos controladores da 

Natureza.” No conto de Horácio Quiroga, somente princípios secretos ou ocultos que 

controlam a natureza podem justificar a transformação de crianças sadias em crianças idiotas, 

como aconteceu com os filhos do casal Mazini-Ferraz. 

 Já no realismo mágico ontológico, a palavra “mágico” refere-se “(...) às ocorrências 

inexplicáveis, prodigiosas ou fantásticas que contradizem as leis do mundo natural e não 

possuem explicação convincente.”(SPINDLER, 1993, p. 10). Este tipo de realismo mágico na 

literatura pode justificar, no conto de Borges, a fantástica aparição da esfera mágica refletora 

chamada Aleph. 

No mundo diegético do conto de Borges, ainda que o destaque seja dado ao Aleph, 

sobressai na narrativa a figura de um escritor, o personagem Carlos Argentino Daneri, um 

bibliotecário que escreve um extenso poema intitulado “A Terra” que discute a feição caótica 

da civilização humana: “(...) tratava-se de uma descrição do planeta, em que não faltavam, 

decerto, a digressão pitoresca e a galharda apóstrofe” (BORGES, 2010, p. 139). Na verdade, 

esse conto constitui um bom exemplo do que é recorrente na obra de Borges como um todo, 

ou seja, a temática sobre o caos que governa o mundo e o caráter irreal do texto literário, uma 

visão autoral irônica, diga-se de passagem. 

Além de escritor, o contista argentino foi bibliotecário, a profissão exercida no mundo 

ficcional de “O Aleph” pelo personagem Daneri, o qual escreve um livro também fictício. Ou 

seja, seria esse personagem uma projeção do próprio Borges, que considerava a literatura uma 

irrealidade? Se pensarmos nas centenas ou milhares de imagens vistas por Borges em seu 

aleph, e lembrando que ele, na vida real, foi acometido por uma incurável cegueira que o 

privaria totalmente da visão no final da vida, e lembrando ainda que a arte imita a vida e vice-

versa; esta seria, decerto, a maior das ironias do conto “O Aleph”. 

  

  

4 O conto “A galinha degolada” 

 

 

O segundo texto objeto desta comunicação, “A galinha degolada”, de autoria de 

Horácio Quiroga, presente no livro Cuentos esenciales (2011), expressa bem a ironia 
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existencial (ou cósmica) que subjaz à história trágica do matrimônio Mazzini-Ferraz. O texto 

inicia com o narrador-autor descrevendo os quatro filhos idiotas do casal.  

 

 
Os quatro filhos do casal Mazzini-Ferraz passavam o dia inteiro sentados em 

um banco do pátio. Tinham a língua entre os lábios, os olhos estúpidos e 

mexiam a cabeça com a boca aberta. O sol se ocultava atrás do muro e fazia 

a festa dos idiotas quando declinava. No princípio, a luz cegante chamava 

sua atenção; pouco a pouco seus olhos se animavam; no final riam 

estrepitosamente, congestionados pela mesma hilaridade ansiosa, 

observando o sol com alegria bestial, como se fosse comida. (...) O maior 

tinha doze anos e o menor, oito. Seu aspecto sujo e desvalido revelava a falta 

absoluta de qualquer cuidado maternal. (QUIROGA, 2011, p. 45) 

 

 

Na sequência narrativa ocorre uma interrupção cronológica e o texto volta no tempo 

(analepse ou flashback) para explicar ao leitor como tudo começou. Diz o narrador com 

indisfarçada ironia: 

 

 
No entanto, os quatro idiotas haviam sido um dia o encanto de seus pais. Aos 

três meses de casados, Mazzini e Berta orientaram seu limitado amor de 

marido e mulher, e mulher e marido, para um futuro muito mais vital: um 

filho. Que maior sorte poderia ter um casal de enamorados do que a honrada 

consagração de seu carinho, uma vez libertado do vil egoísmo de um amor 

mútuo sem objetivo nenhum e, o que é pior para o próprio amor, sem 

esperança possível de renovação? (QUIROGA, 2011, p. 46).   

 

  

 Como se pode ver, a última oração do fragmento supra é uma pergunta. Os signos 

verbais são encerrados pelo ponto de interrogação, sinal gráfico que marca na escrita a ironia 

socrática: a arte de perguntar fingindo desconhecer a resposta, assim questionando o ouvinte 

(leitor) sobre as suas próprias convicções e pensamentos.  

 

 
Foi assim que Mazzini e Berta sentiram, e quando, aos quatorze meses de 

casamento, o filho chegou, acreditaram que sua felicidade estava cumprida. 

A criaturinha cresceu bela e radiante até o ano e meio, mas no vigésimo mês 

foi sacudida uma noite por terríveis convulsões e na manhã seguinte não 

reconhecia mais seus pais. O médico examinou-a com aquele tipo de atenção 

profissional que está procurando, visivelmente, as causas do mal nas 

enfermidades dos pais. Depois de alguns dias, os membros paralisados 

recuperaram o movimento; mas a inteligência, a alma, e até o instinto, 

haviam desaparecido totalmente; ficara profundamente idiota, babão, 

pendurado, morto para sempre sobre os joelhos de sua mãe. (QUIROGA, 

2011, p. 46) 

 

 

 Pode-se notar no fragmento supracitado uma nuance da ironia do narrador pelo 

emprego da palavra “criaturinha” para referir-se ao primeiro filho do casal. Embora abalado 

por essa infelicidade, o casal colocou em seu amor a esperança de outro filho. “Este nasceu, e 

sua saúde e a limpidez de seu riso reacenderam o futuro que se extinguira. Mas, aos dezoito 
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meses, as convulsões do primogênito se repetiram no filho mais novo e no dia seguinte 

amanheceu idiota.” (QUIROGA, 2011, p. 47).  

 Apesar do profundo desespero diante da nova tragédia, o casamento sobreviveu ao 

infortúnio. Depois das lágrimas, ainda lhes restou alguma esperança de um dia ter um filho 

que nascesse e crescesse são. Mas tal não seu deu, conforme diz o narrador. “Vieram gêmeos, 

e o processo dos mais velhos repetiu-se ponto por ponto.” (QUIROGA, 2011, p. 47). 

 

 
Mas, acima de sua imensa amargura, restava a Mazzini e Berta uma grande 

compaixão por seus quatro filhos. Foi necessário arrancar do limbo da mais 

profunda animalidade não suas almas, mas o próprio instinto abolido. Não 

sabiam deglutir, mudar de lugar, nem mesmo se sentar. Aprenderam 

finalmente a caminhar, mas esbarravam em tudo, pois não percebiam os 

obstáculos. Quando os lavavam, mugiam até ficar com o rosto injetado de 

sangue. Animavam-se apenas quando comiam, ou quando viam cores 

brilhantes ou ouviam trovões. Então riam, pondo a língua para fora e 

vertendo rios de baba, em radiante frenesi bestial. No entanto, tinham certa 

habilidade imitativa; mas não se pôde obter nada mais do que isso. 

(QUIROGA, 2011, p. 47) 
 

  

Entretanto, o casal passou a se culpar mutuamente pela sua irônica e arruinada 

descendência.  Mazzini acusava Berta de ter um pulmão doente, enquanto esta reputava ao 

alcoolismo do sogro a culpa pela meningite que afetara os quatro filhos. As discussões e 

ofensas se tornaram constantes, mas também havia momentos de reconciliação que faziam 

renascer a esperança de um filho perfeito. “Com os gêmeos pareceu ter-se concluído a 

aterradora descendência. Mesmo assim, passados três anos, desejaram de novo ardentemente 

ter outro filho, acreditando que o longo tempo transcorrido tivesse aplacado a fatalidade” 

(QUIROGA, 2011, p. 48).   

Veio assim a nascer-lhes uma linda menina, e a maior preocupação dos pais era que a 

tragédia da idiotia se repetisse na criança, tanto que, o mais leve sinal de doença na filha era 

suficiente para renascer neles o velho medo adormecido. 

 

 
Nem por isso a paz chegara a suas almas. Devido ao temor de perdê-

la, a menor indisposição de sua filha despertava os rancores de sua 

descendência apodrecida. Haviam acumulado fel por muito tempo para que o 

copo se esvaziasse, e ao menor contato o veneno jorrava. (...) Antes se 

seguravam pela mútua falta de êxito, mas agora que este havia chegado, cada 

qual, atribuindo-o a si mesmo, sentia mais profundamente a infâmia dos 

quatro monstros que o outro o havia forçado a criar. Estes sentimentos não 

permitiram que dirigissem aos quatro filhos maiores afetos. A empregada os 

vestia, lhes dava de comer e os colocava na cama, sempre com visível 

brutalidade. Quase nunca eram banhados. Passavam praticamente todo o dia 

sentados diante do muro, desprovidos da mais remota carícia. (QUIROGA, 

2011, p. 49) 

 

 

Mas a menina cresceu sã até os quatro anos, e no dia de seu aniversário, devido ao 

excesso de guloseimas que ganhara dos pais, a criança teve calafrios e febre à noite. O medo 

de que ela morresse ou se tornasse idiota fez com que Mazzini e Berta começassem a se 

agredir verbalmente, de modo sarcástico.  

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.



9 
 

 

 
Havia três horas que não se falavam, e o motivo foi, como quase sempre, os 

passos fortes de Mazzini.  

- Meu Deus! Você não pode caminhar com mais delicadeza? Quantas 

vezes...? 

- Bem, é que me esqueço; acabou! Não faço isso de propósito.  

Ela sorriu desdenhosa:  

- Não, não acredito em você! 

- Nem eu acreditei jamais tanto assim em você ... Tisiquinha! 

- O que? O que você disse? 

- Nada!  

- Sim, disse, eu ouvi alguma coisa! Olhe, não sei o que você disse, mas juro 

que prefiro qualquer coisa a ter um pai como o que você teve! 

Mazzini ficou pálido.  

- Finalmente! – murmurou com os dentes apertados – Finalmente, víbora, 

você disse o que queria! 

- Sim, víbora, sim! Mas eu tive pais saudáveis, está ouvindo, saudáveis! Meu 

pai não morreu de delírio! Eu poderia ter tido filhos como os de todo o 

mundo! Esses aí são filhos seus, os quatro são seus! 

Mazzini também explodiu.  

- Víbora tísica! Foi isso o que eu lhe disse, o que quero lhe dizer! Pergunte, 

pergunte ao médico quem tem maior culpa da meningite de seus filhos: meu 

pai ou seu pulmão esburacado, víbora! (QUIROGA, 2011 p. 50) 

 

 

E assim continuaram discutindo, mas logo a criança superou a indigestão e o casal se 

reconciliou e foi dormir, o que não impediu que Berta, na manhã seguinte, cuspisse sangue ao 

se levantar, devido certamente às emoções da noite anterior. O dia amanhecera esplêndido e 

às dez horas o casal resolveu que sairiam depois do almoço. Por conta disso, a empregada 

recebeu a ordem de matar uma galinha. 

 

 
O dia radiante havia arrancado os idiotas de seu banco. E assim, quando a 

empregada estava degolando o animal na cozinha, dessangrando-o com 

parcimônia (Berta havia aprendido com sua mãe esta boa técnica de 

preservar o frescor da carne), achou que sentia alguma coisa parecida com 

uma respiração atrás dela. Virou-se e viu os quatro idiotas, com os ombros 

colados um no outro, olhando, estupefatos, a operação ... Vermelho ... 

Vermelho.  

- Senhora! Os meninos estão aqui, na cozinha.  

Berta chegou; não queria que jamais pisassem ali. Nem mesmo numa hora 

de pleno perdão, esquecimento e reconquista da felicidade podia evitar 

aquela visão horrível! Naturalmente, quanto mais intensas eram as juras de 

amor a seu marido e filha, mais irritado era seu humor em relação aos 

monstros.  

- Que saiam, Maria! Expulse-os! Expulse-os, estou mandando! (QUIROGA, 

2011, p. 51). 

 

 

De acordo com Ferraz (1987), a ironia seria tanto mais efetiva quanto inesperada, ou 

seja, o efeito surpresa seria uma característica constante da ironia, pois uma ironia explicada 

seria uma ironia perdida. Além disso, para esse autor existiria uma distinção sistemática entre 
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ironia verbal e ironia situacional, também denominada ironia dramática ou ironia de 

acontecimentos. Na opinião de Brait (1996), trata-se de uma concepção ontológica da ironia, 

uma ironia não verbalizada, a priori não constituída na linguagem, e que por isso receberia 

várias designações, tais como, “ironia das coisas, das situações, dos seres, do destino” 

(BRAIT, 1996, p. 60).  

 
 

O olhar dos idiotas havia se animado; uma mesma luz insistente 

estava fixada em suas pupilas. Não desgrudavam os olhos da irmã, enquanto 

uma sensação crescente de gula bestial ia mudando cada linha de seus rostos. 

Avançaram lentamente até o muro. A pequena, que havia conseguido apoiar 

o pé, ia montar a cavalo no muro e cair com segurança do outro lado, mas 

sentiu-se agarrada pela perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados nos seus 

lhe deram medo. (QUIROGA, 2011, p. 52) 

 

 

A par do estilo tenso e pontual do narrador que impregna a narrativa de um terrível 

suspense, o fator situacional e o fator surpresa coexistem e se revelam ao mesmo tempo, 

surpreendendo o leitor num acontecimento totalmente inesperado, na maior e mais cruel 

ironia possível, fruto do descaso que Mazzini e Berta dispensavam aos quatro idiotas.  

Dessa forma, Quiroga questiona profundamente a realidade. O que, nesse real seria de 

fato verdadeiro ou possível? A pior das tragédias se abate sobre o casal quando sua linda filha 

Bertita, que nascera e crescera normalmente, é brutalmente morta por seus quatro irmãos.  

 

 

5 Considerações Finais 

 

 

Nas figuras e temas que compõem os dois textos apresentados foi possível observar 

certa influência de Edgar Allan Poe, tais como, a paixão por uma mulher já falecida, o 

elemento bestial, o medo, o suspense, o sangue, a morte; ou seja, elementos recorrentes na 

obra desse grande escritor. Além disso, pelo que contêm de questionamento da realidade, os 

dois contos analisados merecem uma releitura à luz do realismo fantástico (ou mágico), 

lembrando das palavras de Terry Eagleton, a respeito do ato de leitura: 

 

 
A leitura não é um movimento linear progressivo, uma questão meramente 

cumulativa: nossas especulações iniciais geram um quadro de referências 

para a interpretação do que vem a seguir, mas o que vem a seguir pode 

transformar retrospectivamente o nosso entendimento original, ressaltando 

certos aspectos e colocando outros em segundo plano. (EAGLETON, 1983, 

p. 83)  

 

 

 No que tange à ironia, vimos que as duas narrativas não possuem traços irônicos tão 

diferenciados. No conto “O Aleph” a ironia se faz presente tanto no plano diegêtico quanto no 

linguístico, e o mesmo se pode afirmar em relação ao conto “A galinha degolada”, embora, 

talvez, com alguma variação na “intensidade irônica” de um texto para outro. Em suma, são 

textos que ilustram sobremaneira o caráter fantástico e irônico da ficção literária latino-

americana. 
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