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RESUMO: Ao transpor a sociedade moçambicana contemporânea para o plano ficcional, o escritor 
Mia Couto segue construindo em suas narrativas um espaço de lógica diferente do padrão real-
naturalista. Aproveitando, reinventando e ressignificando os símbolos autóctones - os quais são, ao 
mesmo tempo, mesclados e reinterpretados com elementos do antes e depois –, o escritor vai 
criando uma realidade que, por possuir uma lógica mestiça, oscila entre o estranho e o maravilhoso, 
uma realidade híbrida com regras e normas que fogem do padrão, na qual irrompe o insólito. 
Valendo-se de recursos lúdicos inerentes à produção ficcional, o autor vai criando essa realidade, 
utilizando uma linguagem enriquecida pelos saberes de dentro - da terra – e de fora. A narrativa 
miacoutiana, espaço ambíguo por natureza, estabelece uma constante relação de “sim e não”, de 
“pode ser e pode não ser” (COUTO, 2004, 95), em um eterno jogo de linguagem onde o 
comprometimento único é com as múltiplas construções possíveis desse mosaico que chama de sua 
terra. Dessa forma, Mia Couto aproveita as possibilidades da linguagem para demonstrar uma 
realidade que foge do padrão ocidental de racionalidade, onde “o real e o sobrenatural coabitam de 
forma natural” (AFONSO, 2004, p. 349). Ao assumir a existência de um tempo-espaço híbrido, 
mítico/místico de várias trocas ao longo dos séculos, Mia Couto reafirma a existência de um lugar 
cujas regras internas fogem a compreensão hegemônica e, ao mesmo tempo, se apropriam das 
concepções do outro para se formar, nas palavras do escritor, “uma casa que chamamos de nossa, 
com móveis oriundos de outro lugar” (COUTO, 2005, p. 14). 
 
 
Palavras-Chave; Insólito Ficcional; Mia Couto; Fantástico; Espaço; Mosaico. 

  

 
Nenhum país é tão pequeno como o nosso. Nele só existem dois lugares: a cidade e 

a Ilha. A separá-los, apenas um rio. Aquelas águas, porém, afastam mais que a sua 

própria distância. Entre um e outro lado reside um infinito. São duas nações, mais 

longínquas que planetas. Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas." 
(COUTO, 2003, p. 18). 

 

 

No decorrer de seu estudo abordando a construção do fantástico na narrativa, em seu 

trabalho paradigmático, Introdução à literatura fantástica (1992), o teórico búlgaro Todorov 

nos aponta para uma manifestação diferente deste, apontando Kafka como principal influência 

e representação dessa corrente, o Fantástico Contemporâneo/moderno. Segundo ele,  

 
em Kafka, o acontecimento sobrenatural não provoca mais hesitação pois o 

mundo descrito é inteiramente bizarro, tão anormal quanto o próprio 

acontecimento a que serve de fundo. Reencontramos, portanto, (investido) o 

problema da literatura fantástica – literatura que postula a existência do real, 

do natural, do normal, para poder em seguida atacá-lo violentamente— mas 

Kafka conseguiu superá-lo. Ele trata o irracional como se fizesse parte do 

jogo: seu mundo inteiro obedece a uma lógica onírica, se não de pesadelo, 

que nada mais tem a ver com o real. Mesmo que uma certa hesitação 

persista no leitor, nunca toca a personagem; e a identificação como 

anteriormente observada não é mais possível. A narrativa kafkiana 

abandona aquilo que tínhamos designado como a segunda condição do 

fantástico: a hesitação representada no interior do texto, e que caracteriza 

especialmente os exemplos do século XIX. (1992, p. 181) 
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Na narrativa contemporânea, que se costuma vincular ao Fantástico, tem sido comum 

que o fenômeno insólito apareça incorporado no cotidiano das personagens como algo 

previsível, ainda que incomum. A embrionária leitura que Todorov faz da obra de Kafka, em 

Introdução à literatura fantástica, já apontara para um novo modelo de Fantástico, divergente 

do clássico ou tradicional, no qual o sobrenatural transborda do homem cotidiano, criando, 

assim, um “fantástico generalizado” (1992, p. 182). 

Filipe Furtado, crítico português que resgata a teoria do pesquisador búlgaro, vai mais 

além. Mesmo rendendo o devido respeito ao prestar homenagem à teorização todoroviana, 

discorda do fato de caber ao leitor a decisão mais definitiva quanto à escolha de uma 

explicação natural ou não para o evento insólito. Segundo o crítico português, não cabe ao 

leitor empírico hesitar ou não, mas este, sim, é levado, pelas personagens ou pelo narrador, a 

hesitar, sem que possa ter opção própria. Para ele, o texto é uma construção trabalhada com o 

propósito de atingir seus objetivos, e a hesitação é construída ao longo da narrativa, com base 

nas estratégias empregadas pelo autor, de maneira que a figura do narratário – porta-voz 

dessas estratégias –, leva-as ao leitor empírico, em seus atos de leitura - através de uma 

ambiguidade propositalmente estruturada (1980, p. 95), transmitida ao leitor empírico, sem 

que lhe caiba ou não aceitar o acontecimento como tal. 

Retomando a abordagem de Todorov acerca de Kafka, podemos observar como o 

teórico reconhece a existência de um Fantástico diferente daquele, clássico ou tradicional, 

relativo ao século XIX, que aborda na maior parte de seu estudo. Indo mais além, na 

teorização furtadiana, depois de observarmos que, conforme sugere o teórico português, exista 

uma necessidade de regras mais rígidas e condições específicas para a leitura da narrativa 

fantástica, do que propõe a teoria todoroviana, negando ao leitor qualquer liberdade de opção 

diante da fenomenologia insólita, surpreendemo-nos, quando tomamos conhecimento de que 

o mesmo estudioso propõe uma outra possibilidade de leitura do Fantástico, não como gênero 

literário, mas como modo discursivo. 

O crítico assina, no E-Dicionário de Termos Literários, organizado por Carlos Ceia, 

não apenas um, mas dois verbetes sobre o Fantástico. Em um deles, acrescente, entre 

parênteses, uma distinção qualificativa, apontando-o como gênero; no outro, da mesma forma, 

aponta-o como modo. Em seu verbete sobre o Fantástico como modo, essa vertente literária 

não é tratada como uma construção que se restrinja ao gênero estruturado e definido de 

maneira fechada, como fez Todorov, mas associando-a às manifestações do fantasy, em que 

eventos insólitos ocorrem na narrativa, independentemente da forma como são apresentados e 

percebidos por personagens ou narrador. Dessa forma, no Fantástico modal, Furtado inclui, 

como possibilidades, desde ocorrências do Maravilhoso até algumas certas variantes da ficção 

científica e, mesmo, dos romances polical ou de mistério. 

Uma vez que Todorov assume certa dificuldade em classificar, stricto sensu, a 

literatura kafkiana no Fantástico tradicional ou clássico, o Fantástico modal, levado à extrema 

abertura por Furtado demonstraria a capacidade de ler essa literatura que não se adéqua a um 

gênero restrito. Sob a ótica modal, constroem-se as narrativas do metaempírico, que Furtado 

reúne sob a denominação genérica de “ficção do metaempírico” (FURTADO, s/d), recheadas 

de acontecimentos insólitos, mas sem se prender ao conjunto de traços fechados e restritivos 

que caracterizariam o gênero. 

Essa forma de se entender o Fantástico já havia sido anteriormente apresentada por 

Irene Bessière, para a quem “lo fantástico es una forma de narrar” (2001, p. 83). Segundo ela,  

 
No define una cualidad actual de objeto o seres existentes, como tampoco 

constituye una categoría o un género literario, pero supone una lógica 

narrativa a la vez formal y temática que, sorpreendente, o arbitraria para el 
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lector, refleja, bajo el aparente juego de la invención pura, las metamorfosis 

culturales de la razón y del imaginario colectivo. (2001, p. 84) 

 

A crítica brasileira Irlemar Chiampi, ao promover uma releitura da teorização do real-

maravilhoso de Alejo Carpentier, utiliza o termo “Realismo Maravilhoso” para relatar uma 

realidade onde os mirabilia se manifestam, numa junção entre o real e o irreal, como forma de 

subversão da realidade eurocêntrica, revelando “não as fantasias ou invenções do narrador, 

mas o conjunto de objetos e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental” 

(1980, p. 32). No prólogo de El Reino deste Mundo (1949), Carpentier discute os elementos 

do chamado “real-maravilhoso”, expondo como, ao se voltar para o universo cultural latino-

americano, pôde contemplar por si próprio um mundo de maravilhas. 

Chiampi, em seu trabalho fundamental, O realismo maravilhoso (1980), procura 

delimitar o gênero proposto pelo escritor cubano sobre uma estética vinculada à terra 

ameríndea. Ela considera, em outro contexto narrativo, através da representação diegesica do 

conjunto de objetos e eventos responsáveis pelas marcas de singularidade da América Latina, 

os fatores históricos e socioculturais da realidade em questão representada, que leva à 

emergência e formação de um fenômeno literário próprio, fruto de um processo de renovação 

tanto da linguagem, quanto da realicade ficcional. Em suma, o escritor latino-americano é 

convidado a se voltar “para o mundo americano, cujo potencial de prodígios – garantia –, 

sobrepujava em muito a fantasia e a imaginação europeias” (CHIAMPI, 1980, p. 32). 

Chiampi segue, diferenciando o Fantástico do Realismo Maravilhoso, a partir da 

maneira como o insólito surge nas narrativas desses gêneros. Para ela,  

 
O fantástico contenta-se em fabricar hipóteses falsas (o seu “possível” é 

improvável), em desenhar a arbitrariedade da razão, em sacudir as 

convenções culturais, mas sem oferecer ao leitor, nada além da incerteza. A 

falácia das probabilidades externas e inadequadas, as explicações 

impossíveis – tanto no âmbito do mítico – se constroem sobre o artifício 

lúdico do verossímil textual, cujo projeto é evitar toda asserção, todo 

significado fixo. O fantástico “faz da falsidade o seu próprio objeto, o seu 

próprio móvil”. (1980, p. 56) 
 

Nos textos do Fantástico, ocorreria a subversão da lógica real-naturalista – uma das 

condições fundamentais para o gênero – de forma a levar o leitor ao questionamento do que 

é/seria natural ou não na narrativa. No Realismo Maravilhoso, por sua vez, ter-se-ia uma 

distinção por, nele, não ocorrer esse choque/enfrentamento entre o real e o insólito e, ao 

mesmo tempo, não adentrar por completo no universo do Maravilhoso – gênero vizinho do 

Fantástico que, de um lado, o delimita –, não assumindo um mundo com regras próprias, mas 

representando esse mundo, em parte, como parasita do cotidiano até nos mínimos detalhes. 

Em suma, tratar-se-ia de uma forma híbrida entre o Fantástico e o Maravilhoso (ROAS, 2001, 

p. 13). Teriamos, assim, um entre-espaço onde os planos não se romperiam, mas estariam 

nivelados, espaço esse em que história e mito, realia e mirabilia, coabitam e se comunicam 

harmoniosamente. O insólito, dessa forma, incorporar-se-ia ao real físico, cotidiano, conforme 

o conhecemos em nosso dia a dia, de maneira que os mirabilia fariam parte dos realia, e vice-

versa, levando-se em conta o universo diegético (CHIAMPI, 1980, p. 59). 

Sendo assim, pode-se sugerir que, atualmente, a representação do sobrenatural na 

literatura, como construção literária, encontra espaço não apenas como exercício estético, mas 

como resgate cultural dos povos e das nações dos PALOP, Países de Africanos de Língua 

Oficial Portuguesa, apresentando grandes resultados para o desenvolvimento e 

reconhecimento de sua identidade. Logo, torna-se indiscutível não apenas a presença do 
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sobrenatural como a presença de uma tradição crítico-teórica que traz essa discussão à tona 

(TRINDADE JR, 2013, p. 36). 

Assim como no Real-Maravilhoso, no Real-Animismo – termo usado como mais 

adequado à nomenclatura proposta por Pepetela em Lueji – O nascimento de um império, 

“realismo animista”(1997) – o prodígio não substitui o real, ao contrário, convive em 

harmonia, de maneira que os mirabilia são lidos como realia e vice-versa, embora sejam de 

outra natureza e orientados por outros valores culturais(TRINDADE JR, 2013, p. 41), o que 

Chiampi já aponta como sendo “a irredutibilidade da oposição entre o real e o irreal” (1980, p. 

61). Observamos, portanto, que, por se tratar de um processo de construção narrativa, o 

Realismo Maravilhoso não se restringe ao continente americano. Antes, é fruto das constantes 

trocas históricas e culturais, reduplicando-se e sendo reinterpretado por outros povos e 

culturas, em outros espaços, como no continente africano, por exemplo (2013, p. 41). 

Conforme Carpentier em A Literatura do Maravilhoso (1987), a “vigência do real 

maravilhoso não era privilégio exclusivo do Haiti(...) o Real Maravilhoso se encontra a cada 

passo nas vidas de homens que inscreveram datas na história do continente(...)[como] certos 

heróis modernos das nossas guerras de independência” (1987, p. 141-142). 

Para Bella Jozef, que refletiu sobre a literatura latino-americana em seu viés real-

maravilhoso, confrontando o sistema literário comprometido com ideal real-naturalista, 

oriundo do século XIX, àquele que, segundo ela, emergira nas últimas décadas da nossa 

contemporaneidade: 
a literatura contemporânea abandona a visão realista e a descrição direta do 

mundo declina. A ficção das últimas décadas se afasta da representação 

direta da realidade primeira e dá preferência à criação de um mundo mágico 

e simbólico, metáfora do mundo real. Cria-se um cenário de dimensões 

transcendentais, explorando o reino do subjetivo e do maravilhoso. (2006, p. 

181) 

 

 

Assim como Carpentier o escritor latinoamericano a se voltar “para o mundo 

americano, cujo potencial de prodígios – garantia -, sobrepujava em muito a fantasia e a 

imaginação européias” (CHIAMPI, 1980, p. 32). Mia Couto, por sua vez, se volta para o 

espaço do continente africano – e, em especial, moçambicano – para uma renovação estética 

através da manifestação literária de um espaço que se “contrapõem à racionalidade da visão 

de mundo europeia” (FONSECA; CURY, 2008, p. 121). Ao promover um espaço onde ocorre 

o encontro desses dois aspectos – o Real e o maravilhoso -, leva-nos a analisar como se 

mesclam e passam a conviver em harmonia. Essa dicotomia realia/mirabilia, para Carpentier,   

é possível justamente pelo potencial inerente ao continente americano, de maneira que, em 

suas palavras, 

 
Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso 

nuestro, es el que encontramos al estado bruto, latente,omnipresente en todo 

lo latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los 

livros de cavalleria se escribieron en Europa, pelo se vivieron en América, 

porque si bien se escribieron las aventuras de Amadis de Gaula en Europa, 

en Bernal Díaz del Castillo quien nos presenta com su Historia de la 

conquista de la Nueva España el primer livro de caballería 

auténtico.(CARPENTIER, 1984, p. 73) 

 

 

Nos textos do Fantástico, ocorreria a subversão da lógica real-naturalista – uma das 

condições fundamentais para o gênero – de forma a levar o leitor ao questionamento do que 
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é/seria natural ou não na narrativa. No Realismo Maravilhoso, por sua vez, ter-se-ia uma 

distinção por, nele, não ocorrer esse choque/enfrentamento entre o real e o insólito e, ao 

mesmo tempo, não adentrar por completo no universo do Maravilhoso – gênero vizinho do 

Fantástico que, de um lado, o delimita –, não assumindo um mundo com regras próprias, mas 

representando esse mundo, em parte, como parasita do cotidiano até nos mínimos detalhes. 

Em suma, tratar-se-ia de uma forma híbrida entre o Fantástico e o Maravilhoso (ROAS, 2001, 

p. 13). Teriamos, assim, um entre-espaço onde os planos não se romperiam, mas estariam 

nivelados, espaço esse em que história e mito, realia e mirabilia, coabitam e se comunicam 

harmoniosamente. O insólito, dessa forma, incorporar-se-ia ao real físico, cotidiano, conforme 

o conhecemos em nosso dia a dia, de maneira que os mirabilia fariam parte dos realia, e vice-

versa, levando-se em conta o universo diegético (CHIAMPI, 1980, p. 59) Na obra 

miacoutiana, a realidade envolve-se com as transgressões do saber popular, mostrando uma 

“fertilidade reflexiva para apreensão de espaços também da margem como os africanos” 

(FONSECA; CURY, 2008, p. 123). 

Quando pensamos em localização na diegese, corremos o risco de visualizá-la apenas 

como espaço onde a trama se desenvolve, mas ignoramos sua importância como elemento 

essencial para o desenvolvimento da narrativa. Já nos alertara António Lopes, ao abordar essa 

questão, que o espaço:  
Apresenta-se, juntamente com o tempo, como a categoria narrativa de maior 

relevo para a ancoragem de personagens e acções num universo referencial 

dado. Numa qualquer narrativa, as personagens estabelecem sempre um 

conjunto de relações físicas e afectivas com os objectos que compõem o 

espaço fictício, forçosamente distintos daquilo que representam. (LOPES, 

2012) 
 

O espaço não age como simples detalhe para incrementar a narrativa, mas como 

importante elemento em sua composição. Atentamos, desse modo, para as considerações de 

Marisa Martins Gama-Khalil, quanto esta entrelaça as relações entre o Fantástico e seu 

universo ficcional, o qual se alimenta do espaço vivido, tornando-se, assim, uma variante dele 

(GAMA-KHALIL, 2012, p. 30). Em uma narrativa que possui, entre outras particularidades, a 

transformação do espaço, essa estratégia interfere profundamente em seu desenrolar. Veremos 

a obra como construção – na perspectiva furtadiana (1980) –, em que o desenvolvimento do 

espaço imaginário – não pretendemos distinguir imaginário de ficcional, utilizando ambos os 

termos, genericamente, como sinônimos – toma parte na criação/estabelecimento da 

ambiguidade a ela inerente. 

 Podemos, desse modo, para dar conta da construção narrativa, recorrer às palavras de 

Umberto Eco, quando afirma que “o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional” e 

“saber que o que está sendo narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar 

que o escritor está contando mentiras” (ECO, 1994, p. 81). Esse espaço – retornando à 

percepção de Furtado (1980) –, que mantém relação com o tempo desde o principio da obra 

aqui elencada, guia o leitor-modelo pelos bosques ficcionais de Luar-do-Chão, ilha 

moçambicana que, metonimicamente representa a própria nação. É nessa ilha que vive o Clã 

dos Malilanes ou, na língua dos brancos, Marianos. 

A Ilha age tanto como elemento de construção da manifestação do insólito no texto, 

quanto atende à parte do requisito de instauração do Fantástico, ao evocar um espaço híbrido 

e indefinido, o qual aparenta representar o mundo real num ambiente cotidiano e familiar, 

contendo indícios da própria subversão deste e deixando insinuar-se aos poucos (FURTADO, 

1980, p. 133). É logo no começo da narrativa que o jovem Dito Mariano, que passara grande 

parte de sua vida na cidade – e, consequentemente, desvinculando-se das tradições de seu 

povo –, avista Nyumba-Kaya, casa – e espaço sagrado – dos Malilanes. A casa age como um 

dos pontos principais da mestiçagem ficcional representada por Mia Couto, já que, segundo 
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Marianinho, “‘Nyumba’ é a palavra para nomear ‘casa’ nas línguas nortenhas. Nos idiomas 

do sul, ‘casa’ se diz ‘kaya’”(COUTO, 2003, p. 28). Podemos avançar na questão do espaço 

construído ficcionalmente com outra observação de Gama-Khalil: 

 
Entendemos que o espaço ficcional é importante não só para a interpretação 

de sua polissemia e a caracterização das personagens, ou por localizar o 

leitor nos movimentos narrativos, mas essencialmente porque, pelos espaços 

literários, assim como pelos espaços cotidianos, podemos entender melhor 

algumas táticas ideológicas. (2012b, p. 222) 
 

Como já dissera Maria Fernanda Afonso, o espaço é o lugar onde se dá, no plano da 

diegese, o “encontro de diferentes estratégias relativas à representação de polos distintos da 

condição: o sonho e a realidade” (2004, p. 348). A Ilha contrasta dois mundos, uma vez que é 

“um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e perfeita [...] A noção se 

aproxima sob esse aspecto das noções de templo e de santuário” (CHEVALIER; 

GUEERBRANT, 1982, p. 501). Em Um Rio Chamado Tempo, uma Casa chamada terra, a 

terra se fecha, impedindo o enterro de Dito Mariano enquanto não forem solucionados os 

mistérios envolvendo sua morte, de maneira que incorporam-se as nuances da realidade 

responsável por transmitir, ao leitor-comum, a percepção da transformação do meio ao seu 

redor e sua relação direta entre o homem e o espaço no qual ele interfere, de lógica animista, 

que mescla elementos do antes e do depois.  

A obra de Mia Couto apresenta elementos dessa manipulação espacial discursiva, onde 

o fator incomum do meio – a sociedade moçambicana, surgida após longos períodos de 

guerras – precisa ser encarado como inerente à sua constituição. A normalidade representada 

na obra – seus habitantes, homens, elementos constituintes – é, por definição, fantástica, 

sendo isso “a regra, não a exceção” (TODOROV, 1992, p. 181). Ele aborda as inconsistências 

do cotidiano e suas contradições, que causam uma perplexidade aceita e não discutida. Dessa 

forma, o autor concebe, em seu processo de criação, um cenário moçambicano em que o real e 

o não-real convivem, favorecendo as manifestações do insólito ficcional.  

No livro, ao retornar para Luar-do-Chão, o estudante Marianinho se choca com um 

espaço de lógica animista – em contraste com a cidade, de lógica real-naturalista –,  a medida 

que descobre as relações entre a ilha e o rio que fronteiriza-a com a cidade, bem como aquela 

sociedade onde os sucessivos governos nada fizeram para contribuir; pelo contrário, causaram 

na Ilha um estado de pobreza e desolação. Os eventos insólitos que irrompem na narrativa 

miacoutiana buscam propor uma reflexão diante da desordem do cotidiano, de maneira que o 

Fantástico se manifesta diante das crises experimentadas pelas utopias políticas e sociais 

(ARÁN, 1999, p.53), no caso, a sociedade moçambicana pós-colonial. A situação de Luar-do-

Chão – e é relevante observarmos como, ao longo desse processo de manipulação do espaço 

ficcional, a palavra Ilha, em toda a narrativa, é gravada com “I” maiúsculo -  é um exemplo 

dessa decadência:  

 
Dói-me a ilha como está, a decadência das casas, a miséria derramada pelas 

ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mau-olhado. Os capinzais se 

estendem secos, parece que empalharam o horizonte. À primeira vista, tudo 

definha. No entanto, mais além, à mão de um olhar, a vida reverbera, 

cheirosa como um fruto em verão: enxames de crianças atravessam os 

caminhos, mulheres dançam e cantam, homens falam alto, donos do tempo. 

(COUTO, 2003, p.28) 
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Em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, o jovem Mariano retorna a 

sua terra natal, a Ilha Luar-do-Chão, para o enterro do avô, Dito Mariano, preso em uma 

condição de “desmorto”, sendo impedido de ser enterrado até mesmo pela própria terra, 

enquanto não cumprir suas responsabilidades com o neto, através de estranhos bilhetes que 

lhe chegam. Cada um desses bilhetes revela um ponto importante da história de sua família. O 

enterro de Dito Mariano é impedido de acontecer pelo fato de os ancestrais terem endurecido 

toda a terra da ilha de Luar-do-Chão, não podendo, assim, ser cavada. Os moradores da ilha, 

naturais de um espaço onde real empírico e realidade metaempírica coabitam pacificamente, 

tratam logo de questionar Marianinho – neto e, ao mesmo tempo, possível filho do ancião, 

conforme jogo ficcional proposto no texto –, querendo saber o que ele teria feito para 

perturbar os ancestrais. Gama-Khalil trata dessa questão, ao afirmar que:  

 
o espaço ficcional possui admirável relevância na constituição de sentidos da 

narrativa literária, uma vez que os acontecimentos ficcionais só conseguem 

edificar-se por intermédio de uma localização que lhes dê suporte e sentido. 

A importância das espacialidades ficcionais pode ser entendida, por 

exemplo, por meio de narrativas que apontam para o desenho espacial desde 

o seu titulo, como é o caso, por exemplo, de “a casa do girassol vermelho”, 

de Murilo Rubião. (2012, p. 30) 
 

Em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, esse fundamento é 

encarnado, pois suas personagens deambulam em uma realidade que transita entre o real e o 

não-real – representações de físico e metafísico, empírico e metaempírico –, no qual o 

Fantástico é uma questão que emana de sua própria existência. 

O mosaico cultural que nutre a ficção miacoutiana é utilizado, pelo escritor, como 

pano de fundo de sua obra, compreendendo as múltiplas faces do que chama de sua cultura, e 

corresponderia a estratégicas contra-hegemônicas frente às tentativas globalizantes e 

unificadoras de padrões de cultura, civilização e modernidade. 

Em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, como em um processo de 

reaprendizagem – e não poderia ser diferente, uma vez que era considerado um estrangeiro, 

um assimilado, após tanto tempo longe de sua terra –, Marianinho vai reaprendendo a história 

de sua família e suas tradições, em Luar-do-Chão, ilha que metonimicamente representa a 

nação Moçambicana.  

Temos, assim, o espaço construído na narrativa e a representação de suas tensões 

espaciais. Citando Khalil, 

 
Na narrativa fantástica, a inscrição do espaço é importantíssima para a 

exploração de territórios diferentes da realidade imediata. Como Todorov 

(2004) observa, a hesitação do leitor é a primeira condição do fantástico. No 

ponto de vista de Filipe Furtado (1980), a utilização de uma temática meta-

empírica, que pressupõe uma construção narrativa baseada no emprego do 

sobrenatural, gera a ambiguidade, condição fundamental para a irrupção do 

fantástico. Como já observamos, cremos que um dos principais motores para 

a hesitação do leitor diante do mundo por ele lido ou para a ambiguidade 

instaurada na narrativa é a forma como os espaços narrativos aparecem 

organizados, sendo essa organização, em muitíssimos casos, a responsável 

pela consequente hesitação ou ambiguidade. Nesse sentido, acreditamos que 

a configuração dos espaços ficcionais define em grande escala a densidade 

dos efeitos de sentido gerados pela narrativa fantástica, de forma a torná-la 

mais aberta e plural.( GAMA-KHALIL, 2012, p. 32) 
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Continuando nossas leituras, uma vez que abordamos a importância da construção do 

espaço insólito na narrativa miacoutiana - tomando como exemplo a Ilha Luar-do-Chão, “a 

terra” –, é importante observarmos a relação da água enquanto espaço de lógica animista 

nessa mesma obra. Em síntese, os significados simbólicos da água – elemento essencial do rio 

– podem ser resumidos em três: vida, purificação e regeneração. É o rio que dá início ao 

processo de (re) iniciação pelo qual atravessa Marianinho ao longo de toda a obra: 

 
Quando me dispunha a avançar, o Tio me puxa para trás, quase violento. 

Ajoelha-se na areia e, com a mão esquerda, desenha um círculo no chão. 

Junto à margem, o rabisco divide os mundos – de um lado, a família; do 

outro, nós, os chegados. Ficam todos assim, parados, à espera. Até que uma 

onda desfaz o desenho na areia. Olhando a berma do rio, o Tio Abstinêncio 

profere:  

– O Homem trança, o rio destrança.  

Estava escrito o respeito pelo rio, o grande mandador. Acatara-se o costume. 

Só então Abstinêncio e meu pai avançam para os abraços. Voltando-se para 

mim, meu tio autoriza:  

– Agora, sim, receba os cumprimentos! (COUTO, 2003, p. 26).  
 

O rio é, literalmente, o grande divisor de águas: separa a cidade – ou seja, a terra dos 

brancos – da Ilha – morada do Clã dos Malilanes, negros de um grupo sociocultural que 

habita, na narrativa, em Luar-do-Chão –. O rio é o “obstáculo que separa dois domínios, dois 

estados: o mundo fenomenal e o estado incondicional, o mundo dos sentidos e o estado de 

não-vinculação” (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1982, p. 780-781). É quando atravessa o 

rio – a “fronteira” – que Marianinho transita de um espaço de lógica empírica para outro, de 

lógica metaempírica. 

Há uma dicotomia recorrente na obra, ao longo desse processo de construção 

ficccional, entre a água e a morte em Luar-do-Chão – mas não uma morte no sentido 

ocidental, negativo, e sim no sentido africano, o qual resgata o sentido de renovação agregado 

à água –. É durante a travessia do rio que Marianinho conhece Miserinha, sua tia-avó – ou 

apenas tia, segundo o jogo ficcional proposto pelo escritor – que, viúva, não teve o devido 

amparo que deveria ter sido oferecido por Avô Mariano, afastando -se – em suma, morrendo 

–  da família(COUTO, 2003, p. 130). É seu tio Abstinêncio que promove sua travessia entre a 

cidade e a ilha (2003, p. 26), o mesmo que acusara de corrupção seu tio Último, lançando 

fogo no barco que este usava para seus negócios escusos (2003, p. 248). É o mesmo rio que 

separava o próprio Abstinêncio de sua suposta amante, Conceição Lopes, esposa do padrinho 

de Marianinho. E essa paixão avassaladora que, segundo o médico Mascarenha, é “a doença 

que o faz ficar [naquele] estado” (2003, p. 121). Foi diante do rio que Avô Mariano cegara 

miserinha, que fora sua amante, ao tentar salvar Admirança, também sua cunhada, amante e 

suposta mãe biológica de Marianinho. E é na beira do rio que Curozero – o coveiro – e 

Marianinho, ao resgatarem, com um caniço, o nascimento do primeiro homem – enquanto 

purificam o corpo de Avô Mariano -, fazem com que o ancião abra os ventos (COUTO, 2003, 

p. 240), de maneira que a terra aceite recebe-lo. 

Ao questionar sua avó sobre o motivo do suicídio de sua mãe, em Um Rio Chamado 

Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2003), Dito Mariano recebe como resposta um provérbio 

que resgata todo o universo cultural dos moradores da ilha, afirmando que ela não adentrara 

no rio para morrer, mas que, sim, “água era o que ela era [...] Sua mãe é o rio, está correndo 

por aí, nessas ondas” (COUTO, 2003, p. 105). Na obra miacoutiana, os provérbios  

 
aparecem subvertidos, invertendo-se seu caráter conservador e conformista, 

sendo contextualizados na trama narrativa, muitas vezes com a autoria 
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atribuída às personagens. Responsáveis por toques de humor sutil na narrativa, 

tais construções criam um repertório de leitura que sugere soluções discursivas 

advindas da cultura popular, da criação da gente simples. (FONSECA; CURY, 

2007, p. 253). 

 

É através dessa particular escrita da língua de expressão de que se vale, que Mia Couto 

não apenas apresenta a realidade ao seu redor. 

A personagem Marianinho age como divisa entre dois mundos, entre o real e o irreal. 

Essa construção é tão importante para a transmissão de sentidos pretendida por Mia Couto, 

que, em sua última carta, Avô Mariano faz revela:  

 
Sabe, Marianito? Quando você nasceu eu lhe chamei de “água”. Mesmo antes 

de ter nome de gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei: madzi [...]. Já 

passou o meu momento. Você está aqui, a casa está sossegada, a família está 

aprontada. Já me despedi de mim, nem eu me preciso. (COUTO, 2003, p. 

238).  

 

Se a morte de Dito Mariano trazia o risco de afastar os Malilane da tradição africana, é 

a presença de Marianinho – neto e suposto filho do patriarca – que resgata não apenas um 

espaço de lógica animista onde habitam as tradições daquele povo, mas promove a transição 

entre os Marianos e os Malilanes, a cidade e a Ilha, ao fim de seu ciclo (re) inicíático entre o 

rio e a terra. Ou, nas palavras do falecido patriarca, em sua última carta ao neto: 
 

Já não necessito lhe escrever por caligrafada palavra. Falaremos aqui, nesta 

sombra onde ganho dimensão, corpo renascendo em outro corpo. Você meu 

neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio: o mesmo 

ser, só diferindo em nome. Há um rio que nasce dentro de nós, corre por 

dentro da casa e deságua não no mar, mas na terra. Esse rio uns chamam de 

vida. (2003, p. 258) 

 

Como já afirma Felipe Furtado, “só o fantástico não propõe qualquer saída para o 

debate, antes ampliando a indefinição ao fazer-se constantemente eco dela” (FURTADO, 

1980, p. 40). Assim, os eventos insólitos tornam-se apropriados para as normas do quotidiano 

de seus universos narrativos. 

A exemplo de Kafka, em alguns textos de natureza fantástica escritos a partir do 

século XX, os temas do fantástico aproximam-se das angústias existenciais e psicológicas, 

com um ser humano que se vê impotente frente às opressões de um mundo que se moderniza 

rapidamente. Esta modalidade narrativa tornou-se, desde então, receptiva às inquietações 

humanas geradas pela angústia da sensação de impotência frente aos mais diversos tipos de 

opressão. O espaço representado na narrativa assemelha-se ao nosso, mas o absurdo 

representado instaura o insólito, gerando no leitor empírico um estranhamento diante dos 

acontecimentos. 

Todorov, por sua vez, sublinha a importância da credulidade do leitor frente ao texto: 

“É necessário que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um 

mundo de personagens vivos” (TODOROV, 1992, p.14), o que nos leva novamente a 

proposta de Umberto Eco sobre o fato do escritor não estar, necessariamente, contando 

mentiras. Como se vê acontecer na narrativa, a aceitação por parte do leitor da “verdade 

fingida”  

A medida que se desenvolve a trama, o espaço vai sendo influenciado pelas 

personagens tanto quanto as influencia em suas ações, levando-os a ambientes insólitos nos 

quais realizam ações impossíveis: Se a curiosidade de Marianinho o prende em um processo 
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de aprendizagem e redescoberta das marcas culturais mais significativas de sua terra, essa 

mesma curiosidade dá forças para que Mariano persista em seu estado de “desmorto”, não 

completando sua transição enquanto não cumpre sua missão, transmitir seu conhecimento 

para seu neto para, enfim, adentrar à categoria de “antigamentado”. Se antes a Ilha era um 

lugar de proteção, não demora para que o jovem perceba a miséria e o abandono daquele 

lugar, a ponto de seu tio, Últimio, ter planos de vender a casa de seu avô para investidores da 

cidade (COUTO, 2003, p. 249). O estado de “desmorto” de Avô Mariano visava, justamente, 

evitar que a Ilha se transformasse no lugar da descrença, espaço do esquecimento das 

tradições.  

Na narrativa, em um primeiro momento o enterro de Dito Mariano é impedido de 

acontecer pelo fato de os ancestrais terem endurecido toda a terra da Ilha de Luar-do-Chão, 

não podendo, assim, ser cavada. Os moradores da ilha, naturais de um espaço onde real 

empírico e realidade metaempírica coabitam pacificamente, tratam logo de questionar 

Marianinho – neto e, ao mesmo tempo, possível filho do ancião, conforme jogo ficcional 

proposto no texto –, querendo saber o que ele teria feito para perturbar os ancestrais. Quando, 

finalmente, cumpre os desígnios do avô, e os ancestrais permitem que o ancião seja enterrado, 

ele o faz reencenando, assim, o nascimento do primeiro homem nascido de um caniço, de 

maneira que o evento insólito, incorporado à realidade dos moradores daquela ilha, contribui 

para a restauração da ordem vigente (COUTO, 2003, p. 240). 

Nas palavras de Maria Fernando Afonso, “as personagens de Mia Couto parecem seres 

extraordinários que deambulam nos limites da vida, num espaço onde o sonho se confunde 

com a realidade” (AFONSO, 2004, p. 374), personagens essas que em seu tempo e lugar 

contribuem para a formação de um espaço onde é possível vislumbrar esses lampejos de 

esperança. É através desse ciclo iniciático que perpassa a narrativa que as personagens saem 

em busca de seus lampejos de felicidades construídos – através do resgate de várias tradições 

moçambicanas pela transformação do espaço - a maneira africana. 

As personagens miacoutianas habitam uma realidade flutuante entre crise e esperança, 

em uma sociedade despedaçada por seguidas guerras, onde se faz necessária a reconstrução 

do espaço capaz de conciliar um passado em busca de um futuro para garantir a estabilidade 

do presente, de forma que o indivíduo precisa trazer à memória aquilo que lhe dá esperança. 

Esses espaços híbridos (FURTADO, 1980, p. 119) promovem a mistura entre um espaço 

natural com um sobrenatural, ampliando o leque de possibilidades de se interpretar a 

realidade. 

 

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.



 11 

BIBLIOGRAFIA:  
 

AFONSO, MARIA FERNANDA. O Conto Moçambicano: escritas pós-coloniais. Lisboa: 

Editorial Caminho, 2004. 

ARAN, Pampa O. El fantástico literário – aportes teóricos. Tauros ediciones, 1999. 

BESSIÈRE, Irène. El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza. In: ROAS, David 

(Org.). Teorías de lo fantástico. Madrid: Arco/ Libros, 2001. p. 83-104. 

CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Madrid: Alianza Editorial, 1949 

__________________. “Lo barroco y lo real maravilloso.”  Ensayos. La Habana: Editorial 

Letras Cubanas, 1984 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olympio, 1988. 

CHIAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso. São Paulo: Perspectiva, 1980. 

COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opinião. Lisboa: Editorial Caminho, 2005. 

______. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003. 

______. Vinte e zinco. Lisboa: Editorial Caminho, 2004. 

ECO, UMBERTO. Seis Passeios Pelos Bosques Da Ficção. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1994. 

FONSECA, M.N. S. et CURY, M.Z.F. Mia Couto: espaços ficcionais. Belo horizonte: 

autêntica, 2008 

FURTADO, F. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Horizonte, 1980. 

______. Fantástico Modo. In: CEIA, C. (Coord.). E-dicionário de termos literários. ISBN: 

989-20-0088-9. Disponível em: <http://www.edtl.com.pt>. Acesso em: jan. 2013. 

GAMA-KHALIL, Marisa Martins. As Teorias do Fantástico e a sua Relação com a 

Construção do Espaço Ficcional. In.: GARCÍA, Flavio; BATALHA, Maria Cristina (org.).  

Vertente teóricas e ficcionais do Insólito. Rio de Janeiro: Editora Caetés, 2012. (p. 30 - 38). 

GAMA-KHALIL, Marisa Martins. Representações do espaço nas narrativas fantásticas: 

as construções insólitas de Murilo Rubião. In.: VOLOBUEF, Karin; WIMMER, Norma; 

ALVAREZ, Roxana Guadalupe Herrera (org.).  Vertente do fantástico na literatura. São 

Paulo: Annablume; Fapesp; Unesp Pró-Reitoria de Pós-Graduação, 2012. (p. 221 - 237). 

JOSEF, Bella. O fantástico e o misterioso. In: A Máscara e o enigma. Rio de Janeiro: 

Londrina: Francisco Alves/ EdUEL, 2006. p. 180-190.  

LOPES, A. Espaço. In: CEIA, C. (Coord.). E-Dicionário de Termos Literários. ISBN: 989-

20-0088-9. Disponível em: <http://www.edtl.com.pt>. Acesso em 29 jun. 2012. 

PEPETELA, Artur Pestana. Lueji: O Nascimento de um Império. Lisboa: Dom Quixote, 3ª 

edição, 1997. 

ROAS, David (Org.). Teorías de lo fantástico. Madrid: Arco Libros, 2001.  

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. 2ed. São Paulo: Perspectiva, 1992. 

TRINDADE JR, João Olinto. No Coração da Tempestade: irrupções insólitas em Vinte e 

zinco, de MiaCouto. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2013. 

 

 

 

 

Anais do SILEL. Volume 3, Número 1. Uberlândia: EDUFU, 2013.




