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Resumo: este texto propde uma andalise comparativa do romance O invasor, de Margal
Aquino, e da versdo cinematografica homdnima, dirigida por Beto Brant. A proposta visa
confrontar os processos de constru¢do da personagem Anisio, “o invasor”, no livro e no filme,
salientando ndo apenas suas semelhancas e diferengas, principalmente narrativas, mas
também no que se supde inerente as linguagens literaria e filmica. Nesse sentido, destaca-se a
versdo cinematografica como processo de recriacdo, que pode prescindir deliberadamente do
intento de “fidelidade” ao original, ndo raro reclamado por publico e autor. Tal processo se
evidencia com a participagdo, como roteirista, do proprio Margal Aquino. A andlise mostra
como o filme, em relagdo ao livro, d4 maior destaque a Anisio, partindo de dois enfoques
essenciais: o primeiro ndo apresenta qualquer voz narrativa - no livro, o narrador ¢ a
personagem [Ivan —, e ainda agrega uma série de sequéncias narrativas exclusivas
protagonizadas por Anisio. O cerne tedrico da leitura sdo as concepgdes sobre a personagem
cinematografica e a do romance, propostas, respectivamente, por Paulo Emilio Sales Gomes e
Antonio Candido, as quais se somam outras relativas a posi¢do do narrador e a adaptacao
cinematografica.
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O romance O invasor, de Margal Aquino, e o filme homonimo dirigido por Beto
Brant, contam a histéria de dois sécios minoritdrios de uma empreiteira: Ivan e Alaor (no
livro) / Gilberto (no filme), que decidem matar o terceiro socio, Estevao, que, na qualidade de
fundador e acionista majoritario, da a decisdo final nos negdcios. Ivan e Alaor entendem que
Estevao estd atrapalhando os negodcios e decidem contratar um pistoleiro (Anisio). Anisio
surpreende os socios ao matar também a esposa de Estevdo, que o acompanhava, e comega a
chantagear os contratantes e, com isso, vai se infiltrando nos negécios da empresa. Nesse
jogo, acaba conquistando a filha de Estevao (Marina), inica herdeira, com quem engata um
caso amoroso. Conquista ainda a simpatia de Alaor, que leva com muito “jogo de cintura” o
poder conquistado por Anisio, revelando-se acostumado ao “mundo do crime”, como sécio de
um prostibulo. Todavia, desde o inicio, Ivan tem uma crise de consciéncia e entra em
desavenca com Alaor quando sugere “descontratar” o matador. Boa parte da narrativa se
desenrola nesse jogo de desconfianga entre Alaor e Ivan. Percebendo que o sécio pode por
tudo a perder, Alaor decide espioné-lo. Ivan descobre a tramoia e, temendo ser assassinado,
resolve entregar tudo a policia. Anisio revela-se, pois, “o invasor”, como um parasita: deixa
de ser mera peca desse golpe e acaba conquistando a herdeira dos negdcios, frustrando todo o
projeto dos socios de gerir os negocios da construtora.
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Ao analisar comparativamente a constru¢do da personagem Anisio no romance e
no filme deve-se considerar uma diferenga essencial nas narrativas: no livro, ¢ a personagem
Ivan quem narra a historia, apresentando Anisio ao leitor sob sua perspectiva subjetiva,
enquanto no filme a camera ¢ objetiva e prescinde de qualquer recurso cinematografico de
fala narrativa. Além disso, na versdo filmica, o foco ¢ sobre a atuagdo de Anisio na historia,
colocando-o de certa forma como protagonista, enquanto no livro ¢ dificil atribuir-lhe esse
papel, pois toda a trama ¢ mostrada a partir do drama de Ivan, que o leitor acompanha “lado a
lado”: como se livrar de Anisio.

Em se tratando da questdo da adaptacdo cinematografica, a “fidelidade” a obra
original ¢ um dos grandes motes de debate sobre a qualidade das produgdes. Os
posicionamentos variam dos que acreditam que o filme deve ser fiel ao livro aos que,
reconhecendo a diferenca das especificidades da linguagem literéria e filmica, acreditam que a
melhor adaptacdo ¢ aquela que recria totalmente a historia a partir dessa diferenga semiotica
essencial. Ha ainda os purismos, daqueles que acreditam que uma adaptagdo so possa ser feita
com enormes perdas, e defendem a independéncia das duas formas de arte. O debate ¢
acalorado. Em A4 personagem cinematogrdfica, Paulo Emilio Sales Gomes ja antecipava:

Na década de vinte a maneira mais 1til de abordar o cinema, para a criagdo
ou a reflexdo, era considera-lo arte autbnoma. E possivel que a tese da
especificidade cinematografica ainda venha, no futuro, a produzir frutos
praticos e teodricos. Atualmente, porém, os melhores filmes e as melhores
ideias sobre cinema decorrem implicitamente de sua total aceitacdo como
algo estéticamente equivoco, ambiguo, impuro. O cinema ¢ tributario de
todas as linguagens, artisticas ou ndo, ¢ mal pode prescindir desses apoios
que eventualmente digere. (GOMES, 1998, p. 103) .

E a questdo ndo parece se esgotar na atualidade. Jodo Batista de Brito explica que:

Obviamente, o catalisador das relagdes entre literatura e cinema tinha que ser
mesmo a adaptagdo, ponto nevralgico em que as duas modalidades de arte se
tocam ou se repelem, se acasalam ou se agridem. Conforme ¢ sabido, na
historia do cinema, o nimero de adaptagdes ultrapassa de muito a quantidade
de filmes com roteiros originais e, no entanto, este procedimento nunca foi
pacifico, nem no ambito da emissdo, nem no da recep¢do, quanto mais junto

aos literatos. (BRITO, 2006, p. 68)

Todavia, as possiveis transposi¢des semioticas entre as duas artes nao ¢ o foco
deste texto. Nossa proposta ¢ analisar o decurso expositivo da personagem Anisio sob o viés
de um narrador homodiegético, no livro e, no filme, uma camera sem voz narrativa, o que
mais se aproximaria ao papel de narrador heterodiegético com focalizagdo zero, utilizando a
nomenclatura de Gerard Genette’. Convencionamos tratar a camera, nesse filme, por essa
perspectiva narrativa, a fim de tornar possivel essa leitura comparativa, o que se justifica pela
interdependéncia entre as artes:

'O texto da primeira edigdo é de 1976.

‘A categorizacdo dos narradores de Gerard Genette foi originalmente publicada em Figures I1I, 1972. Por ser
amplamente familiar ao meio literario, apresentada em diversos dicionarios e manuais de Teoria Literaria, ndo
citamos as especificidades do original. Uma explicag@o precisa dessa nomenclatura pode ser encontrada no e-
diciondrio de termos literdrios, de Carlos Ceia (org.), consultando o termo “focalizacdo”. Disponivel em:
<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com mtree&task=viewlink&link id=203&Itemid=2>. Escolhemos
Gerard Genette por ser a referéncia utilizada por Brito (2007) em Ponto de vista no cinema, citado neste artigo.
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[...] podemos, pois, inicialmente, e sem abuso excessivo, definir o cinema
como teatro romanceado ou romance teatralizado. Teatro romanceado,
porque, como no teatro, ou melhor, no espeticulo teatral, temos as
personagens da acdo encarnadas em atores. Gragas, porém, aos recursos
narrativos do cinema, tais personagens adquirem uma mobilidade, uma
desenvoltura no tempo e no espaco equivalente as das personagens de
romance. Romance teatralizado, porque a reflexdo pode ser repetida, desta
feita, a partir do romance. (GOMES, 1998, p. 103).

E ainda, conforme Brito (2007, p. 12), “ainda s3o incipientes e precarios os
estudos sobre o ponto de vista no cinema”.

Assim, o leitor conhece Anisio pela perspectiva de Ivan na trama, que o apresenta
conforme sua subjetividade, refor¢cada por recursos de introspeccdo, como o mondlogo
interior. Pela classificacdo de Gerard Genette, predomina a focalizag@o interna do narrador em
relacdo a si mesmo e externa em relacdo as outras personagens. O espectador do filme,
todavia, depara-se com uma camera que apresenta as diversas cenas sem qualquer traco de
fala narrativa ou outro de introspec¢do das personagens (como flaschback ou mondlogo
interior). Ainda em relagdo ao texto escrito, o filme destaca muito mais Anisio, apresentando
uma série de cenas exclusivas que constroem o perfil do pistoleiro. O proprio autor comenta:

[...] o desafio de ndo poder alterar o foco narrativo, trabalhar na primeira
pessoa, eu ndo quis mudar, eu poderia fazer na terceira, o que me daria a
onipresenca do narrador e eu poderia, por exemplo, mostrar mais ou menos o
que o filme mostra, o desafio era ndo sair desse foco narrativo, entdo esse
sujeito so pode falar daquilo que ele viu ou soube, entdo tem muita coisa que
tem no texto que ndo tem no roteiro e filme. (AQUINO apud BRUM, 2003,
p. 26). [Entrevista para a autora].

O recorte tedrico que atribuimos nesta andlise — de apresentar a posicdo do
narrador e ndo as questdes relativas a adaptagdo — deve-se a particularidade da produgao de O
invasor. Margal Aquino escrevia o livro, mas o interrompeu em 1997, quando o cineasta Beto
Brant convidou-o a trabalhar no roteiro, retomando o romance apenas cinco anos depois e
langando-o junto com o filme. Ainda que o roteiro seja apenas a parte inicial do processo de
producdo, e geralmente ¢ modificado pelo diretor no ato da filmagem, tem peso substancial na
produgdo. Além disso, Marcal Aquino manteve um intercimbio de ideias com a equipe
durante a criagdo do roteiro e posteriores intervengdes (BRUM, 2003, p. 47-53)°. Todavia,
apesar das especificidades da producdo no cinema, este trabalho compara o resultado final,
efetivamente exibido nas telas, com o texto publicado. Dadas as diferengas radicais entre as
duas obras, ¢ mais adequado utilizar o termo recriagdo em vez de adaptagdo.

Ja que livro e filme foram lancados conjuntamente, sdo as diferencas que
possibilitam ao leitor/espectador desfrutar de duas versdes narrativas de um mesmo enredo,
pela simples troca de ponto de vista. S3o duas versdes de uma mesma historia que trazem
apresentacdes bastante diversas de uma mesma personagem, duas significagdes da mesma.
Nesse sentido, Davi Arrigucci Jr (1998, p.12) explica que, “quando se fala em ponto de vista,
entende-se um conjunto de questdes relativas ao problema do narrador, ou seja, da relagao
entre o narrador e o narrado, ou a enuncia¢ao e o enunciado”.

As discrepancias em relacdo a posi¢do do narrador relativa a Anisio ja ¢ bem
delineada no primeiro capitulo/cena (correlatos), em que os socios conhecem o matador. No

* Os detalhes de producdo do roteiro e processo de filmagem ndo sdo o objeto desta analise. Sobre o assunto, o
trabalho O processo de criagdo artistica no filme O Invasor, de Alessandra Souza Melett Brum ¢ referéncia na
leitura dessas questoes.
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livro, eles encontram-no num bar da periferia de Sao Paulo, e Ivan passa a observa-lo
minuciosamente, numa agdo estratégica (frustrada) de se antecipar nas negociagdes.
Descreve-o como um sujeito “atarracado, de bragos fortes e maos grandes. Tinha pele bem
morena, olhos bem verdes e usava cabelo crespo penteado para tras. Uma dessas misturas que
o Nordeste brasileiro produz com frequéncia” (AQUINO, 2002, p. 8-9). E arrisca-se a uma
especulacdo psicoldgica: “ndo parecia ameagador — embora houvesse dureza em seu jeito de
olhar” (ibid., p. 9). Os sdcios travam um longo didlogo com o pistoleiro, que apresenta uma
fala bem articulada, usa poucas girias, demonstra calma enquanto fuma e gesticula, especula,
¢ cauteloso e astuto, constrangendo os s6cios com suas evasivas:

[...] Esse Estevao anda com guarda-costas, essas coisas?

Que nada. Ele ¢ tranquilo, igual a nds. Vai ser moleza, vocé vai ver. Alaor,
de repente, pareceu ficar excitado.

Vocé acha?, Anisio perguntou, olhando-o de forma direta. Nunca é moleza.
Se fosse, vocés ndo tinham vindo me procurar.

[...]

[...] E quando ¢ que vocé cuida disso?

Nao sei, Anisio disse. Eu preciso estudar o cara primeiro, saber tudo sobre
ele. E assim que eu trabalho.

Quanto tempo leva isso?, Alaor quis saber, e sua voz soou engragada.

Varia muito. As vezes duas semanas, as vezes um més. Outras vezes um
pouco mais. (ibid., p. 13-14).

Na cena correlata do filme, Anisio ndo ¢ filmado, pois a camera se posiciona em
plano subjetivo, ocupando a posicdo dos olhos do pistoleiro, de quem s6 se ouve a voz. O
expectador vé apenas as faces assustadas de Ivan e Gilberto (Alaor). Apesar de esse recurso
cinematografico destacar a posicdo de Anisio, o filme ndo ¢ propriamente narrado por sua
visdo subjetiva. Jodo Batista de Brito (2007, cf. p. 10-11) explica que ¢ um equivoco
considerar cdmera subjetiva coincidentemente a ponto de vista narrativo, pois aquela ¢
microestrutural, setorizada e fragmentaria e este ¢ macroestrutural, refere-se ao filme como
um todo. O autor exemplifica com Janela indiscreta, em que os diversos planos subjetivos da
personagem Jeff ndo mudam a narragdo do filme, que ¢ objetiva, onisciente e em terceira
pessoa, o que se ratifica nas cenas em que o espectador vé o assassino atuando e Jeff ndo:

a) a existéncia de planos subjetivos, num dado filme, ndo implica uma
narragdo em primeira pessoa, ¢ b) um filme narrado em primeira pessoa nao
¢, necessaria nem predominantemente, constituido de planos em cémera
subjetiva, podendo eventualmente até prescindir desse recuso. (BRITO,
2007, p. 11).

Todavia, essa cena ja antecipa o destaque que o filme concede a Anisio, tracos de
uma protagonizacdo, semelhante a de Jeff em Janela indiscreta. O recurso que mais aproxima
partes do filme a visdo subjetiva de Anisio ¢ a sequéncia exclusiva de cenas dedicadas ao
pistoleiro (sem correlato no livro), principalmente na conquista amorosa de Marina. Ha ainda
tomadas em que ele passeia pela construtora sondando o ambiente para se infiltrar nos
negocios. Nesse sentido, Brito sugere um novo conceito, o tempo de tela:

Uma concepgdo que ainda pode vir a ser extremamente Util para a defini¢ao
de ponto de vista em cinema ¢ a de ‘tempo de tela’ concedido a determinado
personagem, ja que, neste caso, se somam idealmente subjetividade (da
narragdo) e objetividade (da camera). (BRITO, 2007, p. 12).
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No audiovisual, o didlogo na cena da negociagdo ¢ curto. Anisio fala rapido, seu
linguajar e sotaque representam um esteredtipo da fala na periferia paulistana, com excesso de
girias (comuns no rap, parte da trilha sonora do filme):

Gilberto: E ai, quanto tempo demora?
Anisio: Em uma semana eu desosso essa fita ai. E ai, ¢ o cara ai, ndo fala
nada? Que que é? E cana, ¢ ganso, qual que ¢?

O pistoleiro s6 aparecera ao espectador mais a frente, interpretado por Paulo
Miklos, que ¢ longilineo, tem cabelo liso e olhos pretos e, em boa parte do filme, apresenta
expressao e gestos ameacgadores, ao contrario das observagdes de Ivan no livro.

No romance, Anisio aparece pela segunda vez apds o assassinato, na construtora,
num episddio narrado por Ivan com poucas introspeccdes, quase dramatico. Num extenso
dialogo, o pistoleiro demonstra a mesma calma e astucia do primeiro encontro: um homem
astuto, agora ainda mais ir6nico, que apenas sonda o ambiente. Entra na sala de Ivan e admira
uma obra de Cartier-Bresson, quando o narrador pergunta:

Vocé ¢ louco?, eu disse, assim que fechei a porta. T4 querendo foder a
gente?

Ele me olhou.

Bonito isso aqui, disse, apontando a cena parisiense.

[...]

Por que vocé matou a mulher? Nao foi esse o combinado...

Anisio acendeu um cigarro, agitou o palito de fosforo, jogou-o no cinzeiro.
Gestos calmos.

Pode ficar sossegado, Ivan, eu ndo vou cobrar a mais por isso.

(AQUINO, 2011, 69-70)

Ivan explica que ainda ndo tem o dinheiro para pagar o restante, e Anisio
responde ndo ter vindo cobrar, mas apenas dar satisfacdo aos clientes, que nunca deixa
insatisfeitos. Entdo, mostra a eles todos os pertences que recolheu das vitimas, apavorando os
socios: “tem cliente que faz questdo de receber comprovante” (ibid., p. 70). Estupefatos, eles
se propdem a visitar Anisio no dia seguinte para o pagamento, mas este retorna a construtora.
Os socios entregam-lhe entdo uma maleta, que Anisio recusa, pedindo para que eles guardem
o dinheiro, prefere assim, pois “confia” nos dois e ndo quer gastar tudo de uma vez. Entao, da
a cartada, oferecendo seus “servicos™:

Posso cuidar da seguranca de vocés.

Minha mae era a unica pessoa que eu conhecia que dizia disparates com
tanta naturalidade. Mas ela estava doente, esclerosada. Anisio ndo. Ele
falava sério.

Depois do que aconteceu com o socio de vocés, ndo ¢ bom pensar num
seguranca? (ibid., p. 75)

E sempre sob a otica de Ivan que o leitor vai tomando contato com Anisio. Por
exemplo, quando aquele chega a empresa e vé Anisio conversando as gargalhadas com a
secretaria: “de vez em quando ouvia suas risadas na recep¢do. O filho da puta estava a
vontade” (ibid., p. 78).

No filme, a cena da segunda apari¢do do matador condensa varios aspectos da
trama, que no livro sdo diluidos em diversos capitulos. O pistoleiro chantageia os dois logo
que chega. Num dialogo curto, apresenta logo as suas intengdes e em seguida se coloca como
parte da empresa, entrando nas salas e dando ordens a outros funcionérios. Logo em seguida,
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Anisio tem o primeiro encontro com Marina, quando esta vai tomar posse na empresa como
herdeira e, desinteressada, deixa o avo e o advogado cuidando dos negdcios enquanto sai para
fumar. Anisio conquista-a, cativando um cao de guarda que assusta a moga, de quem pega a
mao e pde a acariciar o animal. Nenhum dos socios vé esse contato inicial com Marina.

A seguir, uma série de sequéncias exclusivas do filme sdo intercaladas a trechos
curtos de episodios comuns as duas obras, e representam a conquista de Anisio. Nessas cenas,
o pistoleiro vai a casa da garota e lhe d4 um cachorrinho de presente, fuma maconha com a
moca, leva-a para passear na favela onde mora, apresenta-lhe seus parceiros, mostra-se como
alguém em posicao de lider e terminam transando no carro de Marina, no topo do morro. Em
seguida, leva seu amigo e rapper até a construtora, extorquindo os socios para patrocinarem o
langamento de seu disco. Em outra cena, faz-se de patrdo e briga com um dos pedreiros,
acusando-o de roubar ferramentas. Estd ali para “pdor ordem nas coisas”! No final desse
sequéncia, vai a uma casa noturna com Marina, acossa um colega atrevido desta, tomam
ecstasy e transam com outra garota no banheiro. Essa sequéncia marca as principais
diferengas na apresentacdo do matador, possiveis pelo uso da cadmera objetiva no audiovisual,
como um narrador em focalizagdo zero, apresentando ao espectador cenas de todas as
personagens. No livro, o narrador homodiegético desconhece totalmente o meio de Anisio e o
que faz em sua auséncia.

Na sequéncia filmica da conquista de Marina, Anisio exibe-se como homem
destemido, mostra a coragem e despojamento no meio violento em que vive, diz que ali no
morro “estdo em casa, ¢ tudo deles”. A garota se impressiona.

No livro, a vis@o limitada do narrador substitui essa sequéncia por dedugdes de
Ivan, as vezes seguidas de constatagdes, mas sempre na voz desse. O leitor nada sabe sobre o
pistoleiro, exceto por esse filtro subjetivo. Marina aparece na empresa para tomar posse bem
depois que Anisio ja se instalou na empresa e Ivan traga dela a seguinte perspectiva:

Marina roeu as unhas, mexeu no piercing preso a sobrancelha, bocejou.
Nossa nova sdcia tinha no curriculo uma passagem, aos dezesseis anos, por
uma clinica de desintoxicagdo. Era um assunto sobre o qual Estevao evitava
falar. Eu e Alaor achdvamos que ela continuava usando drogas. (ibid., p. 84)

A seguir, ao contrario do filme, Ivan flagra o primeiro contato entre os dois:

Ambos fumavam. Marina ria de alguma coisa que ele contava. Anisio
pegava com intimidade no braco dela enquanto falava. Pensei: o que essa
menina faria se soubesse, de verdade, quem ¢ o sujeito com quem estd
conversando? (ibid., p. 85). [Encerra-se um subcapitulo e passa-se a outro
episodio, banal].

Algumas cenas a frente, apés uma noite com sua amante, ¢ que ele constata,
pasmado:

Eu estava atrasado, tinha passado a noite num motel com Paula. Assim que
cheguei, vi um carro deixando um de nossos funcionarios mais assiduos em
frente a construtora, para mais um dia de trabalho.

Os cabelos dele e os da garota que dirigia o carro estavam molhados. Como
se os dois também tivessem acabado de sair de um motel. Eles se beijaram.
Ele entrou na construtora sem me ver. Ela arrancou com o carro. Anisio e
Marina. (ibid., p. 87). [Encerra-se o capitulo].
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Essa peripécia® narrativa da conquista é dos exemplos mais significativos da
diferenga que a posi¢do do narrador estabelece na constru¢do da personagem. No livro, Ivan
demonstra uma paranoia desde o inicio da trama, logo que termina a negociacdo com Anisio,
razao por que ¢ sempre advertido pelo socio. Mas ele proprio desconfia por vezes de seu
comportamento: “tive a sensa¢ao de que me olharam demoradamente quando passei, como se
quisessem registrar minhas fei¢des. Paranoia, pensei, pura paranoia. Mas isso ndo me
tranquilizou” (ibid., p. 16). No decorrer, Ivan afeta-se cada vez mais, tornando-se
visivelmente arisco frente a Anisio e, depois, também frente a Alor: desconfia de um conluio
entre os dois. Temendo ser assassinado, compra uma arma. Os fatos confundem o leitor, que
indispde de meios para saber se Ivan descreve uma fantasia ou se estd mesmo a par dos fatos,
e somente no desenrolar da trama o narrador constata que estava certo (s6 o narrador tem essa
certeza, diga-se).

Ainda no romance, a precaugdo excessiva de Ivan embota sua visdo sobre a
asticia de Anisio. No desejo de se livrar deste, em seu asco, ndo enxerga nada além de um
homem violento e “louco”, que dizia “disparates”, como sua “mae doente e esclerosada”. A
evidente sugestdo da cena em que Anisio toca o braco de Marina ndo ¢ suficiente para
convencé-lo do sucesso desse flerte e do perigo que representa para ele. Mesmo sabendo que
a moca usa drogas e apresenta um comportamento de revolta com a vida familiar e luxuosa
que leva, ndo deduz minimamente que ela possa atrair-se pelo tipo de Anisio, o que beira o
preconceito, mas faz parte ao menos de um imaginario midiatico: trata-se de uma historia do
género policial. Desde que desconfie do narrador, o leitor pode relembrar do recente foco
dado pela midia a Suzane Louise Von Richthofen, que desencadeou na midia uma onda de
casos semelhantes, inclusive retomando alguns historicos. No romance, tem-se o enredo
invertido: o criminoso mata o pai, depois fica com a filha. Por sua fixacdo na “vilania” de
Anisio (“esquece” que ele proprio participou do assassinato), ndo da importancia a esse flerte,
distraido em remoer outros detalhes irrelevantes de sua paranoia. Por ndo desconfiar que o
perfil de Marina pudesse seduzir-se justamente por certos caracteres de um criminoso, ignora
que sua pergunta “o que essa menina faria se soubesse, de verdade, quem ¢ o sujeito com
quem esta conversando?” poderia ter como resposta: adoraria! Sua posicdo subjetiva na
narrativa o trai e o surpreende, e também ao leitor que adota uma posi¢cdo muito préxima do
narrador, caminha com ele lado a lado. E um recurso narrativo eficaz, e nesse ponto o leitor
estd fisgado pela visdo de Ivan (consequentemente por seus pontos cegos), cativado por sua
luta para se livrar de Anisio: a trajetoria do herdi. Nesse sentido, ¢ dificil atribuir a
protagonizacdo do romance ao pistoleiro.

Devido a posi¢do objetiva da camera, e pelo tempo relativamente longo que
acompanha Anisio, o espectador ¢ convidado a envolver-se com o matador. Quando Ivan
descobre sobre o caso de Anisio com Marina, em cena correlata a do livro, o espectador ja o
sabe ha muito, e o efeito de surpresa cabe unicamente a personagem.

Devido ao envolvimento de Ivan na trama do romance, inserido na diegese, o
leitor de alguma forma partilha de sua visao do todo, de suas limitagdes e preconceitos. Davi
Arrigucci Jr. explica que:

[...] a escolha da técnica, do ponto de vista, nunca ¢ inocente. Escolher um
angulo de visdo ou uma voz narrativa, ou um modo direto ou indireto, tem
implicacdes de outra ordem, ou seja, toda técnica supde uma visdo de
mundo, supde dimensdes outras, questdes que sdo problemas do
conhecimento, epistemoldgicas, questdes que podem também ser
metafisicas, ontologicas [...] (ARRIGUCCI JR, 1998, p. 20).

4 . . S
No sentido aristotélico mesmo.
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No livro, Ivan desconfia que Anisio se acomuna com Alaor. Ao leitor resta essa
paralipse (ainda conforme a nomenclatura de Genette) do narrador homodiegético, ndo tem
meios de saber se isso ocorre “de fato” ou ¢ mais uma manifestacdo paranoica de Ivan. Ele
precisa acompanhar a personagem em sua investigagcdo, quando, ao invadir o apartamento
vazio de sua amante, descobre que ela era uma isca para espiona-lo. Ainda assim, resta ao
leitor um enigma: Alaor poderia estar apenas sondando o companheiro (sozinho ou com
Anisio) temeroso de que ele entregue o jogo a policia. Mas o narrador homodiegético tem
“certeza”: os dois querem mata-lo.

O filme, sem tal limitacdo, apresenta uma cena em que Anisio e Gilberto
conversam sobre a armadilha da amante. Gilberto tenta convencer o pistoleiro a matar Ivan,
para a seguranga dos dois, mas o Anisio diz que ndo faz mais isso, agora manda fazer, como
patrdo, e esta curtindo essa nova vida: se Gilberto quer o s6cio morto, que o faga ele proprio.
Ha uma diferenga clara de posicionamento subjetivo: no livro, a visdo de Ivan incita o leitor —
matou uma vez, pode matar sempre — que ndo ¢ apresentado a um “novo Anisio”. O filme ja
traz uma transformacdo da personagem que, apegado a vida boa e apaixonado por Marina,
quer se tornar um homem de negocios.

No texto escrito, devido a essa constru¢do da personagem Anisio, diretamente
relacionada a problematica de Ivan, o leitor fica bastante limitado quanto as demandas
subjetivas do pistoleiro. E nesse sentido que a observagio de Antonio Candido (1998, p. 52)°
esclarece a significagdo construida para essa personagem: “ndo espanta, portanto, que a
personagem parega o que hd de mais vivo no romance; ¢ que a leitura deste dependa
basicamente da aceitacdo da verdade da personagem por parte do leitor” [destaque do autor].
Essa “verdade”, o leitor recebe pelo filtro subjetivo de Ivan, que, através da focalizagao
interna, mostra nos monologos interiores os seus problemas, e pela limitacdo da focalizagao
externa em relacdo aos outros personagens, que ndo traz a subjetividade do “invasor”. Essa
mesma limitagdo permite que ele invada sua vida, por vias invisiveis, como um parasita. [van
enxerga: “Anisio, um pistoleiro violento e chantagista, do qual preciso me livrar”.

No audiovisual, considerando a cdmera na posicdo de narrador heterodiegético
com focalizagdo zero, apresenta-se ao leitor um outro Anisio, que ndo se difere apenas pelo
figurino do ator, mas pela posi¢do narrativa mesmo. O filme ndo mostra os tragos subjetivos
da visdo de Ivan. Pode-se falar em perspectiva imparcial, considerando-se uma camera
desacompanhada de qualquer voz narrativa. Mesmo assim, ha um foco em Anisio ao se
considerar o “tempo de tela” extenso dedicado a personagem. Nesse sentido, a camera traz ao
espectador muito mais da subjetividade de Anisio, apenas sugerida pela primeira cena, em
plano subjetivo, e depois reforcada nas cenas exclusivas do filme. Nessas, mostra-se um
Anisio que observa atentamente a empresa, sua estrutura fisica e engenharia social. A camera
déa closes em seu rosto, filma um olhar fixo que aparenta ser a0 mesmo tempo analitico e
deslumbrado. Na casa de Marina, ele se atém aos objetos, admira o luxo, cobica. Na cena em
que resolve dar ordens aos pedreiros, abre-se uma perspectiva:

Gilberto: Anisio, quanto vocé quer pra sumir da minha vida?
Anisio: T6 gostando. Ndo tem conta bancéria que me tira daqui!

No filme, ¢ na exibi¢do de hombridade frente a Marina que o sujeito Anisio se
explicita, mostrando-se socialmente bem articulado, mesmo no meio precario da favela, do
qual se orgulha na verdade. Na balada, ao acossar o amigo atrevido da garota, pde alguma
seriedade na relagao dos dois, ndo aceita gracejos, aberturas. Para o Ivan do romance, Anisio ¢
apenas o “invasor”, interessado em conquistar a garota para se apossar da empresa, o desastre
para o qual ndo consegue dar qualquer significado para além de sua propria tragédia, seu

> A primeira edigdo do texto de Anténio Candido ¢ de 1976.
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estupor; ndo encontra mais palavras, o que ¢ materializado na frase de todo concisa: “Anisio e
Marina”, finalizando o capitulo. As cenas do filme, bastante erotizadas, apontam para algo de
uma paixdo: o “mero pistoleiro” entrega-se a sentimentos nobres, fator de seducdo para o
espectador, de protagonizagdo. O deslumbramento amoroso de Anisio, para além de simples
interesse econdmico, parece ratificado no seguinte diadlogo:

Gilberto: Vocé ja pensou se o Ivan conta pra Marina quem voce é?

Anisio: Olha pra mim, mano. Se “tisord” meu barato com a mina, eu vou
buscar seja 14 quem for. Aquele que tiver dedo de gesso de me apontar, eu
estouro o cranio, que nem eu fiz com os dois putos. Da cadela eu trouxe o
ouro ¢ as joias, do pilantra eu trouxe a grana. Agora, do cagueta, eu vou
trazer a alma! Meu troféu vai ser a alma dele.

A diferenca da apresentagdo da personagem proporcionada pela troca do ponto de
vista ¢ grande. Leitor e espectador podem desfrutar de “dois Anisios”, que, em suas
discrepancias, nao completam a versdo um do outro: contrastam-se. Evoca-se ai Antonio
Candido a respeito do carater antoldgico da personagem, que requer sempre uma selecdo de
caracteres, tornando possivel sua unidade no romance:

Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de
podermos conferir certa unidade a sua diversificacdo essencial, a sucessdo
dos seus modos de ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso,
menos variavel, que ¢ a logica da personagem. A nossa interpretagdo dos
seres vivos ¢ mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as condigoes
da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretacao
da personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do
seu modo de ser.

[...] o romancista é capaz de dar a impressdo de um ser ilimitado,
contraditorio, infinito na sua riqueza; mas nés apreendemos, sobrevoamos
essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a nossa
imaginagdo. Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, ¢ muito mais precisa do que a que nos
vem da existéncia. (CANDIDO, 1998, p. 52)

O processo cinematografico de adi¢do (de cenas), que gera um novo Anisio, “tem
um papel decisivo no processo adaptativo, contribuindo para dar ao filme sua esséncia de obra
especifica” (BRITO, 2006, p. 7-8). Nessa especificidade, reforca-se deliberadamente a
fragmentariedade imanente a persongagem, pois o filme ndo completa qualquer lacuna do
livro gerada por uma paralipse ou vice-versa:

[...] na vida, a visdo fragmentaria ¢ imanente & nossa propria experiéncia; ¢
uma condi¢do que ndo estabelecemos, mas a que nos submetemos. No
romance, ela ¢ criada, ¢ estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor,
que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é,
na vida, o conhecimento do outro. (CANDIDO, 1998, p. 58)

Se pretendesse manter a visdo narrativa de Ivan, no filme, ndo faltariam a equipe
recursos cinematograficos, incluindo a propria fala narrativa, que, segundo Gomes (1998, p.
106), permite grande flexibilidade: “quando a palavra no filme escapou as limitagdes do seu
emprego objetivo em didlogos de cena, rasgaram-se para ela horizontes estéticos muito mais
amplos do que a simples narrativa, ou a utilizacdo dramdtica do mondlogo interior”. Em
contraponto, poder-se-ia atribuir a fala narrativa a Anisio, contando sua versdo da historia,
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mantendo as paralipses de sua posi¢do de narrador homodiegético, ou ainda transgredindo-as,
o que lhe daria onisciéncia. Conforme Brito (2007, cf. p. 9-10), essa transgressao ¢ tipica do
cinema, a exemplo de O cidaddo Kane. Mas escolha foi manter uma camera objetiva que
mostrasse a subjetividade de Anisio pelo “tempo de tela” dedicado ao mesmo. Essa
objetividade, contudo, ndo deixa de ser um fator a mais de simpatia do espectador por Anisio:
¢ mais facil desconfiar de quem estd envolvido.

Por esses motivos, nossa leitura caminhou de apontar as diferengas evidentes entre
as produgdes como processo de recriagdo, considerando a posi¢do do narrador, para além das
necessidades inerentes ao processo de transposi¢do semiotica. Assim, entende-se que sdo
inadequados os julgamentos qualitativos relativos a “fidelidade”, comuns no tratamento da
adaptagdo cinematografica. O invasor ¢ exemplar no sentido de mostrar que o intercambio
entre as duas artes € produtivo, apesar das controvérsias, ou mesmo por causa delas.
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