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Resumo: Esta comunicacdo tratara de as visitas que hoje estamos, primeiro
romance de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira, publicado em 2012, para observar
como neste texto se configuram dois aspectos apontados na proposta de abordagem do
GT: o modo como algumas técnicas de vanguarda atuam na fragmentacdo das
instancias narrativas e também o modo como se apresentam reconfigurados elementos
de feicdo realista. Nossa hipotese é que, por meio da linguagem e da experimentacao
com as vozes narrativas, elabora-se a feicdo inovadora deste romance. Sao varias
narrativas agrupadas, que permitem ler o livro como um romance, constituido pela
somatoria de varias histdrias, com diferentes narradores, a compor um mosaico singular.
Diferentes vozes cruzam- se numa estranha harmonia. Sao personagens que brotam do
interior do Brasil ( a diccdo lembra a das cidades do interior de Minas Gerais, Sao
Paulo, Parana, um pouco de Goids e Mato Grosso) e contam suas histérias em uma
expressao que mescla a linguagem descuidada das ruas, muito proxima a oralidade e a
expressao culta, circunscrita a grupos e situagdes mais restritos, compondo, em discurso
indireto livre, uma expressdo cheia de graca e vivacidade. E possivel, também, ler o
livro como um conjunto de textos que preservam certa autonomia, pois 0 autor se vale
da mistura de géneros, com capitulos compostos como se fossem poemas; outros, como
textos dramaticos; alguns, como contos. A analise se desenvolvera a partir da
observacdo especialmente dos elementos estruturais e estilisticos do texto.
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1. Convite a leitura

Antonio Geraldo é escritor ainda jovem, que tem por volta de seus quarenta e
poucos anos; nascido no interior de Sdo Paulo, na cidade de Mococa, formou-se em
Letras pela USP, onde fez também o mestrado; na década de 90, abandonou a vida
académica e mudou-se para Arceburgo (MG), local em que ainda reside. Tem
publicados textos em jornais e revistas e um livro de poemas, peixe e mingua (2003);
as visitas que hoje estamos, que é o primeiro livro em prosa publicado pelo autor, vem
ja com certa maturidade.

Chama a atencdo, logo a primeira vista, o titulo do volume, pela sua estranheza;
0 nome do livro, escrito todo em letras minusculas, sem qualquer destaque as letras
iniciais das palavras, desafia a curiosidade do leitor, bem como a expressdo que lhe da o
nome: seria de se esperar, por exemplo, as visitas que hoje somos, ou as visitas que
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hoje esperamos, mas o estamos da justamente um tom dissonante a apresentacéo, pois
enfatiza a situacdo de desconforto da visita passageira, a mercé das circunstancias . O
verbo estar sugere também a condicdo de transitoriedade que marca a vida humana , a
finitude, a fragilidade que nos constitui. A auséncia das maidsculas no titulo e no
desenvolvimento de todo o romance, em que estdo ausentes, sugere ainda que o texto
se reporta a vida de gente simples, gente anénima, desprovida de maiores recursos ou
pretensoes.

E assim, finitas, frageis, transitorias, sdo as personagens que povoam as
narrativas. S0 narrativas, no plural, porque se pode ler o livro como um romance,
constituido pela somatdria de varias narrativas, com diferentes narradores, a compor um
mosaico singular. Diferentes vozes cruzam- se numa estranha harmonia, que tem sua
dose de bizarria e beleza. Sao figuras que brotam do interior do Brasil ( a diccdo lembra
a das cidades do interior de Minas Gerais, Sdo Paulo, Parand, um pouco de Goiéas e
Mato Grosso) e contam suas historias em uma expressdo que mescla a linguagem
descuidada das ruas, muito proxima a oralidade e a expressdo culta, circunscrita a
grupos e situa¢Ges mais restritos, compondo, em discurso indireto livre, uma expressdo
cheia de graca e vivacidade:

ndo, obrigado, estou satisfeito

bem que a gente até podia teimar, ndo, ndo quero comer mais, entdo a tia
marica, que era de casa, se levantava e dizia, ndo quer, meu filho?, ndo tem problema, e
pegava o0 prato, vou guardar no forno, para quando vocé tiver fome de novo, depois
falava, virada para a minha mée, Estefania, fartura é disciplina, mamée concordava,
dava muita corda para ela, a gente tinha uma raiva, mas respeitava, ela continuava, tanta
fome no brasil, € de pequenino que se torce 0 menino, 0 menino decerto era eu, ou
qualquer outro que largasse a comida no prato, um dia retruquei, o certo é pepino, ela
me olhou feio, gaguejou para mamae, depois resolveu de vez a questdo, decidindo que
para 0 nosso caso a tradugdo correta era menino, mesmo, menino insolente como eu,
que deveria desentortar, a partir dali, com vara de marmelo, preciso fosse [...] (p.182-
183)

Ou pode-se ler o livro como uma reunido, um conjunto de textos (contos, cronicas,
poemas, aforismos) que preservam certa autonomia e podem ser lidos separada ou
parcialmente.

E inovador o texto desse autor que ja nasce maduro na linguagem peculiar que
constréi, um hibridismo que aproxima o popular e o culto, a fala sem ceriménia do
cotidiano e a expressdo do letrado, evidente na selecdo do léxico, na construcdo da
sintaxe, mas também na sonoridade que lembra o vozerio do mercado, da feira, da rua e
se instaura no ritmo do falatério, do boato, do mexerico da esquina, sobretudo pela
pontuacdo que emaranha as palavras numa conversa sem fim e sem comeco, sempre se
fazendo, sempre em andamento. S&o as sobras de um “dificultoso mundo caipira, meio
rural, meio urbano, as vezes no limite do surreal” e que hoje se encontra “em vias de
desaparicdo”, conforme assevera José Antonio Pasta, na orelha do livro.
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Ao resenhar o livro de poemas do autor, Alfredo Monte identifica tragcos que
também podem ser encontrados no romance, ao classificar o autor como um
“prisioneiro do intersticio”, “atento ao infinito e ao quintal, a um s6 tempo”. De fato,
nos poemas e no romance, o texto, no nivel estilistico e tematico oscila entre o rural e o
urbano, o local e o universal, a pequenez e a amplitude, o popular e o culto, compondo
uma escrita do intersticio.

O romance comp®e um painel muito rico de tipos, uma espécie de “enciclopédia
de espoliados pela vida”, como classifica Luiz Costa Lima; sdo donas de casa,
aposentados, criangas, desempregados, pequenos funcionérios, pequenos figurantes.
Dialogos entrecortados, falas inacabadas, a maioria dos capitulos € composta como um
Unico paragrafo. Também é inovadora a incorporagdo em um mesmo texto ficcional de
distintos géneros e cddigos: ha capitulos que sdo poemas, alguns sdo cenas de uma peca
de teatro, que se interrompe e , quando menos se espera, € retomada; outros capitulos
sdo compostos por uma foto, acompanhada de uma Unica afirmacdo sugestiva, em
geral com significagdo irdnica. Sob esse aspecto, a estruturacdo dos capitulos, na
concisdo e no tom incisivo, lembra os textos em prosa do Oswald de Andrade
modernista; ja na mistura de codigos e na tonalidade irbnica, faz lembrar bons poemas,
de cunho lirico-satirico, de José Paulo Paes.

dizem que eu devia
acertar o passo
dar o sangue
mas
em mim
em minhas méaos
veias, artérias

tudo contraméo (p.291)

jornal
horéscopo, faléncias e obituario, pra

gue mais? (p.290)

A diversidade de vozes, tons, linguagens, a profusdo de registros talvez seja a
marca que identifica boa parte das pecas desse mosaico; se 0 ritmo da narrativa as
vezes fraqueja na fragmentacdo que desorienta o leitor , é esta também um traco da
agilidade e da riqueza do texto , preco a pagar pela ousadia e risco do empreendimento,
cujo resultado final vale a pena.
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2. Tradicgdo e ruptura: alguns pronunciamentos criticos

Logo que surge o romance, Luiz Costa Lima o reconhece como uma grata
surpresa, “uma ficcdo que parece evitar ser reconhecida como ficgdo” (2012),
destacando que o “ndo ficticio” do romance ndo se relaciona com “a nossa tradi¢do
naturalista de romances documentais e de testemunhos”, mas com a auséncia de dois
componentes esperados na obra romanesca: o0 enredo e a unidade de dicg¢do, pois 0s
personagens que povoam o texto sdo figuras andnimas de toda uma comunidade “que €
coberta pela quebra da unidade de dicgdo”. Esta “unidade de dic¢do” ou estilo é
substituida por uma dualidade de dic¢Ges, em que “a dominante é a de cunho rural-
interiorano, a dominada é a dicgcdo culta, que remete a fala do préprio autor”. Mas o
aspecto realmente inovador do texto é que o registro da expressdo “rural-interiorana”
ndo tem um carater especular, pois é muito original. Esses tracos, muito oportunamente
apontados, permitem compreender o porqué da opg¢éo pelo fragmentario na composi¢édo
do romance.

José Antonio Pasta , a0 comparar o modo como Antonio Geraldo Ferreira da
VOz a seus personagens, com a solucdo buscada e alcancada por Guimardes Rosa,
oferece uma pista importante, mostrando que ambos dao voz ao homem do interior, mas
de forma diferente: “O Rosa busca a origem, o aspecto arcaico da palavra. Ja Ferreira
foca a interagdo moderna entre a voz rural e a voz culta." (2012)

Flora Sussekind (2013), em recente e instigante ensaio publicado sobre a
literatura contemporéanea no Brasil, reconhece no texto de Antonio Geraldo elementos
relevantes a destacar. A ensaista considera que ha alguns textos que caminham na
contramdo das expectativas do mercado e da critica, que valorizam “formas
homogéneas e estaveis”; estes textos, segundo a ensaista, compdem-se a partir de “uma
multiplicidade de vozes e registros” e sdo por ela denominados de “formas corais”, em
que se agregam “falas, ruidos e géneros” e que se filiariam a uma “linhagem
instabilizadora da literatura brasileira”, bem como a producdo recente em outras artes
(cinema, teatro, artes plasticas), contrapondo-se a tendéncias atuais de reiteracdo de
poéticas tradicionais. Estes textos se constituem a partir de operacdes de escuta, como
“uma espécie de camara de ecos”, que faz ouvir o rumor de vozes e ruidos desfocados,
fomentando a “interrogacao simultanea tanto da hora histérica, quanto do campo mesmo
da literatura™.

Por outro lado, a abordagem do “entroncamento problemético do rural e do
urbano” evidencia, mesmo que pelo avesso , uma proposta de “releitura da tradigdo
narrativa brasileira”. Dilacerado entre “compilacdo e esgarcamento”, o texto de Antonio
Geraldo evidentemente revisita alguns de nossos autores candnicos: Machado de Assis,
Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Nelson Rodrigues, Francisco Alvim, mas para criar
algo novo, original.
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3. Entre o riso e as lagrimas: uma provocacao a mais

Pelas consideracdes acima expostas € possivel observar que as visitas que hoje
estamos € um texto que oferece interesse a analise e a critica, pelo que tem de
inovador, , instigante, provocador. Trata-se de romance para ser lido e relido,
oferecendo distintas possibilidades de abordagem.

Um aspecto que ndo esta ainda devidamente tratado acerca deste romance € o
modo como nele se configura o humor. Presente em varios textos da ficcdo
contemporanea, seja com tonalidade satirica, irbnica ou mesmo paréddica, 0 modo mais
frequente com que este se configura é no amalgama entre o tragico e o cémico, seja
transitando de um a outro, para atenuar o peso da tristeza que assola a vida das
personagens, com o anti-climax do riso, seja explorando situagdes em que se casa ao
mesmo tempo o Vviés tragico e o cémico, em que “rimos para ndo chorar” ou em que
nos defrontamos com o “riso imido”, o riso molhado pelas lagrimas.( KUPERMANN,
2005, p.25)

H4, todavia, algumas narrativas que sdo especialmente interessantes no que diz
respeito ao humor, porque séo elas quase que completamente apoiadas neste efeito. Isto
acontece sobretudo em textos em que o efeito comico tem como origem e fim a
linguagem, isto € , sdo textos em que aflora o cdmico da propria linguagem, em que esta
ndo é um meio para apresentar uma situacdo de comicidade, mas quando um certo tipo
de expressdo linguistica, um jeito de falar ou contar, um modo de se expressar e
comunicar constitui a alma da narrativa; é o que Pirandello chama em seu célebre artigo
sobre 0 humorismo de “excentricidade de estilo” (1996, p.118). E, por exemplo, 0 caso
de Pornopopéia,(2009) de Reinaldo Moraes, narrativa protagonizada e narrada por
Zeca, cineasta marginal que s6 quer saber de sexo e drogas, mal sucedido na vida, cujas
peripécias sdo narradas em chave extremamente coloquial, um coloquialismo urbano,
meio cosmopolita, vincado por expressdes em inglés entremeadas ao mais chulo
portugués brasileiro das ruas.; Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), de Luiz
Ruffatto também apoia seu humor em um jeito muito peculiar de expressdo, uma
expressao mineira, meio simpléria e despretensiosa, um jeito caipira de falar que
ouvimos ainda nas ruas das pequenas cidades do interior e que vai se tornar mais
comico quando se mistura as expressdes lisboetas adquiridas por Serginho, o
protagonista, mineiro de Cataguazes, no periodo em que vive na capital portuguesa.

as visitas que hoje estamos, de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira,
compde-se de narrativas autdbnomas, como ja foi acima exposto e em varias delas
evidencia-se a “excentricidade de estilo” constitutiva de humor de excelente qualidade.
SituagBes do cotidiano, tragicas em sua esséncia, apresentam-se comicas pelo modo
como sao narradas, apropriando-se da tonalidade da expressdo oral, que inclui
expressoes de baixo caldo e a gesticulagédo insinuada:

arqueologia

entraram em casa e reviraram tudo , beberam vinho, uisque, quebraram
garrafas, levaram computador, tv, som, cds, mijaram nos meus livros, um cagou
dentro da gaveta da escrivaninha e limpou a bunda com o papel-biblia da edicéo
do machado, da nova aguilar, s6 guardaram de volta, na geladeira, uma peca de
gueijo prato com uma mordida deste tamanho (p.69)
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As crendices e supersti¢cGes que alimentaram o imaginario de varias geracoes de
interioranos brota no texto da dicg¢do coloquial, em capitulo- fragmento, que evidencia
que o melhor humor se constrdi no atrito entre o tragico e o comico:

s6 deus sabe

ndo sei por qué, ndo deixo os chinelos de borco de jeito nenhum, néo
durmo de frente pra porta, nem cochilar eu cochilo, rapaz, ndo cruzo as maos no peito,
nunca deixei que me costurassem as roupas no corpo, € ndo é sé isso, ndo, quando
alguma crianga comendo pao cai perto de mim, acudo primeiro o pdo, correndo, meu
jesus, jamais vesti roupa do avesso, ndo fago barba a noite, cortar as unhas, entdo, nem
pensar, a porta do guarda-roupa sempre fechada, e agora essa doenga, nunca nem falei o
nome dela, dessa doenca, e agora essa doencga, meu deus, ndo sei por qué (p.66)

O estranhamento que gera o riso € faisca que se incendeia pelo modo como a
articulacdo das vozes entabula um dissonante dialogo, que soa intimo as nossas origens
caipiras, mas anacronico em tempos de padronizacdo globalizada.

O que se percebe, por fim, é que no romance domina, como em parte da ficcdo
brasileira mais recente, um tom melancolico. Talvez porque hoje, enterradas muitas
esperangas frustradas de mudancas e uma renovagao verdadeira na nossa vida social e
politica , vivamos uma espécie de ressaca das nossas expectativas goradas. E um tempo
meio ensimesmado, de desencantamento, que favorece e pede uma reflexdo mais
pausada sobre 0 que nos tornamos ou poderemos nos tornar enquanto grupo,
comunidade ou nagdo. Os textos parecem, cada qual a seu modo, interrogar, sobre onde
estd o pertencimento, a nossa identidade perdida. Talvez seus rastros possam ser
encontrados nas pequenas historias, no cotidiano de cada um, nas vidas precarias
visitadas nesta narrativa contundente e lirica.
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