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Resumo: As crbnicas reconstroem memdrias. Desta feita, o que fica do vivido é matéria para
a cronica, que se constitui como testemunho de uma vida, documento de uma época ou um
meio de se inscrever a historia no texto. Neste texto, a luz das reflexdes sobre memoria e suas
relagbes com o tempo, 0 espaco e a experiéncia, estdo descritos os resultados da analise de
algumas cronicas escritas por Graciliano Ramos, entre as décadas de 1920 e 1950, e
publicadas, em 1962, no livro postumo Viventes das Alagoas. Nelas, o cronista, estendendo a
memoria até onde pode, reata lacos com o0s viventes, como ele, do sertdo nordestino.
Pretende-se mostrar como lembrancas compartilhadas trazem a baila memorias da cultura e da
sociedade brasileiras do inicio do século 20. Neste sentido, essas cronicas sdo tomadas como
elaboracdes estéticas que se alinham a historia e a memoria ao direcionarem seu foco aos
aspectos da vida social e cultural do espaco sertanejo, em que 0 autor expde, naturalmente,
seu ponto de vista critico, advindo de suas experiéncias in loco sobre as peculiaridades de um
lugar em que as condicGes econémicas e o isolamento contribuem para sua distincdo.
Conclui-se que nas cronicas de Viventes das Alagoas estd colocada uma historia social e
cultural do sertdo nordestino, impressa a partir da reconstituicao de historias e experiéncias de
vida, inclusive de Graciliano, também ele um vivente desse espaco.
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Introducéo

A viagem da meméria ndo tem possibilidade de ser feita numa s6
direcdo: a do passado para o presente. Nao é a sos que velejamos
para 0s anos atrds em busca de nossos eus.

Pedro Nava

O narrador conta o que ele extrai da experiéncia — sua propria ou
aquela contada por outros. E, de volta, ele a torna experiéncia
daqueles que ouvem a sua historia.

Walter Benjamin

Graciliano Ramos é “um dos maiores escritores da nossa literatura, um dos raros cuja
alta qualidade parece crescer a medida que o relemos”, relata Antonio Candido (1992, p. 6)
em seus ensaios sobre a obra romanesca e memorialistica do autor. Certamente, € 0 conjunto
dessa obra que possibilitou a Graciliano seu reconhecimento nacional e internacional no meio
literario.

Entretanto, antes mesmo de estrear como romancista e memorialista, a pena de
Graciliano foi exercitada, sobretudo, em jornais de Alagoas e do Rio de Janeiro. Apesar disso,
em relacdo aos textos escritos e publicados em jornais e revistas, encontramos ainda poucos
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estudiosos dispostos a se debrucar sobre a extensa (e regular) producdo cronistica de
Graciliano Ramos.

Este lado pouco conhecido do publico leitor, e 0 menos valorizado pela critica, vem
despertando interesse, ainda que incipiente, no meio académico. Além das conhecidas
cronicas sobre a passagem de Graciliano pela Unido Soviética e Checoslovaquia, publicadas
no livro Viagem, h& dois outros, publicados postumamente: Linhas Tortas e Viventes das
Alagoas.

Neste artigo, buscamos analisar algumas cronicas escritas por Graciliano Ramos, ao
longo de algumas décadas para jornais e revistas diversos, compiladas em Viventes das
Alagoas. O livro é composto por trinta e oito textos’, que versam sobre costumes, habitos,
situacbes e personagens (reais ou imaginarios) do Nordeste brasileiro, além dos dois
conhecidos Relatérios destinados ao Governador do Estado de Alagoas, escritos por
Graciliano quando a frente da prefeitura de Palmeira dos Indios.

Da leitura dessas cronicas®, é possivel perceber um tom memorialistico, pois,
contrariando a propria finalidade do género — a de registrar e refletir seu tempo por meio da
expressdo do cotidiano — € o passado e ndo o presente 0 tempo das situacGes narradas.
Também, o espaco mostrado nessas cronicas é a mesma regido® intensamente retratada em
Caetés a Vidas secas, conforme apontado no subtitulo do livro em questdo: “Quadros e
Costumes do Nordeste”.

Com efeito, a cronica liga-se a habitos ou a relagdes do mundo social, cuja tendéncia
ndo é s6 sofrer mudancas ou desaparecer, como também marcar historicamente uma época. E
uma forma de perceber os meandros de nossa realidade e de nossa historia. Por isso que, para
os leitores de hoje, os textos de Graciliano s&o ainda capazes de oferecer reflexdes pertinentes
sobre a historia e a cultura de um periodo representado pelas contradi¢cbes do processo de
modernizacéo no Brasil.

Mas, se nas crbnicas de Viventes das Alagoas estd colocada uma histéria social e
cultural do sertdo nordestino, esta historia foi impressa a partir da reconstituicdo de historias e
experiéncias de vida, inclusive as de Graciliano, também ele um vivente desse espago, pois
toda lembranca, mesmo a mais pessoal e familiar, nos é lembrada por outros, “ainda que se

! Integram Viventes das Alagoas os seguintes textos: “Carnaval 1910”, “Natal”, “Carnaval”, “O Dr. Jacaranda”,
“D. Maria Amalia”, “O Moco da Farmacia”, “Casamentos”, “Ciriaco”, “Habitacdo”, “Teatro 1", “Teatro 117,
“Bagunca”, “Dona Maria”, “Libério”, “Desafio”, “Funcionario Independente”, “Um antepassado”, “Um Homem
de Letras”, “Um Gramatico”, “Dr. Pelado”, “Transacdo de Cigano”, “A decadéncia de um Senhor de Engenho”,
“’Esta Aberta a Sessdo do Jari’”, “Um Homem Notavel”, “Recordacfes de uma Industria Morta”, “Um profeta”,
“Inacio da Catingueira e Romano”, “O Fator Econdmico no Cangaco”, “Lampido”, “Professores Improvisados”,
“Virgulino”, “Cabecas”, “Corisco”, “Dois Cangacos”, “O Jogo do Bicho, Fator Econbémico”, “Um desastre”,
“Comandantes de Burros”, “Antonio Silvino”.

2 Embora os textos que compdem Viventes das Alagoas ndo se enquadrem na delimitagdo dos escritos sob os
limites de um Unico género literario, toma-los-emos como cronicas por acreditar que concatenam elementos
desse género, embora, possamos perceber neles uma aproximacéo com o ensaio tal como defendido por Afrénio
Coutinho (2003, p. 120) em Ensaio e Cronica: “dissertacdo curta e ndo metddica sobre assuntos variados em tom
mais intimo, coloquial [...], que tenta (ensaia) ou experimenta interpretar a realidade a custa de uma exposicdo
das reacdes pessoais do artista em face e um ou Vvarios assuntos de sua experiéncia ou recordacdo. Pode recorrer
a narracdo, descricdo, exposicdo, argumentacdo e usar como apresentacdo a carta, 0 sermdo, 0 mondlogo, o
dialogo, a “crénica’ jornalistica”.

% A ideia de regido, conforme nos aponta Almeida (1999) é uma categoria de referéncia para a criacéo artistica
recorrente na historia literaria brasileira a partir do Romantismo. Constitui-se de forma comparativa a uma
totalidade maior a qual ela se integra e, ao mesmo tempo, se diferencia por meio de tragos culturais.
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trate de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente nGs vimos.
Isto acontece porque jamais estamos s6s” (HALBWACHS, 2006, p. 30).

Logo, os costumes de uma gente, as tradi¢des populares, as personalidades politicas, a
politica estruturada em préaticas oligarquicas, as acdes da Igreja ou decorrentes dela séo
enfocados pelo escritor nessa reunido de crénicas. Em nosso entendimento, esses textos
assumem um carater predominantemente memorialistico, revelando um esfor¢o de recuo no
tempo e no espaco na evocagdo de momentos e situacdes vivenciadas.

Destarte, lidar com memoria implica relacioné-la as nog¢oes de tempo e de espaco e a
ligacdo inextricavel existente entre elas no campo da memoria. Uma nocdo de tempo
apropriada ao que temos em mente ao relacionar tempo e memoria é proposta por Henri
Bergson (1990), para quem o tempo verdadeiro seria 0 tempo vivido, cuja duracdo depende de
cada um, pois este tempo estad em nods, na nossa memoria. Tempo que ndo € homogéneo e nem
irreversivel, como € o tempo historico. Por isso, o trabalho com a memaria envolve sempre 0
fragmentario, as sensacfes, a lembranca e também o esquecimento, sim, pois a memoria esta
sempre aberta ao movimento dialético do lembrar e do esquecer.

A memoria também guarda relacdo com o espago. Nas palavras de Poulet (1992, p.
54-55), gracas a memoria, 0 tempo e 0 espaco ndo estdo perdidos, pois “ao lado do tempo
reencontrado, estd o espaco reencontrado”. O espaco esta efetivamente ordenado na
arquitetura singular das lembrancas, poetiza Bachelard (1989). Especificamente, em Viventes
das Alagoas, 0 espaco cumpre um papel duplo na narrativa: localiza e restringe a origem
desses (sobre) viventes.

Maurice Halbwachs, estudioso das diversas formas sociais da memoria, também
enfatiza a relacdo inextricavel estabelecida entre tempo e espaco no campo da memoria. De
acordo com ele, o tempo da memoria concretiza-se quando encontra a resisténcia de um
espaco. O socidlogo francés, enfatizando o carater grupal, social, coletivo da memoria, prevé
que a capacidade de lembrar é determinada pela aderéncia do grupo, do qual faz parte o
individuo que recorda, a um determinado espaco. Um espaco que foi compartilhado por uma
coletividade durante um determinado tempo (HALBWACHS, 2006).

Assim, a partir de reflexdes sobre memoria, e sua intima relacdo com o tempo e 0
espaco, buscamos tracar um horizonte de sentido para algumas cronicas tomadas para analise
neste trabalho. E necesséario pontuar que entendemos esses textos como reconstituicdes de
memorias particulares a Graciliano e a outros, ja que, o cronista, estendendo a memoria até
onde pode, reata lagcos com os viventes, como ele, do sertdo nordestino. Essas lembrancas
compartilhadas trazem a baila personagens e situacdes pertinentes & sociedade brasileira de
fins de seculo XIX e inicio de XX.

Desta maneira, em Viventes das Alagoas, estdo redefinidas e representadas memadrias,
ndo como imagens congeladas de um passado estatico, mas como um passado alterado e
reconstruido a partir da experiéncia de um presente. Lembrar ndo significa reviver, mas
reconstruir, repensar, (re)significar, com imagens do presente, as experiéncias passadas. Posto
que a memoria:

[...] ndo é sonho, é trabalho. Se assim &, deve-se duvidar da sobrevivéncia do
passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A
lembranca € uma imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a
nossa disposicdo, no conjunto de representacfes que povoam nossa
consciéncia atual. Por mais nitida que nos pareca a lembranca de um fato
antigo, ela ndo é a mesma imagem que experimentamos na infancia, porque
nds ndo somos 0s mesmos de entdo e porque a nossa percepcao alterou-se e,
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com ela, nossas idéias, nossos juizos de realidade e de valor (BOSI, 1994, p.
55).

Lembrar é um exercicio de reelaboragdo, aponta-nos Ecléa Bosi. Este processo implica
a impossibilidade de se reencontrar o mesmo tipo de emocdo ocorrida durante 0 momento da
primeira. Dai a impossibilidade de “reviver” as mesmas emoc¢des em um presente.

Logo, os itinerarios tracados e os labirintos percorridos por Graciliano Ramos em
Viventes das Alagoas, ao evocar uma memoria (individual, historica, social) de um tempo ja
transcorrido, podem trazer a tona sinais desse tempo que ndo mais pode ser revivido, todavia,
pode ser reinterpretado. Isto porque as lembrangas de experiéncias vividas, quando
exteriorizadas, representam um passado ndo mais da forma que foi, mas na forma que e,
porque reconstrucao.

1. A memdria e a experiéncia

Refletir a memoria implica penetrar em um vasto campo de indagacdes que nos
conduzem para além de conceitos que a tomam meramente como forma de armazenar o
passado ou como atos da lembranca e do esquecimento, posto que:

A memoria esta presente em tudo e em todos. N6s somos tudo aquilo que
lembramos; nds somos a memoria que temos. A memoria ndo € sO
pensamento, imaginacdo, construcdo social; ela é também uma determinada
experiéncia de vida capaz de transformar outras experiéncias, a partir dos
residuos deixados anteriormente. A memoria, portanto, excede o escopo da
mente humana, do corpo, do aparelho sensitivo e motor do tempo fisico, pois
ela também ¢é o resultado de si mesma (SANTQOS, 2005, p. 25-26).

Dependemos da memdria ndo apenas para nos constituir como individuos, mas como
seres sociais, inseridos em uma cultura e na propria histdria.

E na reflexdo de Maurice Halbwachs sobre memoria coletiva que a fungdo mnémica
passa a ser estudada como fendmeno social. A partir da reflexdo sobre as experiéncias vividas
e da analise dos comportamentos e sentimentos pelas quais nos classificamos a nos e aos
outros, Halbwachs fundamentou a ideia de que o homem se caracteriza por seu grau de
integracdo no tecido das relagdes sociais.

Os estudos de Halbwachs, na década de 1920, contribuiram, em definitivo, para a
compreensdo dos “quadros sociais” que compdem a memoria, nos quais a singularidade do
pensamento individual emerge dos entrecruzamentos do pensamento coletivo, pois 0 homem
se caracteriza essencialmente por seu grau de integracdo no tecido das relagdes sociais:

0 ato de rememorar ndo € independente, estd atrelado ao movimento
interpessoal das institui¢des sociais como familia, classe social, escola, entre
outras que fazem parte do contexto sociocultural no qual estamos inseridos
(LEMOQS, 2002, p. 60).

Para Halbwachs, a memoria de um individuo, mesmo a mais particular, esta enlacada a
memoria de grupos, que por sua vez esta integrada a uma memoria mais ampla, denominada
por ele “memoria coletiva”. E no contexto das relagGes sociais que nossas lembrancgas séo
construidas.

Atualmente, ainda é a sociologia da memoria de Halbwachs que se constitui a base
teorica fundamental & maioria dos trabalhos sobre memoria coletiva. O entendimento de que a
memoria individual/particular remete sempre a um grupo, implica que carregamos conosco a
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lembranca, mas estamos sempre em interagdo com a sociedade e com uma variada gama de
grupos e instituicbes. Ha& uma interdependéncia entre o sujeito que lembra e os estimulos
grupais — familia, Igreja, Estado, classes e grupos sociais diversos.

A memoria individual se faz na tessitura das memdrias dos diferentes grupos com que
nos relacionamos. Ela esta impregnada das memdrias dos grupos que nos cercam, de maneira
que, ainda que ndo estejamos na presenca destes, o nosso lembrar e as maneiras como
percebemos e vemos 0 que e 0S que nos cercam constituem-se a partir desse emaranhado de
experiéncias, que percebemos qual uma amalgama, uma unidade que parece ser sé nossa.

Nossas lembrangcas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos
outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais SO estivemos
envolvidos, e com objetos que sé nds vimos. E porque, em realidade, nunca
estamos s6s. N&o € necessério que outros homens estejam 14, que se
distingam materialmente de nds: porque temos sempre conosco e em nos
uma quantidade de pessoas que ndo se confundem (HALBWACHS, 2006, p.
26).

Assim, nos processos de producdo da memoria e de rememoracdo, 0 “outro”
representa um papel fundamental. “Para que a memoria individual se realize ela sempre se
socorre da memoria alheia, que funciona como um repositério de pontos de contato”
(MALUF, 1995, p. 36).

E importante ressaltar o papel da linguagem na afirmagdo do carater social da
memoria. As trocas entre 0s membros de um grupo se fazem por meio de linguagem. Lembrar
e narrar se constituem da linguagem. Também ¢é a linguagem, produto social mediado pela
comunicacdo, condigdo para a preservacdo da memoria. Por isso, reas como a linguistica e a
literatura também se debrucam sobre o tema memoria.

Na literatura, especificamente, muitas obras foram escritas sob a inspiracdo da
memoria ou mesmo a tendo como foco principal. O classico maior € “Em busca do tempo
perdido”, de Marcel Proust que, no campo literario, confere outra dimensdo a memoria,
“inscrevendo-a na relatividade tempo-espacial e colocando o sujeito no ponto central e nada
fixo de rememoracdo” (SEIXAS, 2004, p. 20).

O proprio Graciliano Ramos enveredou por esse caminho ao elaborar Infancia e
Memorias do Carcere, livros “pessoais” que abordam diretamente sua experiéncia, “servindo
ambos para compreender seus outros livros” (CANDIDO, 1992, p. 48). Desta feita, a ideia de
memoria entrelaca-se a de experiéncia.

Em Viventes das Alagoas, lembrangas e experiéncias pessoais aparecem associadas, de
maneira peculiar, a crénica politico-social e a critica cultural. Muitos dos eventos e situagdes
ali narrados ndo foram testemunhados por Graciliano, muitas vezes ele se ateve as palavras
que leu ou escutou, signos reproduzidos através dos tempos, que sdo tudo o que chega desse
passado. E pela

memoria de falas, textos, velhas histdrias, contos e lendas — um dia narrados
e ouvidos —, que o passado reencontra no presente seu sentido e permite a
convergéncia de expectativas no processo de restauracdo de experiéncias
(BORELLLI, 1996, p. 184).

Veremos, a seguir, como Graciliano da a conhecer o espacgo sertanejo, colaborando
para que lembrancas de praticas, costumes e personagens tornem-se memoria também para
seus leitores.
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2. Memobrias do cotidiano nordestino

As cronicas selecionadas para nossa analise evidenciam aspectos da vida social e
cultural do espaco sertanejo, expondo, naturalmente, o ponto de vista critico advindo das
experiéncias in loco de Graciliano sobre as peculiaridades de um espago em que as condig¢des
econbmicas e o isolamento contribuem para a distingdo de uma regido onde “tudo é
diferente”.

Em “Natal”, crbnica escrita em 1940 para O cruzeiro, essa diferenca evidencia-se na
forma como se comemora, no interior, a festa tradicional e religiosa do Natal. Ali a festa “tem
muito de carnaval e dos torneios artisticos”, nada de “francés de barba, nem arvore com frutos
enrolados em papel de seda”, mas “poucas mesas fartas, auséncia de piedade” (RAMOS,
1994, p. 10).

Nesta “grande feira”, a festa é religiosa apenas no transcorrer de sessenta minutos:

com luz forte, nuvens de incenso, as imagens vistosas nos altares floridos,
cantos, que sao também um torneio artistico, realizam-se ao cair da noite. Ao
cabo duma hora, satisfeita essa precisdao da natureza humana, fecha-se a
igreja, e a massa barulhenta invade o largo proximo (RAMOS, 1994, p. 11).

A devocdo do matuto “tem formas familiares”, privadas, e ndo sociais e publicas como
nas sociedades urbanas. E diante do oratorio doméstico que ele reza benditos e ladainhas,
pede favores aos santos e a intervencdo da mae de Deus.

A feira é, tradicionalmente, um ponto de encontro entre os sertanejos que, trocando ou
vendendo mercadorias ajudam a manter essa tradicdo. Neste espaco, a virtude deixa de ser
“coisa Util e respeitavel”, pois os imperativos da sobrevivéncia direcionam a existéncia social
e as relacOes sentimentais.

Contrastando com as negacas do mundo econdémico, ha nas relacdes
sentimentais uma rapidez de processo. Numerosos casais afastam-se da zona
povoada e efetuam combinagdes a meia-voz, em didlogos curtos, vivos, sem
rodeios, sem metéforas [...]. Aqui as instancias do coragdo ndo acham
obstaculos. A fase preparatdria é rapida. O agente, fungando, ronca em
minutos uma declaracdo de amor. O elemento conquistavel de olhos baixos,
responde com interjeigdes e movimentos de cabeca (RAMOS, 1994, p. 13).

Ao0s noivos acidentais resta legalizar o casamento nas missdes do Natal seguinte, pois
a “amigacgdo” € a mais grave das culpas denunciadas pelos eclesiésticos na missa do domingo:

O roceiro, inquieto, livra-se dos castigos expostos aceitando o casamento
que Ihe oferecem, o casamento de corda, medicina de urgéncia [...]. Alinha-
se grande numero de infratores junto a um barbante estendido e, em dez
minutos, numa Unica operacdo, todos se sacramentam (RAMOS, 1994, p.
34).

O fragmento acima, extraido da cronica “Casamentos”, expressa uma das formas
curiosas para a realizacdo do vinculo conjugal entre um homem e uma mulher no espaco
sertanejo.
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Outra forma, destacada pelo narrador, € o rapto de mulheres, “ato de ordinario
motivado por uma recusa da familia dela, superior ao pretendente”. Algumas vezes, essa
combinacéo tacita, € apenas uma forma de “furtar-se aos incomodos tradicionais da boda”. A
situacdo é assim retratada:

A heroina deixa de ser fiscalizada convenientemente e uma noite roubam-na,
conforme os processos classicos. Um grupo de cavaleiros, amigos do
protagonista, vai busca-la, com armas e galhardia, encontra-a perto de casa,
decidida a fuga. Leva-a, trata-a com especiais atengdes e deposita-a em lugar
honesto, insuspeito. Ninguém a ofende. Convencionou-se, todavia, que ela
estd poluida, e dai em diante, até a viuvez que lhe restitui a pureza
comprometida, nenhum sujeito decente, isto é, nenhum proprietério desejaria
aceita-la (RAMOS, 1994, p. 37).

Executada a representacdo da conquista, o protagonista vai até o patriarca inimigo,
vitima do ultraje, que “submete-se ao desastre, mas conserva-se de fora, escapa as amolacdes
e a festa”, pois os gastos ficardo a cargo do noivo. O rapto expressa um ritual socialmente
endossado.

Efetivamente houve apenas uma representacdo de violéncia. O simulacro da conquista
¢ uma estratégia usada com frequéncia, principalmente para se escapar dos “aperreios”
necessarios a concretizacdo do casamento:

[...] ajuste com o Padre, idas e vindas, conversas longas, célculos que
estragam o miolo, roupa de cassineta, cum guarda-chuva, botinas, colarinho
e gravata, sem falar nas trapalhadas em casa do sogro, o enxoval e a festa
(RAMOS, 1994, p. 33).

Entretanto, tais exigéncias efetuam-se com mais rigor apenas entre 0s que possuem
“um pedaco de terra, algumas vacas, chiqueiro de bodes” e ndo entre a “miucalha do campo”.
Por isso, entre 0s mais pobres, “dispensa-se o contrato civil” e até o véu e a grinalda, se 0s
noivos ja tiverem dividido intimidades de “vida conjugal’”:

Nessas condi¢fes as formalidades vulgares — banhos, esclarecimentos na
sacristia, apuros no armazém e no alfaiate, muita comida, muita bebida, séo
indteis. Nada de aparato excessivo para legalizar um arranjo que ja se fez
(RAMOS, 1994, p. 34).

Aos mais pobres é bem possivel que a situacdo de amigagdo nunca se regularize.
Muitos sertanejos abandonam mulher e filhos para tentar a sorte no litoral ou no sul do pais,
situacdo colocada magistralmente em Vidas secas®.

No romance, como nas cronicas analisadas, é a miséria que impde uma adaptacdo dos
sentimentos as condic¢Bes de vida ou acaba por suprimir os sentimentos como condi¢do para
as relagcdes humanas (SANTOS, 2006):

Se a seca chegar, se elementos perturbadores intervierem na vida meio
conjugal, o sertanejo, neto de ciganos e neto de selvagens, abandona o
rancho, a mulher, os cacarecos, vai enrascar-se noutra aventura em lugar
distante. Mas em alguns anos de safra, com o paiol cheio, a vazante
préspera, conta na loja, a familia consolida-se [...] (RAMOS, 1994, p. 34).

* No capitulo final de Vidas secas, a emigracdo é vista como um caminho possivel na busca de melhores
condicOes de vida, encorajando os pobres do campo a se evadirem da imobilidade multissecular em que viviam.
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Como o ambiente, as relacbes também sdo pautadas pela escassez, dai a fragilidade
dos lagos interpessoais. Os sentimentos pessoais que deveriam cimentar as unides fragilizam-
se ante as condicOes precarias de vida.

A pobreza é a maior das condicGes de subalternidade desses viventes, mas ndo a Unica,
o0 isolamento e o analfabetismo colaboram muito para a situacdo de submissao das populacdes
sertanejas no Nordeste.

Na visdo de Rui Facd (2009 apud VASCONCELLOS, 2010), o latifandio reduzia
essas populacBes ao isolamento e ao analfabetismo quase generalizado, este, por sua vez,
deixava como forma possivel de consciéncia do mundo a religido ou as seitas lideradas por
“fanaticos”, nascidas nas comunidades rurais e originadas do préprio catolicismo.

O termo “fanatismo”, utilizado pejorativamente pela imprensa e por muitos
historiadores para classificar movimentos como o de Canudos, por exemplo, retiraria 0
conteddo progressista e revolucionario caracteristicos desses movimentos, verdadeiras
tomadas de consciéncia da plebe rural.

Para Facd, esses movimentos, mobilizados fundamentalmente pela dindmica da luta de
classes, configuraram-se como rebelides inconscientes contra o latifundio, ainda que
comportando boa dosagem de misticismo religioso.

Nesta acepcéo, a reagdo a miséria e a fome teria vindo com a formacéo de grupos de
cangaceiros e de seitas misticas lideradas por profetas, a exemplo de Antonio Conselheiro,
retratado como louco ou, mais especificamente, como portador de uma psicose sistematica
progressiva, na visdo de sanitaristas® que fundamentaram os escritos da época.

Em “Um profeta”, essa imagem de insanidade atribuida ao beato de Canudos, mostra-
se estendida para todos os outros beatos que figuram na tradicdo popular mistica nordestina,
porém contestada pelo préprio profeta personagem da cronica: “- Dizem que sou maluco [...],
mas é engano. O que eu sou e profeta”. Para Graciliano, o beato, “raridade nestes tempos que
atravessamos”, seria um cidaddo que “pretende consertar tudo, porque tudo esta errado, na
opinido dele [...] da presenca do Ente Supremo o nosso profeta recebe apenas intuicdes
luminosas, que o induzem a rebelar-se contra as religides oficiais” (RAMOS, 1994, p. 117-
118).

Retomando Facd, os “fanaticos”, assim como 0s cangaceiros, eram resultado da
decadéncia de um sistema socioecondmico vinculado ao “latifindio semifeudal”. A
substituicdo dos antigos engenhos de cana no Nordeste pelas usinas de agucar teria
intensificado o processo de monopolizacdo da terra e pouco alterado a situacdo de miséria e
subserviéncia da populacédo rural nordestina.

Com a transferéncia do centro da gravidade econdmica para o Sul, por conta do cafe, a
crise econdmica se intensificou no Nordeste, pois o latifundio continuaria a entravar
brutalmente o crescimento das forgas produtivas, a mecanizagdo da agricultura e o
crescimento das industrias (VASCONCELLOQOS, 2010).

Essa é a situacdo problematizada por Graciliano na crénica “Recorda¢des de uma
industria morta”, analisada no capitulo anterior. O atraso econémico, o isolamento o
imobilismo social do Nordeste, mostrados naquela e em outras cronicas analisadas neste
trabalho, seriam também fatores geradores do misticismo e do cangaco. Desta feita, tanto
Graciliano quanto Fac6 partiram de circunstancias sociais e econdmicas para explicar esses

Essa visdo ainda hoje se constitui como um empedimento para o reconhecimento do mérito de Conselheiro
como lider comunitario empreendedor e até mesmo como um homem religioso a que ele se propunha ser.



Anais do SILEL. Volume 3, Numero 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.

fendmenos, decorrentes, sobretudo da extrema desigualdade social provocada pela
concentragéo de terra no Nordeste.

O “fanatismo” constituia uma ideologia de cunho mistico que expressaria a rebeldia, a
capacidade de organizagéo e a insubmissdo das populagdes sertanejas. Como toda ideologia,
abrangia uma gama de preceitos morais e religiosos antagbnicos as ideologias dos grupos
dominantes. Além disso, revelaria a separacdo entre a religiosidade popular — “lembranga
possivel das intimidades que houve entre os homens e os lares” — e a religido oficial, papel
exercido pela Igreja Catdlica (RAMOS, 1994, p. 11).

Graciliano, em suas crbnicas, reitera constantemente o papel desempenhado pela
Igreja Catolica no ambiente contextualizado: o de forca repressiva — tanto quanto a policia, o
governo e 0s poderosos proprietarios de terra — e mantenedora do status quo, ja que nédo se
posiciona contra (e converte muitos a assim se posicionarem) a ordem das coisas existentes.
Logo, a dimensdo messianica do profeta ameaca, principalmente os latifundiarios e a Igreja.

E importante ressaltar que o cronista nio endossa o banditismo coletivo ou o
fanatismo religioso, apenas situa esses fendmenos em um sistema global que integra também
a familia senhorial, o partido do coronel, a policia etc. Todos se reportam, em maior ou menor
grau, “a um regime autoritario de dominacdo, ao poder que emana de cima, do chefe ou do
senhor; a massa da populacéo, a ele submetida, ndo conheceu qualquer forma de organizagéo
que lhe fosse propria e defendesse seus interesses” (GALVAO, p. 23).

Em meio a pobreza do sertdo, pululam seres abatidos por geracOes e geracfes de
vitimas das desigualdades estruturais, da desinformacdo, da seca, do analfabetismo. E
exemplar, neste sentido, a cronica “Ciriaco”, publicada em julho de 1941 na Cultura Politica,
que relata a existéncia de Ciriaco, sertanejo privado de qualquer forma de reconhecimento
social, porque privado da educacgéo e da informagéo.

Em realidade, no sertdo, a fartura da-se apenas em relacdo as miserias da terra. “E as
misérias vestiam-se mal e falavam linguagem incorreta” argumenta Graciliano (1994, p. 25)
em “D. Maria Amalia”. Assim, Ciriaco engrossa a massa dos miseraveis da terra: “dispunha
de vocabulério escasso e falava aos arrancos, misturando assuntos, deixando as frases
incompletas, entre siléncios” (RAMOS, 1994, p. 39).

Pela descrigéo de suas atividades na fazenda antiga do interior de Pernambuco, aludida
na crénica, Ciriaco parece ser o mesmo velho cabreiro retratado em Infancia (1945), livro
autobiografico de Graciliano Ramos:

Se tratasse de bois, Ciriaco andaria a cavalo e usaria perneiras, gibao,
guarda-peito, sapatdes duros com esporas de grandes rosetas. Ocupando-se,
porém, de bichos mitdos, era pedestre e exibia arreios somenos: alpercatas,
calcas de algodéo tinto, camisa de algod&do branco por fora das calcas, bisaco
a tiracolo, chapéu inamolgavel como chifre, sapecado, negro de suor e
detritos, de beiras roidas, traste insignificante que um vaqueiro desdenharia
(RAMOS, 1994, p. 39).

No cotejo entre 0 romance e a cronica analisada, Graciliano evoca memdrias de sua
infancia para relatar a tentativa de esclarecer Ciriaco sobre a origem do mundo. Na
relembranca do adulto, o0 menino Graciliano, admirando semelhante curiosidade num tipo
bronco como o matuto, assim narra o episodio:

Evitei as expressfes técnicas em que me enganchava, resumi a formacéo e
solidifiquei o globo rapidamente. Busquei em redor qualquer coisa que
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servisse de Sol, e o que achei foi o candeeiro de folha colocado na ponta da
mesa, sujo, com uma luzinha trémula, uma protuberancia fuliginosa.

[...] Excedi-me, expliquei neg6cios que até entdo havia ignorado. Falei muito
sobre 0os movimentos. Conhecia uns dois ou trés, mas arranjei outros. Ao
findar, sentia-me otimista, satisfeito com a populacao rural do meu pais.

- Compreendeu?

Ciriaco esfregou as méos calosas e largou uma risada grossa:

- Compreendi. Vocé quer-me empulhar. Pensa que eu acredito nessas
besteiras.

Decorre dessa passagem a constatacdo da impossibilidade ao aprendizado gestado no
seio das precarias possibilidades. Neste momento, talvez, o adulto Graciliano ja tenha
condicdes de entender porque, na infancia, o pai, tentando convencé-lo a se alfabetizar, alega
que isso iria Ihe permitir tomar posse de uma arma poderosissima (RAMOS, 1977).

Tempos depois, como homem publico, Graciliano esteve muito proximo dos debates
em torno das questdes sobre educacdo. S&o conhecidas as acOes por ele implantadas quando
diretor de Instrucdo Publica de seu Estado, acdes que o colocaram na vanguarda dos
movimentos educacionais que buscaram assegurar o direito de todos a educacao.

Assim, “Ciriaco” ilustra a percepc¢do de Graciliano sobre a educacdo como condicao e
consequéncia da superacdo da miséria. No entanto, a situagcdo termina na constatacdo da
inviabilidade dessa superacgdo devido ao atraso cultural, social e econémico da regido e de sua
populagéo.

Também em tom de denuncia, Graciliano extrai do universo cultural sertanejo um
episddio muito conhecido. Trata-se do lendario episddio envolvendo os cantadores Inacio da
Catingueira e Romano da Mae D’Agua. Os dois sdo personagens das cronicas “Desafio” e
“Inacio da Catingueira e Romano”.

A dicotomia entre o0 universo dos letrados e o dos iletrados pode ser nelas observadas.
Assim como Ciriaco, sem sobrenome por ter pai desconhecido, Inacio “era apenas Inacio”.
Catingueira referia-se a sua cidade natal. J&4 Romano,

pessoa de familia, possuia um nome mais comprido — era Francisco Romano
do Teixeira, irmao de Verissimo Romano, cangaceiro e poeta, pai de Josué
Romano, também cantador, enfim, um Romano bem classificado, cheio de
suficiéncia, até com alguns discipulos (RAMOS, 1994, p. 120).

Publicada na Cultura Politica em fevereiro de 1942, “Desafio” narra o célebre
“martelo” (tipo de desafio popular em verso comum no Nordeste) disputado entre os dois
cantadores. O desafio — pagina mais comentada nos anais da cantoria sertaneja — garantiu
publico nos oito dias em que aconteceu na cidade de Patos, Paraiba, sagrando Inécio o
campedo inconteste.

Essa “antiga pendéncia, de que se espalharam pelo nordeste muitas versdes”
(RAMOS, 1994, p. 120), tornou a figura do ex-escravo conhecida, ficando o nome de Inécio,
na memoria do povo nordestino, sempre atrelado ao de sua terra.

Sendo negro e analfabeto, Indcio ndo trepidou enfrentar os maiores cantadores do seu
tempo, fulminando quase todos com a agilidade de suas respostas, a fertilidade dos recursos
poéticos, a espantosa resisténcia vocal, recursos que contribuiram para que derrubasse o mais
famoso repentista da época, Romano da Mae D’Agua, conhecido por introduzir no martelo
palavras “esquisitas, de prondncia dificil” com o intuito de atrapalhar o adversario. No desafio
em questdo, Romano, o letrado,
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iniciou a cantiga, expondo os seus titulos e qualidades, hereditérios, pois
descendia de poetas enormes, a poesia dele estava na massa do sangue.
Aludiu a triunfos, a gléria que o cercava, e afirmou que era doidice pretender
um infeliz pé-rapado, filho de escravos, experimentar-lhe a forca (RAMOS,
1994, p. 70).

Apbs horas de duelo, esgotados 0s recursos ordinarios, atirou a Indcio “a rasteira
definitiva”: apela para termos de mitologia grega que seu adversario — analfabeto -
desconhece. Estrofes foram compostas com nomes de deuses mitoldgicos “numa versalhada
sem pé nem cabeca”. O pedantismo beletrista de Romano arrancava aplausos dos ali
presentes.

In&cio, nunca tendo ouvido falar “em semelhantes horrores” e considerando-se
derrotado, entrega 0s pontos, retrucando: “Seu Romano, desse jeito eu ndo posso acompanha-
lo. Se desse um n6 em “martelo’ viria eu desata-lo. Mas como foi em ciéncia, cante sd, que eu
jame calo” (RAMOS, 1994, p. 121).

E é com essas palavras de “condescendéncia e estimulo ao adversario” que Inacio
encerra a discussdo (RAMOS, 1994, p. 71), saindo-se derrotado aos olhos dos circunstantes,
que receberam a sextilha final como sinal de fraqueza, mas vencedor na memaria expressa nas
manifestacdes populares, pois “nas cantigas de violeiros, como em outras cantigas na Paraiba
e em toda parte, saem-se bem as pessoas que dizem a ultima palavra” (RAMOS, 1994, p. 72).

“Desafio” e “Inécio da Catingueira” evidenciam a separagdo, ainda a ser superada,
entre cultura letrada e cultura popular. Para Garbuglio (1987), o embate entre os dois
cantadores simboliza a incomunicabilidade entre essas duas vertentes da cultura nacional. De
um lado, desprezo e arrogancia, de outro, receio e ignorancia. Assim, em “Desafio” resume-
se, individualmente, nas figuras de In&cio e Romano o que se estende globalmente.

A concepcdo de cultura como ornamento, beletrismo ou como um bem a ser
apropriado para a promocéo social € mostrada por meio do episodio narrado e criticada por
Graciliano, para quem Inacio da Catingueira, embora analfabeto, foi uma das figuras mais
interessantes da literatura brasileira, por viver poética e concretamente a situacdo do matuto —
expressao da experiéncia de vida do homem sertanejo.

Consideracoes Finais

Conforme o exposto, discorrer sobre memdria implica sempre penetrar num vasto
campo de indagacOes. Para nos, falar sobre memoria implica falar de tempo e experiéncia,
pois impressOes passadas ao serem atualizadas pelo presente trazem em si a marca da
experiéncia.

A experiéncia até certo ponto pode ser considerada pessoal, singular, na medida em
que estdo contidas nas recordagdes de acontecimentos que estruturam a vida interior de um
individuo. Mas, “a experiéncia individual desenvolve-se na convivéncia com um determinado
grupo social e, muitas vezes, necessita resgata-lo para construir a si propria” (SOUZA, 2001,
p. 21). Ou seja, 0 recurso a memoria coletiva é essencial para a reconstrucdo pessoal de
imagens do passado.

E por meio da memodria que o cronista reata lagos com acontecimentos e pessoas de
um espaco tdo bem conhecido por ele e (re) constrdi geografia, valores, habitos, costumes e
tradigOes desse lugar. As cronicas analisadas possibilitam entrever o cotidiano do sertdo
nordestino no inicio da década de 1920, o sertdo da mocidade de Graciliano, tdo bem retratado
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em Infancia. Um cotidiano que surge em fragmentos, fruto da recomposicao de historias orais
e das experiéncias do escritor atreladas as experiéncias de outros viventes, como ele, do
espaco sertanejo.

O cronista se faz autor e ator de fatos construidos e dialogados historica e
dialeticamente com outros autores e atores. Valendo-se de reminiscéncias (e experiéncias),
Graciliano comenta fatos e situagdes vivenciadas por ele e por outros viventes do sertdo
nordestino, buscando problematizar e compreender (e nos fazer compreender) um quadro
social e politico historicamente estatico. Por isso, esses textos também estdo marcados pelo
mesmo tom de denuncia caracteristico do romancista e do memorialista.

Ao relembrar de historias vividas ou ouvidas desse universo tdo intimo, o cronista
tenta recriar as relacbes humanas que expressam uma sociedade impermeéavel, calejada pela
violéncia, pelo isolamento, pela miséria. Esta, alids, € o tema mais constante na narragdo
retrospectiva de Graciliano, mostrada, como de praxe, sem adjetivacao.
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	A heroína deixa de ser fiscalizada convenientemente e uma noite roubam-na, conforme os processos clássicos. Um grupo de cavaleiros, amigos do protagonista, vai buscá-la, com armas e galhardia, encontra-a perto de casa, decidida à fuga. Leva-a, trata-a...



