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Resumo: Benjamin (1995), segundo livro de Chico Buarque, narra a história de Benjamin 

Zambraia, ex-modelo fotográfico que investe suas economias em ouro e passa o resto da vida 

flanando pela cidade e remoendo lembranças da antiga ex-namorada. A narração é frenética, 

cinematográfica, inclusive pelo fato de o protagonista ter um imemorial hábito de se sentir 

observado/filmado, a todo instante, por uma câmera invisível. Desse modo, desperta interesse, 

na obra, a abordagem do tema da violência atrelada a questões que têm a ver com a 

espetacularização das cenas narradas, o que aproxima a obra da narrativa cinematográfica. 

Partindo dessas breves ponderações, este trabalho objetiva discutir os modos pelos quais 

questões como a violência urbana, a deambulação espacial do protagonista e a 

espetacularização de suas ações se coadunam para plasmar uma obra cuja leitura se mostra 

pertinente em tempos de conflitos interpessoais, brutalidade urbana e incompreensões mútuas 

e profundas. 
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No contexto urbano contemporâneo, especialmente o das grandes cidades, cenas de 

violência passaram, mais do que nunca, a fazer parte do cotidiano de milhões de pessoas que 

têm, na urbe, o seu espaço de moradia, de lazer, de convivência, enfim.  

Em um plano simbólico, verificam-se inúmeras práticas culturais que não se furtam 

ao retrato de diversas formas de violência que, conforme Pierre Bordieu esclarece em seu O 

poder simbólico (1998), transitam pelos mais variados espaços da experiência urbana. Nesse 

aspecto, a literatura, compreendida como espaço alegórico de representação de lugares 

permeados por atos arbitrários e violentos, não pode se eximir do debate de questões atreladas 

ao universo temático das mais variadas formas de violência, o que inclui agressões de ordem 

física, de ordem social e, mesmo, de agressões pressupostas ou metaforizadas em discursos e 

realidades supostamente não violentos. 

Nessa perspectiva, não é raro constatar o conflito como sendo retratado sob muitas 

perspectivas, o que possibilita desde o surgimento de romances de guerra aos violentos 

conflitos urbanos descritos pela pena de alguns escritores contemporâneos (LYRA, 1980; 

GINZBURG, 2013).  

Partindo dessas breves considerações, este trabalho tem por objetivo discutir os 

modos pelos quais se tem, no romance Benjamin, publicado por Chico Buarque em 1995, o 

retrato de cenas de violência, sejam atos arbitrários e violentos latentes, pressupostos, sejam 

atos violentos desprovidos de quaisquer mascaramentos. Objetiva-se, também, tecer algumas 

considerações sobre a questão da espetacularização dessas mesmas cenas de violência, no 

romance duplamente representadas: pela representação da vida do protagonista, e pela 

representação mental que ele tem de si próprio, como um legítimo espectador dos próprios 

passos. 
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Dito de um modo um tanto simplificado, pode verificar-se que a cidade tem, ao 

longo da (sua) história, afigurado-se ora como sede da cultura, da modernidade e da educação, 

ora como espaço de massificação, de violência e de ostentação (IGNÁCIO, 2010; 

MUMFORD, 2004). Desse modo, é possível entrever os reflexos disso nas literaturas de 

diferentes países, épocas e autores.  

Este texto não tem a pretensão de esgotar esse assunto, embora objetive fazer 

referência aos modos por meio dos quais a temática do urbano, e da violência nesse contexto 

(BAUMAN, 2009), são representadas em Benjamim, romance publicado por Chico Buarque 

em 1995.  

Filho do historiador Sérgio Buarque de Hollanda, Chico Buarque de Hollanda é 

poeta, compositor, dramaturgo e escritor. Um dos artistas mais ativos na luta contra a 

Ditadura Militar, o músico Chico Buarque destacou-se desde suas primeiras participações nos 

célebres festivais de música popular brasileira, e construiu ao longo de sua carreira a 

reputação de único homem do Brasil (e talvez do mundo) que compreende a alma feminina. 

Como romancista, o autor ganhou vários prêmios Jabuti, por Estorvo (1991), Budapeste 

(2003) e Leite Derramado (2009).  

Benjamin (1995), segundo livro de Chico Buarque, narra a história de Benjamin 

Zambraia, ex-modelo fotográfico que investe suas economias em ouro e passa o resto da vida 

flanando pela cidade e remoendo lembranças da antiga ex-namorada. A narração possui um 

ritmo frenético, sendo, portanto, cinematográfica, inclusive pelo fato de o protagonista ter um 

imemorial hábito de se sentir observado/filmado a todo instante, por uma câmera invisível. 

Desse modo, desperta interessem, na obra, a abordagem do tema da violência atrelado a 

questões que têm a ver com a espetacularização das cenas narradas, o que aproxima a obra da 

narrativa cinematográfica.  

Ressalte-se que, nesse aspecto, o próprio autor ponderou que seu segundo romance 

era, até certo ponto, tributário de algumas técnicas cinematográficas, como a rapidez com que 

as imagens e as cenas vão se sucedendo.  

Quanto ao fato de o protagonista sentir-se, o tempo todo, filmado, o narrador afirma 

que Benjamin “Fez-se filmar durante toda a juventude, e só com o advento do primeiro cabelo 

branco decidiu abolir a ridícula coisa.” (BUARQUE, 1995, p. 11). 

Considerando-se, no entanto, a antiga profissão do protagonista – modelo fotográfico 

– parece até ser natural que ele se sentisse filmado por ser, em eventuais circunstâncias, 

reconhecido por alguns transeuntes pelos quais passa em suas andanças pela cidade, atraindo 

olhares de completos estranhos. 

Nesse aspecto, também, talvez caiba aqui lembrar ao conceito bakhtiniano sobre  

excedente da visão estética: 

 
Quando contemplo um homem situado fora de mim e à minha 

frente, nossos horizontes concretos, tais como são efetivamente vividos por 

nós dois, não coincidem. Por mais perto de mim que possa estar esse outro, 

sempre verei e saberei algo que ele próprio, na posição que ocupa, e que o 

situa fora de mim e à minha frente, não pode ver: as partes de seu corpo 

inacessíveis ao seu próprio olhar – a cabeça, o rosto, a expressão do rosto –, 

o mundo ao qual ele dá as costas, toda uma série de objetos e de relações 

que, em função da respectiva relação em que podemos situar-nos, são 

acessíveis a mim e inacessíveis a ele. Quando estamos nos olhando, dois 

mundos diferentes se refletem na pupila dos nossos olhos. Graças a posições 

apropriadas, é possível reduzir ao mínimo essa diferença dos horizontes, mas 

para eliminá-la totalmente, seria preciso fundir-se em um, tornar-se um 

único homem. (BAKHTIN, 1997, p. 43). 

 



Habituado que está a se enxergar por meio das lentes de uma câmera, como se 

levasse sempre consigo um espelho para ver além desse horizonte concreto, era de se esperar 

que Benjamim reduzisse a diferença entre tais horizontes, como se ele tivesse uma visão de 

360 graus. Mas não é o que se verifica. Pelo contrário, essa câmera imaginária reduz o 

horizonte do protagonista a ele mesmo, como um espelho que não refletisse senão a imagem 

do observador.  

Esse egocentrismo explica muitas de suas atitudes ao longo do romance. Trocado 

pelo professor Douglas Saavedra Ribajó, Benjamim só volta a ouvir falar de Castana Beatriz 

quando o doutor Campoceleste, o pai de Castana, o procura, furioso com a gravidez da filha. 

“O velho precisava localizar a filha a tempo de enviá-la a uma clínica na Califórnia, e a 

colaboração de Benjamim seria preciosa” (BUARQUE, 1995, p. 83). A tal clínica californiana 

era provavelmente uma clínica de aborto, porquanto Campoceleste estava convencido de que 

“aquele vagabundo planejara esposar sua filha tendo em vista uma suposta herança.” 

(BUARQUE, 1995, p. 83).  

Mas Benjamim não colabora, na esperança de que ela volte espontaneamente para 

ele, uma vez que sua esperança era a de que,  

 
Quando ela enjoasse de morar em esconderijos e rompesse com aquele 

professor de vida dupla e rosto varioloso, marcharia ao relento com um bebê 

no colo. Ao dar com o nariz na porta do pai, não teria alternativa senão o 

apartamento de Benjamim, que permanecia aberto dia e noite. E Benjamin 

acolheria o(a) filho(a) dela como se fosse seu, no quarto da criança. 

(BUARQUE, 1995, p. 84).  

 

Não é, porém, o que acontece. Castana Beatriz desaparece para sempre e só muitos 

anos depois é que Benjamin Zambraia descobre que ela fora morta – muito presumivelmente 

– por homens ligados ao regime ditatorial. 

Considerando-se, portanto que parte da narrativa é ambientada na década de 1960, 

período conturbado da história do Brasil, período vivido pelo autor, que sentiu na pele a 

censura da época, é bem provável que o professor Ribajó fosse mais um dos tantos 

perseguidos pela ditadura militar. Isso explica seus esconderijos e sua vida dupla.  

Assim, Benjamim espera em seu apartamento por mais de duas décadas, sem saber 

que o casal foi morto pela repressão. Até que um dia, perambulando pela cidade, ele encontra 

a corretora de imóveis Ariela Masé, mulher muito parecida com sua Castana Beatriz, e 

resolve aproximar-se dela. Após uma série de encontros e desencontros, o protagonista é 

fuzilado sem sequer saber o por que: Ariela Masé fora estuprada por um cliente. Desde então, 

seu namorado, Jeovan, policial aleijado por um tiro na espinha, mandava matar qualquer um 

que dela se aproximasse. 

O comodismo de Benjamim é sua ruína. É essa convicção de que, cedo ou tarde, as 

coisas voltarão a ser como eram antes, que o leva a seguir morando num apartamento cada 

vez mais desvalorizado e com vista para uma pedra, para se certificar de que Castana Beatriz 

o encontrará ao voltar para seus braços.  

Esse é o principal fato que o motiva a flanar pela cidade, sem destino nem emprego 

estável, sempre deixando-se levar pelos outros enquanto a ex não volta, como no momento 

em que duas adolescentes o confundem com algum artista: “Benjamim não está para 

aventuras, sem falar que desembestou uma ventania, mas elas arrastam-no pelos braços até o 

outro lado da rua.” (BUARQUE, 1995, p. 40). E é isso que o aproxima cada vez mais de sua 

sina.  

No romance, a referência aos tempos em que a ditadura militar vigorava em solo 

brasileiro implica menção – ainda que um tanto indireta – a uma época em que o indivíduo 

não tinha liberdade de expressão, de pensamento, uma época que o próprio Chico Buarque 



vivenciou, tendo tido letras de música censuradas e tendo sido, ele mesmo, ameaçado de 

morte por pessoas ligadas ao regime militar.  

Nesse sentido, essas referências cumprem o papel de, na obra, fazerem um certo 

contraponto com a violência atinente ao presente da narrativa, retratada nos episódios em que 

Jeovan manda matar os homens à volta de Ariela e, também, em outras cenas, como quando o 

protagonista é levado, um tanto a contragosto, por pessoas que o reconheceram de modo 

equivocado, julgando-o um artista da televisão, para participar de uma gincana em uma 

concessionária de veículos. 

Uma questão que não tem necessariamente a ver com violência nem com 

espetacularização, mas que bem define a condição de Benjamin Zambraia, é sua condição de 

ser solitário: um dia ele chegou a sonhar com o casamento com Castana Beatriz, chegando, 

mesmo, a decorar um quarto em seu apartamento para o filho que um dia teriam. Depois dessa 

decepção sentimental, seguiu sua vida solitariamente, até morrer assassinado. Essa condição é 

peculiar à obra de Chico Buarque, uma vez que o mesmo acontece com os protagonistas de 

seus outros três romances, quais sejam Estorvo, Budapeste e Leite derramado.  

Não é gratuito, dessa forma, o fato de Benjamin Zambraia ser reconhecido de forma 

equivocada por algumas pessoas, uma vez que parecem reconhecê-lo de algum lugar do qual 

nunca se lembram com exatidão. Desse modo, algumas pessoas o reconhecem, mas nenhuma 

sabe ao certo de onde:  

 
Saudavam-no às vezes com familiaridade equivocada, convencidos de 

conhecê-lo de vernissages, de alguma ilha, quem sabe do Jockey Club, de 

convenções ou de um transatlântico. Mas as pessoas mais sérias sem dúvida 

desconfiavam de um cidadão assim onipresente, que ostentava saúde, 

fortuna, simpatia, e não tinha nome. (BUARQUE, 1995. p. 39).  

 

Ressalte-se que algumas dessas pessoas com as quais o protagonista cruzava na rua 

poderiam jurar que ele seria, de fato, alguma celebridade, mesmo sem saber quem ele era, 

nem tampouco o que ele fazia.  

A questão da violência na obra, bem como de sua espetacularização, evidencia-se no 

momento da morte de Benjamin, pois, nesse instante,  

 
Sua existência projetou-se do início ao fim, tal qual um filme, na 

venda dos olhos. Mais rápido que uma bala, o filme podia projetar-se uma 

outra vez por dentro das suas pálpebras, em macha a ré, quando a sucessão 

dos fatos talvez resultasse mais aceitável. E ainda sobraria um fiapo de 

tempo para Benjamin rever-se aqui e acolá em situações que preferiria 

esquecer, as imagens ricocheteando dentro do seu crânio. (BUARQUE, 

1995, p. 9). 
 

Nesse momento – que abre a obra, diga-se –, Benjamin enxerga-se a si mesmo como 

se assistisse a um filme, qual seja, o filme de sua vida, vendo-se morrer de modo duplo: 

porque está morrendo e porque assiste, como se estivesse fora de seu corpo, à sua própria 

morte.  

Benjamim Zambraia pode ser vislumbrado como um retrato do homem moderno, 

cuja identidade se dissolve na massa de uma sociedade cada vez mais consumista, onde o ter é 

mais importante que o ser. Talvez isso explique sua obsessão pela falecida Castana Beatriz, 

obsessão que lhe rende, como já se afirmou, muitas balas ao final de suas aventuras e 

desventuras, o que permite entrever que, ao habitante de um grande centro urbano 

contemporâneo, não importa a atitude que se tome diante da dura realidade desses locais: 

ninguém escapa das consequências de se habitá-los. 
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