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Resumo: Benjamin (1995), segundo livro de Chico Buarque, narra a historia de Benjamin
Zambraia, ex-modelo fotografico que investe suas economias em ouro e passa 0 resto da vida
flanando pela cidade e remoendo lembrancgas da antiga ex-namorada. A narracdo é frenética,
cinematogréfica, inclusive pelo fato de o protagonista ter um imemorial habito de se sentir
observado/filmado, a todo instante, por uma camera invisivel. Desse modo, desperta interesse,
na obra, a abordagem do tema da violéncia atrelada a questbes que tém a ver com a
espetacularizacdo das cenas narradas, 0 que aproxima a obra da narrativa cinematogréafica.
Partindo dessas breves ponderacgdes, este trabalho objetiva discutir os modos pelos quais
questdes como a violéncia urbana, a deambulacdo espacial do protagonista e a
espetacularizacdo de suas acOes se coadunam para plasmar uma obra cuja leitura se mostra
pertinente em tempos de conflitos interpessoais, brutalidade urbana e incompreensées mutuas
e profundas.
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No contexto urbano contemporaneo, especialmente o das grandes cidades, cenas de
violéncia passaram, mais do que nunca, a fazer parte do cotidiano de milhGes de pessoas que
tém, na urbe, o seu espaco de moradia, de lazer, de convivéncia, enfim.

Em um plano simbdlico, verificam-se inlmeras préaticas culturais que ndo se furtam
ao retrato de diversas formas de violéncia que, conforme Pierre Bordieu esclarece em seu O
poder simbdlico (1998), transitam pelos mais variados espacos da experiéncia urbana. Nesse
aspecto, a literatura, compreendida como espaco alegorico de representacdo de lugares
permeados por atos arbitrarios e violentos, ndo pode se eximir do debate de questdes atreladas
ao universo tematico das mais variadas formas de violéncia, o que inclui agressdes de ordem
fisica, de ordem social e, mesmo, de agressfes pressupostas ou metaforizadas em discursos e
realidades supostamente néo violentos.

Nessa perspectiva, ndo é raro constatar o conflito como sendo retratado sob muitas
perspectivas, 0 que possibilita desde o surgimento de romances de guerra aos violentos
conflitos urbanos descritos pela pena de alguns escritores contemporaneos (LYRA, 1980;
GINZBURG, 2013).

Partindo dessas breves consideragdes, este trabalho tem por objetivo discutir os
modos pelos quais se tem, no romance Benjamin, publicado por Chico Buarque em 1995, o
retrato de cenas de violéncia, sejam atos arbitrarios e violentos latentes, pressupostos, sejam
atos violentos desprovidos de quaisquer mascaramentos. Objetiva-se, também, tecer algumas
consideragOes sobre a questdo da espetacularizacdo dessas mesmas cenas de violéncia, no
romance duplamente representadas: pela representacdo da vida do protagonista, e pela
representacdo mental que ele tem de si préprio, como um legitimo espectador dos préprios
passos.
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Dito de um modo um tanto simplificado, pode verificar-se que a cidade tem, ao
longo da (sua) historia, afigurado-se ora como sede da cultura, da modernidade e da educacéo,
ora como espaco de massificacdo, de violéncia e de ostentacdo (IGNACIO, 2010;
MUMFORD, 2004). Desse modo, é possivel entrever os reflexos disso nas literaturas de
diferentes paises, épocas e autores.

Este texto ndo tem a pretensdo de esgotar esse assunto, embora objetive fazer
referéncia aos modos por meio dos quais a tematica do urbano, e da violéncia nesse contexto
(BAUMAN, 2009), séo representadas em Benjamim, romance publicado por Chico Buarque
em 1995.

Filho do historiador Sérgio Buarque de Hollanda, Chico Buarque de Hollanda é
poeta, compositor, dramaturgo e escritor. Um dos artistas mais ativos na luta contra a
Ditadura Militar, o musico Chico Buarque destacou-se desde suas primeiras participacdes nos
célebres festivais de musica popular brasileira, e construiu ao longo de sua carreira a
reputacdao de unico homem do Brasil (e talvez do mundo) que compreende a alma feminina.
Como romancista, 0 autor ganhou véarios prémios Jabuti, por Estorvo (1991), Budapeste
(2003) e Leite Derramado (2009).

Benjamin (1995), segundo livro de Chico Buarque, narra a histéria de Benjamin
Zambraia, ex-modelo fotografico que investe suas economias em ouro e passa o resto da vida
flanando pela cidade e remoendo lembrancas da antiga ex-namorada. A narracdo possui um
ritmo frenético, sendo, portanto, cinematogréafica, inclusive pelo fato de o protagonista ter um
imemorial habito de se sentir observado/filmado a todo instante, por uma camera invisivel.
Desse modo, desperta interessem, na obra, a abordagem do tema da violéncia atrelado a
questdes que tém a ver com a espetacularizacdo das cenas narradas, o que aproxima a obra da
narrativa cinematogréfica.

Ressalte-se que, nesse aspecto, o préprio autor ponderou que seu segundo romance
era, até certo ponto, tributario de algumas técnicas cinematograficas, como a rapidez com que
as imagens e as cenas vao se sucedendo.

Quanto ao fato de o protagonista sentir-se, o tempo todo, filmado, o narrador afirma
que Benjamin “Fez-se filmar durante toda a juventude, e s6 com o advento do primeiro cabelo
branco decidiu abolir a ridicula coisa.” (BUARQUE, 1995, p. 11).

Considerando-se, no entanto, a antiga profissdo do protagonista — modelo fotografico
— parece até ser natural que ele se sentisse filmado por ser, em eventuais circunstancias,
reconhecido por alguns transeuntes pelos quais passa em suas andancas pela cidade, atraindo
olhares de completos estranhos.

Nesse aspecto, também, talvez caiba aqui lembrar ao conceito bakhtiniano sobre
excedente da visao estética:

Quando contemplo um homem situado fora de mim e a minha
frente, nossos horizontes concretos, tais como sdo efetivamente vividos por
nos dois, ndo coincidem. Por mais perto de mim que possa estar esse outro,
sempre verei e saberei algo que ele proprio, na posi¢do que ocupa, € que 0
situa fora de mim e a minha frente, ndo pode ver: as partes de seu corpo
inacessiveis ao seu proprio olhar — a cabega, 0 rosto, a expressao do rosto —,
0 mundo ao qual ele da as costas, toda uma série de objetos e de relacBes
gue, em funcdo da respectiva relacdo em que podemos situar-nos, séo
acessiveis a mim e inacessiveis a ele. Quando estamos nos olhando, dois
mundos diferentes se refletem na pupila dos nossos olhos. Gragas a posi¢es
apropriadas, e possivel reduzir ao minimo essa diferenca dos horizontes, mas
para elimind-la totalmente, seria preciso fundir-se em um, tornar-se um
Gnico homem. (BAKHTIN, 1997, p. 43).



Habituado que esta a se enxergar por meio das lentes de uma camera, como se
levasse sempre consigo um espelho para ver além desse horizonte concreto, era de se esperar
que Benjamim reduzisse a diferenca entre tais horizontes, como se ele tivesse uma visao de
360 graus. Mas ndo é o que se verifica. Pelo contrario, essa cdmera imaginaria reduz o
horizonte do protagonista a ele mesmo, como um espelho que nao refletisse sendo a imagem
do observador.

Esse egocentrismo explica muitas de suas atitudes ao longo do romance. Trocado
pelo professor Douglas Saavedra Ribajo, Benjamim sé volta a ouvir falar de Castana Beatriz
quando o doutor Campoceleste, o pai de Castana, 0 procura, furioso com a gravidez da filha.
“O velho precisava localizar a filha a tempo de envia-la a uma clinica na California, e a
colaboragdo de Benjamim seria preciosa” (BUARQUE, 1995, p. 83). A tal clinica californiana
era provavelmente uma clinica de aborto, porquanto Campoceleste estava convencido de que
“aquele vagabundo planejara esposar sua filha tendo em vista uma suposta heranca.”
(BUARQUE, 1995, p. 83).

Mas Benjamim nédo colabora, na esperanca de que ela volte espontaneamente para
ele, uma vez que sua esperanga era a de que,

Quando ela enjoasse de morar em esconderijos e rompesse com aquele
professor de vida dupla e rosto varioloso, marcharia ao relento com um bebé
no colo. Ao dar com o nariz na porta do pai, ndo teria alternativa sendo o
apartamento de Benjamim, que permanecia aberto dia e noite. E Benjamin
acolheria o(a) filho(a) dela como se fosse seu, no quarto da crianca.
(BUARQUE, 1995, p. 84).

N&o é, porém, o que acontece. Castana Beatriz desaparece para sempre e s6 muitos
anos depois é que Benjamin Zambraia descobre que ela fora morta — muito presumivelmente
— por homens ligados ao regime ditatorial.

Considerando-se, portanto que parte da narrativa é ambientada na década de 1960,
periodo conturbado da histéria do Brasil, periodo vivido pelo autor, que sentiu na pele a
censura da época, € bem provavel que o professor Ribajé fosse mais um dos tantos
perseguidos pela ditadura militar. 1sso explica seus esconderijos e sua vida dupla.

Assim, Benjamim espera em seu apartamento por mais de duas décadas, sem saber
que o casal foi morto pela repressdo. Até que um dia, perambulando pela cidade, ele encontra
a corretora de imoéveis Ariela Masé, mulher muito parecida com sua Castana Beatriz, e
resolve aproximar-se dela. Apds uma série de encontros e desencontros, o protagonista é
fuzilado sem sequer saber o por que: Ariela Masé fora estuprada por um cliente. Desde entéo,
seu namorado, Jeovan, policial aleijado por um tiro na espinha, mandava matar qualquer um
que dela se aproximasse.

O comodismo de Benjamim é sua ruina. E essa conviccdo de que, cedo ou tarde, as
coisas voltardo a ser como eram antes, que o leva a seguir morando num apartamento cada
vez mais desvalorizado e com vista para uma pedra, para se certificar de que Castana Beatriz
0 encontrara ao voltar para seus bragos.

Esse é o principal fato que o motiva a flanar pela cidade, sem destino nem emprego
estavel, sempre deixando-se levar pelos outros enquanto a ex ndo volta, como no momento
em que duas adolescentes o confundem com algum artista: “Benjamim ndo estd para
aventuras, sem falar que desembestou uma ventania, mas elas arrastam-no pelos bragos até o
outro lado da rua.” (BUARQUE, 1995, p. 40). E ¢ isso que o aproxima cada vez mais de sua
sina.

No romance, a referéncia aos tempos em que a ditadura militar vigorava em solo
brasileiro implica mencdo — ainda que um tanto indireta — a uma época em que o individuo
ndo tinha liberdade de expressdo, de pensamento, uma época que o préprio Chico Buarque



vivenciou, tendo tido letras de musica censuradas e tendo sido, ele mesmo, ameacado de
morte por pessoas ligadas ao regime militar.

Nesse sentido, essas referéncias cumprem o papel de, na obra, fazerem um certo
contraponto com a violéncia atinente ao presente da narrativa, retratada nos episédios em que
Jeovan manda matar os homens a volta de Ariela e, também, em outras cenas, como quando o
protagonista é levado, um tanto a contragosto, por pessoas que o0 reconheceram de modo
equivocado, julgando-o um artista da televisdo, para participar de uma gincana em uma
concessionéria de veiculos.

Uma questdo que ndo tem necessariamente a ver com violéncia nem com
espetacularizacdo, mas que bem define a condicdo de Benjamin Zambraia, é sua condi¢do de
ser solitario: um dia ele chegou a sonhar com o casamento com Castana Beatriz, chegando,
mesmo, a decorar um quarto em seu apartamento para o filho que um dia teriam. Depois dessa
decepcao sentimental, seguiu sua vida solitariamente, até morrer assassinado. Essa condi¢do é
peculiar a obra de Chico Buarque, uma vez que 0 mesmo acontece com 0s protagonistas de
seus outros trés romances, quais sejam Estorvo, Budapeste e Leite derramado.

N&o é gratuito, dessa forma, o fato de Benjamin Zambraia ser reconhecido de forma
equivocada por algumas pessoas, uma vez que parecem reconhecé-lo de algum lugar do qual
nunca se lembram com exatiddo. Desse modo, algumas pessoas o reconhecem, mas nenhuma
sabe ao certo de onde:

Saudavam-no as vezes com familiaridade equivocada, convencidos de
conhecé-lo de vernissages, de alguma ilha, quem sabe do Jockey Club, de
convengOes ou de um transatlantico. Mas as pessoas mais sérias sem duvida
desconfiavam de um cidaddo assim onipresente, que ostentava salde,
fortuna, simpatia, e ndo tinha nome. (BUARQUE, 1995. p. 39).

Ressalte-se que algumas dessas pessoas com as quais 0 protagonista cruzava na rua
poderiam jurar que ele seria, de fato, alguma celebridade, mesmo sem saber quem ele era,
nem tampouco o que ele fazia.

A questdo da violéncia na obra, bem como de sua espetacularizagdo, evidencia-se no
momento da morte de Benjamin, pois, nesse instante,

Sua existéncia projetou-se do inicio ao fim, tal qual um filme, na
venda dos olhos. Mais rapido que uma bala, o filme podia projetar-se uma
outra vez por dentro das suas palpebras, em macha a ré, quando a sucessao
dos fatos talvez resultasse mais aceitavel. E ainda sobraria um fiapo de
tempo para Benjamin rever-se aqui e acola em situacdes que preferiria
esquecer, as imagens ricocheteando dentro do seu cranio. (BUARQUE,
1995, p. 9).

Nesse momento — que abre a obra, diga-se —, Benjamin enxerga-se a si mesmo como
se assistisse a um filme, qual seja, o filme de sua vida, vendo-se morrer de modo duplo:
porque esta morrendo e porque assiste, como se estivesse fora de seu corpo, a sua propria
morte.

Benjamim Zambraia pode ser vislumbrado como um retrato do homem moderno,
cuja identidade se dissolve na massa de uma sociedade cada vez mais consumista, onde o ter é
mais importante que o ser. Talvez isso explique sua obsessdo pela falecida Castana Beatriz,
obsessdo que lhe rende, como ja se afirmou, muitas balas ao final de suas aventuras e
desventuras, 0 que permite entrever que, ao habitante de um grande centro urbano
contemporaneo, ndo importa a atitude que se tome diante da dura realidade desses locais:
ninguém escapa das consequéncias de se habita-los.
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