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Resumo: Este trabalho busca refletir a representacdo dos espagos no romance La pregunta de
sus 0jos (2005), do escritor argentino Eduardo Sacheri. Partimos da reflexdo de que a obra se
constitui de uma trama de busca, responsavel por conduzir o leitor por diferentes cenarios de
uma Argentina de distintas temporalidades. A busca surge como forma de desvelamento da
verdade de um crime que esta para além da violacdo da vida de uma jovem, pois € através da
busca efetivada no romance que os temas da violéncia e da violacdo da lei na sociedade
argentina sdo postos em cena pelo autor. No romance, o0 passado e 0 presente argentinos se
alternam, o que nos leva a entender que € a partir da empreitada do protagonista por uma
Buenos Aires de agora e de outrora que o leitor se depara com os distintos cenarios que
integram o romance. Com o objetivo de analisar de maneira mais proveitosa estes espacos,
privilegiamos sua divisdo por grupos semanticos: espacos do crime e espacos de justica. Em
ultima instancia, entendemos neste trabalho que é a partir do tratamento destes espacos que
temas como a violéncia e a violacdo da lei vém a luz na narrativa de Sacheri.
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1. Consideragdes iniciais:

Ler qualquer obra de ficgdo é um ato simbdlico. Nos, leitores, contribuimos
com nossa imaginagdo para a imaginacdo do escritor ao entrarmos
voluntariamente no seu mundo, participando da vida das pessoas que ali
habitam e formando, a partir das palavras e imagens do autor, nosso préprio
quadro mental de pessoas e lugares. O cenario em qualquer romance &,
portanto, um elemento importante de todo o livro. O lugar, afinal de contas,
é onde 0s personagens representam suas tragicomédias, e SO se a agao estiver
firmemente enraizada na realidade fisica ¢ que podemos entrar plenamente
no mundo deles. JAMES, P.D., 2012, p.117)

Este estudo inicia-se com uma citacdo da escritora inglesa P.D. James que atenta para
a importancia dos espacos para o jogo literario de construcdo de imagens na imaginacdo do
leitor. E a partir das palavras e imagens criadas pelo autor que nos, enquanto leitores,
erguemos nosso universo ficcional, nosso “quadro mental de pessoas e lugares”, Unico e
intransferivel. Partindo da aceitacdo de que os espagos de uma obra também “dizem” e
contribuem para este dialogo entre imaginagdes, levantado por P.D. James, este estudo se
propde a refletir a representacdo de espacos em La pregunta de sus ojos (2005), primeiro
romance do escritor argentino Eduardo Sacheri (Buenos Aires, 1967).

Antes de partir a analise dos espacos representados no romance La pregunta de sus
0jos, este trabalho traz uma pequena exposi¢do do argumento da narrativa, a titulo de uma
melhor compreensdo da reflexdo que este estudo se propde a fazer. No romance, Benjamin
Miguel Chaparro trabalhava como vice-secretario de um Juizado de Instrucdo de Buenos
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Aires a inicios dos anos 70, quando Ihe coube averiguar a notificagdo do homicidio brutal de
uma jovem professora primaria recém-casada que vivia pouco mais de um ano na capital.
Quando da verificacdo do caso e levado pelas circunstancias, Chaparro conhece o marido da
jovem, Ricardo Agustin Morales, e se envolve pouco a pouco com a histéria que ha por tras
do crime. Passados trinta anos do caso, 0 personagem, ja aposentado, decide escrever um
romance sobre a historia de Ricardo Morales e da investigacdo inconclusa do assassinato de
sua jovem esposa no ano de 1968. Para tanto, Chaparro volta a Secretaria onde trabalhou
durante toda sua vida e recupera sua antiga maquina de escrever, instrumento que lhe
possibilita resgatar através da escritura momentos importantes de seu passado, tais como o
impacto pela morte da jovem, a busca pela prisdo do assassino, os desdobramentos do caso
que influenciaram diretamente em sua vida e o persistente e secreto amor que sente pela juiza
Irene Menéndez Hastings.

Dando inicio as reflexdes aqui feitas, entendemos que a leitura do tema da violacdo da
lei no romance La pregunta de sus 0jos pode ser viabilizada se pensamos nos significados que
0s espacos possuem na obra do autor. Dito de outro modo, a leitura mais detida destes espacos
se apresenta como uma importante chave de leitura para a compreensdo de como a obra de
Sacheri dialoga com temas outros, como a violéncia e a violacdo da lei. Portanto, para a
andlise destes espagos, tema a ser desenvolvido neste trabalho, partimos da reflexdo de que a
obra, enquanto sua constituicdo formal, apresenta uma trama de busca, responsavel por
conduzir o leitor por diferentes cenérios de uma Argentina de distintas temporalidades. Na
definicdo dada pelo tedrico norte-americano Ronald B. Tobias (1999), a trama de busca trata-
se da

busqueda que efectla el protagonista de una persona, un lugar o una cosa,
sea tangible o intangible. (...) EI personaje principal busca especificamente
(y no casualmente) algo que espera 0 desea cambiara su vida de una manera
significativa. (TOBIAS, 1999, p.81).

Ronald B. Tobias observa que uma das caracteristicas da trama de busca é que “la
accion es muy abundante; los protagonistas estdn siempre en movimiento, explorando,
buscando.” (TOBIAS, 1999, p.82). De fato, em La pregunta de sus 0jos a acdo esta em
constante movimento em funcdo dos distintos cenarios e dos muitos personagens que
integram o romance. Em sua busca pela verdade, Chaparro recorre os rincdes de uma Buenos
Aires de encontros marcados e colisbes inesperadas, de ruas rotineiras e de vielas
desconhecidas, das paredes da Secretaria de toda uma vida e dos reconditos e ignorados
arquivos nacionais. E esta busca continua a responsavel por permitir que conflitos inerentes a
sociedade argentina sejam colocados em xeque na narrativa.

Para uma melhor reflexdo do tema da violagdo da lei a partir de uma leitura dos
espacgos que compdem o romance, este estudo se utiliza do conceito de cronotopo erigido pelo
pesquisador russo Mikhail Bakhtin (1989). De acordo com Bakhtin, o conceito trata-se de
uma metafora que faz referéncia a conexdo essencial existente entre tempo e espaco,
vinculagdo esta assimilada artisticamente pela literatura. Segundo o tedrico, ambos (tempo e
espaco) tém seu aspecto indissoluvel representado no conceito cronotopo, elemento figurativo
de um “todo inteligible y concreto” (2001, p.63). Para o autor,

El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el
punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el
movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través
del tiempo. La interseccién de las series y uniones de esos elementos
constituye la caracteristica del cronotopo artistico. (BAKHTIN, 2001, p.63)
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No que tange a analise dos espacos de La pregunta de sus ojos, confirma-se o
colocado por Bakhtin quando o autor afirma que o espaco se intensifica no movimento do
tempo. O tempo da acdo no romance de Sacheri abarca um espago temporal de quase trés
décadas, se tomamos por ponto de partida o assassinato da jovem Liliana Colotto e por
término temporal a revelacdo dada pela carta do vidvo Ricardo Morales ao protagonista
Benjamin Chaparro sobre o destino dado ao assassino. Neste interim e em consonancia com o
transcorrer dos anos, o protagonista perpassa por distintos espacos e perfaz um caminho de
idas e vindas por uma Argentina de outrora e de agora.

2. Espacos representados e seus significados no romance: espacos do crime e espacos da
Justica:

Com o objetivo de analisar de maneira mais sistematica e proveitosa 0os muitos
espacos que compdem a narrativa, nosso estudo privilegiou uma divisdo dos mesmos por
grupos semanticos. Espacos multiplos e significativos, que partem do ambito do privado e
mais restrito (a casa de Chaparro; a Secretaria de Instrucdo; a pensdo onde Chaparro se
refugia quando é perseguido; a sala da Juiza Irene; a prisdo de Villa Devoto; o living da casa
onde 0 personagem escreve) a espagos corriqueiros e abertos ao publico (o bar onde Chaparro
e Morales se encontram; a cafeteria de encontro com o oficial inspetor Baez; os bares da
Estacdo de Once; as ruas de Buenos Aires). Nesta medida, para uma melhor reflexdo de como
0s espacos sdo significativos para a leitura de temas como a violagdo da lei e a violéncia no
romance de Sacheri, partiremos de uma classificacdo semantica dos mesmos com base na
divisdo entre “espacos do crime” versus “espacos de justiga”.

Vale explicar que tomamos por “espacos do crime” aqueles que, ao longo da trama,
aparecem como cenario de atuacdo de personagens conectados a violagdo da lei ou que agem
de forma desfavoravel a solucdo do crime da morte de Liliana. Por sua vez, “espagos de
justica” sdo os espagos que atuam, cada qual a seu modo, contra esta violagdo e contribuem
para a busca pela verdade empreendida na narrativa. Este estudo também levanta a
possibilidade de nomeéa-los como “espacos hibridos™, haja vista a dupla possibilidade de
leitura como lugares de crime e de justica, de acordo com as caracteristicas do espaco que se
ressaltem. Ressalvas feitas, a selecdo realizada por este estudo prioriza a analise de trés
espacos que se mostram fundamentais para a leitura do tema da violacdo da lei e da violéncia
por este estudo: a prisdo de Devoto, a Secretaria de Instrucdo e o Arquivo Central de Buenos
Aires.

Nossa leitura inicia-se pela apresentacdo, no romance, da Carcelaria de Villa Devoto.
Na trama da obra, depois de confessar que assassinou a jovem Liliana Colotto, o suspeito pela
morte — Isidoro Antonio Gomez — é detido na prisdo de Devoto, onde é quase morto por
outros presos. Ainda debilitado, o personagem é entdo chamado dentro da prisdo por Peralta
(quem depois o leitor descobre tratar-se de Pedro Romano, inimigo do protagonista Chaparro)
para prestar-lhe um servico. O espaco de encontro entre ambos — uma sala escura de uma ala
restrita aos presos — apela para um clima de sigilo e ilegalidade. Em conversa com o Inspetor
Baez, personagem que exerce o papel de investigador na trama de La pregunta, Chaparro
descobre que Isidoro consegue ser libertado da prisdo para atuar como instrumento de
vinganga de Pedro Romano contra ele.

GOmez se ha salvado. Pero aqui tenemos la primera curiosidad, porque...
¢sabe donde consta todo este incidente de la rifia, los heridos y la mar en
coche? En ningun lado. A ninguno de los dos heridos lo remiten al hospital.
Los atienden ahi nomas, en la enfermeria del Penal. No hay una sola
actuacion administrativa, ni la declaracion de un solo guardia, ni de un solo
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preso. Lo que hay, lo Gnico que hay en el legajo de Gomez, es una orden de
traslado a otro pabellén, dos semanas mas tarde, cuando al tipo le dan alta.
[...] Lo que termina pasando es que lo envian al pabellén de delitos
politicos. Acé le confieso que me desorienté feo: ¢qué podia tener que ver
Gdmez y su asesinato pasional con todos esos tipos de las FAR, el ERP, los
Montoneros? Y encima esos presos estaban a disposicion del fuero especial,
y no del fuero penal comdn de los otros, ¢;me sigue? Gomez no tiene nada
que ver con eso, me dije. (SACHERI, 2010, p.208).

A saida de Gomez da prisdo de Devoto é um dos casos que mais ilustram o tratamento
da violacéo da lei pela narrativa. Primeiramente no que tange o incidente de briga dentro da
prisdo, posto que ndo ha qualquer espécie de registro policial ou em hospitais do caso, como
vimos no fragmento acima citado. Logo, Gomez é recrutado como informante pelo centro de
inteligéncia criado para delatar, dentro do pavilhdo de presos politicos, os envolvidos com as
guerrilnas contra o governo. Em seguida, o assassino confesso e preso por homicidio
consegue deixar a prisdo em uma Anistia dada a estes presos politicos:

Pero si lleg6 vivo hasta mayo en ese pabellén tan mal no lo habrd hecho.
¢Por qué no seguir usandolo afuera? Asi que el procedimiento para sacarlo
es sencillisimo. En realidad, no hay tal procedimiento. Se hace solo. Cuando
los detenidos que saben que van a salir con la amnistia armen las listas, van a
incluirlo también a Gémez con todo gusto y con todos los honores. Y, si no,
igual no hay problema. Lo agrega al pie la gente de Peralta, y listo.
(SACHERI, 2010, p.210).

Ainda que permita uma leitura como espaco de realizacdo de justica, posto que atua,
em sua definicdo, como lugar de detencdo dos que cometeram infragfes contra a sociedade, a
Prisdo de Devoto, em La pregunta de sus 0jos, ¢ descrita como um “espago do crime”, haja
vista a violacdo da lei no que tange a corrupcdo do sistema judiciario verificada nas
negociacOes feitas dentro do Céarcere e no que diz respeito a propria liberdade de Isidoro, um
retrocesso na investigacao e na solucdo do caso da morte de Liliana Colotto.

A reflex@o aqui feita dos espacos representados em La pregunta de sus ojos parte
agora a andlise da descricdo da Secretaria de Instrucdo em que Chaparro trabalha. Grande
parte da narrativa transcorre neste espacgo. E este o lugar em que o personagem Vvé Irene por
primeira vez e onde passa anos tentando encontra-la e esquecé-la. E também o lugar em que
Chaparro vé sua vida transformada quando, as oito e cinco da manh& do dia 30 de maio de
1968, Ihe chega a notificacdo policial do homicidio de uma jovem, caso este que é obrigado
averiguar.

Sube las escalinatas de Talcahuano. Se trepa al primer ascensor que tiene a
tiro. No necesita aclararle al ascensorista que va al quinto piso, porque en el
Palacio lo conocen hasta las piedras.

Avanza a paso firme, haciendo ruido con los mocasines de suela sobre las
baldosas blancas y negras del pasillo que corre paralelo a la calle Tucuman
hasta encararse con la alta y angosta puerta de su Secretaria. (SACHERI,
2010, p.11)

As descricdes feitas na narrativa deixam bem marcado o longo tempo de vida que
Chaparro passa em sua Secretaria. A adjetivacdo enfatiza a magnitude espacial, com destaque
dado a escadaria do Palacio da Justica situado na rua Talcahuano. Lugar de manifestaces
publicas, a escadaria da Suprema Corte representada na narrativa de Sacheri também surge
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como palco de acontecimentos histéricos, como exemplo das indmeras greves contra as
politicas aplicadas pelo governo de Carlos Menem na década de 90 no pais:

El 26 de septiembre de 1996 era un jueves como cualquier otro, excepto tal
vez por el batifondo que venia de la calle. Desde las doce comenzaba la
primera huelga general contra el gobierno de Carlos Menem, y una columna
del sindicato de judiciales metia bochinche con algun que otro petardo,
mientras se concentraba en las escalinatas de la calle Talcahuano.
(SACHERI, 2010, p.283).

A partir da reflexdo feita nesta pesquisa sobre a representatividade dos espacos dentro
da narrativa e sua vinculacdo com o tema da violagdo da lei, a Secretaria de Instrucdo pode ser
lida enquanto “espaco de Justiga”, se a entendemos como lugar de investigacao e busca por
solucdo de fatos encarados como delito. O objetivo de uma Secretaria de instrugdo, em tese, é
0 de garantir o direito de defesa dos que sdo alvo de processos de investigacdo e o direito de
protecdo as vitimas envolvidas nos delitos em questdo. No entanto, em La pregunta de sus
0jos, a Secretaria também pode ser refletida como um dos “espagos do crime”, se se considera
a critica feita na narrativa a seus escaldes internos e a violacdo da lei por parte dos
funcionarios integrantes da Secretaria.

A titulo de exemplo, pode-se citar a solugcdo dada a morte da jovem Liliana Colotto
pelos personagens Sicora e Pedro Romano, investigador oficial e um dos secretarios de
Instrucdo da Secretaria adjacente a de Chaparro. Tal como o Juiz Fortuna Lacalle, Pedro
Romano é descrito pelo préprio Chaparro como um homem inferior intelectualmente e de
sentimentos baixos e mesquinhos:

- Albafiiles. Estan trabajando en el departamento tres. Cambiando los pisos.
Al parecer Romano consideraba que el estilo telegrafico, salpicado de
silencios teatrales, aumentaba el dramatismo de su primicia. Me pregunté
cdémo un tipo tan limitado habia llegado a ser prosecretario. Me respondi que
un buen casamiento obra milagros. Su mujer no era particularmente linda, ni
particularmente simpdatica, ni particularmente inteligente. Pero era
particularmente hija de un coronel de infanteria, y eso en la Argentina de
Ongania era un mérito sobresaliente. Evoqué la ceremonia del casamiento,
plagada de gorras verdes, y crecié mi fastidio. (SACHERI, 2010, p.51).

O fragmento supracitado se revela como um dos instantes na narrativa de referéncia
clara ao periodo histérico denominado “Revolucion Argentina” (1966-1973). O governo de
Juan Carlos Ongania (1966-1970) surge no romance como época de explicito nepotismo
militar, representado em La pregunta de sus ojos através da posi¢do ascendida por Pedro
Romano no escaldo judiciario, alcancada apos ter se casado com a filha de um coronel de
infantaria. De fato, esta falsa solugdo dada prontamente ao caso por Pedro Romano, quando a
culpa da morte € lancada, com provas falsas, sobre dois pedreiros que trabalhavam em um
apartamento contiguo ao que vivia o casal, ilustra de forma clara o tratamento da violéncia e
da violacédo da lei pela narrativa de Sacheri.

De acordo mais uma vez com o tedrico Ronald B. Tobias,

El protagonista [...] ird de un sitio a otro en pos del objeto de su deseo,
atravesando una serie de acontecimientos a lo largo del camino. Estos
acontecimientos deben relacionarse de algin modo con la consecucion del
objetivo final. EIl protagonista debe inquirir por los caminos, hallar y
descubrir pistas y pagar una entrada por el precio de admision. (TOBIAS,
1999, p.83)
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A bem dizer, como se viu com o episddio de libertacdo de Isidoro Gomez da prisao, o
protagonista de La pregunta de sus 0jos, ao envolver-se com a investigagéo do caso de Liliana
Colotto, sofre com os efeitos de suas decisbes. Por opor-se a um funcionario de relacbes que
Ihe parecem duvidosas (um funcionario casado com a filha de um coronel de Infantaria, ou
seja, um possivel envolvido com os militares), Chaparro é exposto a complicacbes que
surgem ao longo do romance como consequéncia de seus atos. Denuncia a funcionarios
superiores por abuso de poder e precisa fugir de Buenos Aires por isso, ou seja, ho caminho
de sua busca pela verdade, paga um preco por suas decisdes, como nos coloca o tedrico
Ronald B. Tobias.

No mais, tal como ocorre na caracterizagdo de Romano, a adjetivacdo utilizada na
descricdo dos funcionarios da Secretaria de Instrucdo salienta a falta de qualidades
intelectuais e morais destes servidores. Decisdes que deveriam ser tomadas com total
responsabilidade de atos e apds intensa apuracdo de fatos sdo antes um indicio da
arbitrariedade das agdes destes personagens representantes da Justi¢a na narrativa. No mais,
se 0 papel de uma Secretaria é 0 de garantir o direito de defesa dos investigados, no romance
0 que se percebe é a representacdo de um espaco outro. A lei é violada quando os possiveis
culpados sdo alvo de violéncia moral, enquanto vitimas de um forte discurso preconceituoso e
de violéncia fisica, quando sdo espancados para que declaragdes convenientes aos
funcionarios da Secretaria sejam dadas:

— Los tengo listos para declarar — [Sicora] blandié dos carpetas de cartulina
de las que asomaban unas cuantas actuaciones —. Sebastidn Zamora.
Paraguayo, 38 afios. Albafil. Vive en los Polvorines. El otro es José Carlos
Almandos, 26 afios. También albafiil. Este por lo menos es argentino, pero
vive en Ciudad Oculta. (SACHERI, 2010, p.55).

Caminé por un pasillo hacia el que daban las rejas de cuatro pares de celdas.
Nos detuvimos frente a la ultima de la izquierda. [...] Dos hombres yacian
acostados en los camastros que ocupaban las paredes laterales. Uno dormia y
ni se movia cuando entramos. El otro, que permanecia acostado boca arriba
y que se tapaba la cara con los brazos recogidos, gir6 el cuerpo para vernos.
Saludé y el otro farfulld una respuesta. Nos miramos un instante. [...]

— ¢Como se siente?

El otro parecid sonreir, por debajo de la costra de sangre seca que le cubria
el rostro bajo la nariz. Le faltaban dos dientes delanteros, y estuve seguro de
que la pérdida era reciente. Como pudo, el hombre se las compuso para
decirme que ahora le dolia un poco menos, pero que a su compadre le habian
pegado muchas patadas en las costillas, y que habia estado llorando hasta
conseguir dormirse, rato atras. (SACHERI, 2010, p.58).

O episodio acima transcrito de acusacdo feita aos pedreiros pela morte de Liliana
Colotto tem papel fundamental dentro da narrativa, tendo em vista que atua como um dos
elementos de motivacdo que levam o personagem Benjamin Chaparro a atuar. Assim como
nos coloca Ronald B. Tobias, na trama de busca, “[...] hay que dotar a los personajes de un
fuerte deseo de ir hacia algtin lugar, de hacer algo.” (TOBIAS, 1999, p.86). E este desejo do
personagem de encontrar o que procura que o faz deixar sua inércia e seguir ao encontro do
objeto de sua busca. Se Chaparro se via pouco a pouco envolvido com o sofrimento de
Morales, a acusacdo falsa aos pedreiros integra a obra enquanto incidente motivador
relacionado a morte da jovem Liliana, ou seja, como fato que impulsiona Chaparro a buscar
justica ao caso como forma de minimizar a injustica cometida por outro funcionario da
Secretaria.
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Trazendo a luz uma vez mais a maxima backtiniana de que o espaco se intensifica no
movimento do tempo, por certo, é neste transcorrer temporal que os funcionarios da Secretaria
vao revelando-se a partir de seus préoprios atos. Com as decisdes e caminhos elegidos por
estes personagens, 0S espacos que estes ocupam enchem-se de significacdo e intensidade
dentro do romance, como exemplo da propria Secretaria de Instrucdo aqui analisada. De inicio
mostra-se como local de trabalho corriqueiro, mas logo se revela como lugar essencial para o
desenvolvimento da trama, haja vista que decisdes importantes sdo tomadas neste espaco e €
este 0 lugar onde personagens se desvelam a partir de seus proprios atos e das decisGes que
tomam diante do fato maior do crime da jovem.

O terceiro e ultimo espacgo aqui analisado em sua relagdo com o tema da violagéo da
lei no romance € o Archivo General da cidade de Buenos Aires. A descricdo do lugar deixa
latente a oposigéo entre espaco interno e externo na narrativa:

Entrar en el Archivo General le ocasiona siempre la misma sensacion. Al
principio un efecto opresivo, como si estuviese ingresando en un sepulcro.
Pero después, una vez dentro de esa especie de mazmorra muda y oscura,
caminar por esos pasillos estrechos y flanqueados por estanterias gigantescas
y abarrotadas de legajos le genera un infrecuente sentimiento de seguridad,
de cobijo. (SACHERI, 2010, p.86)

Em contraste com o mundo exterior, um Arquivo completo de documentos e papéis
pode parecer sufocador e claustrofobico. No entanto, se em um primeiro momento Chaparro
se incomoda e compara o0 Arquivo a um sepulcro, logo o ambiente deixa de Ihe parecer hostil
e atua como uma espécie de abrigo contra a agitacdo e o burburinho do lado de fora. J& dentro
do Arquivo e tomado pelo siléncio rotineiro daquela “silenciosa catacumba”, Chaparro supde
que o funcionario que ali trabalha, seu conhecido de varias décadas, também se sente
protegido contra uma cidade ofuscante e estrondosa. Desta forma, “pensar que ese hombre no
esta tal vez en una carcel, sino en un refugio, lo tranquiliza” (SACHERI, 2010, p.86). O
funcionario € descrito com certo tom fantasmagérico, como um ser mitico conhecedor dos
labirinticos e sombrios corredores que percorre com a “determinacion de un raton
acostumbrado a las tinieblas” (SACHERI, 2010, p.87). A descricdo do lugar apela fortemente
para metaforas que acionam no leitor a imagem de escuriddo, penumbra:

[...] Chaparro lo sigue hasta el final de ese pasillo y gira tras él hacia la
derecha. Si todos los corredores estdn escasamente iluminados, este se
encuentra casi a oscuras. Tanto que Chaparro se detiene en un intento de que
sus ojos se habitlen a la oscuridad, porque teme llevarse por delante las
estanterias, perdido en el pozo de limites negros. Los pasos del archivero
siguen alejandose hasta que dejan de oirse, como si acabara de internarse en
un mar de niebla. Después de unos segundos en los que a Chaparro esté a
punto de atraparlo la angustia subita de la soledad, siente un chasquido
lejano: el viejo acaba de encender un velador que se apoya sobre una mesa
desnuda. Una silla destartalada completa el mobiliario del “rincén de
lectura” que el otro parece estar acondicionandole. Camina hacia alli
contento de escapar del agujero insondable del corredor. (SACHERI, 2010,
p.87)

Além do contraste com as ruas da cidade no que diz respeito aos pares opositivos luz
versus escuriddo, ruido versus siléncio ou agitacdo versus imobilidade, a apresentacdo do
Archivo General também chama a atengdo pelo viés de abandono que insere a sua descrig&o.
Ainda que alvo de muitos projetos de revitalizacdo e de translado a espagos outros, dotados de
melhor infraestrutura e investimento em engenharia e tecnologia, o Arquivo Nacional
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representado em La pregunta de sus 0jos ¢ descrito entdo como uma espécie de “cementerio
de papeles”. A escrita de Sacheri traz em si a representacdo de um espago deteriorado e sem
qualquer preocupacao pela manutencéo e zelo com a memdria historica que comporta.

Se em sua acepc¢do, o Arquivo Nacional tem por finalidade acolher inumeraveis
documentos em forma escrita, sonora ou visual que atuem como testemunho de
acontecimentos de importancia nacional desde a época colonial, em La pregunta de sus 0jos 0
edificio que conserva a memoria da Nacdo ¢ o mesmo lugar de abandono e de propagacédo de
pragas:

[...] Para salir tiene que avanzar en diagonal. En cada encrucijada doble una
vez a la izquierda, una a la derecha, y asi — acomparfia sus palabras con un
gesto vago del brazo —. Si escucha ruidos, no se preocupe: son estas ratas de
mierda que andan por todos lados. Ya no sabemos qué ponerles: veneno,
trampas... probamos de todo. Todos los dias saco un montén de ratas
muertas. Pero cada dia son mas, no menos. Igual no van a molestarlo. No les
gusta la luz.

—Gracias — responde Chaparro, pero el viejo ya le ha dado la espalda y
se pierde al girar al fondo del corredor. (SACHERI, 2010, p.88)

Se voltarmos a subdivisdo inicial proposta neste estudo, poderiamos examinar o
Arquivo enquanto lugar de Justica, posto que sua proposta é a de conservagao da memoria de
fatos de interesse nacional. Em contrapartida, se este mesmo espago € apresentado como
degradado e em ruinas, o Arquivo é também um espacgo do crime, pois atua como repositério
de informagBes a serem esquecidas. E significativo, no romance, que estejam depositados
neste “espaco hibrido” de esquecimento e abandono, os papéis com as informagdes sobre o
caso da morte de Liliana.

[Chaparro] Abre el expediente y, aungue no repara en ello, se topa con las
mismas actuaciones policiales, las mismas declaraciones testimoniales, la
misma pericia forense que revis6 en agosto de 1968 [...].

Aunque se arrepiente casi de inmediato, no puede sustraerse al
impulso de volver a mirar las fotografias de la escena del crimen. Treinta
afios después, Liliana Emma Colotto de Morales sigue tendida sobre el
parqué del dormitorio, abandonada y desvalida, los ojos fijos y muertos muy
abiertos, la piel cardena en el cuello. (SACHERI, 2010, p.92)

A violagdo da lei se da também neste ato de descaso com a morte da jovem, quando a
memoria do crime e toda a informacdo necesséria ao entendimento dos rumos tomados pelas
investigacbes se encontram em total abandono, no vazio obscurecido que tem por
consequéncia Gltima o esquecimento. A memodria Ihe sobra ficar estancada nas fotografias
feitas de Liliana para o processo.

3. Consideraco0es finais:

La pregunta de sus 0jos ¢ um romance que “pone los pies sobre la tierra” (Giardinelli,
2012, p.56) quando traz as tensbes sociais de uma Argentina de distintas temporalidades. E a
partir da trama de busca em Sacheri, que notamos que o mundo representado na narrativa
aparece como um lugar descomposto e desestruturado, de instituicbes falidas e de uma
mentira ja institucionalizada. Em La pregunta de sus o0jos, a Justica, longe de atuar em prol
dos desfavorecidos, se apresenta ao leitor enquanto instituicdo deteriorada que oculta a
verdade. Quando o personagem se sente impelido a compreender 0 assassinato da jovem, a
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encontrar a verdade por detras do crime, surge para o leitor uma Argentina de agora (de
quando Chaparro, ja aposentado, se propGe a escrever a historia de Morales, o vilvo da
vitima); e, a partir deste ato de memdria, também vem a luz uma Argentina de 30 anos antes,
de uma temporalidade outra, do assassinato da jovem. O personagem ndo consegue seguir
com sua vida sem antes esclarecer, atraves da escritura, o seu passado e o dos personagens
que o cercam. E é a partir da trama de busca e do ato de memoria do protagonista que 0s
motivos da violacdo da lei e da mentira institucionalizada séo tratados na narrativa.

De fato, € neste transcorrer temporal que 0s espagos se apresentam, se expandem, se
recriam. E no transcorrer temporal do romance que 0s personagens que transitam por estes
espacos literarios se desvelam através de suas a¢des e das decisdes que tomam. Como visto na
analise de trés espacos que compdem o romance de Eduardo Sacheri, € por meio das decisfes
e caminhos seguidos por estes personagens, que 0S espacgos que estes ocupam enchem-se de
significacdo e intensidade dentro da obra.

Como vimos, a trama de busca esta a servico da restauracdo da verdade enquanto valor
basico para a vida em comunidade, mas que, por contrario, ndo esta realizado na sociedade
representada pela ficcdo. Em ultima instancia, este estudo entende que a leitura do tema da
violacdo da lei no romance La pregunta de sus 0jos pode ser viabilizada se pensamos nos
significados que o0s espacos possuem na obra do autor, espacos estes que, como a Prisdo de
Villa Devoto, a Secretaria de Instrucdo e o Arquivo Central de Buenos Aires, deixam clara a
violacdo da lei por personagens que deveriam resguarda-la. Assim, estes espacos surgem
como indicio das estratégias narrativas que Sacheri utiliza para contar a luta da memaria para
que prevaleca a verdade em lugar de uma mentira institucional. Como afirma Ronald B.
Tobias, todos os acontecimentos da trama devem corroborar para que se concretize o objetivo
ultimo da busca do personagem, que, de fato, mais que na solu¢do do crime, implica na
restauracdo da verdade enquanto valor fundamental para o proprio personagem e, em ambito
mais amplo, para toda a sociedade.
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