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Resumo: Este trabalho tem por objetivo evidenciar a perspectiva do narrador-personagem de
Essa terra, de Anténio Torres, em relacdo aos espacos contrastantes nos quais ele transita no
decorrer do romance. Dada a condi¢do fronteirica de Totonhim, situado numa posicédo
intermediaria entre o sertdo e a cidade grande e testemunha do processo migratério de que
participam seus conterraneos sertanejos, é verificada a postura critico-ideoldgica desse narrador
em relacdo a esses dois espacos. Distanciado no tempo, com um olhar abrangente, o personagem
recorda o percurso de fracassos de sua familia e do povo de sua terra nos percal¢os da migracao,
expressando em seu discurso uma visdo desencantada tanto do espaco sertanejo quanto do
urbano. Desse modo, busca-se apontar, com base na analise das estratégias discursivas
empregadas na narrativa, 0 teor critico da representacdo da realidade do migrante nordestino,
responsavel por fornecer um conteddo de dendncia social ao romance.
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O romance Essa terra apresenta a historia tragica de uma familia do sertdo baiano, a partir
da narracdo memorialistica de um de seus integrantes, o personagem Totonhim. A trama gira em
torno do episédio da morte de Nelo, irmdo mais velho do narrador, que comete suicidio ao voltar
para a casa da familia, no pequeno vilarejo de Junco, ap0s viver vinte anos em Sao Paulo. Desse
modo, 0 romance problematiza a situacdo do retirante nordestino que procura na fuga para as
grandes capitais do Sudeste do Brasil um meio de escapar da seca e da miséria, ao focalizar as
circunstancias decorrentes do processo migratorio, como as mas condicGes de vida no cotidiano
urbano e o conseqiiente movimento de retorno a terra natal.

O desenvolvimento do enredo tem como ponto de partida o suicidio de Nelo, focalizando
a trajetoria de vida dele e 0 modo como sua viagem para Sdo Paulo e sua morte atingem o destino
dos demais personagens. Por essa razdo, geralmente, a critica considera Nelo personagem
principal do romance, como, por exemplo, o faz Affonso Romano de Sant’Anna (1976), ao
caracteriza-lo como um anti-herdi, uma espécie de mito criado pela familia e pelos moradores do
vilarejo de Junco, que quando retorna a terra natal tem sua histdria de fracassos desnudada aos
poucos.

Apesar de Nelo ser o centro desencadeador das acOes e das lembrangas dos demais
personagens, narradas a partir das memorias do irmao Totonhim, esse “protagonista” tem uma
participacao discreta, pouco atuante na trama e também pouco presente nas cenas. Os tracos de
sua personalidade sdo delineados aos poucos, pela unido dos fragmentos de memaria dos outros
que conviveram com ele, sendo sua caracterizacdo baseada mais no comportamento e na imagem
exterior.
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O irmdo Totonhim, dado como um narrador-personagem secundario, embora participe
dos acontecimentos, ndo exerce um papel de primeiro plano. Sua fungdo é mais importante no
nivel da enunciacdo do que no nivel do enunciado, sendo que, por meio dele, conhecemos os
demais personagens, embora, em alguns momentos, sua narragdo se alterne com a de outros
integrantes da familia e com a de um narrador onisciente em terceira pessoa (que parece se
identificar com ele proprio). Totonhim figura como um tipo de narrador-personagem no papel de
“testemunha”, que narra ndo somente o que viu, mas principalmente o que ouviu, pois, apesar de
relatar toda a trajetdria de Nelo, pouco conviveu com o irméo, vindo a conhecé-lo pessoalmente
somente dias antes de sua morte.

Ao mesmo tempo concentrando as fungdes de espectador, ator e relator das cenas e
episédios, Totonhim, mesmo aparentando exercer um papel menos relevante, no decorrer da
trama tem a constituicdo de seu ethos e de seus conflitos pessoais exposta de forma muito mais
nitida do que a de qualquer outro personagem, revelando toda a sua complexidade.

O personagem participa, no minimo, da narracdo de duas instancias temporais. O presente
da enunciacdo, em que Totonhim demonstra sua distancia em relacdo a histdria que conta, é
explicitamente marcado em alguns momentos da narrativa, quando esse narrador declara ter o
conhecimento prévio do desfecho da historia que ira contar, as vezes antecipando ao leitor alguns
acontecimentos: “Eis como me sinto € ndo apenas agora, agora que ja sei como tudo terminou”.
(TORRES, 2005, p. 18). Dentro dessa grande narrativa memorialistica, em que todo o relato faz
parte do passado, afloram vérias outras recordagdes — ndo apenas de Totonhim, mas também dos
outros personagens —, que se constituem, portanto, como um passado em relacdo ao passado do
tempo da enunciagdo. Desse modo, Totonhim, em sua narra¢do, em alguns momentos, assimila a
visdo que possuia quando jovem, participante dos eventos passados, intercalando-a com a
perspectiva de narrador maduro, que no presente avalia conscientemente os fatos.

No plano da historia, Totonhim é um personagem de vinte anos de idade que nasceu em
Junco e, no momento em que é apresentado, vive sozinho nesse vilarejo, na casa dos falecidos
avos, apos ter sido expulso da moradia dos pais em Feira de Santana, por ter reivindicado a parte
do dinheiro que lhe cabia, proveniente da venda da propriedade rural da familia. Portanto,
diferentemente de Nelo, Totonhim é um filho renegado pela mée, porque ao invés de assumir o
papel que caberia aos pais de suprir as necessidades da familia, como fazia o irmdo, ele ndo
abdica dos direitos que a condicdo de filho lhe confere, ndo invertendo sua funcédo na hierarquia
da casa. Assim, Totonhim, que optou por ndo seguir para Sdo Paulo, aparece como o filho
preterido, um paria no proprio espaco gque habita, em contraponto a imagem de coragem e de
sucesso que alimentam de Nelo. Totonhim é apresentado como figura contrastiva, antipoda
psicoldgico e social de Nelo, trazendo em si as qualificacbes de fracassado e acomodado, em
oposicao aos designativos de determinacéo e de vitdria que a familia atribui ao irmdo mais velho.

Essa posicdo secundaria na familia, no entanto, acaba garantindo uma visao privilegiada
a Totonhim, separado que estd, de certa forma, do contexto que descreve e busca entender.
Apesar disso, 0 personagem ndo esconde o seu rancor, ao demonstrar sua relacdo conflituosa com
a familia, como se percebe, por exemplo, nessa conversa entre ele e Nelo, no dia em que o irmao
retorna a Junco:

Podiam morrer todos a mingua, diante dos meus olhos, que eu nem sequer iria
me preocupar em enterrd-los. Por tudo o que me fizeram, a vida toda, e
principalmente o que me fizeram durante 0s anos em que precisei deles, por
causa de um curso de ginasio. Os outros pensam do mesmo jeito. Tenho certeza.
Entre nds s6 uma estrela brilhou. (TORRES, 2005, p. 23)
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Do mesmo modo como lida com a familia, o narrador-personagem Totonhim demonstra
um certo desapego sentimental em relacdo a Junco, construindo uma imagem negativa e
pessimista desse lugar, de onde ndo alimenta expectativas de melhora. Isso se evidencia na
descricdo desesperancada que ele faz da cidadezinha, carregada de ironia, com intengdo de
rebaixamento, que imprime também uma nuance de humor a sua narracdo, a comegar pela
historia da origem do vilarejo.

Segundo a narracdo das lembrancas do pai, que se fazem fruto da memdria coletiva de
Junco, o fundador do lugar tinha sido um valente vaqueiro chamado Jo&o da Cruz, que enfrentou
oncas e coronéis para se estabelecer nessas terras e dar origem ao povoado. Stuart Hall (2002) vé
nesse tipo de preservacdo das historias da cultura popular de uma sociedade, a partir da
transmissdo oral, um fator importante de afirmacdo da propria identidade dos integrantes dos
grupos. Para o estudioso, “essas fornecem uma série de estorias, imagens, panoramas, cenarios,
eventos historicos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias
partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dao sentido a nagao” (HALL, 2002, p. 52).
Segundo Hall (2002, p. 55), os mitos de origem “ajudam povos desprivilegiados a conceberem e
expressarem seu ressentimento e sua satisfacdo em termos inteligiveis”.

No momento em que se despede da vila para partir rumo a Feira de Santana, o pai de
Totonhim relembra, afetivamente, a histéria da fundacdo de Junco, herdada dos antepassados,
como modo de recuperar o passado glorioso e de valorizar as qualidades do lugar e de seu povo:
“Essa praga jamais voltara a ser a mata braba que os vaqueiros (filhos e netos de Jodo da Cruz)
descobriram e desbravaram”. (TORRES, 2005, p. 100). No entanto, logo em seguida, um
narrador intruso trata de desmentir a afirmacdo de Mestre Totonho, destruindo a imagem de
bravura dos antigos vaqueiros: “Nédo, Mestre. Foi o gado. O gado vinha procurando agua, ali
embaixo tinha uma lagoa. Os vaqueiros vieram atras dos chocalhos”. (TORRES, 2005, p. 100).
Por conseguinte, ao revelar o modo pouco nobre como tudo comecou, o narrador dissipa o teor
honroso da histéria da origem de Junco, construida pelo imaginario popular, evidenciando a falta
de grandiosidade de seu povo.

Para ressaltar a insignificancia do lugar, o narrador-personagem imprime um estilo
satirico a sua narracdo, ao servir-se de algumas imagens consagradas do sertdo e de seus herois,
mostrando que Junco é destituida até mesmo desses elementos icnicos que reforgam o orgulho
regional. Ele narra que, embora o lendario Antonio Conselheiro ndo tenha passado por Junco, o
vilarejo possuia um de seus bravos discipulos, que lutou na guerra de Canudos, o velho Caetano
Jabd, que nesse lugar adquiriu o respeito dos moradores e a condi¢cdo de profeta. No entanto, o
narrador revela que o Unico mérito de Jaba na guerra foi ter degolado um soldado raso com sua
faquinha de capar fumo, enquanto este comia, distraido, um pedaco de carne com farinha seca, a
beira de um riacho. Com a exposi¢do desse ato patético, oportunista e covarde o narrador indicia
o tipo de (falso) heroi ou figura célebre que é reservado a sua terra.

Em sua maneira peculiar de descrever o sertdo de Junco e sua problematica, jogando com
o0s lugares-comuns que caracterizam esse espaco, as vezes negando-os — porem, sem abrir mao do
pitoresco —, o0 narrador, além de construir uma imagem desencantada do lugar, representado como
0 extremo da precariedade, do atraso e da mediocridade, ainda parece fazer uma referéncia ao
tipo de literatura regionalista sertanista que se utiliza de um amontoado de signos ja desgastados
para representar uma regido (como os costumes, tradi¢des, comidas e roupas tipicas, causos, etc.).
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Conforme observa Vicentini, ao analisar as caracteristicas de obras que exploram o
espaco sertanejo para desenvolver sua temética, desde os primdrdios dessa vertente na literatura
brasileira:

a literatura regionalista trabalha sempre a um passo da estereotipia da paisagem,
da personagem e da acdo, da reproducdo da linguagem, seguindo de perto o
imaginario que se encontra pronto, matéria feita [...], conforme a realidade
concreta, a histéria e o pensamento social. Caso contrario ndo consegue se
identificar como regido ou como sertdo. (VICENTINI, 1998, p. 42)

Com a intencdo de infringir ou satirizar essa regra, o narrador de Essa terra, ao
caracterizar Junco, utiliza-se abusivamente desses esteredtipos, de modo irénico, evidenciando a
consciéncia do escritor que rejeita a tipificacdo:

O Junco: um passaro vermelho chamado Sofré, que aprendeu a cantar o hino
nacional. Uma galinha pintada chamada Sofraco, que aprendeu a esconder seus
ninhos. Um boi de canga, o Sofrido. [...] O cheiro de alecrim e a palavra agucena.
E eu, que nunca vi uma agucena. Os cacos: de telha, de vidro. Sons de martelo
amolando as enxadas, aboio nas estradas, homens cavando o leite da terra. O
cuspe do fumo mascado de minha mae, a queixa muda de meu pai, as rosas
vermelhas e brancas de minha avé.

[...]

— Essa é a terra que me pariu.

— Lampido passou por aqui.

— Nao, néo passou. Mandou recado, dizendo que vinha, mas nio veio.

— Por que Lampido ndo passou por aqui?

— Ora, ele 14 ia ter tempo de passar neste fim de mundo? (TORRES, 2005, p. 13)

Frente a certos motivos canonizados por um género ou por uma época, prevé-se um
determinado tipo de reacdo que s6 ndo ocorrera se a convencdo for transgredida. A enumeracéo,
em Essa terra, de todas essas referéncias meio que consagradas da zona rural do interior
nordestino, incluindo até mesmo a figura de Lampido, que é o cangaceiro protétipo do imaginario
brasileiro, a0 mesmo tempo em que ndo exime o narrador de langar mio da estereotipia
inevitavel, é feita com a devida critica a essa retorica, instaurando outros sentidos e significacfes
aos signos que compdem o cenario sertanejo. O emprego exaustivo dessas imagens, aliado ao
fato de Totonhim nunca ter visto uma agucena e de Lampido néo ter passado por Junco, de certa
forma, quebra a expectativa do leitor em relacdo a imagem pré-concebida que se tem do sertdo e
de seus habitantes e ajuda a suscitar um questionamento dos canones literarios, a partir do
destronamento dos valores estéticos e culturais tradicionalmente considerados tipicos da literatura
de tematica sertanista.

Apesar de a ironia imprimir uma espécie de pessimismo irreverente a narracdo de
Totonhim, é evidente o sentido critico de sua depreciagcdo do espaco sertanejo, caracterizado pelo
acumulo de negatividades. Tal pessimismo com teor critico em relacdo a realidade do sertdo se
faz notar também, de modo particular, no ceticismo religioso deflagrado pelo discurso do
personagem, que em alguns momentos profana os temas sagrados do cristianismo, como, por
exemplo, quando repete um dos dez mandamentos (“Honraras pai e mae?”, TORRES, 2005, p.
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128), inserindo ao final dele um ponto de interrogacdo, no instante em que declara, em
pensamento, desejar a morte dos pais. Nesse caso, o texto caminha no sentido de desmascarar a
aparente harmonia e a fé da familia tradicional cat6lica, mostrando como a auséncia de dinheiro,
educacdo, trabalho, enfim, das condigbes minimas para uma vida digna, pde em risco a
obediéncia as leis cristds e a solidez da estrutura familiar. O narrador questiona os valores
tradicionais da familia segundo os preceitos do cristianismo, ao colocar como agravante o
problema da miséria, focalizando, num sentido alegorico, a questdo do individuo desamparado
por Deus:

Deus vai falar. Ele existe. O que Ele ndo quer ¢é se envolver. Minha mée precisa
ouvi-lo. Minha mée precisa saber: Deus ndo estd nem ai. Deus, Deus, Deus.
Vinde a n6s, Senhor. Precisamos pelo menos de uma palavra Sua de consolo.
Pelo amor de Deus. (TORRES, 2005, p. 164)

Essa auséncia divina que Totonhim acusa pode ser lida como o descaso das instituicGes
governamentais com os flagelados pela seca e pela falta de infra-estrutura do sertdo, se
considerarmos a tendéncia de comunidades de forte tradicdo religiosa — como € apresentado o
povo de Junco — recorrerem a divindades para a solucdo de problemas de responsabilidade das
administracdes publicas. O narrador-personagem internaliza as desgracas que, para os religiosos,
sdo atribuidas ao demonio ou ao castigo divino, desvencilhando-se dessas entidades abstratas que
simbolizam o bem e o mal para lidar com as causas concretas dos problemas que afetam suas
existéncias. Assim, Totonhim revela uma profunda consciéncia das mas condi¢des de vida do
sertanejo e suas causas, mostrando que os problemas ndo se devem apenas a fatores geogréficos,
naturais, e sim a questbes de ordem mais complexa, como a falta de investimento e acfes
politicas voltadas para o desenvolvimento dessa regido. Em sua narragdo, Totonhim pde em
relevo as discrepancias regionais dentro do pais — das areas industriais em relacdo ao campo —,
onde existem comunidades retardatarias, como a sua, cuja evolugdo social e econdbmica ocorre
muito lentamente, e os grandes centros urbanos onde se concentra e se movimenta o capital, que
apresentam um ritmo mais rapido de desenvolvimento.

Em relacdo a essa abordagem que o romance faz das mazelas do sertdo baiano, por meio
das memdrias do narrador Totonhim, Vania Pinheiro Chaves observa que Essa terra traz em sua
representacdo regional uma compreensdo moderna da existéncia de uma espécie de colonialismo
interno, em fun¢do do qual o sertdo tornou-se um territério explorado e pauperizado pela regido
centro-sul. Segundo a autora, a tematica sertaneja do romance, em seu teor de denuncia, assinala

um sentimento atual de revolta dos nordestinos contra o poder central, cuja
explicacdo radica no fato de os desniveis e as desigualdades entre as regibes ndo
estarem sendo corrigidos, mas, ao contrario, estarem a agravar-se com a
expansdo do modo de producdo capitalista por todo o territério nacional.
(CHAVES, 2005, p. 18)

O asfalto da estrada de Paulo Afonso que ndo chegou até Junco, a auséncia de
perspectiva para os jovens locais, que faz com que eles se desloquem para as capitais, causando o
deéficit de méo-de-obra para o trabalho no campo, e a exploragdo da regido pelas instituicdes
capitalistas dos grandes centros urbanos — representadas pelo banco Ancar —, que agrava a
desigualdade social e o problema da méa distribuicdo de terra, dificultando ainda mais a
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sobrevivéncia dos pequenos proprietarios rurais, sao situacGes narradas por Totonhim que
desvelam um sertdo no qual a seca ndo é a principal causa do atraso sdcio-econdémico responsavel
por fazer dessa regido um espaco inospito.

Em relacdo a sua visdo do espago urbano, Totonhim, ao contrario da mée, dos irméos e
dos outros moradores de Junco, ndo demonstra 0 mesmo encantamento que alimenta a vontade de
ir embora do sertdao. Ele ndo ¢ tomado pelo “fetichismo da cidade”, como ¢ definido esse
comportamento dos sertanejos de Essa terra por Cardoso (2009, p. 138), apesar de todos 0s
problemas que expde de sua terra natal. Em seu modo de narrar, Totonhim tende a mostrar o lado
ingénuo da atitude desses personagens, cujo deslumbramento e sentimento de inferioridade diante
dos costumes de outras terras aponta para uma vontade de imitacdo que, por sua vez, leva a
renegacdo dos valores e costumes que integram sua identidade. Ao relatar a experiéncia de seus
conterraneos e familiares na cidade grande, Totonhim sempre focaliza 0s aspectos negativos da
mudanca, como a queda da qualidade de vida e o fracasso na tentativa de acumular riqueza:
“Muitos maridos vao e voltam, sozinhos, com uma mao adiante e outra atras. Sina de roceiro € a
roga.” (TORRES, 2005, p. 15)

O testemunho de sua prépria experiéncia na cidade, no curto periodo em que viveu em
Feira de Santana com a familia, também enfatiza o fato de a emigracdo para o espago urbano
agravar o estado de penuria do sertanejo: “Acabamos todos nos arranchando numa casinha pobre
de uma rua pobre de um bairro pobre, sem luz, sem &gua, sem esgoto, sem banheiro.” (TORRES,
2005, p. 156). Tais condicOes, aliadas as desavencas de Totonhim com a familia por razdes
financeiras, faz com que o personagem decida voltar e morar sozinho em Junco — onde as
possibilidades de prosperidade séo nulas e o nivel de renda é menor, mas o custo de vida é mais
baixo —, resignando-se com um misero salario em um emprego modesto na prefeitura do vilarejo.

As més condicbes de vida reservadas ao sertanejo nas cidades maiores também sdo
descortinadas por Totonhim durante a viagem em que leva a mée para ser internada no hospicio,
ao observar, da janela do carro, os pontos de Alagoinhas onde vivem os habitantes vindos do
campo:

S&o muitos os meus parentes arranchados logo na entrada da cidade. Tomaram
um bairro inteiro, devem estar acordando. Vivem aqui como se vivessem na
roga, devem estar acordando. Chafurdam no gueto, chafurdam nos esgotos. N&o
é preciso ir muito longe. Aqui mesmo: Alagoinhas, Bahia. [...] Homens da roca
fazem fila nas portas dos homens da ro¢ca que moram na cidade. O bairro de
entrada é o mais fedido de todos, o mais fodido. Isto aqui é igualzinho a Feira de
Santana. Eu sei, porque ja morei l1a. (TORRES, 2005, p. 165)

Nessa passagem, o narrador-personagem, no intuito de ressaltar o estado desumano dos
locais de moradia dos emigrantes na cidade, produz uma imagem animalizada destes, a partir da
escolha lexical, como o verbo “chafurdar”, que consiste no ato de revolver-se na lama ou na
imundicie, geralmente praticado por porcos e ratos. Acentua essa imagem da situacdo indigna dos
retirantes o uso da palavra “arranchados”, para definir 0 modo como eles vivem no espacgo
urbano, apontando a condigdo precaria das habitacBes improvisadas onde se instalam.
Significativo também é o fato de os moradores advindos da roca aglomerarem-se nos bairros de
entrada de Alagoinhas, como descreve o narrador-personagem. O fato de posicionarem-se na
“entrada”, o que denota a situacdo de ndo estarem dentro, aponta a tendéncia de ndo serem
completamente aceitos e integrados ao ambiente da cidade e de terem de viver a margem da
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sociedade urbana, sem poderem usufruir das mesmas vantagens que este espago oferece aos seus
outros habitantes e das quais foram em busca, o que se constata nas préprias palavras de
Totonhim, ao dizer que “vivem aqui como se vivessem na roga”.

Segundo os relatos memorialisticos de Totonhim, que assumem um carater de dendncia, 0
que se expBe no romance, em sua representacdo da realidade, € que os retirantes chegam a urbe
assumindo a condicéo de refugo da civilizagdo. Deslocam-se para as cidades mais desenvolvidas
ou para o sul, principalmente, fascinados pelas promessas vas de que nesse espaco encontrarao
amparo social, trabalho e cultura. Entretanto, o sistema industrial do ambiente citadino, exigindo
méao-de-obra qualificada, acaba por rejeitar esses emigrantes, que, em seu mundo rural, sé sabem
buscar seu sustento a partir do trabalho com a terra. Assim, a imagem que o narrador expde da
cidade se distancia da idealizacéo feita pelos moradores de sua terra, ao observar que esse espaco
ndo garante a solucdo dos problemas do sertanejo, podendo, ao contrério, agrava-los.

Ciente da indiferenca social ante o destino do homem pobre do sertdo, que carrega a marca
do excluido onde quer que esteja, Totonhim, no decorrer do romance, ndo demonstra uma
preferéncia ou apego por nenhum desses dois espacos — 0 sertdo e a cidade —, apesar de ter
crescido dentro do universo socio-cultural de Junco. Pelo contrario, na maioria das vezes, seu
discurso se caracteriza pela mescla entre o rancor e a indignacdo ante a impossibilidade de uma
existéncia digna em qualquer desses lugares, evidenciando a percepcdo do personagem da falta
de saida para sua situacdo miseravel, dado que a mudanca territorial ndo constitui uma solucéo.

No final do romance, ap6s a morte de Nelo e a internacdo da mde, Totonhim acaba
também partindo para Sdo Paulo, como que cumprindo a repeticdo de um ciclo, pois ndo ha mais
vinculos que o fagam permanecer em Junco: nem familia e nem propriedade. Mesmo sabendo
que na metropole ndo esta garantida a resolucdo dos problemas de sua existéncia, ele se arrisca,
pois a0 menos na cidade grande sabe que ha uma chance de melhoria, ainda que remota, e a
possibilidade de dar um rumo diferente a sua vida, passando por novas experiéncias,
desvencilhado de um destino determinado e previsivel que teria no sertéo.
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