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Resumo: O presente trabalho consiste em um estudo das imagens literarias do exilio em
quatro contos de Caio Fernando Abreu escritos e/ou publicados entre 1974 e 1977: “Lixo e
purpurina”, “London, London ou Ajax, brush and rubbish”, “Paris ndo é uma festa” e
“Holocausto”. Tais imagens do exilio sdo apreendidas a partir de uma discussdo tedrica em
torno das relagdes entre literatura e histéria, o que conduziu a percepcao de um procedimento
literario especifico nesse contista para a representacdo ficcional da experiéncia do exilio, o
que ora propomos como uma narratividade do exilio nos contos analisados. Desse modo,
nossos objetivos compreendem discutir aportes tedricos gerais dos imbricamentos entre
literatura, historia, sociedade e autoritarismo para entdo analisar os modos pelos quais essa
fundamentacdo teorica interdisciplinar culmina em uma narratividade especifica do exilio
nesses contos, a partir dos quais sdo detectadas algumas caracteristicas especificas a esses
contos. Ao percebermos a distincdo de uma narratividade do exilio nesses quatro textos,
notamos também a diluicdo das nocgOes referenciais da realidade histérica bem como
simbologias e impressdes literarias especificas do exilio a emergir dos contos.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; conto; literatura e historia;
autoritarismo; exilio.

O tradicional debate em torno dos liames hibridos e plurais entre historia e literatura
usa por direcionar a percepgdo de alguns contornos tedricos entre contextos autoritarios e
textos literarios que de algum modo aludem esteticamente as projecfes da histdria politica
sobre o interior de formas literarias especificas. E de modo a exemplificar alguns desses
procedimentos estéticos evocativos do autoritarismo poderiamos trazer algumas
caracteristicas emblematicas do que a critica convencionou nomear por “literatura brasileira
p0s-1964~. Inserido nesse contexto, € possivel identificar o exilio como uma das muitas
formas de violéncia perpetrada por um Estado autoritario e repressor instituido a excecéo da
democracia, tal como foi 0 caso do governo militar instalado por golpe no Brasil em 1964.
Situado no ambito do breve século XX, os extremos significados de exilio sdo muitos,
incontaveis os seus males, indeléveis suas marcas e 0s rastros deixados. Dai a ambiguidade
intrinseca que o constitui e forja sua compleicdo sempre instavel. Dessa instabilidade inerente
ao exilio passamos a representacdo literaria que dele é feita em quatro contos de Caio
Fernando Abreu para entdo detectar as constantes figurativas e tematicas especificas nesses
textos, constantes cujos elementos figurativos serdo ora apresentados para que possamos
aferir as imagens literarias do exilio nos contos “Lixo e purpurina”, “London, London ou
Ajax, brush and rubbish”, “Paris ndo é uma festa” e “Holocausto”. A seqiiéncia em que oS
contos sdo aqui analisados corresponde a percepgdo de disposicdes internas e sutis
estabelecidas entre eles, a saber: as analises estdo apresentadas a tomar como critério, de um
modo geral, os contos de exilio que foram escritos e publicados entre 1973, ano de partida de
Caio Fernando Abreu para a Europa, e 1977, ano de publicacdo de Pedras de Calcuta. Assim,
inserem-se nesse recorte analitico os contos “London, London ou Ajax, brush and rubbish”,
“Paris ndo € uma festa” e “Holocausto”, além de “Lixo e purpurina”, o Unico publicado em
1995, na coletdnea Ovelhas negras, porém escrito entre 1973 e 1974. E de um modo
especifico, a seqiiéncia atende a nosso projeto critico em situar as imagens literarias das
cidades de Londres e de Paris entre imagens degradantes do lixo e do holocausto, pelo que
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ambas as imagens evocam rastros de perdas e de destruicdo caracteristicas do exilio em Caio
Fernando Abreu. Ressaltemos ainda que o estudo dos dois primeiros contos assume uma
forma distinta do realizado sobre os dois Gltimos. Justifiguemos. Tanto “Lixo e purpurina”
guanto “London, London ou Ajax, brush and rubbish” s&o contos que de algum modo
problematizam mais nitidamente transposicdes de uma realidade para o interior do texto
literario, conforme o veremos adiante. Inclusive, hé declara¢es de Caio Fernando Abreu que
atestam sua relutdncia em publicar “Lixo e purpurina” devido a supostos contornos
biogréficos presentes no conto. Embora ndo tenhamos encontrado nenhuma declaracéo
semelhante sobre “London, London ou Ajax, brush and rubbish” que justificasse sua
eliminacdo de edicBes posteriores & primeira edicdo de Pedras de Calcuta em 1977,
trabalhamos com a hipdtese de que Caio tenha retirado esse conto das edi¢des seguintes do
livro pelos mesmos motivos que o faziam hesitar sobre a publicacdo de “Lixo e purpurina”, o
suposto teor autobiografico. No entanto, para além da posicdo do escritor, propomos a
inscricdo dos dois contos nos meandros da ficcdo literéria pelas razdes que ora defenderemos.
Por isso, a analise de “London, London ou Ajax, brush and rubbish” e de “Lixo e purpurina”
estd entremeada a discussdo sobre as nogoes tedricas de diluigdo da realidade e aos conceitos
de experiéncia, trauma, memoria e teor testemunhal, de tal modo que possamos construir uma
narratividade literdria do exilio especifica a esses contos. Da tessitura dessa configuracdo
estética nos dois contos, notamos uma direcdo ao apagamento de referéncias nitidas a datas
em “Paris ndo € uma festa” e a datas e a espacos em “Holocausto”, motivo pelo qual os dois
ultimos contos sdo analisados a parte e apds os dois primeiros. Em outras palavras, € 0
esfacelamento da realidade em “London, London ou Ajax, brush and rubbish” e em “Lixo e
purpurina” que nos direciona as impressdes e aos simbolos do exilio em “Paris ndo é uma
festa” e em “Holocausto”.

Neste trabalho, alguns termos surgem como consequiéncia dos modos especificos e dos
recortes tematicos pelos quais abordamos os quatro contos de exilio de Caio Fernando Abreu.
Ao tratar seus contos a partir de uma perspectiva metodoldgica de vinculos entre a histéria
politica da ditadura militar no Brasil e a representacdo literaria do exilio, ndo poderiamos
deixar de notar a emergéncia de conceitos como representacéo, realidade, experiéncia, trauma,
memoria e teor testemunhal. E assim justificamos a discussdo e 0 uso dessas categorias na
andlise dos quatro contos de Caio. Ora, lidamos com representacGes literarias extraidas de
algum modo de fatos providos pela recente histéria politica do Brasil. Se esses mesmos fatos
foram retirados de eventos historicos dir-se-ia que 0s mesmos teriam ocorrido no passado de
sua existéncia enquanto fatos. E aqui hd um relevante problema tedrico que ndo poderia
prescindir de nosso enfrentamento: a discussao em torno do conceito de realidade. De modo
anélogo, ao lidar com a temaética do exilio e a representacdo literdria que dele é feita em
contos de Caio Fernando Abreu surgem também relevantes consideracOes derivadas da
problematica de nosso estudo, aqui enunciada: o escritor Caio Fernando Abreu atravessa uma
experiéncia de exilio e vive em algumas cidades européias entre 1973 e 1974, As fontes as
guais tivemos acesso atestam que a saida voluntaria de Caio Fernando Abreu do Brasil deu-se
principalmente devido a crescente sensacdo de “sufoco” a cercear parte da sociedade
brasileira durante a ditadura militar ja que cinco anos ap0s o decreto do Al-5, o ambiente
social e cultural no pais ainda era marcado por repressdo, censura, autoritarismo e violéncia®.

1 A comprovacéo do exilio de Caio Fernando Abreu pode ser feita através de suas cartas escritas entre 1973 e
1974 e publicadas por italo Moriconi (2002).

2 Lembremos que Caio teve trés contos censurados na edicdo de 1975 de seu O ovo apunhalado, o que poderia
reiterar a confirmacdo de uma ambiéncia de “sufoco” ou de “esquartejamento”. Embora ambigua, a carta escrita
a poetisa Hilda Hilst, em 27 de margo de 1973, reitera o que ora defendemos pelo uso de palavras como
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“agressdo”, “repressdo”, “violéncia”, “coac¢do”, “medo”: “Porto Alegre, 27 de margo de 1973. Hilda querida,



Anais do SILEL. Volume 3, Numero 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.

Caio Fernando Abreu morou por dois anos na Europa e passou a maior parte desse tempo em
Londres, na Inglaterra, entre 29 de abril de 1973 e 29 de maio de 1974. Ainda durante as
pesquisas que conduziram a elaboracao deste estudo ndo encontramos quaisquer referéncias a
livros de Caio que eventualmente tenham sido publicados durante seu exilio na Europa. Ao
contrario, encontramos apenas a referéncia a alguns textos que foram escritos durante o exilio,
tais como cartas, diarios, poemas, um conto, uma novela e uma peca de teatro®. Trés anos
depois de seu retorno ao Brasil, o escritor publica um conjunto de contos na coletanea Pedras
de Calcuta, cuja primeira edicdo € de 1977, livro do qual selecionamos trés dos contos que
compdem nosso trabalho: “London, London ou Ajax, brush and rubbish”, “Paris ndo é uma
festa” e “Holocausto”®. Ja “Lixo e purpurina”, embora escrito em 1974, foi publicado
somente em 1995, no volume tardio Ovelhas negras. Em comum, esses quatro contos
projetam significativas imagens e simbolos da representacao literaria do exilio, cada um a seu
modo e preservadas suas especificidades figurativas. Dessa constatacdo, surgiram quatro
relevantes problemas os quais sdo dispostos a seguir: a) até que ponto a ocorréncia de quatro
diferentes contos sobre o exilio como unidade tematica poderia referir-se a um conjunto de
outros temas relacionados a ditadura militar, isto é, seria pertinente insistir que esses contos
de exilio foram escritos na década de 1970 justamente porque naquele momento havia a
ditadura militar no Brasil a problematizar parte da producéo literaria do periodo? b) por que
Caio Fernando Abreu decidiu ndo incluir “Lixo e purpurina” em Pedras de Calcuta em 1977
tendo feito-o somente vinte e um anos depois de sua escrita ja em 1995, em Ovelhas negras, a
vespera de sua morte? Ao que nos consta, esse texto teria sido o Unico conto escrito por Caio
durante seu exilio Londres; ¢) se esses quatro contos de exilio foram escritos e/ou publicados
entre 1973 e 1977, periodo que marca o antes, o durante e o depois do exilio de Caio
Fernando Abreu, poderiamos analisd-los como textos literarios que ficcionalizam a
experiéncia de exilio do escritor? d) caso esse suposto procedimento de ficcionalizacédo
literaria da experiéncia histérica de Caio Fernando Abreu tenha ocorrido nesses quatros
contos quais seriam entdo a abordagem metodologica e os instrumentos tedricos adequados
para detectar esse procedimento, aferir suas caracteristicas e entdo analisar 0s contos a partir
dessa perspectiva?

Como é possivel perceber, essas quatro questdes poderiam encaminhar-nos a varios
modos analiticos em busca de possiveis respostas para 0s problemas especificos decorrentes
da abordagem ora proposta aos contos de exilio de Caio Fernando Abreu. Por isso, ao ensaiar

talvez esta seja uma carta de despedida. Mas ndo se assuste, é que aconteceram alguns imprevistos e resolvi
embarcar para a Europa em seguida, fim de abril ou comec¢o de maio. [...] Aconteceram coisas bastante duras nos
Gltimos tempos (muitas coisas boas também). N&o vale a pena conta-las, mas a conclusdo, amarga, € que ndo ha
lugar para gente como nds aqui neste pais, pelo menos quando se vive dentro de uma grande cidade. As
agressOes e repressdes nas ruas sdo cada vez mais violentas, coisas que a gente I& um dia no jornal e no dia
seguinte sente na prépria pele. A gente vai ficando acuado, medroso, parandico: eu ndo quero ficar assim, eu nao
vou ficar assim. Por isso mesmo estou indo embora. N&o tenho grandes ilusGes, também ndo acredito muito que
por la seja o paraiso — mas sei que a barra é bem mais tranquila e, enfim, vamos ver. Acho que o mundo esta ai
pra ser visto e curtido, antes que acabe. Vou de consciéncia tranquila, sabendo que dentro de todo o bode fiz o
que era possivel fazer por aqui. E ndo sei quando volto. Nem se volto.” (MORICONI, 2002: p. 436-437)

¥ As cartas sd0 as escritas entre maio de 1973, em Paris, e abril de 1974, em Londres. Ha ainda trés cartas
escritas em marco e abril de 1973, antes da saida do Brasil, que aludem ao exilio do escritor. Os registros de
diério estdo entremeados aos de ficcdo em “Lixo e purpurina”. Ha um poema escrito em fevereiro de 1974 e
disponibilizado em carta de mesma data. A novela é “Angie”, texto ainda inédito de cuja existéncia tomamos
conhecimento em entrevista com o autor cedida a Marcelo Secron Bessa (1997). E a peca é “Pode ser que seja sO
o leiteiro la fora”, cujo cenario é o de casas abandonas e invadidas por imigrantes, tais como as squatter-houses
encontradas nos contos “London, London ou Ajax, brush and rubbish”, “Lixo e purpurina” e “Holocausto”.

* A edicdo de Pedras de Calcuté de 1977 serve-nos para localizar a problemética de nosso estudo, porém usamos
em nossas analises a edi¢do publicada pela Companhia das Letras em 1996, ano de falecimento do autor.
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respostas a essas questdes dissertaremos sobre os modos especificos da representacdo do
exilio em seus contos. Antes de apresentar as respostas propriamente ditas aos problemas de
nosso trabalho é preciso que voltemos as primeiras palavras do paragrafo anterior quando
justificamos a pertinéncia em situar o conceito de algumas categorias recorrentes em nosso
estudo para definir o critério por nés adotado ao citar esses termos de tal modo a néo
estabelecer ressalvas continuamente ao longo de todo o ensaio. A didatica de uma exposi¢do
da problematica deste trabalho evidenciou as relacGes aqui tecidas entre a representacédo
literdria da experiéncia de um passado do escritor Caio Fernando Abreu provido por certa
conjuntura historica, a ditadura militar no Brasil. Como essa experiéncia é a do exilio,
associamos a nogdo de trauma a categoria de experiéncia, pelas conotacdes traumaticas
decorrentes do degredo e da errancia. JA que a representacdo literaria dessa experiéncia
traumética é feita a partir de sua narracdo nos contos de exilio de Caio Fernando Abreu,
ocorre-nos 0 conceito de memoria como recurso figurativo que une e enlaca os fios desses
procedimentos narrativos em seus contos, do que decorreria um teor testemunhal nesses
textos literarios. Assim, trazemos seis categorias, a saber: realidade, experiéncia, trauma,
representacdo, memoria e teor testemunhal como fios conceituais dispersos cujo
entrelacamento formal ocorre nos quatro contos de exilio de Caio aqui estudados. A
apresentacdo do conceito de cada um desses termos para os fins especificos deste estudo seréd
feita na medida em que ensaiamos as respostas as quatro questdes levantadas acima sobre 0s
contos de exilio de Caio Fernando Abreu.

Voltemos a primeira questdo. Ndo nos parece adequado sustentar a tese de que Caio
Fernando Abreu tenha escrito os contos “Holocausto”, “Paris ndo € uma festa”, “London,
London ou Ajax, brush and rubbish” e “Lixo e purpurina”, todos os quatro textos tendo o
exilio como unidade tematica a aproxima-los, tdo somente devido a conjuntura historica de
repressdo do periodo. Em outras palavras, esses contos podem ter sido escritos nédo
necessariamente em decorréncia da ambiéncia de repressdo e censura, mas por outras razfes
que talvez jamais saibamos. E necessario esclarecer que ndo se trata aqui de um esforco em
vao no sentido de deduzir as supostas motivagdes que levaram Caio a escrever esses contos.
Proceder assim seria como dar “murro em ponta de faca”®. O objetivo da discusséo é tdo
somente relacionar a producdo literaria de Caio Fernando Abreu as condicGes especificas da
conjuntura histéria da década de setenta, periodo no qual os contos foram escritos e/ou
publicados. Reforcam nosso argumento no sentido de um afastamento de relacGes diretas e
lineares entre a escrita desses contos e a conjuntura da ditadura militar trés constatactes da
critica especializada na “literatura brasileira p6s-1964”, as quais ja aludimos no primeiro
capitulo e que aqui tratamos como desvios: a) os desvios formais de parte consideravel da
narrativa escrita e publicada nos anos setenta cujas principais caracteristicas sdo a
fragmentacéo da tessitura do conto e do romance; o uso de uma linguagem fluida, hibrida e
ndo-linear; as alegorias, os implicitos e as alusdes minimas a inundar de dubiedades os textos
literdrios, que passariam a ser outros de tal modo a ampliar consideravelmente suas
possibilidades de significacdo pelos desvios do literal; b) os desvios teméticos, quando entéo
alguns autores escrevem sobre temas e assuntos cuja superficie aparente ndo diria muito sobre
a ambiéncia de repressdo e, por isso, ndo demonstrariam relagdes diretas e nitidas com o

> Remetemos & cangao “Murro em ponta de faca”, letra de Chico Buarque para peca homoénima de Augusto Boal
encenada em 1978, aqui transcrita devido as relaces impares mantidas com o tema de nosso estudo: “Eu até que
nem gostava/De sair da minha casa/Mas quando eu menos esperava/Parece que criei asa/Errando de porto em
porto/Sou ave de migracdo/Mala de mao, peso morto/Sou quilombola ou baldo/N&o sei se sou 0 inimigo/Ou do
inimigo me escondo/Nao sei se fujo ou persigo/Por esse enredo, enredo, redondo/Eu até que nem gostava/De sair
da minha casa/Mas quando eu menos esperava/Parece que criei asa/Eu quero entrar num boteco/Me jogam num
avido/Eu vou dormir em sueco/Me acordam em alem&o/N&o sei se espero ou se brigo/N&o sei se calo ou
respondo/Nao sei se fujo ou persigo/Por esse enredo, enredo, redondo.”
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autoritarismo e a censura, como seria 0 caso de escrever sobre um incidente de ressurreicédo de
mortos em uma pacata cidade do interior ou ainda sobre a estranha chegada de misteriosos
forasteiros nas cercanias de um pequeno e até entdo calmo vilarejo, por exemplo. Alias, o que
aqui entendemos como desvios tematicos poderiam estar relacionados ao conceito de
contemporaneo, tal como o propde Giorgio Agamben (2009). Na medida em que os temas de
algumas narrativas desviam-se do Obvio e de pressupostos evidentes e explicitos, essas
mesmas narrativas alcancariam a escuriddo a que alude o filosofo italiano, o que implicaria na
contemporaneidade desses escritores em lidar de modo original e perspicaz com o0s temas
caros ao seu tempo; c¢) os desvios da censura ou a censura como “pista dupla” (Sussekind,
1985), a0 que também j& aludimos no primeiro capitulo. Isto é, ndo seria adequado conceber a
producdo literaria brasileira escrita nos anos 1970 tdo somente em funcdo de dispositivos
institucionais de repressdo e controle, como a censura, e dai propor uma critica que buscasse
evidenciar os explicitos dessa relacdo e desses imbricamentos quando parte significativa das
obras literarias do periodo encontrou formas pouco comuns, criativas e originais para lidar
esteticamente com a ambiéncia de cerceamento, repressdo e autoritarismo, como é o caso dos
quatro contos de Caio Fernando Abreu aqui analisados. Desse modo, esses desvios figurativos
e esteticos atuam no texto literario como se fossem desvios da realidade.

A exposicdo em torno do conceito de realidade implica uma ressalva. Ela é pertinente
ao nosso estudo pelos motivos ja expostos: o recorte tematico de nosso trabalho sobre os
contos de exilio de Caio Fernando Abreu sustenta-se sobre representacOes literarias extraidas
de algum modo de fatos e eventos providos pela recente historia politica do Brasil. Ora, se
esses fatos foram retirados de eventos historicos dir-se-ia que 0s mesmos teriam ocorrido no
passado de sua existéncia enquanto fatos. Ndo obstante, nosso compromisso ndo é com a
captura e apreensao de uma realidade provida pela histéria nos contos de exilio de Caio, mas
tdo somente o de voltarmo-nos para os simbolos e as imagens estéticas conjugadas na
constituicdo de personagens, narradores, espacos e tempos nesses textos, de tal modo que as
imagens e impressdes entdo apreendidas possam incidir luz em retrospecto a fatos minimos da
recente historia politica no Brasil. A circunscricdo aqui feita sobre o termo realidade é
importante, em primeiro lugar, para situar nossa posi¢do ao relacionarmos os fatos extraidos
da historia a representacao literaria deles é feita e, em segundo lugar, para reafirmar que nédo
nos interessa captar a realidade passada de uma experiéncia do exilio, posto que improvavel,
tantas sdo as fugas, os desvios, as resisténcias, mas tdo somente apreender as imagens, 0S
simbolos e as impressdes literarias do exilio em contos de Caio Fernando Abreu. Afinal,
buscar a abrangéncia dessa realidade passada seria como que “caminhar & beira da falésia”®.
Por isso, interessam-nos 0s rastros e 0s sinais de imagens e de sugestdes, 0 que ja nos
direciona ao tipo de analise que aqui faremos sobre os contos de Caio. A ressalva é
importante porque traduz nossa cautela quanto ao manuseio indistinto de termos e conceitos
cuja natureza é eminentemente complexa e interdisciplinar e que sdo provenientes de outras
areas e de outros ramos do conhecimento académico ou ainda aqueles cuja enunciacdo nédo
prescindiria de todo um levantamento bibliografico acurado e sua subseqliente discussdo, 0
que revela a cautela com a qual atuamos nos estudos literarios, area sobre a qual que nos
compete dissertar. Estabelecida a ressalva, temos condi¢Oes de avancar e continuar o
percurso.

Passemos a segunda questdo. Ha evidencias de que Caio Fernando Abreu nao publicou
“Lixo e purpurina” por mais de vinte e um anos por ndo considera-lo literariamente “pronto”.
Parece-nos que o escritor sentia que o conto fosse por demais “documental”, por isso a

¢ Aludimos a Roger Chartier (2002) em A beira da falésia. A histéria entre certezas e inquietude.
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relutdancia em publica-lo, o que poderia ter sido feito em Pedras de Calcuta, coletanea de
contos de 1977 e que marca de algum modo o retorno de Caio Fernando Abreu do exilio na
Europa. Ao publica-lo finalmente em 1995 na obra tardia Ovelhas negras’, Caio inclui uma
nota introdutdria ao conto na qual reflete sobre a escrita e a ndo publicacdo do conto até ent&o:

De vérios fragmentos escritos em Londres em 1974 nasceu este diario, em
parte verdadeiro, em parte ficcdo. Hesitei muito em publica-lo — ndo parece
“pronto”, ha dentro dele vérias linhas que se cruzam sem continuidade, como
se fosse feito de bolhas. De qualquer forma, talvez consiga documentar
aquele tempo com alguma intensidade e isso quem sabe pode ser uma
espécie de qualidade? (ABREU, 2002: p. 97)

As consideracdes de Caio Fernando Abreu sobre “Lixo e purpurina” na nota
introdutoria sdo importantes por dois motivos principais: em primeiro lugar, confirmam a
producédo escrita de Caio durante o exilio em Londres em 1974 e em segundo lugar porque
indiciam algumas das marcas e caracteristicas figurativas tanto do conto “Lixo e purpurina”
em particular quanto de seus outros contos aqui estudados, tais como a tessitura narrativa em
fragmentos, a simbiose complexa entre realidade e fic¢do, as diversas linhas ndo-lineares que
se cruzam no interior da narrativa, o conto literario enquanto texto a problematizar o registro
de um periodo, a intensidade dos planos narrativos e a persisténcia da primazia do texto
literario quando entre os registros documentais da carta e do diario. Em outro momento, ainda
a referir-se aos seus procedimentos criativos, as caracteristicas formais do texto e sobre os
motivos pelos quais hesitou em publicar esse conto em Ovelhas negras em 1995 e
provavelmente porque ndo o incluiu em Pedras de Calcuta em 1977, o escritor retoma a
reflex@o sobre sua escrita e publicagéo:

“Lixo e purpurina” tem um substrato bem real. Muitas daquelas coisas
realmente aconteceram. Mas ndo exatamente naquela ordem, daquele jeito.
Mas, sem divida, & um texto que hesitei muito, o que mais hesitei em incluir
em Ovelhas negras, porque ele € quase uma transcricdo literal da realidade.
E me pergunto: por que ndo? Ele ndo tem trabalho de calcificacdo, de
elaboracdo literaria, praticamente nenhuma em cima dele. Ele é tosco.
Porque também ele se pretende um diario. Nos diarios de Virginia Woolf,
vocé encontra um comentario sobre James Joyce e embaixo uma nota sobre
0 preco dos aspargos. (ABREU, 1997: p. 267, grifo nosso).

De modo analogo a referida nota introdutdéria em “Lixo e purpurina” essa posi¢do de
Caio Fernando Abreu evidencia também sua preocupacdo em publicar o conto devido aos
supostos contornos nitidos com a realidade, tal € o0 modo como nele abundam alusdes as
experiéncias pessoais do escritor durante seu exilio em Londres bem como varias referéncias
a lugares, datas, marcas de produtos e pessoas que talvez tenham sido “reais” no passado de
suas existéncias. No entanto, para além da hesitacdo do escritor em publicar um texto que
supostamente ndo possuisse o teor literario almejado para suas publicagdes, ocorre-nos uma
percepcao critica sobre “Lixo e purpurina” que permite situd-lo no &mbito de uma producao
literdria e ndo apenas um mero registro historico ou documental, como seria 0 caso de
modalidades textuais como algumas cartas e alguns diarios. E essa percepcdo decorre da

" Em Estilo tardio, Edward Said (2006) discute como a proximidade da morte poderia afetar a producdo e o
trabalho criativo de um artista. Julgamos pertinente a referéncia a coletdnea Ovelhas negras como obra tardia de
Caio em decorréncia de seus projetos especificos para este livro que era o de publicar antes de seu falecimento os
contos até entéo escondidos e dispersos. Ademais, Caio também empenhou-se em revisar a forma de seus contos,
do que resultaram edic@es revistas pelo autor, bem como mantinha firme o projeto de escrever mais contos para
Estranhos estrangeiros. O falecimento em 1996 interrompeu a consecucao de seus projetos.



Anais do SILEL. Volume 3, Numero 1. Uberlandia: EDUFU, 2013.

constituicdo especifica desse conto como texto literario a trazer imagens estéticas do exilio,
dai seu carater fragmentado, lacunar e inconcluso. O que evidenciamos em “Lixo e purpurina”
é uma relacdo impar entre uma forma literaria especifica para lidar com a representacdo do
exilio enquanto tema, do que decorre sua literariedade ao encontrar na ambiguidade inerente
ao exilio sua correspondéncia formal®. Dito isso, voltemos as assertivas. Quanto & primeira,
ndo nos parece de todo relevante para a caracterizagdo de uma escrita do exilio que o escritor
tenha necessariamente que escrever durante o exilio. Conforme ja o vimos, ao tratar das
relacOes gerais e particulares entre o exilio e a literatura, a propria ambigiidade do degredo
multiplica as possibilidades de escrita da errancia: € possivel escrever sobre o exilio sem que
0 escritor tenha saido de seu proprio pais; é possivel escrever sobre o exilio antes do
banimento, durante o exilio, apos o retorno ao pais de origem do escritor; € possivel ainda ndo
escrever sobre o exilio como forma de resistir a sua transformacdo em texto literario ou ainda
em registro autobiogréafico; é possivel escrever sobre o exilio interior, o voltar-se para dentro
de si mesmo, perder-se dentro de si porque se € labirinto, lugar tornado espaco do qual alguns
narradores e personagens poderiam ndo mais sair’. De qualquer modo, a nota introdutéria de
Caio Fernando Abreu ao conto “Lixo e purpurina” permite entrever a constituicdo de uma
escrita literaria cujo tema é o do exilio, independentemente de quaisquer vinculos explicitos
com a histdria, pois 0 que interessa é a apreensdao de uma unidade tematica sobre o exilio em
alguns de seus contos e a nota introdutdria corrobora essa percep¢do. A segunda assertiva
trata de aspectos especificos da linguagem do conto “Lixo e purpurina”, o que analisaremos
mais adiante. Para 0 momento, interessa-nos relacionar as caracteristicas formais da
linguagem desse conto & proposta de uma constante estética nos quatro contos de exilio de
Caio Fernando Abreu aqui estudados™. Estabeleca-se a ressalva de que partimos de uma
consideracdo a priori, ja que o procedimento regular seria 0 de apresentar essa constante
somente depois da andlise e discussdo dos quatro contos, consideracdo que € Util neste
momento porque insistimos em situar aqui a especificidade dos contos de exilio de Caio
Fernando Abreu a partir de “Lixo e purpurina” e “London, London ou Ajax, brush and
rubbish”, os quais julgamos contos emblematicos em suas configuragdes tematicas e formais
alusivas ao degredo.

8 Criado pelos formalistas russos no inicio do século XX, o termo literariedade é aqui empregado com o sentido
de uma propriedade que caracteriza um texto como literario, para além das controvérsias em torno do termo.

° Aludimos ao poema “Dispersdo”, de Mario de S& Carneiro. J& sobre os conceitos de lugar e de espago,
remetemos o leitor a Michel de Certeau (1994, p. 201-202). Assim, o lugar “é a ordem, seja qual for, segundo a
qual se distribuem elementos nas relagbes de coexisténcia. Uma configuracdo instantanea de posicGes. Implica
uma indicacdo de estabilidade.” J& o espaco “é um lugar praticado. Assim, a rua geometricamente definida por
um urbanismo é transformada em espaco pelos pedestres. E o efeito produzido pelas operacdes que o orientam, o
circunstanciam, o temporalizam. Diversamente do lugar, ndo tem, portanto, nem a univocidade nem a
estabilidade de um “proprio”.

9°0s conceitos de tema e forma sdo aqui tomados para a alusdo ao exilio enquanto um tema e uma forma
literaria especifica em Caio Fernando Abreu. A decomposicdo didatica de uma obra literaria pela teoria da
literatura em dois elementos fundamentais leva-nos a esses dois elementos, a forma e o contedido. Para Ant6nio
Soares Amora (1994, p. 57) “A realidade concreta é a forma da obra. Essa forma é a expressdo da obra.” Ao
passo que/enquanto que “O contetido é aquilo que a obra expressa. O contetdo é uma realidade abstrata. Esta
realidade abstrata existiu no espirito do autor, e passara a existir no espirito dos seus leitores, auditores e
espectadores”. Mikhail Bakhtin (1990, p. 35-36) também discorre sobre forma e conteddo como elementos
essenciais da criacdo literdria. Para o linglista russo, “o conteldo representa 0 momento constitutivo
indispensavel do objeto estético, ao qual é correlata a forma estética que, fora dessa relacdo, e geral, ndo tem
nenhum significado.” Ja a “A forma estética que unifica e completa intuitivamente, aborda o conteido a partir do
lado de fora, no seu eventual dilaceramento e no seu constante carater de prescricdo insatisfeita (este
dilaceramento e este carater de prescricdo séo efetivos fora da arte, na vida eticamente vivida), transferindo-o
para o novo plano axioldgico de uma existéncia (de uma beleza) isolada e acabada, axiologicamente segura de
si.”
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Assim, identificamos neles as seguintes caracteristicas: a) o uso da linguagem literaria
como ato perceptivo de imagens e de impressdes do exilio, através da elisdo de conectivos e
de conjuncBes, bem como por meio do uso continuo de diversos sinais de pontuacdo em
longos paragrafos sem a eventual interrupcdo do fluxo de consciéncia do narrador; b) a
tessitura narrativa em fragmentos; c) a simbiose complexa entre realidade e ficgdo e por isso 0
conto literario enquanto texto a problematizar o registro de um periodo e de um fato provido
pela histéria; d) as diversas linhas ndo-lineares que se cruzam no interior da narrativa; e) a
intensidade da enunciacdo; f) a persisténcia da primazia da linguagem do texto literario
quando entre os registros documentais da carta e do diario, do que decorre a ficcdo literaria
propriamente dita em “Lixo e purpurina” e, conforme veremos adiante, nos outros contos aqui
analisados, resguardadas as devidas especificidades de cada um; g) o tempo verbal nos contos
eminentemente no presente. Assim, ao identificarmos essas caracteristicas propomos uma
especificidade dos contos de exilio de Caio Fernando Abreu no ambito geral da “literatura
brasileira p6s-1964” e em particular ao contrastarmos seus quatro contos com as vertentes de
algumas narrativas do periodo que tomam o exilio como tema e/ou como forma.
Compreendemos que enunciar a especificidade dos contos de exilio de Caio Fernando Abreu
demandaria uma analise comparativa de todas as narrativas de exilio da “literatura brasileira
p0s-1964~, sendo das mais emblematicas. Entendemos ainda que a atitude ultrapassaria em
demasia as delimitagdes de nosso ensaio e assim convergira para um outro tipo de trabalho
muito mais amplo e com um corpus literdrio bem maior. Assim, limitamo-nos ao contraste
entre os quatro contos de Caio Fernando Abreu e algumas vertentes da narrativa de exilio
aferidas na “literatura brasileira p6s-1964”*. Desse modo, os contos de exilio de Caio devem
ser abordados pelo que eles insinuam através de simbolos, sinais e indicios implicitos
diferentemente do que o fariamos se analisdssemos outros textos de exilio publicados a época,
como é o caso de textos memorialistas de Fernando Gabeira, mais afeitos a uma literatura de
testemunho, por exemplo, devido a seu alto teor de documento ao passo que em Caio
Fernando Abreu o procedimento literario para lidar com a representacdo do exilio é pelo viés
da sugestdo, do simbolo e da impressdo. Por isso, a inscrigdo de seus contos em um teor
testemunhal*?, um “ir além”, o que em Gltima instancia demanda uma proposta diferenciada
para a analise das especificidades formais de seus contos. Assim, residem na especificidade
dos contos de exilio de Caio Fernando Abreu procedimentos outros para narrar o exilio, mais
literarios, mais afeitos aos desvios de uma linguagem artistica e ndo meramente documentais,
por isso a contemporaneidade, a especificidade e percursos “do contra” nos quatro contos de
Caio Fernando Abreu quando em contraste com certos procedimentos narrativos ao redor de
uma rememoracdo documental do exilio que insistia em linearidades e empenhos de verdade.

O teor testemunhal a que referimos parece-nos um viés critico para a analise literaria
das constantes figurativas presentes nos quatro contos de exilio de Caio Fernando Abreu.
Assim, detectaremos as marcas de algumas das caracteristicas apontadas acima em trechos
dos contos “Lixo e purpurina” e “London, London ou Ajax, brush and rubbish” para que
possamos enunciar 0 que entendemos por teor testemunhal e entdo relacionar as

1 Referimo-nos a Malcolm Silverman (1995), Alcmeno Bastos (2000) e Flora Sussekind (1985), os quais
percebem uma vertente mais direta, linear, sem grandes desvios de forma narrativa, com uma maior quantidade
de referenciais explicitos a fatos, datas e pessoas “reais”. Os autores isolam essas caracteristicas principalmente
nas narrativas O creplsculo do macho, de Fernando Gabeira (1981), O amor de Pedro por Jodo e A regido
submersa, de Tabajara Ruas (1982; 1981).

12 para Maércio Seligmann-Silva (2003, p. 31, grifo nosso), “o conceito de teor testemunhal abre essa
possibilidade de dentro dos estudos literarios. O estudo desse elemento da obra literaria ndo deve apagar ou
reduzir a preocupacdo com o0 estudo das estratégias estético-poetoldgicas que impregnam toda manifestacdo
escrita. Toda obra de arte, em sua, pode e deve ser lida como um testemunho da barbarie.”
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caracteristicas desse teor as outras categorias de analise aqui elencadas para a abordagem dos
outros dois contos. Cabem algumas palavras sobre literatura de testemunho e sobre teor
testemunhal em literatura para que possamos situar os contos de Caio Fernando Abreu a partir
do teor testemunhal que deles emerge.

Renato Franco (2003) propde o termo literatura de testemunho para a referéncia a
alguns textos escritos e publicados durante os anos 1970. Tais obras seriam textos de ex-
militantes revolucionarios que, apds terem sido presos e torturados, resolveram relatar suas
experiéncias, 0 que os classificaria como uma literatura de testemunho, como € o caso do
romance Em camera lenta, de Renato Tapajés, de 1977, e de O que é isso, companheiro, de
Fernando Gabeira, de 1979, Nota-se ainda que Antonio Candido refere-se a essa inclinagdo
da “literatura brasileira pds-1964” ao empregar o termo “geracdo da repressao”. Em geral,
esses textos sdo memorialistas e narram a experiéncia traumatica da luta revolucionaria, a
prisdo em decorréncia da repressao politica do Estado, o testemunho de acontecimentos
absurdos, barbaros, inverossimeis para um leitor incrédulo. Ao contréario, a nogdo de teor
testemunhal alude mais a percepcdo de uma caracteristica estética do que a uma tipologia ou
nomenclatura a enquadrar exemplos de textos literarios. Concordamos com Marcio
Seligmann-Silva (2003, p. 39), para quem é pertinente perceber um teor testemunhal da
literatura a partir do estudo de suas categorias estéticas que eventualmente sejam
problematizadas por fatos politicos, como é o caso da ditadura militar no Brasil. Assim esse
teor testemunhal apareceria mais nitidamente em algumas manifestacGes literarias do que em
outras, como é o caso de textos que reelaboram pela via estética as representagdes de
contextos autoritarios e violentos. Dessa alusdo as conjunturas especificas de violéncia,
repressdo, censura, morte, exilios, resultaria a proposta para uma abordagem outra dessa
literatura em cujo interior instalar-se-ia um teor testemunhal que reconsidere o conceito de
realidade devido aos rastros e as marcas que ele imprime nessa literatura. A realidade a que
essa modalidade de literatura refere-se € limitrofe, traumatico, dificil de ser narrado: “A
literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao tratar de temas-limite, de
situacbes que marcam e ‘deformam’ tanto a nossa percepcdo como também a nossa
capacidade de expressdo.” (lbidem, p. 10, grifo nosso) Assim, ha a necessidade das
personagens em narrar 0s acontecimentos traumaticos, porem essa tentativa de narracéo por
parte da personagem parece interromper-se justamente nos limites de uma palavra que ndo
consegue alcancar aquela realidade por demais indizivel. Dai a insuficiéncia da palavra. Por
isso, o siléncio do narrador'®. Ademais, a narrativa testemunhal é marcada por uma distancia

13 Renato Franco (2003, p. 365-366) aponta dois romances emblematicos para a caracterizacdo de uma literatura
de testemunho no Brasil no periodo relacionado a ditadura militar: Em camera lenta, de Renato Tapajds,
publicado em 1977, e O que € isso, companheiro, de Fernando Gabeira, publicado em 1979. Segundo o
professor, 0 primeiro romance traz tracos estilisticos que o aproximam de um via estética, enquanto o segundo
opera procedimentos narrativos como se fosse um livro-depoimento ou ainda um depoimento direto. Em comum,
a forma desses romances € a de textos memorialistas, narrativas da experiéncia traumatica da luta revolucionaria
e da prisdo pela represséo politica do governo militar. Por configurarem-se como narrativas de fatos traumaticos
e de natureza por vezes inverossimil, a lembranca da tragédia e sua posterior narragdo evocam a experiéncia da
dor ao narra-la, o que traz relevantes considerag¢fes sobre os atos de narrar. Em contistica, alias, a via estética é o
recurso utilizado por contistas que publicaram & época aludida, tais como Jodo Gilberto Noll, Roberto
Drummond, Sérgio Sant”Anna e Caio Fernando Abreu.

4 Sobre o siléncio do narrador em Caio Fernando Abreu. Existem diversos estudos académicos no &mbito da
analise do discurso, da linglistica e da literatura sobre a repercussdo, a formacdo, as caracteristicas e 0s
processos de significacdo do siléncio. Entre esses estudos, destacamos o de Eni Orlandi (1992, p. 68, 70, 71),
para quem o siléncio “A partir de sua referéncia necessaria ao dizer, tal como se da com o implicito, foi
freqUentemente concebido de forma relativa e negativa, significando por sua dependéncia as palavras, apenas
como contrapartida do dito, tendo uma funcdo ancilar ao dizer.” No entanto, a fim de apreender imagens
significativas do siléncio no conto “Paris”, situamo-nos ao lado da pesquisadora quando ela afirma que “A fim
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entre 0 evento traumatico e a tentativa de sua transformacdo em discurso, do que decorre a
relevancia da memaoria como categoria para atingir os meandros do contetido narrativo. Desse
modo, a percepcdo de um teor testemunhal nos contos de Caio Fernando Abreu aqui
estudados parece-nos mais adequada do que a proposta de uma literatura de testemunho, pois
seus contos resistem as tentativas de encaixe em moldes e nomenclaturas previamente
concebidos. Tecidas essas consideragdes sobre literatura de testemunho e teor testemunhal em
literatura, voltemos as constantes formais dos contos de Caio.

Por fragmentacdo da tessitura narrativa entendemos uma constru¢do formal marcada
por lacunas no interior do texto literario, reentrdncias diversas sobre a forma do texto,
residuos de outros textos e de outras construcdes a atravessar o conto (como, alias, ja 0 vimos
ao perceber algumas formas narrativas fragmentadas em exemplos paradigmaticos da
“literatura brasileira p6s-1964”, como € o caso das narrativas Zero e A festa, o que justifica os
procedimentos de exemplificacdo por nos utilizados no primeiro capitulo deste trabalho). Essa
fragmentacdo da tessitura narrativa pode ser percebida ao longo do conto “London, London
ou Ajax, brush and rubbish” tantos sdo os recortes, 0s encaixes e a experimentacao sintatica
no interior do conto:

Meu coragdo esta perdido, mas tenho um mapa de Babylon City entre as
maos. Primeiro dia do fog auténtico. H4 um fantasma em cada esquina de
Hammersmith, W14. Vou navegando nas waves de meu préprio assobio até
a porta escura da casa vitoriana.

- Good morning, Mrs. Dixon! I’m the cleaner!

- What? The killer?

- Not yet, Lady, not yet. Only the cleaner...

Chamo Mrs. Dixon de Mrs. Nixon. E um pouco surda, ndo entende bem.
Preciso gritar bem junto a pérola (jamaicana) de sua orelha direita. Mrs.
D(N)ixon usa um colete de peles (siberianas) muito elegante sobre uma
malha negra, um colar de jade (chinés) no pescoco. Os olhos azuis sdo duros
e, quando se contraem, fazem oscilar de leve a rede salpicada de vidrilhos
(belgas) que lhe prende o cabelo. Concede-me algum interesse enquanto
acaricia o gato (persa):

- Where are you from?

- I’m Brazilian, Mrs. Nixon.

- Ooooooouuuuuu, Persian? Like my pussycat! It’s a lovely country! Do you
like carpets?

- Of course, Mrs. Nixon. | love carpets!

(ABREU, 1996: p. 43)

E possivel perceber as diversas camadas que se sobrepde ao texto primeiro a partir do
uso de duas linguas distintas (o inglés e o portugués), 0s jogos sintaticos entre 0s nomes e 0s
trocadilhos sempre insinuantes, os adjuntos adnominais (jamaicana, siberiana, chinés, belgas,
persa) a exceder os significados primeiros e literais dos substantivos, do que decorre uma sutil
ironia sobre o imperialismo inglés e o norte-americano. J& a simbiose complexa entre ficcao e

de produzir uma mudanca de terreno, definimos o siléncio em si atribuindo-lhe desse modo um valor positivo
[de significacdo]. Podemos, a partir de entdo, apreender determinagdes significativas do ndo-dito que ndo foram
ainda exploradas e que fazem parte do que consideramos como siléncio.” Ademais, “O siléncio ndo é o vazio, 0
sem-sentido; ao contrario, ele é o indicio de uma totalidade significativa. 1sso nos leva a compreensao do “vazio”
da linguagem como um horizonte e ndo como uma falta.” Em outras palavras, “O siléncio ndo estd apenas entre
as palavras. Ele as atravessa. Acontecimento essencial da significagdo, ele é matéria significante por exceléncia.”
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realidade poderia ser notada a partir da fusdo de trechos de cartas, de diarios, de referéncias
espaciais e de datas na tessitura interna do conto “Lixo e purpurina”:

28 de janeiro
Hoje é dia de mudar de casa, de rua, de vida. As malas sufocam o0s
corredores. Pelo ch@o restam plumas amassadas, restos de purpurina,
frangalhos de echarpes indianas roubadas, pontas de cigarro (Players
Number Six, o mais barato). Chico toca violdo e canta London, London: no,
nowhere to go. Poucos ainda sorriem e olham nos olhos. Hoje é dia, mais
uma vez, de mudar de casa e de vida. Os olhos buscam signos, avisos, 0
coracdo resiste (até quando?) e o rosto se banha de estrelas dormidas de
ontem, estrelas vagabundas encontradas pelas latas de lixo abundantes de
London, London, Babylon City. Alguém pergunta: “O que € que se diz
quando se esta precisando morrer?” Eu ndo digo nada, é a minha resposta.
Sento no chdo e contemplo os escombros de Sodoma e Gomorra: brava
Bravington Road, bye, bye. (ABREU, 2002: p. 98, grifos do autor)

28 de janeiro, Londres, as mudancas de casa e de vida. Tomadas em alusdo a
experiéncia do degredo em Londres diriamos que esse conto problematiza as transposic¢Ges da
realidade para o interior do conto literario. Optamos por uma acepgéo de “problematizar” por
entender duas assertivas principais sobre o assunto: a primeira é a de que a abordagem das
relacbes entre a experiéncia de exilio de Caio Fernando Abreu (experiéncia enquanto
categoria que deriva de algum modo dos fatos e registros providos pela histéria) e sua
consecutiva ficcionalizagdo exigiriam uma abordagem metodologica especifica e um percurso
tedrico completamente distinto do empreendido por nds neste estudo, cuja possibilidade ndo
poderiamos negligenciar e por isso a tangenciaremos ao responder a quarta questdo. E a
segunda assertiva deriva da percepcdo de uma forma literaria inerente ao conto “Lixo e
purpurina”, para além de eventuais referéncias as datas e lugares retiradas de uma realidade
passada, vivida ou n3o. A leitura dessas caracteristicas tecidas sobre trechos dos contos “Lixo
e purpurina” e “London, London ou Ajax, brush and rubbish”, associariamos ainda as trés
ultimas constantes levantadas acima: as diversas linhas ndo-lineares que se cruzam no interior
da narrativa; a intensidade da enunciacao; a persisténcia da primazia do texto literario quando
entre os registros documentais da carta e do diario. Assim, o apagamento de uma linearidade a
unir os fios narrativos é perceptivel no conto “London, London ou Ajax, brush and rubbish”
devido as inimeras retomadas de discursos outros para além do discurso primeiro do narrador
e 0s encaixes de outros micro-enredos narrativos que remetem a outras instancias figurativas
de tempo e de espago cuja ocorréncia procede ao lado instdvel da narragdo primeira da
personagem principal do conto, um brasileiro exilado em Londres:

Traz um cinzeiro de prata (tailandés) e eu apago meu cigarro (americano).
But, sometimes, yo hablo también un poquito de espafiol e, if il faut, aussi un
peu de francais: navego, navego nas waves poluidas de Babylon City, depois
sento no Hyde Park, W2, e assisto ao encontro de Carmenmiranda com uma
Rumbeira-from-Kiuba. Perhaps pelas origens tropicais e respectivos
backgrounds, comunicam-se por meio de requebros brejeiros e quiza pelo
tom dourado das folhas de outono (like “Le Bonheur”, remember “Le
Bonheur?), talvez, maybe: amam-se imediatamente. Mas Cérmen foge da
briga, fiel as suas ja citadas origens e repete enl(r)ouquecida, em portugués
castico, que aquele amor ledo e cego acabaria por mata-la. A Rumbeira-
from-Kiuba, cujo nome até hoje ndo foi devidamente esclarecido (something
between Remedios and Esperanza), decide tomar providéncias no sentido de
abandonar a old-fashion e matricula-se no beginner de danca moderna do
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The Place, Euston, NW1. Para consolar-se de seu frustrado affair, todos os
sabados vai a Portobello Rd, W11, onde dedica-se & pesquisa e eventual
aquisicdo de porcelana chinesa. Su pequefia habitacion em Earl’s Court Rd,
W8, esta quase toda tomada. Ainda ontem substituiu o travesseiro por uma
carissima peca da dinastia Ming. Entrementes, Carmen ganha £20 por
semana cantando “I-1-1-1-1-1-1 like very much” nos intervalos das sessdes do
Classic, Nothing Hill Gate, W11. [...] Nenhuma falara primeiro. Nenhuma
deixard transparecer qualquer emogdo por detrds do make-up. It’s so
dangerous, money, e, de mais a mais, na Europa € assim, meu filho, trata de
ir te acostumando. Pero siempre puede ser que sus ojos digan todo. Como
nessas melosas e absurdas histérias de Rumbeiras-from-Kilba meeting
Carmenmiranda pelas veredas outonais do Hyde Park - onde as folhas, a
guem interessar (f)possa, continuam caindo. (ABREU, 1996: p. 44, grifos do
autor)

Ja a intensidade das imagens causadas pelo uso de alguns advérbios e pronomes
indefinidos recorrentes ao narrador do conto “Lixo e purpurina”, tais como em “Hoje é dia de
ndo tentar compreender absolutamente nada, ndo langar &ncoras para o futuro”, “T&o
completamente sento e espero que quase acredito ir além deste estar sentado no meio de
escombros” ou ainda em “Mas soO fico aqui parado, sem sentir nada, sem pedir nada, sem
querer nada”, (Idem, 2002: p. 98, 99 e 100, grifos nossos) encaminha-nos a Gltima constante,
a da percepc¢édo de uma primazia da linguagem literaria dos textos de exilio de Caio Fernando
Abreu, 0 que nos permite situa-los como artefatos literarios dotados de configuracGes
estéticas proprias e ndo como simples registro documental de uma eventual experiéncia do
escritor. Assim, ao apresentar e analisar as constantes formais desses contos de exilio a partir
de trechos emblematicos de “Lixo e purpurina” e de “London, London ou Ajax, brush and
rubbish”, de tal modo a ilustrar a tese que sustentamos sobre a distincéo literaria desses contos
para aléem de eventuais extraces de uma experiéncia historica, atingimos a percepcao de um
teor testemunhal ao invés da noc¢do de uma literatura de testemunho como proposta para situar
0s contos de Caio Fernando Abreu a partir de relagdes entre os conteudos desses textos, a
literariedade de suas formas e as categorias de realidade, experiéncia e representacdo. A opgéo
por um teor testemunhal justifica-se pela figuracdo estética e pela literariedade inerente aos
contos de Caio Fernando Abreu, o que afasta seus contos de alguns dos procedimentos
narrativos comuns durante a ditadura militar no Brasil, tais como as narrativas de memorias
lineares e documentais sobre a experiéncia do exilio e que por isso circunscrevem-se a uma
literatura de testemunho propriamente dita. Tal é o caso de textos memorialisticos mais
afeitos a recuperacdo e a narracdo de fatos relacionados a experiéncia de exilio de seus
autores, narrativas com uma estrutura formal mais linear, caracterizada por meio de registros
tipicos e lineares como o aferimos na singularidade de cartas e de diarios, a pretensa captura e
retencdo da realidade, singular e sem os desvios sobre a linguagem que a distinguiriam dos
procedimentos literarios adotados por Caio Fernando Abreu em seus contos de exilio aqui
estudados. Por isso, 0s contos de Caio ndo poderiam ser aceitos como testemunho, ndo em seu
sentido estrito, mas devido a sua construcdo literaria mais rebuscada perceberiamos neles a
emergéncia de um teor testemunhal.

Portanto, ao responder as questfes trazidas neste trabalho e ao relaciona-las aos seis
termos acima apresentados afirmamos que os quatro contos de exilio de Caio Fernando Abreu
até poderiam configurar-se em tecidos narrativos que de alguma forma empreendem um
processo de ficcionalizacdo da experiéncia de exilio de Caio Fernando Abreu na Europa, mas
que aborda-los a partir dessa perspectiva teorica direcionaria a um trabalho completamente
diferente do que aqui erigimos. O percurso tedrico por nos construido até 0 momento desde o
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primeiro capitulo foi o de destacar a primazia da linguagem literaria quando de sua relacao
sempre hibrida e plural com os quadros providos pela histdria. Perpassa a forma do texto
literario um viés de configuracdo estética de eventuais registros retirados de contextos
politicos autoritéarios, o que leriamos em parte da producdo da “literatura brasileira pds-1964”~,
tantos s@o os exemplos de desvios do literal empreendidos por obras significativas escritas e
publicadas no referido periodo, como as citadas no primeiro capitulo nos exercicios de
exemplificacdo que empreendemos e que neste momento justificam-se de modo mais nitido.
Referir-se a realidade passada ndo significa, em termos literéarios, reproduzir literalmente essa
realidade, pois literatura ndo é documento. Antes, literatura é reelaboracdo de registros
passados, reconfiguracdo de alusbes e de referéncias, é o despertar de uma linguagem antes
tomada pelo sono do literal e do singular e que agora reconstrdi-se em tessitura sutil,
implicita, alusiva e por desvios apenas. Por isso, 0s empenhos de verdade de uma realidade
ndo nos interessam ja que irremediavelmente dispersos e escoados no tempo passado.
Restitui-los a narrativa literaria significa dar-lhes outra tessitura, talvez mais ou menos
ambigua, mais ou menos disforme, mais ou menos metaforica, jamais linear, singular,
“veridica”. Alias, é o proprio carater instavel, simbdlico, resistente & apreensdo e ulterior da
realidade (que é sempre outra, que é sempre o0 que escapa e foge) € que nos orienta a uma
abordagem das relagdes entre exilio, literatura e historia que seja instalada no seio da
linguagem literaria e ndo a partir da experiéncia de exilio do escritor, porque dispersa como
pluma ao vento e talvez jamais recuperavel tal qual de fato tenha ocorrido no passado. Ao
contrario, restam apenas os implicitos e as alusdes sempre por desvios impressos sobre o0 texto
literario, o que ndo implicaria em suspender a realidade, ou ainda nega-la, mas perceber sua
diluicdo no interior hibrido do discurso literario. Por isso, a personagem, o narrador, 0 espacgo
e 0 tempo literarios e ndo o autor, ndo aquela mesma Londres em 1974, ndo aquela mesma
Paris, ndo aquele mesmo Brasil dos anos setenta (O que teriam sido? Como recupera-los de
tal modo como o foram? Como resgatar a totalidade de seu passado?). Portanto, os contos
“London, London ou Ajax, brush and rubbish”, “Lixo e purpurina”, “Holocausto” e “Paris
ndo é uma festa” sdo aqui lidos ndo como representacfes da experiéncia de exilio de Caio
Fernando Abreu na Europa nos anos 1970, mas como obra literaria que resiste a historia por
seus tecidos de imagens, de indicios e de implicitos reelaborados artisticamente em conto. Em
literatura.

Literatura nesses contos de Caio que ndo capta o belo, mas os restos e 0s destrocos da
palavra de personagens em estado de errancia e de perda caracteristicos da compleicdo do
exilio em seus contos. A esse estado instavel de errancia e de perda comuns as personagens
dos quatro contos relacionamos 0s conceitos de experiéncia, trauma e memoria. O exilio
enquanto experiéncia traumadtica instala a necessidade das personagens em narrar 0S
acontecimentos dificeis que o caracterizam: a perda de referenciais, ndo € possivel estar no
Brasil, permanecer na Europa é viver em risco iminente, as mudancas de casa, as expulsoes,
os trabalhos mal remunerados no exterior, as distancias instransponiveis, o isolamento. Mas
as tentativas de transformar a experiéncia do exilio em relato, isto é, narrar essas perdas e 0s
destrocos da errancia, obstruem-se nos limites de uma palavra que parece insuficiente para
alcancar a experiéncia daquela realidade, indizivel, que ndo pode ser “verdade”, que ndo pode
ter acontecido. Por isso, a insuficiéncia da palavra para descrever e narrar a experiéncia
traumatica das personagens dos contos de exilio de Caio Fernando Abreu.
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