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Resumo: propomos uma analise literaria do conto “Onze Jantares” de autoria de Margal Aquino
e incluido na obra Familias terrivelmente felizes (2003), visando apontar o uso que o autor faz de
uma linguagem da violéncia, seja por meio da articulagdo de temas e motivos, da constituicdo do
narrador e do foco narrativo, da caracterizacdo das personagens ou da materialidade do texto. No
que diz respeito ao conteudo, notamos na narrativa a articulagdo do tema da soliddo do sujeito,
especialmente como artista-escritor, e salientada por intermédio de categorias, tais como o
silenciamento, a captacdo do real via enquadramento material e absorcdo pelo olhar das
personagens, 0 embagamento de ambientes e cenas, a desagregacdo familiar, o enlouquecimento e
o0 envelhecimento. Quanto a materialidade do texto, “Onze jantares” apresenta uma estrutura de
proporgdes desarmonicas e de foco narrativo mais proximo das lentes de uma cadmera do que de
uma maquina fotogréfica, incluindo, inclusive, divagacdes, digressdes e excessos. Assim, a
linguagem da violéncia essa linguagem, atua como transgressdo e desconstrucdo dos lugares-
comuns do imaginario literario, social e cultural brasileiro, agindo sorrateiramente nas fissuras dos
discursos solidamente construidos.
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Introducéo

Propomos uma anélise literaria do conto “Onze Jantares” de autoria de Margal Aquino
e incluido na obra Familias terrivelmente felizes (2003), visando apontar o uso que o autor faz
de uma linguagem da violéncia, seja por meio da articulagdo de temas e motivos, da
constituicdo do narrador e do foco narrativo, da caracterizagdo das personagens ou da
materialidade do texto.

Por linguagem literaria da violéncia entendemos o texto e o discurso? literario

incorporados a l6gica moderna e ajustados pela imagem da morte e da transgressao, seja de

! Aluno do curso de Mestrado em Letras, area de pesquisa Perspectivas Tedricas no Estudo da Literatura
(PTEL), pelo Programa de Pds-Graduacdo da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” -
UNESP, campus de S&o José do Rio Preto/SP. Também é bacharel em teologia e em ciéncias sociais.

2 Beth Brait (2008, p- 107) frisa que “o discurso ¢ o lugar de manifesta¢des das tensdes e conflitos originarios do
exterior da linguagem, de ordem sdcio-ideoldgica e psicanalitica (...)” e Michel Foucault (2003, p. 7-27) propde
que os discursos sdo formas articuladas de se conceber e criar realidades e ndo apenas de descrevé-las, tomando
corpo no conjunto das técnicas, das instituicoes, dos esquemas de comportamento, nos tipos de transmissdo e de
difusdo e até nas formas pedagdgicas que, por sua vez, as impde e as mantém.



modo predominante ou incidental, fisico, psicoldgico e social, inscrito, por exemplo, em
determinadas experiéncias como a soliddo ou o sentimento de desajuste vivido por algumas
personagens. Chaui (2000, p. 89-90) argumenta que a sociedade brasileira € marcada pela
estrutura hierarquica do espaco social que determina a forma de uma sociedade verticalizada
em todos o0s seus aspectos, sendo que nela as relagOes sociais e intersubjetivas sdo sempre
realizadas como relacdo entre um superior, que manda, e um inferior, que obedece. Também
diz que quando a desigualdade € muito marcada, a relacdo social assume a forma nua da
opressao fisica e/ou psiquica. Por detras dessa violéncia, esta estruturada uma sociedade sob o
signo da nacdo una e indivisa, sobreposta como um manto protetor que recobre as divisoes
que a constituem. Deste modo, Chaui conclui que a sociedade brasileira, desde a colonizacéo
até os dias de hoje, é uma sociedade autoritaria.

Segundo Chaui (2000, p. 90-92), dentre os principais tracos marcantes da sociedade

autoritaria brasileira, e frisando apenas aquilo que interessa em nosso trabalho, podemos citar:

a) a naturalizacdo das divisfes sociais e das diferencas, estruturada pela matriz senhorial da
Colbnia, resultando assim na naturalizacdo de todas as formas visiveis e invisiveis de

violéncia;

b) leis necessariamente abstratas e indcuas, inlteis ou incompreensiveis, feitas para serem
transgredidas e ndo para serem cumpridas nem, muito menos, transformadas. Isto estaria

baseado na l6gica politica fundada no mando e na obediéncia;

c) indistingdo entre o publico e o privado, determinado pela doacdo, pelo arrendamento ou
pela compra das terras da Coroa, que, ndo dispondo de recursos para enfrentar sozinha a tarefa
colonizadora, deixou-as nas maos de particulares, que, embora sob o comando legal do
monarca e sob 0 monopo6lio econdmico da metrdpole, dirigiam senhorialmente seus dominios

e dividiam a autoridade administrativa com o estamento burocratico;

d) o Brasil como uma formacéo social que desenvolve agdes e imagens com forca suficiente
para bloguear o trabalho dos conflitos e das contradigdes sociais, econémicas e politicas, uma
vez que conflitos e contradicbes negam a imagem da boa sociedade indivisa, pacifica e
ordeira. A sociedade auto-organizada, que expde conflitos e contradi¢des, € perigosa para o
Estado (pois este ¢ oligdrquico) e para o funcionamento “racional” do mercado (pois este s6

pode operar gragas ao ocultamento da divisao social).



e) por estar determinada, em sua génese histdrica, pela “cultura senhorial” e estamental que
preza a fidalguia e o privilégio e que usa o consumo de luxo como instrumento de demarcacéo
da distancia social entre as classes, nossa sociedade tem o fascinio pelos signos de prestigio e

poder.

Consideramos, também, na concep¢do do termo violéncia sua dimensdo simbdlica.
Segundo Pierre Bourdieu (1998), a “violéncia simbodlica”, presente nos simbolos e signos
culturais em geral, diz respeito a uma “doce violéncia” (PELLEGRINI, 2012, p. 39) nao
percebida por um trabalho de inculcagdo da legitimidade dos dominadores sobre os
dominados e que garante a permanéncia da dominacdo e da reproducdo social. Ela age de
modo indolor e invisivel, interferindo na formacdo e transformacdo dos esquemas de
percepcdo e pensamento, nas estruturas mentais e emocionais, ajudando a conformar uma
visdo de mundo. Ainda para Bourdieu (1998), seja qual for a instancia regional — industria
cultura, sistema de ensino, campo religioso, campo artistico, etc. — o processo de simbolizacdo
cumpre sua funcdo essencial de legitimar e justificar a unidade do sistema de poder,
fornecendo-lhes os estoques necessarios a sua expressdo. O que estaria em jogo no campo
simbélico, em Ultima anélise, seria propriamente o poder politico.®

Nossa preocupagdo neste trabalho ndo é com a violéncia explicita ou devastadora,
como exposta, por exemplo, na obra Feliz ano novo (1975), de Rubem Fonseca, nem com a
“brutalidade monstruosa” (PELLEGRINI, 2008, p. 187) verificada na obra Cidade de Deus
(1997), de Paulo Lins. O tipo de violéncia exposto nessas producgdes literarias representa
aquele que Alfredo Bosi (1995, p.7-22), em “Situa¢des e forma do conto brasileiro
contemporaneo”, denominou de “brutalismo”. Para este pensador, o brutalismo se formou nos
anos 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosédo de capitalismo selvagem,
tempo de massas e renovadas opressdes, em um contexto onde a sociedadede consumo é
sofisticada e barbara. A narrativa brutalista foi marca caracteristica de Rubem Fonseca e, em
sua esteira, Jodo Antonio, alguns escritos de Luiz Vilela, Sérgio Sant’Anna, Manoel Lobato,

Wander Piroli, contistas que escreveram para o Suplemento Literario de Minas Gerais, de

¥ Bourdieu (1998) deixa claro em seus estudos socioldgicos que os simbolos sdo usados para legitimar a esfera
econdmica e as estruturas de poder. Os discursos, 0s ritos e as doutrinas constituem ndo apenas modalidades
simbolicas de transfiguracdo da realidade social, mas, sobretudo ordenam, classificam, sistematizam e
representam o mundo natural e social. Isto quer dizer que a reelaboragdo simbolica que um discurso efetiva, no
nosso estudo, o literario, é parte integral da realidade social e, por esta razdo, tal realidade é tambhém determinada
pela propria atividade de simbolizacdo. Uma vez que, para ele, a cultura s existe efetivamente sob a forma de
simbolos, de um conjunto de significantes/significados, de onde provém sua eficacia propria, a percep¢do dessa
realidade segunda, propriamente simboélica, que a cultura produz e inculta, parece algo indissociavel de sua
funcdo politica (BOURDIEU, 1998, p. XIII).



Moacyr Scliar e de outros escritores gauchos ligados a Editora Movimento, além de alguns
textos quase-cronicas do seminario carioca O Pasquim.

O brutalismo trata de um tipo de representacdo da violéncia em que esta é exacerbada
pelo discurso, que, tematicamente privilegia o excesso, o desvio moral, a perversao, o crime, a
natureza hedionda de certas praticas sociais, a0 mesmo tempo em que, do ponto de vista
formal, constituem-se como narrativas fragmentérias, nas quais predominam, nao raro, uma
sintaxe fraturada, periodos curtos, descontinuidade das cenas, acdes e circunstancias, etc.

Estamos interessados, no entanto, no tipo de violéncia que ocorre silenciosa e
sorrateiramente, assim como um cupim que corroi a madeira sem que ninguém perceba, capaz
de corromper o conceito moral, politico e existencial de felicidade por dentro, conforme
expresso na epigrafe de Familias terrivelmente felizes, “Nada corrompe mais do que a
felicidade”. E a violéncia do cupim que aparece em destaque na obra de Margal Aquino.

O conto “Onze jantares” foi escrito em 1986 ¢ publicado primeiramente em As fomes
de setembro (1991), e depois em Familias terrivelmente felizes (2003), obras da autoria de
Marcal Aquino. A escolha do conto se justifica por expressar o estilo e a caracteristica
literaria tipica do autor, dentre as narrativas selecionadas naquela Gltima obra. E também uma
das narrativas que tematizam a solid&o do sujeito-escritor, do mesmo modo que “Para provar
que o escritor, provocagdes a parte, esta de fato liquidado”, de 1985, e “Inventario”, de 1987,
apesar destes contos ndo serem objetos de nossa reflexdo aqui.

Primeiramente faremos um resumo da trajetéria literaria de Marcal Aquino e a sua
contribuicdo ao novo realismo contemporaneo brasileiro, com a finalidade de localizar o autor
e o conto analisado dentro da série literéria brasileira. Depois tentaremos compreender como a
linguagem literaria da violéncia ¢ entretecida em toda a narrativa de “Onze jantares”, seja na
materialidade do texto, transgredindo o conceito tradicional do préprio conto como género, ou

por meio de imagens da morte que moldam personagens, ambientes e metaforas.

1. Margal Aquino e o novo realismo contemporaneo brasileiro

Marcal Aquino nasceu em Amparo/SP, em 1958. E jornalista, escritor e roteirista de
cinema e televisdo. Terminou o curso de jornalismo no ano de 1983, na Pontificia
Universidade Catolica de Campinas — PUC Campinas, Sdo Paulo. No ano seguinte, publicou
0 seu primeiro livro de poemas, de edi¢do independente, tendo por titulo A depilacéo da noiva
no dia do casamento. Mudou-se para a capital paulista em 1985, mesmo ano em que publicou

seu livro de poemas Por bares nunca dantes naufragados, além de trabalhar até 1990 nos



jornais Gazeta Esportiva, O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, nas fungOes de revisor,
reporter, redator e subeditor. Em seguida, preferiu trocar o trabalho nas redac6es pela vida de
redator freelancer. No ano de 1990 publica mais um livro de poemas, Abismos, modo de usar.

Foi como contista que se iniciou na ficcdo, com a obra As fomes de setembro (1991).
Esta obra foi premiada na 5% Bienal Nestlé de Literatura Brasileira na categoria conto. Além
deste, dentre seus livros de contos figuram Miss Danubio (1994), O amor e outros objetos
pontiagudos (1999), Faroestes (2001) e Familias Terrivelmente Felizes (2003). Na categoria
de Literatura Infanto-Juvenil publicou quatro livros: A turma da rua Quinze (1989), O jogo do
camaledo (1992), O mistério da cidade fantasma (1994) e O primeiro amor e outros perigos
(1996). No romance, temos O Invasor (2002), Cabeca a Prémio (2003) e Eu Receberia as
Piores Noticias de Seus Lindos Labios (2005). Também assina o roteiro de significativos
filmes da retomada do cinema brasileiro.”

Simplicidade nas palavras, o uso de frases curtas, pontuais e diretas, ou seja, textos
onde abundam periodos curtos em uma estrutura de narrativas breves, dialogos cortantes,
fundados na dindmica dos pequenos episodios e na economia de meios ao definir um
ambiente, uso de cenas rapidas e altamente singularizadas e, ndo raro, flagradas a partir de
uma perspectiva lirica sdo algumas das marcas estilisticas de Marcal Aquino. Nota-se também
o recurso de finais nada convencionais que ocultam sentidos que o leitor em muitas vezes tera
de desvendar, prosas de carater telegrafico e jornalistico revestidos por uma linguagem nua e
crua. E facil reconhecer em seus escritos elementos da literatura policial e principalmente do
cinema. A ignorancia, o édio, o sexo, a vinganca, 0 crime € a traicdo sdo uma constante em
suas narrativas. Considerando que a “nova narrativa”, termo usado por Candido (2006a, p.
259), parece ndo se importar com a duracdo do tempo e esta no front de uma luta contra a
pressa e 0 esquecimento rapido dos dias atuais, entendemos melhor por que Aquino utiliza

uma pluralidade de recursos em suas narrativas, dialogando com os textos jornalisticos e

* Na trajetéria de Margal Aquino percebemos uma ampla participagdo em produgdes cinematograficas. Sua
parceria com o diretor Beto Brant rendeu diversos filmes, muitos deles sendo adaptacBes de seus contos ou
romances, como é o caso de Os matadores (1997), elaborado a partir do conto “Matadores”; O invasor (2001); O
amor segundo B. Schianberg (2009), inspirado no personagem Benjamim Schianberg, do livro Eu receberia as
piores noticias de seus lindos labios, e um filme homdnimo baseado nesta Ultima obra, produzido em 2012. Essa
parceria também resultou na fita Acdo entre amigos (1998), onde conta-se a histéria de quatro ex-guerrilheiros
que, apds os 25 anos do fim do regime militar no Brasil, se relnem para prestar contas com Correia, 0 homem
gue os torturou na década de 1970. Temos, também, filmes como Crime delicado (2005), a partir do romance
homonimo de Sérgio de Sant’Anna, e Cdo sem dono (2007), adaptacdo de Até o dia em que o cdo morreu, de
Daniel Galera. Também trabalhou com o diretor Heitor Dhalia nos filmes Nina (2004) e O cheiro do ralo (2007).
Este Gltimo filme baseia-se no roteiro de um romance homénimo de Lourenco Mutarelli. Um caso peculiar do
transito entre a obra escrita e 0 cinema é O invasor. Em 1997, estando a escrita do livro em andamento, Aquino o
transforma em roteiro para o longa-metragem lancado em 2001, quando, entdo, termina o romance e o publica
em livro junto com o roteiro do filme, numa edi¢cdo em que os textos vém acompanhados de fotos de cenas do
filme.



policiais e também com as técnicas cinematogréaficas, montando, assim, seus textos ao espago
curto de cada dia, por isso o uso do género conto na obra aqui analisada.

Familias terrivelmente felizes (2003) é uma colecdo de vinte e um contos, extraidos de
trés obras anteriores, a saber, As fomes de setembro (1991), Miss Danubio (1994) e O
decélogo (2000),> e mais quatro contos inéditos. Os contos retirados de outras obras foram
selecionados pelo proprio autor, através da escolha deliberada pelo que ele julgou
significativo em sua obra, estabelecendo, assim, o que iria permanecer em seu trabalho, em
um momento nuclear da sua fase de maturidade. Desta maneira, o livro concentra o projeto
literario e estilistico do autor. Nesta obra, vinte e um anos separam o primeiro conto (1981) do
ultimo (2002). No que diz respeito a historia politico-social brasileira, os contos foram
escritos em um periodo de transicdo, do fim da ditadura militar a abertura e redemocratizacao
da nacdo. Deste modo, estes contos foram construidos em um hiato, evidenciado, de um lado,
pela suspensdo das liberdades democréticas e pela censura proposta pelo regime militar, e de
outro, pelo fortalecimento da critica a ditadura sugerida por movimentos de esquerda. Assim,
esta cole¢do de contos, incluindo a narrativa “Onze jantares”, faz eco as transformacGes

literarias e sociais de um Brasil pos-regime millitar.
2. O género conto e a linguagem da violéncia em “Onze jantares”

Assim como 0 nome do livro, o titulo do conto “Onze jantares” sugere o uso da ironia,
sabendo que esta sempre objetiva um alvo e é sempre cortante (HUTCHEON, 2000, p.33).
“Onze” faz referéncia as onze partes ou capitulos em que o conto esté dividido, estando em
proporgoes desiguais e sinalizadas aqui por um niimero impar. “Jantares”, por sua vez, faz
alusdo direta ao ato de devorar e ingerir, atitude humana instintiva e agressiva, conforme
mostram os estudos realizados por Norbert Elias (2011, p. 119-129).° O ritual social da mesa
e a violéncia refinada que a cerca sdo encetados em um trecho do capitulo 3, quando uma
personagem esta no espaco de um bar e canta suas musicas diante do publico.

E gozado esse pessoal que vem aqui. Todo mundo fica fazendo pose de
refinado e bebendo com elegancia. Chegam até a aplaudir as musicas de meu

® O decélogo é um livro publicado no ano de 2000, pela Editora Nova Alexandria. Varios autores publicaram
contos a partir das leis hebraicas conhecidas como os Dez Mandamentos. Marcal Aquino escreve o Gltimo conto
do livro, intitulado “Boi”, e de acordo com a lei “nédo cobigaras coisa alguma que pertenga ao teu proximo”.

® Segundo Norbert Elias (2011) os comportamentos sio pacificados na modernidade. Os impulsos agressivos se
encontram recalcados, refreados, ndo sé por terem tornado incompativeis com a diferenciacdo cada vez maior
das fungdes sociais, mas também em funcdo da monopolizagdo da coacdo fisica pelo Estado moderno. Deste
modo, ocorre o autocontrole, tanto social quanto no nivel psiquico individual.



repertério. L& pelas tantas, quando comecam a ficar de pileque, ai acaba a
elegéncia e aparece o lado suburbano de cada um. Comecam entdo as brigas
entre casais, discussdes em voz alta nas mesas sobre 0s mais variados temas,
de politica ao futebol, passando, inevitavelmente, por aquele papo sobre
guem deu, quem estd dando e até quem vai dar. 1sso quando ndo aparecem
aqueles bébados com dor-de-corno e ficam pedindo para tocar musica de
fossa. No comego, vem um cara e pergunta se eu conhe¢co uma do Tom
Jobim, uma que ele ndo lembra o nome, chega até a cantarolar um trecho.
Mas, no fim da noite, quando todo mundo estd meio alto, pedem coisas
inacreditaveis. Outro dia, um cara pediu até Benito Di Paula. Pode uma coisa
dessas? E dose. Mas nio me incomodo. Fico aqui na minha, defendendo uns
trocados. E tocando as minhas composicdes, que esses caras hem ouvem.
(AQUINO, 2003, p. 20-21)

Assim, o titulo faz referéncia a um real desarmonico, desestruturado e violento, ainda
que submetido a um refinamento moderno construido literaria e socialmente.

“Onze jantares” narra o estado de soliddo de um escritor e musico que adquire o tédio.
Sua solid&@o se da por conta de sucessivas violéncias sofridas pela personagem ao longo de seu
historico de vida, tais como o abandono pela familia, o ndo reconhecimento publico de seus
escritos literarios e de suas composi¢des musicais, 0 processo de envelhecimento como morte
processual bioldgica e os desencontros amorosos, especialmente na relagdo do escritor com a
“mulher vulgar”. A partir disso tudo, a personagem entra num estdgio de neurose e de
enlouguecimento.

Ainda que a estrutura da histéria ou do enredo seja linear, sua proposta é fragmentaria,
trazendo uma ilusdo de descontinuidade. As aces das personagens no conto, tanto externas
guanto internas, sao construidas, no entanto, a partir de dois pontos de vista, ajustados ao foco
narrativo de uma camera, que aparecem de maneira intercalada no decorrer de toda a
narrativa: a) pelo uso da primeira pessoa, quando a personagem principal narra a sua historia;
b) no uso da terceira pessoa, quando o narrador conta a histéria como um observador.

Quando em primeira pessoa, a voz do narrador identifica-se com a de um romancista
em crise, em todas as areas de sua vida. O escritor se debruca sobre um livro inacabado que
teria por titulo “Gema, clara, gema”, metafora ironica construida pelo narrador para indicar a
histéria da personagem principal, enlagcada por um enredo de vida inacabado e sem razéo de
ser. Além de escritor, esta personagem se aventura como musico e compositor, outros talentos
também incompreendidos pelo grande publico — “em seu juizo, o escritor era um individuo
frio e neurotico, preocupado unicamente consigo mesmo € com seu romance” (AQUINO,
2003 p.28). O conto também possui tracos de uma metalinguagem, mas nao no sentido do

“como” escrever, mas do personagem como escritor (capitulo 4).



J& em terceira pessoa, personagens secundarias julgam as a¢@es do escritor utilizando-
se de pontos de vistas valorativos e ideoldgicos caracteristicos da sociedade brasileira do
periodo do regime militar. O conflito do conto, entdo, se encerra nas acGes do escritor
interpretadas por ele mesmo contrastando com as interpretacdes das personagens secundarias.
Enquanto o escritor tenta racionalizar seu comportamento e ajustar sua vida desmantelada e
solitaria, os outros personagens recorrem a valores positivistas, religiosos e cartesianos para a
construcdo de um julgamento sobre o artista.

A fragmentacdo contida no conto tambem pode ser notada na propor¢do desarmonica
entre as onze partes da narrativa, intercalando periodos curtos e periodos longos, paragrafos
compostos por uma unica linha (capitulo 5) e pardgrafos Unicos e extensos (capitulos 3, 4 e 7),
além da mistura de géneros como € o caso da listagem (capitulo 6), dos depoimentos policiais
(capitulo 8), de trechos da narrativa que fazem referéncia indireta a um cardapio de
restaurante (como no capitulo 6 e em alguns subtitulos, como ¢ o caso de “A tarde, como
aperitivo”, “Do cardapio”, “Couvert” e “A tarde, como sobremesa”), em trechos
metaficcionais (capitulo 2) e metalinguistico (capitulo 4). Aléem do mais, o conto inclui
divagacdes, excessos e digressbes em sua estrutura. Como exemplo de excesso, temos 0
capitulo 5, “Do cardapio”: “A sonoplastia desses jantares foi de Vitor Assis Brasil”
(AQUINO 2003, p.24).

Ainda que haja na narrativa uma unidade dramatica bem clara, ela é constituida pelo
uso de dois pontos de vistas e de uma estrutura de proporcdo desarmonica, inclusive com
excessos. Dois pontos precisam ser ressaltados aqui. O primeiro € que a técnica de
estruturacdo deste conto ndo se assemelha estritamente & técnica fotografica, mas sim a
cinematogréafica. O segundo ponto é que 0s excessos e as digressdes encontradas ndo podem
caracteriza-la como um conto ruim, ja que ndo se atém a uma economia global da narrativa,
como sugere Moisés (2005, p.41), mas tais elementos tém o seu lugar na proposta estética do
conto.

“Onze jantares” apresenta imagens € acontecimentos significativos de modo bem
delimitados, no entanto, os pontos de vista maltiplos encetados pelos usos variados da
primeira e da terceira pessoa e a sucessdao desordenada dos paragrafos e das partes da
narrativa, com fortes rupturas na sequéncia cronoldgica, parecem dispor a narrativa em cenas
cinematograficas.

O narrador de “Onze jantares” maneja Sim uma cadmera cinematogréfica, tanto no que
diz respeito ao foco narrativo, quanto a elaboracédo estrutural da narrativa, incluindo excessos

e trabalhando com digressdes, mas, ainda que aborde véarios angulos dramaticos, tem como



objetivo frisar uma Unica unidade, com principio, meio e fim. Sendo assim, o conto analisado
é dramaticamente circunscrito, pois seu nucleo dramatico é de facil percepcéo para os leitores
e dificil de ser perdido no decorrer da leitura. As divagacGes e digressbes ndo sao
dispensaveis, como gostaria Moisés (2003, p.52), mas fazem parte do todo, e isto sem
comprometer sua estrutura, que por natureza é desarmonica’. J& que 0 assunto proposto por
“Onze jantares” ¢ o desajuste continuo do sujeito, a propor¢cdo desarmonica e os pontos de
vista multiplos, e até antagonicos, trazem coeréncia a sua proposta. A harmonia desta
narrativa esta em seu descompasso, em suas quebras, rupturas e distanciamentos. Assim, a
ironia esta proposta na propria materialidade do texto. A violéncia ndo aparece apenas como

tema no nivel do contedo, mas organizadora da forma e da estrutura desse conto.

3. Imagens da morte em “Onze jantares”

A imagem da morte como um processo continuo e final é patente em “Onze jantares”
a partir de certas categorias que se repetem ao longo da narrativa. Uma delas é o
silenciamento, seja no caso de uma relacdo sexual que ndo ocorre (capitulo 1) até de palavras
ndo-ditas pelas personagens, como “Ambos vestidos ¢ em siléncio”, “Ela, do quarto, disse
alguma coisa que ele ndo ouviu direito. E continuou olhando pelo vitrd do banheiro sem
responder”, « ‘Se vocé vai ficar ai parado sem dizer nada, eu vou embora’, ela falou, sem tirar
os olhos do teto”, “e tocando minhas composigdes que estes caras nem ouvem” e “A mulher
continuava parada no mesmo lugar. Imperturbavel. Pensei em me dirigir a ela, mesmo sem
saber exatamente o que dizer” (AQUINO 2003, p. 17, 18, 21, 29). Ha o uso de metaforas que
obstruem simbolicamente as gargantas das personagens, “Havia um ‘A’ preso na gargantilha
em seu pescogo”, “Gema, Clara, gema ndo é ficgdo e sim o relato fiel de minha relacdo com
uma moca que trabalhava na Telesp e que morreu afogada num fim de semana em Santos” ¢
“Esse apareceu enforcado no banheiro numa manha de sabado” (AQUINO 2003, p. 20, 25,
28).

Outro ponto a ser citado € o enquadramento sempre desajustado e deslocado da
realidade por meio de desenhos de papel na parede no quarto do hotel, de uma lista de 63
coisas piores do que ser abandonado por uma mulher vulgar e de 13 coisas melhores do que a

mulher vulgar, no quadro de Botero e no filme de Bufiuel, nos postais recebidos do pai do

! Relagdo entre divagacdo ou digressdo e a imagem da morte: “A divagagdo ou a digressdo ¢ uma estratégia para
protelar a conclusdo, uma multiplicacdo do tempo no interior da obra, uma fuga permanente; fuga de qué? Da
morte, naturalmente, diz em sua introducdo ao Tristram Shandy o escritor italiano Carlo Levi (...)” (CALVINO
1990, p.59).



escritor que estava no exilio, 0 romance Gema, clara, gema, ¢ “uns livros de pintura com
umas figuras horrorosas, todas disformes, arredondadas, gordas. Daquilo ele gostava. Para
ela, aquelas pinturas nao passavam de retratos mal elaborados de um puteiro decadente”
(AQUINO 2003, p.28). Em outros contos do livro, como por exemplo, “Miss Danubio” ou
“Visita” esse enquadramento ocorre por meio de fotografias que acionam as memorias do
narrador ou das personagens a fim de cauterizar neles a realidade da tragédia, da perda, do
envelhecimento, de uma violéncia surda, mas sempre presente, que acompanha a vida dos
individuos e da sociedade.

A desagregacgdo familiar é outro tema recorrente nas narrativas de Aquino, sinalizada
em “Onze jantares” pelas condi¢des impostas pelo regime militar, ja que o pai do protagonista
era um deputado comunista que fora cassado pela Al-5.% Este fugiu exilado para Paris e foi
morto por la. Depois desse acontecido, sua mée e irma mudaram-se para Curitiba, deixando-o
sozinho (AQUINO 2003, p. 25). H& também a referéncia a um idoso que fora abandonado
pela familia em um sanatério. Para Meneses (2011, p.67) os conflitos desenrolados no conto
tem como motivacéo central o abandono pela familia.

Nota-se como as personagens do conto ndo interagem entre si. Quando ha a
possibilidade de uma interacdo concreta, no caso do relacionamento amoroso do protagonista
com a mulher vulgar, ocorre o desmantelamento das relagdes. No capitulo intitulado “A tarde,
como aperitivo”, ele e ela estdo juntos em um quarto de hotel, mas a cena que parece apontar
para a relacdo sexual entre os dois € marcada pelo desencontro. Quando aparece um dialogo,
ele é curto, direto e sem o uso dos sinais graficos, evidenciando a quebra da relacdo e o
consequente afastamento de ambos. Na oitava parte do conto, “Colagem, meu bem, colagem”,
encontram-se quatro depoimentos de personagens secundarias ressaltando a esquisitice, a
loucura e a suspeita politico-partidaria de esquerda por parte da personagem-protagonista,
apresentando-o, assim, como um ser incompreendido pela sociedade que o cerca.

O processo de enlouguecimento do protagonista, apontado tanto pelos personagens
secundarios que o julgavam como “um cara esquisito” e “a maioria das coisas que escreve eu
ndo entendo” ou “ndo entendo esse cara” (AQUINO 2003, p. 23, 25-26) ou expressos em
depoimentos (capitulos 4 e 8), mas também pelo proprio narrador-personagem que se sente
incompreendido pelas pessoas a sua volta. Decorre daqui o desejo de suicidio e as inUmeras

internacOes no hospital psiquiatrico (capitulo 9), frente a um envelhecimento fisico que corroi

® Redigido pelo ministro da Justica Luis Antdnio da Gama e Silva, 0 Ato Institucional-5 entrou em vigor em 13
de dezembro de 1968, durante o governo do entdo presidente Artur da Costa e Silva.



a alma do escritor. Ele e Andrea, a mulher vulgar com quem se relacionava, “envelheceram,
engordaram e tornaram-se flacidos. Como todo mundo” (AQUINO 2003, p.28).

Os ambientes e as ambientacdes da narrativa sdo caracterizados pelo embagcamento,
ora pela nuvem no céu, fumaca de cigarros e manchas de umidade na parede do quarto em
uma tarde enfumagcada (capitulo 1), sendo pela metafora da fumaca dos cigarros que sinaliza o
esvaecer lento e agressivo da vida humana (capitulos 1, 2, 6, 11), provocando até uma
situagdo de vertigem. Temos também referéncia a “uma tarde nublada em Petrépolis”, ao
“Barulho de chuva no telhado num domingo de manha” e a uma “tarde de chuva” (AQUINO
2003, p. 24, 27).

O foco narrativo geralmente é marcado pelo olhar das personagens. S&o olhares que se
voltam para as janelas, para os tetos, para o céu ou lugares indefinidos, como neste exemplo:
“Estava postada exatamente na entrada dos caixas, vestida de preto, o cabelo preso por uma
fita, olhando calmamente para um ponto indefinido, como se nada estivesse acontecendo”
(AQUINO 2003, p.29). Assim, tais olhares parecem ir além do cenério em questdo, rompendo
simbolicamente com a situacdo dada. E como se houvesse a necessidade de transcender a
realidade encenada, lembrando que os olhos expressam a interioridade dos sujeitos que se

deslocam buscando brechas que os retiram de determinada condicéo ou situagéo.

Consideracoes finais

Neste trabalho apontamos que o conto “Onze jantares” sintetiza bem a escrita literaria
de Margal Aquino e dos contos reunidos em Familias terrivelmente felizes (2003). Esta
narrativa € transpassada por uma linguagem da violéncia, visivel tanto no contetdo do conto,
guanto na materialidade do texto. No que diz respeito ao contetdo, temos a articulacdo do
tema da soliddo do sujeito, especialmente como artista-escritor, e salientada por intermédio de
categorias, tais como o silenciamento, a captacdo do real via enquadramento material e
absorcéo pelo olhar das personagens, o embacamento de ambientes e cenas, a desagregacao
familiar, o enlouguecimento e o envelhecimento. Deste modo, a imagem da morte é
apresentada de modo continuo e final, submetendo a caracteriza¢do das personagens e a trama
do conto.

Quanto a materialidade do texto, observamos que “Onze jantares” apresenta uma
estrutura de proporgdes desarménicas e de foco narrativo mais proximo das lentes de uma
camera do que de uma maquina fotogréafica, incluindo, inclusive, divagacOes, digressdes e

€XCesSos.
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