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Resumo: A presenca feminina é uma constante nos levantamentos existenciais realizados por
Clarice Lispector. Segundo Berta Waldman, a autora consegue estabelecer uma continuidade
tematica em seus escritos, trabalhando com liberdade e com desembarace questdes como:
“autoconhecimento e expressao, existéncia e liberdade, contemplacdo e acdo, linguagem e
realidade, o eu e o mundo, natureza e cultura, conhecimento das coisas e relagdes
intersubjetivas” (1983, p. 78). Nesse arcabouco tematico estd a mulher de terceira idade, que
recebe um tratamento especial na ficcdo clariceana, principalmente em seus contos: ao
abordar o tema da velhice, Clarice o faz de forma natural e realista. Frente a estrutura familiar
da sociedade contemporanea, as idosas retratadas por Lispector procuram, sozinhas, uma
forma de sair do isolamento a que foram submetidas. O relato dessas mulheres torna-se a
exposicdo da prdpria velhice feminina, que precisa ser compreendida em sua totalidade: néo
se trata somente de um fator bioldgico, mas também, de um fator cultural, conforme Simone
de Beauvoir (1990). Dessa forma, essa questdo que liga a mulher senescente a sociedade na
qual esta inserida torna-se ponto primordial nos estudos das relagdes humanas e acaba
recebendo destaque nos escritos clariceanos.
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1 Clarice Lispector e os caminhos para uma reflexdo existencial

O legado deixado por Clarice Lispector, quer seja nos romances ou nos
contos, permite a observacdo da emergéncia feminina dentro da histdria. A autora consegue
estabelecer uma continuidade tematica em seus escritos, trabalhando com liberdade e com
desembarace questdes como: ‘“‘autoconhecimento e expressdo, existéncia e liberdade,
contemplagdo e acdo, linguagem e realidade, o eu e o mundo, natureza e cultura,
conhecimento das coisas e rela¢fes intersubjetivas” (WALDMAN, 1983, p. 78). Toda ficcdo
clariceana pressupfe esse emaranhado de situagdes. Nos romances, ha uma ‘“amplitude
geografica” dessas questdes, enquanto que, N0S contos, ha apenas um “esbogo” que marcara e
desencadeara situacdes que poderdo se complicar ou néo.

A tematica existencial que se revela nas obras de Clarice ndo esconde o lado
vivo, sensual e erotizado que permeiam a escritura da autora. Esses elementos surgem num
contexto em que se fazem totalmente necessarios para a revelacdo de uma existéncia nada
abstrata, mas sim que retrata as agruras e os desencontros da vida cotidiana. A autora faz uso
dessas caracteristicas para tracar a construcdo da sua producdo, conseguindo organizar uma
forma de tecer e de elaborar comentarios sobre a condi¢do feminina. Diante de uma literatura
até entdo voltada ao masculino, Clarice cria personagens capazes de transgredir o modelo
dominante.

O interesse pelo universo feminino pode ser notado tanto nos contos como
nos romances da autora. Suas protagonistas sdo geralmente mulheres inquietas, de dificil
relacionamento com 0s homens e que tém um compromisso com uma imagem criada por seus
ancestrais. A questdo da postura da mulher frente ao amor e a maternidade sdo, por exemplo,
cobrancas que rondam o sujeito feminino.
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Segundo a estudiosa Solange Ribeiro de Oliveira, a obra de Clarice estaria
inserida num terceiro momento da literatura centralizada na mulher. Conforme a definigéo
dada por Elaine Showalter, esse momento, chamado de female, é “a fase da busca da
identidade de uma subjetividade parcialmente liberada da oposicdo homem/mulher”
(REMATE DE MALES, 1989, p. 96). As personagens femininas clariceanas transgridem um
sistema pré-estabelecido, que dita regras préaticas inseridas em situacGes cotidianas.

Se a ‘heroina’ de Clarice tem um tra¢o tipico — além da onipresente busca da
realidade Ultima, cristalizada na imanéncia — ele é o da perpétua e angustiosa
busca da propria identidade, nunca restrita aos papéis sociais. Longe de
concentrar-se numa suposta experiéncia feminina universal, que fatalmente
refletiria critérios de uma sociedade falocéntrica, a experiéncia da
protagonista clariceana € claramente a da mulher ocidental de classe média,
presa, na era atbmica, dos conflitos especificos de seu sexo e de sua classe
(REMATE DE MALES, 1989, p. 96).

A presenca da mulher nas obras de Clarice Lispector é uma condi¢do que
acompanha os seus levantamentos existenciais frente & situacdo e ao lugar que esta ocupa na
sociedade. A mulher de terceira idade, particularmente, recebe um tratamento especial na ficcéo
clariceana, principalmente em seus contos. A autora consegue falar sobre a velhice de uma forma
natural e real. Suas personagens carregam dentro de si uma carga profunda de valores, e cada uma,
diante da sua peculiaridade, traz consigo suas singularidades e perspectivas em relagéo a vida.

Frente a estrutura familiar que a sociedade contemporanea constituiu, as idosas
retratadas por Clarice procuram, sozinhas, uma forma de sair do isolamento a que foram submetidas e
confinadas. O relato dessas mulheres que se encontram na senescéncia torna-se a propria exposicdo
das mulheres velhas dentro da sociedade. A autora compartilha do mesmo ponto de vista de Simone de
Beauvoir quando afirma: “a velhice ndo poderia ser compreendida sendo em sua totalidade; ela ndo é
somente um fato bioldgico, mas também um fato cultural” (1990, p. 20). Portanto, essa questdo que
liga a mulher senescente a sociedade na qual ela esté inserida torna-se ponto primordial no estudo das
relagdes humanas.

Os fatos que unem as familias na sociedade atual estdo muito desgastados. Em
respeito a mulher idosa, entdo, pode-se dizer que se trata de uma condigdo particularmente fragil.
Clarice explora, em suas obras, toda a fragilidade do ser humano diante dos compromissos com a vida:
manter uma suposta relacdo bem sucedida, muitas vezes, nada mais é que manter as aparéncias. No
caso das mulheres gque se encontram na terceira idade, o confronto é travado com sua prépria familia
que, na maioria das vezes, as abandona, considerando-as como um fardo a ser carregado sem valor
algum. E, ainda, deixam-nas a mercé da propria sorte.

Todos tém algum objetivo na vida. Nos contos clariceanos, esse desejo de chegar,
ndo se sabe ao certo onde, também atormenta a velhice. As personagens apresentam caracteristicas
muito especificas que as tornam importantes exemplos das mulheres idosas que encontramos na
sociedade contemporanea. As mulheres velhas de Clarice “guardam uma intimidade reservada, meio
sagrada, que se alia a um grotesco da situacdo de marginalidade e de abandono social” (GOTLIB,
1995, p. 419). Essas circunstancias que rondam a vida dessas senhoras, embora tenham o intuito de se
manterem no siléncio, ora recebem um tratamento sigiloso diante da discri¢cdo de suas personagens,
ora se revelam nos mais intimos desejos de cada uma.

A década de 50 marca o inicio das primeiras producdes clariceanas dentro do
género conto. A obra da contista Clarice traz ao leitor uma revelacdo da verdade e, segundo Affonso
Romano de Sant’Anna, é composta de quatro momentos:

a) a personagem é disposta numa determinada situacdo bastante cotidiana; b)
h& a preparacdo de um incidente ou de um evento que é pressentido apenas
discretamente; c) ocorre o evento ou o incidente que vai iluminar a vida da
personagem; d) desfecho em que se mostra ou se considera a situacdo da
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personagem apods o evento ou incidente (apud HOHLFELDT, 1988, p. 138-
139).

Clarice se faz valer, entdo, das tensbes que circundam suas personagens. O que
provém do intimo dessas figuras é o que se destaca nesse processo.

O enredo criado pela autora gira em torno de muitos motivos, especialmente de
crises existenciais que denotam as suas composi¢des um cunho filoséfico. Para Fabio Lucas (1983, p.
140), “é no intuito das palavras que a contista investiga o espaco do inefavel, a percepcao sutilissima
de imperceptiveis movimentos psicologicos”. O existencialismo €, portanto, marca constante que
acompanha as personagens clariceanas em seu “drama particular”. E, nos contos da escritora, as
tramas do ser humano geram um conflito que tolera incertezas e também contradicGes.

O volume Onde estivestes de noite?, publicado em 1974, apresenta também a
questdo do desejo, que agora aparece ligado a velhice, de um modo especial. “Ha um conjunto de
personagens-mulheres-velhas, criadas por Clarice nesse periodo, que apresentam marcas muito
especificas” (GOTLIB, 1995, p. 419). As personagens idosas dessa obra vivem em meio a sua
intimidade e a sua situacdo social. O abandono faz que essas personagens se sintam dentro de um
ambiente de soliddo, que acaba por proporcionar 0s mais variados tipos de desejos.

2 “A partida do trem”, por Clarice Lispector

“A partida do trem”, conto integrante do volume Onde estivestes de noite?, conta a
histéria de Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo. Narrado em terceira pessoa, 0 conto tem
seu ponto de partida na Estacdo Central, lugar onde a protagonista inicia sua viagem rumo a casa do
filho.

Dona Maria Rita, uma velha de setenta e sete anos, chega a estacdo acompanhada
de sua filha. Depois de uma fria despedida, senta-se no trem ao lado de Angela Pralini. O primeiro
contato das duas acontece quando Angela oferece seu lugar para a senhora Maria Rita que, ofendida,
pergunta se ela e sua condicao senil seriam o motivo da decisdo de tal troca. Recebendo uma resposta
negativa da moga, acaba simpatizando com a mesma.

Angela comega a perceber na senhora alguns tracos que revelam a velhice e que lhe
causam piedade. Sua postura gera certo desconforto em Dona Maria Rita que, diante de uma nova
gentileza (agora de um rapaz que se oferece para abrir 0 vidro), sente-se mais amargurada ainda.

A senhora, muito inquieta, continua sua conversa com Angela Pralini declarando
estar indo para a fazenda do filho. Como se fosse um embrulho, era passada da mao de um filho para
outro sem objecdes.

Angela também seguia viagem para a fazenda de uns tios que a tinham como filha
e a esperavam. Sua presenga naquele trem representava a juventude que dona Maria Rita ndo tinha
mais. Diante dessa situacdo, a pobre senhora fazia questdo de mostrar que era uma velha de posses,
gue tinha onde se amparar. No entanto, a0 mesmo tempo em que queria mostrar sua superioridade,
Dona Maria Rita tinha consciéncia de sua real situacdo. Era uma pessoa solitaria. Mal via a filha,
public relations, que passava o dia todo fora e tratava a mae com frieza.

Sua inquietacdo permaneceu durante todo o trajeto e acabou por causar ha moga
certo receio em relagdo a velhice: “Angela, olhando a velha Dona Maria Rita teve medo de envelhecer
e morrer” (LISPECTOR, 1980, p. 32). Ela percebia na senhora uma demasiada vergonha devido a sua
condicdo atual: a velhice. E suas perturbacdes comecaram a se revezar com as de Dona Maria Rita.

Depois de declarar que “isso ndo era nada”, que esse incomodo infelizmente era
natural e irreversivel, pois ela (e nenhuma outra pessoa) ndo pudera deter a velhice, Dona Maria Rita
consegue cativar Angela, depositando toda sua confianga na mocga (ou no mundo que a cerca).

Dona Maria Rita carrega consigo a inseguranca, seus desejos e seus recalques. Em
busca de algo que ndo consegue encontrar, sai & procura de uma porta de saida. Sua condi¢cdo humana
é apresentada claramente por meio de suas caracteristicas fisicas e emocionais. A protagonista acredita
na imposicdo de que o velho ndo tem mais voz ativa e acaba se esquecendo de tudo que ja se passou e
do que j& foi um dia:
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Das rugas que a disfarcavam saia a forma pura de um nariz perdido na idade,
e de uma boca que outrora devia ter sido cheia e sensivel. Mas que importa?
Chega-se a um certo ponto — e 0 que foi ndo importa. Comeca uma nova
raca. Uma velha ndo pode comunicar-se (LISPECTOR, 1980, p. 21).

A senhora Maria Rita esta presa em sua prépria velhice, e nela ndo encontra mais a
saida. A soliddo em que vive ndo é momentanea, essa situacao se faz presente em sua vida em todos 0s
momentos. Sua propria declaragdo nos mostra os sentimentos que tem em relagdo a sua vida cotidiana:

Ah, eu vou para a fazenda de meu filho, vou ficar 1a para o resto da vida,
minha filha me trouxe até o trem e meu filho me espera com a charrete na
estacdo. Sou como um embrulho que se entrega de mao em méao
(LISPECTOR, 1980, p. 24).

A mulher idosa, que é educada de uma forma tradicional, acaba se esbarrando nas
reviravoltas que ocorrem na sociedade. A perda da “func¢do” dentro de sua comunidade é algo que
geralmente (exceto em casos raros) acontece na fase senil. Ao contrério da mulher jovem, a velha ndo
encontra lugar no mercado de trabalho e tampouco se sente bem no seio de sua prépria familia. Em
razdo desse desconforto consigo mesma, a protagonista nutre suas esperangas de reverter essa situacéo
deixando o espago urbano, que a remete a soliddo e as desilusdes. Partindo para a fazenda do filho,
gue representa um ambiente menos tocado pela modernidade e suas turbuléncias, o que Dona Maria
Rita faz é transportar suas angustias para outro lugar. Por meio dessa fuga, a personagem transfere
seus problemas tentando reconstituir e reconquistar um passado que Ihe parece cada vez mais distante.
Ha nesse ato a esperanga de encontrar no filho o carinho e a aten¢do que lhe faltam na cidade junto da
filha.

Considerando-se um ser indtil, a protagonista segue sua viagem tentando ndo
demonstrar sua angustia diante das gentilezas que recebe. Querendo fugir do seu interior deteriorado
pela soliddo e pelo isolamento em que vive, a velha senhora passa a mdo em suas joias tentando,
novamente, fazer da sua riqueza uma forma de esconder a sua inseguranga em relagdo a vida:

Dona Maria Rita olhou de novo para o préprio anel de brilhantes e pérola no
seu dedo, alisou o camafeu de ouro: ‘Sou velha, mas sou rica, mais rica que
todos aqui no vagdo. Sou rica, sou rica.” Espiou o relégio, mais para ver a
grossa placa de ouro do que para ver as horas. ‘Sou muito rica, ndo sou uma
velha qualquer’ (LISPECTOR, 1980, p. 25).

Firmando-se na sua condi¢do sdcio-econémica, a senhora Maria Rita encontra
consolo para a sua situagdo. Ao tentar demonstrar ser melhor ou diferente das outras pessoas que
estavam no trem, a vilva acaba se apegando ao (nico ponto em que pode se apoiar. Mas, a riqueza da
gual ela se orgulha ndo lhe traz beneficios. A filha, public relations, ndo a percebe e até os criados
pouco se importam com ela.

Diante da soliddo e do descaso que acompanham a vida de Dona Maria Rita, ela
acaba ficando inquieta e constrangida com as gentilezas com as quais se depara no trem. Na realidade,
ela ndo estava preparada para tais acontecimentos. A situacdo constante de desprezo em que vive
causa o estranhamento da vilva em relacdo a atencdo dispensada por Angela Pralini e o rapaz do trem.

A soliddo imposta pelo comportamento da filha e dos préoprios criados é substituida por essas
gentilezas que recebe:

Depois da delicadeza do rapaz estava extraordinariamente agitada e
sorridente. Parecia enfraquecida. [...] O rapaz ja se tinha afastado. Ela abria e
fechava as palpebras. De repente bateu com os dedos na perna de Angela,
com extrema rapidez e suavidade:

—Hoje estdo todos verdadeiramente, mas verdadeiramente amaveis! Que
gentileza, que gentileza (LISPECTOR, 1980, p. 25).
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Angela Pralini, gozando dos seus trinta e sete anos, é vista pela protagonista como
representante da juventude que esta ndo tem mais. A Unica coisa que as une é o desfecho que as
aguarda: ambas serdo recebidas de bracos abertos em seus destinos: Angela pelos tios, e dona Maria
Rita pelo filho. A moga representa algo que a protagonista ndo pode ser. Ela ndo se mostra passiva
diante de sua situacdo. Fugindo de uma paixao, ela busca mudancas para sua vida.

A senhora Maria Rita sentia suas forcas sendo minadas e a velhice tomando-a por
inteiro. Ela ndo tinha o vigor e a idade de Angela. Para ela ndo havia expectativas de futuro, “ela ja era
o futuro” (LISPECTOR, 1980, p. 28), e o reflgio junto ao filho nada mais era que o unico fio de
esperanca de mudanca. O fato de nunca encontrar nada do que procurava a acompanhava
constantemente. Frente a juventude de Angela, Dona Maria Rita pensava consigo mesma:

[...] depois de velha comecara a desaparecer para 0s outros, s6 a viam de
relance. Velhice: momento supremo. Estava alheia a estratégia geral do
mundo e a sua propria era parca. Perdera os objetivos de maior alcance
(LISPECTOR, 1980, p. 28).

Para ela, ndo havia muito que fazer no mundo. Ela era tdo antiga, que em casa era
praticamente considerada um “moével velho”. Sua atual situacdo apenas lhe permitia ser simplesmente
velha. Segundo Nadia Battella Gotlib, as velhas clariceanas “procuram um destino maior e uma porta
de saida. Todas, em vao, sofrem a desilusdo de ndo encontrarem nada do que procuram. Em todas um
detalhe grotesco é o carimbo da condigdo do ser humano” (1995, p. 420).

A velha Maria Rita era o futuro em si. Sem perspectivas, ela nem ao menos sabia
qual era a verdadeira intencdo de sua vida. SO sabia que estava vencida. Estava velha, enquanto
Angela ainda gozava de sua juventude. O tempo de Maria Rita e de Angela contrasta-se nesse ponto.
Para Dona Maria Rita, o tempo independe de suas agGes. Sua historia acontece sem que a mesma
possa intervir. Para Angela, seu tempo é determinado por suas atitudes. A juventude Ihe permite
interferir em sua trajetoria quando bem Ihe convém:

Ah, Ulisses, pensou ela para o cdo, ndo te abandonei por querer, é que eu
precisava fugir de Eduardo, antes que ele me arruinasse totalmente com sua
lucidez: lucidez que iluminava demais e crestava tudo (LISPECTOR, 1980:
27).

Dona Maria Rita declara: “Eu ndo pude parar o tempo... Falhei. Estou velha.”
(LISPECTOR, 1980, p. 39). Em sua vida fica claramente constatado a insuficiéncia de suas atitudes
diante dos fatos que a rodeiam. Esta senhora ndo tinha opinido e acéo sobre os acontecimentos que se
sucediam. Conforme Adelaide Caramuru Cezar,

Ai reside a grande divergéncia entre a concepgdo de tempo de Dona Maria
Rita e a de Angela Pralini. Para a primeira o tempo é indefinidamente
prolongavel, uma vez que a morte se situa como abstragdo. [...]
Opostamente, para Angela Pralini o tempo € limitado. Isto porque tem uma
idéia precisa da morte, sendo esta apresentada como uma descoberta sua (In
SIGNUN, 1998, p. 36-37).

Dona Maria Rita ndo sentia necessidade de acelerar suas acGes. Ndo havia
perspectivas, portanto, restava-lhe apenas a “resignagdo e a espera”. Ja para Angela, a descoberta de
que a morte era algo certo, criou a necessidade de enfrentar a vida e modifica-la sem receios. Maria
Rita vivia um tempo linear, sem desvios ou interrupcfes. A aceitacdo passiva da situacdo que a cerca é
fruto desse processo vazio no qual a protagonista estd inserida. Buscar na presenca do filho a
resolugdo de todos os seus problemas é apenas mais um subterfugio para camuflar sua soliddo. “E a
velha Maria Rita suspirava: estava mais perto da casa do filho amado. Com ele poderia ser mée, ela
era castrada pela filha” (LISPECTOR, 1980, p. 40).

Para Maria Rita, a viagem € o Unico meio que encontra para escapar do abandono.
Sua esperanca é de que, ao fim desse percurso, seus problemas sejam resolvidos. Ela deposita em
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Angela (ou quem sabe no mundo) uma confianga que demonstra ndo ter até entdo. Entrega-se ao sono
e nem percebe a partida da moca, deparando-se mais uma vez com a soliddo. O banco vazio a sua
frente retoma o seu verdadeiro destino: Maria Rita estd novamente sozinha.

Sem encontrar a porta de saida que tanto almeja, a protagonista constitui mais um
exemplo das velhas clariceanas. Vivendo em uma época de busca da liberdade da mulher, Clarice
revela suas personagens senis diante de suas impossibilidades e suas limita¢cGes. Dona Maria Rita
representa aquelas que tentam transferir seus problemas de alguma forma, no caso, retornando ao
passado, mas que acabam por se deparar com as desilusfes advindas do fato de ndo se encontrarem
Com 0 que procuram.

Desse modo, pode-se concluir que, em todos os contos clariceanos em que a
personagem-mulher-idosa se faz presente, percebe-se claramente a intencdo da autora de ressaltar a
situacdo em que essas mulheres de terceira idade vivem. A opressdo dos sentimentos e dos desejos, a
desconfiguracdo da familia, que até entdo era considerada inabalavel, os desencontros existenciais e 0s
desconfortos da vida rondam essas personagens, que buscam apenas uma solugdo para 0S seus
problemas. Em contrapartida, cada uma dessas mulheres insiste na procura de uma porta de saida que
as leve ao encontro da resolugdo de seus infortinios. E a desilusdo de ndo encontrar o que tanto se
procura, acaba desencadeando certa revolta dentro de cada uma que, de uma maneira propria, ira
externar (ou ndo) tais sentimentos.
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