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Resumo: Neste trabalho, proponho a leitura do poema O sopro sob os pulsos, de Pedro Eiras, poeta
contemporaneo portugués, a partir da concepcao de viagem enguanto experiéncia e procedimento
artistico. Trata-se de um poema em prosa constituido por seis quadros em que sdo narradas vida e
morte do compositor alemao Johann Sebastian Bach. Discutirei 0 modo como, na obra em questao,
0 tema da viagem apresenta variados sentidos, depreendidos em diversos niveis de leitura, numa
consumacgao daquilo que Roland Barthes denominou a “exploracdo do Eros da linguagem”. Esses
possiveis sentidos da viagem sdo problematizados pela fragmentacdo e dispersdao do eu poetico,
que, no texto, ora € atribuido a Bach, narrador em primeira pessoa, ora é atribuido a um narrador-
testemunha, que, misteriosamente, possui onisciéncia, podendo ver as cenas por cima e, a0 mesmo
tempo, por dentro das coisas e das pessoas. Nesse jogo, em que as vozes enunciativas (narrativas
e/ou poéticas) se confundem e se difundem, o eu, em seu trajeto heterogéneo, segue por um
verdadeiro “labirinto da significacdo”.
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Acontece-me muitas vezes escrever textos que eu desconheco.
[...] Quem escreve em mim? Esta é a questdo problematica de
fato.

Pedro Eiras

Ato de transportar-se de um ponto a outro distante. Navegacdo. Travessia. Percurso. Eis
alguns dos sentidos atribuidos pelo dicionario ao vocabulo “viagem”. A despeito de serem todos
esses sentidos designadores de uma experiéncia sobretudo fisica — no aspecto mais natural que tal
fisicidade possa assumir — no campo da praxis humana, ao qual pertencem a cultura, a linguagem, o
conhecimento e a poesia, a viagem, na acep¢ao que aqui quero destacar, vem a consistir no processo
mesmo de significagdo que é realizado na e pela escritura.

Assim, é na perspectiva de uma escrita-viagem que proponho a leitura de O sopro sob os
pulsos, poema em prosa publicado por Pedro Eiras, poeta contemporaneo portugués. Critico
literario e professor de literatura na Universidade do Porto, Eiras defende e cultiva uma concepcéo
critica de poesia, podendo, a meu ver, ser filiado ao grupo de poetas que, especialmente no
Modernismo portugués, como Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, e nos anos 60, como Jorge
de Sena, Sophia de Mello Breyner Andersen, Herberto Helder, Ruy Belo e Eugénio de Andrade,
“problematizam a escrita da poesia ao longo de seus percursos”, como afirma Ida Alves (2006, p.
218) em um estudo sobre as antologias de poesia publicadas no inicio do século XXI em Portugal.
De acordo com esta autora (ALVES, 2006), o panorama da poesia portuguesa do século XX
constituira-se a partir da configuracdo do projeto modernista, caracterizado pela confianga na
poténcia da palavra aliada a reflexdo metafisica e pela quase obsessiva preocupacdo metapoética;
projeto esse em que se fortaleceram praticas de escrita de interesse conceitual e de grande rigor
estético, no sentido de uma defesa do trabalho sobre a linguagem e sobre 0 mundo. Tal situacéo,
ainda conforme Alves (2006), pode ser sintetizada no transito entre dois polos: a “estética do
fingimento”, do mestre Fernando Pessoa, e a “estética do testemunho”, fundada por Jorge de Sena.

A meu ver, a poesia de Pedro Eiras bebe na mesma fonte da chamada “estética do
fingimento”, defendida por Ruy Belo (Apud ALVES, 2006, p. 219), poeta-critico que, em um de
seus ensaios, delibera:
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Se ha poesia moderna € a poesia da surpresa, da aventura, do rigor. Porque nao é
licita a aventura que ndo conduza ao rigor. [...]

Eu que seja dogmaético, pronto: poesia é complicacdo, é doenga da linguagem, é
desvio da sua principal funcdo, que serd comunicar. S6 o poeta se fica na
linguagem. Os outros passam por ela, servem-se dela, embora possam ser sensiveis
aela.

Trata-se, portanto, de assentar a criacdo poética na experiéncia da linguagem, no conceito e
na tensdo da leitura, o que se da a partir do desvio em relacdo ao que é estabelecido pelas normas da
linguagem comum, a qual consiste em instrumento social de comunicacdo. Em entrevista a
Jornalismo Porto Rédio, da Universidade do Porto, Eiras nos d& uma ideia de como esse tipo de
experiéncia se verifica em um poeta como ele, cuja obra nasceu juntamente com o seculo XXI:

A lingua ndo nos € dada. Nds ndo aprendemos a falar ao fim de dois anos ou trés e
depois passamos a vida junto da lingua. N&o. A lingua torna-se mais complicada. E
a literatura é um lugar de interrogacdo, precisamente. [...] A literatura usurpa a
lingua e devolve-nos a lingua com minas, com perigos, com armadilhas. E um
lugar em que perdemos controle da realidade. Por definigdo, a norma é pobre e é
uma violéncia em relacdo ao mundo e a linguagem, que sdo complexos. Nesse
sentido, acho que tudo é desvio. E o interessante é fazer os desvios dentro dos
desvios. E ndo tomar nada por adquirido e conseguir inventar maneiras de ser infiel
a regra. (Transcri¢cdo minha.)

Desvio... Eis 0 sentido da viagem realizada por Eiras em sua escritura. Em sua obra de
dramaturgo, contista, poeta e ensaista, a pratica do desvio diz respeito a uma certa ética da
invencdo. Segundo o referido poeta, é necessario desviar-se da lingua comum e comunicacional
para criar o mundo surpreendente e irreconhecivel da literatura; esse mundo em que os leitores ndo
sabem muito bem o que fazer com as palavras e, a medida que sabem cada vez menos, tém de criar
suas proprias solugdes: “O que vou fazer com este texto?”, “Como vou ler a partir daqui?”. Sa0
questdes como estas que me provoca a leitura de O sopro sob os pulsos. Por esta razdo, tomo por
base a concepcdo de poesia como exploracdo da linguagem, ou melhor, do significante, e procuro
percorrer, neste ensaio, 0 processo gerador dos variados sentidos da viagem no texto em questao.
De acordo com Michael Hamburguer (2007, p. 61), “a verdade da poesia [...] deve ser encontrada
ndo apenas em suas afirmacdes diretas mas em suas dificuldades peculiares, atalhos, siléncios,
hiatos e fusdes”. Um mergulho no mar de significantes: esta é a viagem que nos cabe desenvolver
na leitura do poema.

O sopro sob os pulsos é um texto narrativo constituido por seis quadros em que séo descritas
a vida e a morte do compositor aleméo Johann Sebastian Bach (1685-1750). Nele, Eiras desenvolve
uma construcéo de verdadeiro carater barroco, na medida em que coloca em primeiro plano aquilo
que Roland Barthes assinalou como a “exploragdo do Eros da linguagem”. O poema apresenta
imagens sonoras e visuais de rara beleza, sustentadas por uma linguagem densa, cujos possiveis
sentidos ndo se entregam sendo ao cabo de varias leituras e meditacBes. O principal fator
responsavel pela tenséo na leitura de O sopro sob os pulsos é a (con)fusdo de vozes narrativas.

No primeiro quadro do poema, hd um narrador em primeira pessoa que s6 posteriormente,
com a leitura dos quadros seguintes, vamos identificar como sendo Bach, o grande mestre da
musica barroca. Esse primeiro quadro é marcado pelo ritmo lento e sutil do cair da neve em um dia
de inverno — “o tempo sozinho de uma fatlha” — e pela leve ressonancia dos passos de Anna, esposa
de Bach, e de sua filha sobre a madeira com a qual é construida a casa em que vive a familia do
musico no interior da Alemanha. Essas percepcdes sdo fruto de um estado de inconsciéncia do
narrador, que se diz mergulhado em um “sono espesso”: “Dessa madeira descia Anna, na mao voraz
de uma crianga suja, minha filha. Mas o meu lencol ndo é mortalha, s6 sono espesso,
inconsciéncias; para acordar, hd um rumor a tremer na casa como uma fome”. A neve e 0 Sono,



Anais do SILEL. Volume 2, Namero 2. Uberlandia: EDUFU, 2011.
3

mencionados nesse primeiro quadro, estabelecem a atmosfera onirica que dominara todo o texto e
que serd, nos demais quadros, garantida por outro elemento: a musica, tdo cara ao nosso
protagonista.

No segundo quadro, a narracdo passa repentinamente a ser proferida por um “eu” como
testemunha, o qual se identifica como alguém que teria visitado ao longo de anos a casa do
compositor: “Eu visitei a familia Bach em Leipzig, depois em Weimar, depois em Eisenach”. Este
narrador testemunha do texto de Eiras apresenta a singular caracteristica de possuir onisciéncia:
“Como era Anna que 0 alimentava, s6 os olhos precisavam. De estar abertos por dentro”. Ou: “[...]
com o coragdo sob as partituras, Johann nao ouve senao Deus”.

A teoria literaria define o “eu” como testemunha como um narrador cujo angulo de visdo ¢
limitado, visto que ele ndo conseguiria saber 0 que se passa na cabeca dos outros. Com esse
procedimento no sentido de dotar de onisciéncia o narrador testemunha que aparece em O sopro sob
0s pulsos — procedimento que por si sO é responsavel por promover um forte efeito de mistério na
leitura do texto, pois se trata de uma narracdo compartilhada com outro narrador em primeira pessoa
— Eiras empreende aquele desvio da lingua que ele tanto defende, na medida em que problematiza o
proprio sistema discursivo da literatura, o qual, conforme Barthes (2004, p. 20), caracteriza-se pela
duplicidade da pessoa e da ndo-pessoa.

Apos sabermos que Bach estad sendo visto por outrem, por essa visita que ainda nos é
desconhecida e que também possui voz narrativa, nos encontramos em um verdadeiro campo
minado, pois ndo podemos mais saber em nome de quem fala o eu, essa pessoa que ja ndo é apenas
uma — ndo € mais una e nem univoca — em cada parte do texto. No terceiro quadro do poema,
mesmo que se queira atribuir unicamente a Bach tudo o que € dito na cena ai narrada, podemos
observar como o sentido da pessoa eu se confunde e se difunde, transformando-se a escritura em
uma espécie de labirinto:

Com a flecha no peito sangrava, fitava-me refulgente, s6 nds na igreja; a masica
apontava: pouco sai destas terras e ndo sei ver. Mas a neblina nos olhos ndo magoa
a ternura: Anna, vem. Para que as m&os se respondam, o cravo na sombra, as
flechas do recitativo. Ndo estou surdo: sou cego. E os cdes de Leipzig com o vento,
e a noite a gritar entre paredes. Para que levantaram estas muralhas? Deixai-me.
Ninguém me assaltara, ao ver-me prostrado, igual a uma macieira velha. Se nédo
tivesse copiado tantas partituras a luz de fracas velas, quando beber esta cerveja é
triste como as fortalezas cobertas de humidade. E cubro os olhos, talvez ninguém
adivinhe Deus no meu peito; como quem mendiga o que tem, e arde disso. Posso
despir-me, que sempre me encontrarei, numa rua do mundo. Posso tactear as
sombras, descobrir sem ajuda o caminho para casa. (Grifos meus.)

Na referida entrevista, Eiras nos diz: “[...] acho que tudo é desvio. E o interessante € fazer os
desvios dentro dos desvios”. Ora, o desvio, nos diz o dicionario, é descaminho. E necessario, com
Barthes (2004, p. 16), conceber a literatura como exploracdo da lingua e procurar ressaltar o plano
poético, que ¢ o da mensagem, e nao o do seu referente, para que se possa “confrontar certas
categorias da lingua com a situagdo do escritor com relagdo a escritura”. Nesse sentido, proponho
uma breve reflexdo em torno desta categoria gramatical que é a pessoa, tdo importante, conforme o
referido teorico, tanto em linguistica quanto em literatura. A esse respeito, Barthes (2004, p. 19)
traca as seguintes observacoes:

Primeiro, o seguinte: a polaridade das pessoas, condicdo fundamental da
linguagem, €, no entanto, muito particular, pois essa polaridade ndo comporta nem
igualdade nem simetria: ego tem sempre uma posicdo de transcendéncia com
relacdo a tu, eu sendo interior ao enunciado e tu ficando-lhe exterior; contudo, eu e
tu sdo inversiveis, eu podendo sempre tornar-se tu, e reciprocamente; isso nao
acontece com a ndo-pessoa (ele), que nunca pode inverter-se em pessoa e
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reciprocamente. Em seguida — é a segunda observagdo — , o eu lingistico pode e
deve definir-se de maneira apsicoldgica: eu nada mais é do que “a pessoa que
enuncia a presente instancia de discurso a conter a instancia linguistica eu”
(Benveniste). Finalmente, dltima observacéo, o ele, ou ndo-pessoa, nunca reflete a
instancia do discurso, situando-se fora dela; é preciso dar o devido peso a
recomendacdo de Benveniste que diz para ndo se representar o ele como uma
pessoa mais ou menos diminuida ou afastada: ele é absolutamente a ndo-pessoa,
marcada pela auséncia daquilo que faz especificamente (quer dizer,
linguisticamente) eu e tu.

Temos, nessas palavras de Barthes, a explicacdo sobre como funcionam, na lingua, as
categorias eu, tu e ele. Enquanto eu e tu sdo considerados como pessoas, conforme a linguistica de
Emile Benveniste, na qual se baseia a reflexdo barthesiana, ele é considerado como a n&o-pessoa
por exceléncia, ou seja, ele € aquele que se caracteriza por estar fora ou ausente da instancia do
discurso. Na lingua, portanto, ndo pode haver a passagem da pessoa a ndo-pessoa ou vice-versa. E é
sobre este aspecto que, a meu ver, incide o elemento de inventividade que quero destacar em O
sopro sob os pulsos, em que Bach, o sujeito que fala como um eu, passa constantemente a ser um
ndo-eu e volta a ser eu por varias vezes.

Desse modo, estamos diante de um intenso processo de despersonaliza¢do do eu, o qual é
frequentemente apagado por um outro eu que o transforma em ele, ou seja, em uma ndo-pessoa. Ao
mesmo tempo, esse ele volta a ser eu por diversas vezes, em um processo intermitente e alternado
que acaba por problematizar ndo apenas a forma linguistica eu, mas também a forma ele, como se
pode ver no quarto quadro do texto, em que o ele esta condensado por dois possiveis sentidos:
Cristo, que é o protagonista da Paixdo Segundo Jodo, e o préprio Bach, protagonista do poema.
Mas, isto, se tomarmos por base o fato de que as tor¢des provocadas na linguagem contaminam
tudo o que é dito no poema. Vejamos: “E quando os soldados O puseram na Cruz disse, Tenho
sede. [...] e feriram-n’O com as mdos. Pilatos disse, Vede, eis que O trago a vos, e ndo vejo pecado
em Ele” (Grifos meus.). No quinto e no sexto quadro, veremos que, assim como Cristo, Bach
também vive a experiéncia da morte.

N&o ha inocéncia em nenhum dos signos empregados no poema de Eiras. Nesse texto, a
intertextualidade com o Evangelho e com a obra sacra de Bach ajuda a tornar ainda mais complexo
0 plano da significagcdo. Essa intertextualidade intensifica tanto o dialogismo quanto o sentido
metalinguistico da mensagem, ambos, alias, intimamente interligados. A este respeito, devemos
lembrar, com Julia Kristeva (Apud PERRONE-MOISES, 1978), que o discurso dialégico promove
a abertura do codigo gramatical e a pluralizagdo dos sentidos pela fric¢cdo dos gramas no interior do
texto, ou com outros gramas, situados em outros textos. Conforme Leyla Perrone-Moisés (1978, p.
63), “estabelece-se entdo uma verdadeira rede de sentidos, que se espraia para além de cada texto,
recobrindo todo o conjunto dos enunciados poeticos (a literatura, segundo a terminologia
tradicional), em permanente producao de sentidos novos”.

De Bach, vém a linguagem polifonica e o tema religioso. Afinal, foi ele o grande mestre da
polifonia e da arte da fuga na histéria da musica ocidental. De acordo com Jean & Brigitte Massin
(1997, p. 461),

O fundamento da gramatica musical de Bach é o contraponto. Poder-se-ia dizer que
tem no contraponto a sua lingua materna, sua maneira natural de falar. Bach é o
herdeiro de toda a tradicdo polifénica européia — digamos, de cinco séculos de
polifonia. Uma melodia, para Bach, nunca vem so: engendra por si mesma uma ou
muitas outras, independentes e complementares. O pensamento musical de Bach
apresenta-se sempre, e da maneira mais espontanea, como uma polimelodia, uma
estrutura combinatéria em que as linhas musicais conservam toda a sua
independéncia melddica.
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Em Bach, temos, portanto, uma verdadeira exploracdo dos procedimentos proprios da
linguagem musical, na medida em que o contraponto, segundo Massin (1997, p. 461), constitui, na
obra bachiana, “o que poderiamos chamar de ‘grau zero’ do estilo; quando o compositor nao esta
pensando em estilo, quando ndo manifesta intencdo especial, o contraponto parece fluir sozinho de
sua pena, entrelagando vozes sem esfor¢o”. E 0s autores complementam: “A riqueza da obra de
Bach tem a ver, antes que tudo, com isso: seu tecido ¢ compacto e denso”.

Portanto, ndo foi por acaso que Eiras escolheu Bach como o protagonista de seu texto. No
didlogo com a obra deste génio da musica, o poeta vai as proprias fontes de sua escritura poética,
pautada pela superposicdo de vozes e pela intensidade dramatica. Alias, assim como Bach, que
compunha suas Paixfes como quem escrevesse uma oOpera, traduzindo as cenas do Evangelho em
termos musicais, Eiras também é um homem do teatro, sendo reconhecido especialmente por pecas
teatrais como Um forte cheiro de magad, As sombras e Um punhado de terra. No teatro, Eiras
confessa valorizar sobretudo a contraposicdo de vozes, que da ao texto o carater dialdgico e, por
conseguinte, quebra a possibilidade de uma verdade univoca. No ambito da literatura portuguesa, a
despersonalizacdo das vozes dramaticas empreendida por Eiras também encontra precursores
importantes, como Fernando Pessoa, no drama O marinheiro, e Augusto Abelaira, na prosa de seu
romance Bolor.

Diante de tais pressupostos, de onde viria esse sopro que respira sob o pulsar do texto de
Eiras? Certamente, dos dois grandes temas que estdo imbricados no plano intertextual do poema: a
mausica e a morte. Dentre 0s varios géneros compostos por Bach, destacam-se os de carater sacro, e
em especial a Paixdo Segundo Jodo, em que o drama do Calvario apresenta um aspecto mais intimo
e mais lirico, conforme Massin (1997). Na Paix&o bachiana, tanto no préprio Bach quanto como ela
aparece no texto de Eiras, a musica e a morte constituem o Unico e mesmo percurso de um espirito
que procura elevar-se ao plano divino. Em seu livro Uma nova histéria da musica, Otto Maria
Carpeaux (1984) afirma que, em Bach, a fuga barroca representa uma espécie de continuagdo entre
0 céu e aterra.

Em O sopro sob os pulsos, a morte vem insinuando-se nos signos ligados & musica: “Os
violinos feriam mortais, as maos calavam, morriam: oboés, flautas, soprano; morrendo, morrendo,
até que”. Ou em: “No alto da luz, onde me observa para que ndo deixe de tocar, ndo deixe de
morrer”. Contudo, no Gltimo quadro do poema, mais que uma mera insinuacdo, a morte aparece
como personagem: “[...] até que entra Anna; e diz-me que um senhor me procura. Eu sei: é a
Morte”. E, neste momento, desvenda-se para nos, leitores, o nome dessa testemunha cuja voz
mistura-se, ao longo de todo o texto, a do compositor. A morte é esta visita que de tdo constante na
vida de Bach acabou por se tornar dele muito intima. E, conforme ¢ dito no préprio poema, “[...] a
testemunha ndo morre, s6 morre 0 que ela pode ver; e por isso é testemunha, e Deus vé através
dela”.

No texto de Pedro Eiras, a mdsica, a morte e 0 eu viajam juntos pelos espacos introspectivos
da criagdo poética: “Posso despir-me, que sempre me encontrarei, numa rua do mundo. Posso
tactear as sombras, descobrir sem ajuda o caminho para casa”. Ou: “Aqui estou, sozinho, no céu dos
passaros”. Ou ainda: “Anna encontrou-me sobre a mesa no meio do deserto”. De acordo com
Carpeaux (1984), a obra de Bach possui a suprema ambicao barroca de conquistar o espago infinito
da fé gética através da musica. Com base na leitura de O sopro sob os pulsos, resta saber quem de
fato seria o protagonista desta viagem, desta conquista: se ela, a morte, que nunca morre, mas que
vé tudo o que morre, ou se ele, Bach, que, com sua mdsica, torna sensivel a existéncia de Deus.
Afinal, nesse poema, o lugar do eu € a propria viagem, ou seja, é o proprio buscar-se e perder-se da
escritura poética.
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