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RESUMO: Analisamos o romance Diario do Farol (2002), de Jodo Ubaldo Ribeiro. Essa
narrativa contemporanea revisita o periodo ditatorial iniciado em 1964 em nosso pais atraves
de um narrador ensimesmado, cinico, arbitrario e coercitivo. Despido das mascaras sécio-
politicas de esquerda ou direita, esse narrador-anénimo nos conta sua trajetoria anti-herdica
que vai do rural ao urbano, do relacionamento coletivo (familia, seminario e carreira episcopal
na cidade) ao isolamento num farol na ilha de Agua Santa, perpassando os conturbados anos
de chumbo. Configura-se nessa histéria um panorama do Brasil sob o olhar esquizofrénico de
um jovem filho de proprietario de terras perturbado em suas relacbes e em crise com as
instituicdes sociais que o cercam. Nesse sentido, a analise traca perspectivas que visam
elucidar de que maneira se aglutinam na forma narrativa uma tradicéo patriarcal esfacelada e
uma modernizacdo sem modernidade como elementos para se pensar, entre outros aspectos, a
violéncia legitimada no cerne da historia, arte e relacdes sociais no Brasil. Para isso, partimos
de alguns pressupostos norteadores: da particularidade como valor estético na obra de arte, da
consciéncia construtivo-intelectiva cultivada pelo escritor, da arte como mediadora da
realidade historico-social brasileira, e por fim, da arte como reflexo das condicGes sociais e
humanas.

PALAVRAS-CHAVE: Tradi¢do; Modernidade; Literatura e sociedade; Literatura brasileira
contemporanea.

1. A caracterizacdo do mundo em face da prépria classe

Ao nos defrontarmos com uma obra de cultura da contemporaneidade que nos
transporta ficcionalmente para o passado, encaramos alguns problemas, que por ventura,
devem ser levados em consideragdo. Num primeiro aspecto, o passado retomado pelo olhar do
presente encontra-se permeado pela logica socio-cultural deste, e ndo daquele, pelo menos na
maioria das vezes. No entanto, a reconfiguracdo do passado se justifica, quase que
invariavelmente, por reminiscéncias que afetam o comportamento e a subjetividade dos
individuos; € como se 0 mesmo permanecesse Vivo, ressoando por meio de efeitos dispersivos
proprios das relagdes sociais (midia, moda, cultura, politicas publicas, etc). Muitas vezes
irresolutas, as problematicas no interior de uma sociedade nos levam a sucessivos retornos a
nossa propria histéria, sempre amparados em novas (ou nem tanto) ldgicas cientificas e
culturais, com a finalidade de se tentar compreender, a partir de um novo tragado, a ponte que
liga 0 passado ao presente.

O que nos é proposto em Diério do farol € voltarmos ao contexto historico do recente
periodo ditatorial no Brasil, munidos das perspectivas de um narrador cético e que desdenha
das aspiracOes politicas de direita ou esquerda, destoando dessa caracteristica essencial que
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marcou a sociedade daquele momento e as producdes culturais que dela emanavam.® Neste
romance, temos a presenca de um narrador arbitrério, cinico e coercivo.” Isto é até simples de
se entrever, a partir das adverténcias que nos da o proprio narrador-protagonista, “conto aqui a
mais integral verdade e acredito mesmo que me enfureceria a ponto de matar quem duvidasse
dela” (RIBEIRO, 2002, p. 9). Como ¢ possivel notar, a historia ¢ contada em primeira pessoa
e limita-se a registrar e focalizar os pensamentos, as percepgdes e 0s sentimentos desse
narrador, que ja no inicio de seu relato nos informa, “nunca escrevi nada além de eventuais
cartas, bilhetes ou sermdes e 0 que escrevo neste instante ndo vem da ambicéo tola de fazer
um livro, mas de um impulso vital e essencial a minha completa existéncia” (RIBEIRO, 2002,
p. 9).

Por meio de um relato confessional, a obra em questdo nos coloca em contato com
uma forma de narrar que descortina as profundidades do “eu” e emprega a diegese um carater
introspectivo, intimista e memorialista. Outorga-se uma atencdo particular a analise das
paixdes, dos rancos e dos (des)propositos do protagonista, descurando ndo apenas a
representacdo dos meios sociais, mas também, a caracterizacdo das outras personagens. Essa
técnica revela-se adequada para o devassamento da subjetividade da personagem central do
romance, que desnuda a si mesma, enquanto vai deflagrando suas impressfes sobre 0 meio.
As emocdes, 0s pensamentos mais secretos, as frustracdes e as raivas, o ritmo da vida interior,
tudo, enfim, o que constitui a histéria da intimidade de um homem é miudamente confessado
ao leitor pelo proprio individuo que viveu essa historia.

Até hoje sou assim, e ndo sei se nasci desse jeito, ou fiquei desse jeito devido
aos acontecimentos de minha infancia, mas sou um peculiar cretino
cronografico, tenho dificuldade em lembrar anos e datas e em saber a correta
sucessdo de muitos eventos. Mas isto ndo tem grande importancia. A
verdade é que notei em algum momento, durante ou pouco depois da
comocdo pela chegada do cadaver de minha mée, uma troca de olhares entre
meu pai e minha tia, que deixou tudo ébvio para mim, ndo precisava mais de
evidéncia nenhuma. Eles haviam planejado e executado o assassinato de
minha mée porque eram amantes e queriam ver-se livres dela [...]
(RIBEIRO, 2002, p. 30).

E um narrador anénimo que relata sua trajetoria anti-heréica em Diério do farol. Ele
inicia com suas memorias acerca da vida rural que ambientou sua infancia. E filho de coronel
e herdeiro da casa-grande. No entanto, € um cenario ornado de violéncia paterna, tragédia e

! Sobre este aspecto da producéo cultural no Brasil nos anos de 1960, ver Schwarz, R. Cultura e Politica, 1964-
1969. In Cultura e Politica. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001. “Durante este breve periodo, em que policia e justi¢a
ndo estiveram simplesmente a servico da propriedade, as questdes de uma cultura verdadeiramente democratica
brotaram por todo canto, na mais alegre incompatibilidade com as formas e o prestigio da cultura burguesa” (p.
20).

2 A questdio da “arbitrariedade” como componente da forma em Diario do Farol é aqui pensada nos mesmos
termos em que foi aplicada & forma do romance machadiano. De maneira geral, trata-se da incorporacdo do
comportamento arbitrdrio das classes dominantes a literatura. Compde-se um enredo marcado pelo
posicionamento unilateral de determinada(s) personagem(ns), que deste modo mina a autonomia das demais,
submetendo-as. Impregnada a prépria forma do romance, a arbitrariedade impede a distensdo e o desfecho
incerto das situacOes de conflito, uma vez que tudo se decide pela vontade dos donos do poder. A similitude com
as obras machadianas da-se ndo somente pelo efeito arbitrario como o narrador conduz a historia, submetendo os
desenlaces a sua vontade incondicional, mas também pelo proprio teor psicologizante da composi¢do da prosa e
da personagem central, que encobrem ou dificultam a visdo do todo social, geralmente colocado apenas como
pano de fundo. Muito embora ndo tenhamos explorado todas as possibilidades destas questdes, elas nos
inspiraram no deciframento do foco narrativo do romance de Jodo Ubaldo. Para um aprofundamento mais rico
em detalhes ver Schwarz, R. Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Editora 34, 2000 e . Um mestre na
periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Editora 34, 2000.
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soliddo que marcam os primeiros anos de sua formacdo. Conforme ele mesmo nos declara a
sequir.

[...] poderia fantasiar uma infancia mais ou menos feliz, se me deixasse
iludir pelas falsificagdes da memoria e se ndo fosse surrado pelo menos uma
ou duas vezes por semana, geralmente nu e rolando pelo chdo, para que
depois minha madrasta, dizendo frases consoladoras que contradiziam
monstruosamente seu semblante prazenteiro, me aplicasse compressas de
agua, vinagre e sal sobre os vergbes de minha pele. Todos os dias também —
nao consigo esquecer isso e tenho pesadelos até hoje [...] (RIBEIRO, 2002,
p. 32-33).

O ndo-florescimento de caracteristicas masculinamente marcantes para um patriarca,
como se tornar um bom jogador de futebol, um menino bravio, viril, destemido, “um homem
na expressdo da palavra” (RIBEIRO, 2002, p. 39), ou melhor, “um filho homem com H
maiusculo” (RIBEIRO, 2002, p. 74), faz com que nosso narrador tenha que abandonar sua
“vontade de ser um cadete do ar [...] com 6culos de aviador sobre a testa e pertencendo a uma
casta super-humana” (RIBEIRO, 2002, p. 36), e seja obrigado pelo pai a estudar no seminario
de Pedra do Sal, “que acolhia as vocacdes sacerdotais, manisfestas ou forcadas [...] dos
meninos de boa familia da regido, aléem de servir de colégio de meninos para a cidade
relativamente grande onde se localizava” (RIBEIRO, 2002, p. 35).

Nesta parte da histdria, o narrador apresenta imbricadamente o espaco urbano, ainda
que fechado nos muros do seminario, e o rural, quando ele passa férias na fazenda. Nessas
idas e vindas, nasce sua meia-irmad, o que distancia desesperadamente o sonho do pai de
constituir uma familia cheia de var6es que déem continuidade ao seu legado patriarcal. No
entanto, pouco tempo depois nasce seu meio-irmao e morre tia Eunice, por complicacdes no
parto. O narrador-personagem ¢é amparado pela voz de além-tumulo de sua mae e pela leitura
assidua de romances detetivescos e revistas sobre agroindustria, para colocar em pratica um
plano de destruicdo e vinganca do pai, que inclui a morte de seus meio-irmaos por “arsénico
branco, com a textura quase igual a do pé branco dos sais minerais acrescentados as
mamadeiras matinais” (RIBEIRO, 2002, p. 90).

Ja o seminério, curiosamente, apresenta-se ao narrador “mais ou menos como uma
penitenciaria” (RIBEIRO, 2002, p. 60), onde “tudo se consegue [...] a depender dos contatos
que se fazem” (RIBEIRO, 2002, p. 60). Nesse contexto, aflora-se sua capacidade de lideranga
e articulacdo interpessoal. Ele utilizava “um caderno onde anotava tudo o que via e ouvia que
pudesse ser usado contra colegas, padres ou professores leigos” (RIBEIRO, 2002, p. 58). Isso
faz com que adquira a confianca do reitor da instituicdo, denunciando praticas homossexuais
entre os padres e os alunos (como o Pe. Corelli e Virgilio). O narrador também incrimina
colegas e torna-se assistente na paroquia de Praia Grande, onde compactua com as
promiscuidades do padre-chefe com as beatas, ja que também se relaciona sexualmente com
as noivas que vinham ter orientagdes religiosas. Entre estas se destaca Maria Helena, a unica
que rejeita as investidas do narrador, o que faz com que ele se apaixone por ela. Astutamente,
é eleito paroco desse local com a morte do padre, ainda que seja cotado para carreira
episcopal, 0 que torna possivel sua permanéncia na cidade e fortalece a obsessdo por vinganca
das duas rejeicdes — de Maria Helena e do proprio pai, ja fortemente debilitado pelo
assassinato dos outros dois filhos.

Acontece o golpe militar de 1964, e aqueles que subvertem a esse mando politico sdo
investigados, presos, sequestrados e exilados. Grupos de conscientizagdo de esquerda sé&o
procurados e desfeitos por determinacgdes policiais-militares, como ocorre com Maria Helena,
seu noivo e alguns amigos em Praia Grande. Dentre estes, temos nosso narrador, que se
mantém no grupo apenas para dar continuidade a seus planos de vinganca. Como ndo possui
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preferéncia politica alguma, ou melhor, ele € descrente de ambas as posi¢des de direita ou de
esquerda, 0 que ambiciona é a realizagdo pessoal e plena de suas vontades, conforme ele
mesmo destaca no seguinte mondlogo interior:

Pensasse bem, que diferenca havia entre um lado e outro? Em ambos existia
gente honesta, em ambos existiam canalhas e, além de tudo, tudo aquilo era
episadico, nada tinha tanta importancia quanto parecia ter. Quem continuava
ter importancia era eu e eram meus projetos. A eliminagdo de meu pai € 0
acerto de contas com Maria Helena eram tudo em que devia pensar agora e
tudo o que devia nortear minhas a¢fes. (RIBEIRO, 2002, p.205)

Munido de tais artefatos, Jodo Ubaldo Ribeiro nos conta a trajetéria de vida desse
jovem padre sociopata. Vale salientar que um narrador com tais atributos (filho de coronel e
padre) age conforme sua tradicdo de classe, j& que representa instancias da vida social do
periodo, um coronelismo esfacelado e a igreja, que se querem pairando sobre as contingéncias
politicas. Em razdo disso, ele pensa que tudo além de eterno é feito para o seu deleite — de
Maria Helena aos assassinatos. Ou seja, num outro momento®, ele ainda segue o exemplo das
arbitrariedades paternas. Num percurso que vai do rural ao urbano, do relacionamento
coletivo ao isolamento num farol na ilha de Agua Santa, atravessando os conturbados anos de
chumbo, o que se configura nessa narrativa € um panorama do Brasil sob o olhar
esquizofrénico de um jovem perturbado em suas relacbes familiares e em crise com as
instituigcdes sociais que o cercam.

Ainda no que se refere ao ponto de vista adotado pelo narrador de Diario do Farol, é
importante que destaquemos a nota paratextual®, em forma de epigrafe, incorporada na
abertura desse ensaio. Ela da o tom das caracteristicas que cercam a composicao psicolégica
do narrador. Ja no inicio da trama, notamos sua ousadia em tentar nos convencer,
metaficcionalmente, sobre sua visdo da sociedade e as implicacGes que dela emanam, por
meio de um diélogo franco e direto com o leitor. Algo inusitado, em verdade, pois, ainda que
textualmente colocada sob forma de dialogo, ndo temos a préatica dialégica concreta, nos
restando apenas acatar ou ndo suas proposi¢oes. Em suma, nossa Unica possibilidade dial6gica
de resposta a seus argumentos e insultos €, por vezes, fechar o livro em decorréncia de
possiveis discordancias.

A dlvida quanto a este relato é, portanto, para mim, absolutamente
inadmissivel e o mataria, sim, se tivesse os meios — e provavelmente 0s
conseguiria —, caso vocé, que me 1€, duvidasse e eu soubesse. Ou, na pior das
hipbteses, morreria eu mesmo, se vocé, como adversario, estivesse a minha
altura, o que ndo acho facil (RIBEIRO, 2002, p. 10-11).

Uma leitura instigante e apimentada é construida por referéncias diretas ao narratério,
em que o narrador-personagem objetivamente desconsidera e desdenha a capacidade reflexiva
do leitor, colocando-se sempre numa posicdo de primazia e maior inteleccdo. Disso resulta
um estreitamento entre narrador-leitor, uma maior proximidade estética com os fatos
apresentados. Embora o narrador instigue o leitor a um posicionamento reflexivo, este é

® E possivel deduzir que o pai haja pertencido a um contexto em que as estruturas patriarcais encontravam
sustentacdo, inclusive na propria organizacdo estatal. Dai ele poder exercer suas arbitrariedades sem
dissimulacdo. J& o narrador-protagonista tem sua vida situada num contexto de Brasil em franco processo de
modernizagdo. Logo, a necessidade constante da dissimulagéo para atingir objetivos que ja ndo podem mais ser
obtidos explicitamente pelo poder de mando.

* Segundo Gerard Genette, em Palimpsestos, a paratextualidade se manifesta no conjunto da prépria obra, como
seu titulo, subtitulo, intertitulos, prefacio, posfacio, adverténcia, prélogo, notas marginais, de rodapé e de fim de
texto, epigrafe, ilustracdes, errata, orelha e capa.
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sempre nivelado a condi¢do das personagens na economia da obra, ou seja, sempre colocado
numa posi¢do de submissdo. Por vezes também somos questionados quanto a nossa sanidade,
nossas utopias, “sua felicidade, se vocé se ilude em té-la, nos moldes em que definiram para
voceé, desde crianga, contrariando tudo o que € inato em vocé ou qualquer outro. S6 fazemos o
Bem porque somos maus.” (RIBEIRO, p. 11-12).

A caracterizacdo que o narrador realiza de sua personalidade é sempre marcada pela
justaposi¢ao da sociedade a seus proprios sentimentos: “ndo sou efetivamente pior do que
ninguém, alids, mas sou o pior que tem consciéncia desta condigdo e agora espalha para quem
queira saber” (RIBEIRO, 2002, p. 24). Nas paginas preliminares nos deparamos com
afirmagoes do tipo: “Vocé é sozinho e permanentemente ameagado” (RIBEIRO, 2002, p. 12),
ou que os individuos:

[...] que Ihes é dado espreitar sobre a alma do préximo se confrontam com
sua prépria natureza de assassinos, invejosos, devassos, traidores, egoistas,
mentirosos, pusilanimes, canalhas, mesquinhos, hipdcritas, adulteros, santos
neuroticos, antropdfagos, parricidas, matricidas, infanticidas, estupradores,
todos, todos, todos os que estdo dentro dele mesmo (RIBEIRO, 2002, p. 17-
18).

Esta visdo sobre a natureza humana que guia o olhar narrativo em Diario do Farol
poderia muito bem nos remeter ao Leviatd, de Thomas Hobbes. Na Psicologia, Freud também
trabalhou esta relacéo entre pulses naturais de vida e morte e normas sociais castradoras de
tais pulsdes. Todavia, se observarmos a trajetdria de vida de nosso narrador e o solo histérico
no qual se deu sua formacdo, notamos que ha uma outra hipétese: o pano de fundo do monstro
avassalador € o proprio Brasil. Para o narrador, que se julga despido das méascaras de esquerda
ou direita, a satisfacdo parece ser sempre ampliada, e 0 momento de crise social torna-se o
contexto ideal para um deleite bizarro e sem limites, tal qual sua fala, “nio pretendo mudar o
mundo. Pretendo, alids, contribuir para deixa-lo como esta, ele é perfeito.” (RIBEIRO, 2002,
p. 24). Deste modo, ele reitera sua visdo de quem s obteve vantagens, de sua origem social a
Igreja. Observamos que, progressivamente, se instala um olhar de classe ainda mais violento,
ja que esquizofrénico, destituido da mae que representa a matriz do afetivo, em face da
austeridade do patriarca.

2. As transformac6es na condicao patriarcal na esfera privada e na vida publica

O tempo histdrico da narrativa de Diario do Farol ndo nos é dado explicitamente.
Contudo, por uma série de pistas diegéticas é possivel afirmarmos que parte da historia passa-
se nos anos 1960/70, ou seja, os anos de chumbo da ditadura. Esta referéncia ao periodo
historico faz-se presente no que se pode denominar de terceira parte da narrativa, quando o
narrador-personagem participa ativamente como torturador nos organismos militares. Isto nos
permite intuir que sua infancia, em termos temporais, estaria situada antes dos anos de
chumbo, e sua velhice na ilha de Agua Santa, tempos depois, nada muito preciso, mas
passivel de assimilacéo.

Filho de um patriarca e grande proprietario de terras, traumatizado pelos maus tratos
do pai, o narrador nos expde, por meio da memoria, fatos sobre sua infancia na fazenda em
que fora criado. Em tom de melancolicas lembrancas vem a tona uma paisagem rural ambigua
composta de pomares, flores, passaros, e “alamedas de barros batido que levavam a planicies
de horizonte inatingivel, arbustos bravos e tiriricas” (RIBEIRO, 2002, p. 25). H& também
uma casa-grande com um “varandao longuissimo, com um piso de ladrilhos de um vermelho
desbotado, [...] abeirada por uma sacada ornada com touceirinhas de flores tristonhas apesar
de coloridas” (RIBEIRO, 2002, p. 24-25). Este € o marco zero das lembrangas de nosso
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narrador e palco das torturas sofridas. Como se pode observar, essas referéncias encontram-se
sempre marcadas por termos que denunciam um olhar infeliz, de degeneracéo e depreciagio
do espaco rural.

Os trabalhadores rurais encontram-se dispersos na primeira parte da narrativa de forma
bem obscura. Em suas lembrancas, o narrador fala de homens e mulheres, de bons capadores
de garrotes, porcos e bodes, nada muito preciso, apenas sucintas mencoes rarefeitas, como a
Claudiomiro, responsavel por leva-lo e busca-lo na estacdo ferroviaria. Nesse entremeio,
também nos fala sobre a dominacéo sexual do patriarca em sua propriedade. N& com uma,
mas com varias mulheres, das quais se destaca a propria mée do narrador, também anénima,
que € logo substituida por tia Eunice, que ascende a esposa do patriarca e assim inferioriza o
trabalho das agregadas Ana e Rosalva, esta “uma cabocla com tragos finos de india mesticada
e 0s cabelos tdo longos e negros que nao pareciam naturais”. (RIBEIRO, 2002, p. 34) Assim é
o0 mundo rural de Diario do Farol, feito de ranhuras e com pouca exatidao, denotando um
foco narrativo exdgeno ao contexto, ndo apenas em termos de tempo, como também de
espaco. Ou ainda, como temos um narrador ensimesmado falando sobre um contexto que nédo
é mais vigente, ele opta pela manutencdo da representacdo estereotipada dessas personagens,
noc¢ao essa advinda da literatura roméantica e do senso comum.

O epicentro do conflito entre pai e filho no romance é a morte da mée, quando nosso
narrador tinha apenas cinco anos de idade. O acontecimento fora descrito pelo pai como um
tragico acidente, no qual a égua “Briosa tinha passarinhado a beira do Barreiro Alto e a
derrubado ribanceira abaixo” (RIBEIRO, 2002, p. 28). Segundo o narrador, seu pai estava de
caso com a propria cunhada, tia Eunice, e na impossibilidade de uma separagéo legal, num
tempo em que, conforme suas proprias palavras, “desquite era uma palavra quase obscena e
nem se pensava na existéncia de divorcio” (RIBEIRO, 2002, p. 30) a solugdo foi dar cabo a
vida da esposa. Este conflito da cadéncia a um elemento importante na narrativa, referente a
relacdo edipiana que se desenvolve entre pai e filho.

Se ndo temos elementos diegéticos suficientes para afirmar que ha um mundo rural em
crise tardia, temos outros que apontam para uma crise das relacBes internas da familia
patriarcal, que necessariamente acabam por ressoar no espaco publico. Ocorre, porém que, ao
contrério de obras do regionalismo brasileiro, como Fogo morto (1943), que informa de
maneira mais evidente a crise social do modelo patriarcal, em Diario do Farol, obtemos um
panorama de crise de forma meio esfumacada. N&o é propriamente o0 assassinato da mée que
denota tais evidéncias, pois este fato tem mais relevancia para a chave edipiana do romance.
Entretanto, a maior identificagdo do filho com a figura materna, torna-o afeminado aos olhos
do patriarca, inapto as lidas da terra e impossibilitado de dar continuidade a grande
propriedade rural, como nos evidencia a passagem em que comenta 0 nascimento de seu
meio-irmao.

Sim, agora ele tinha um filho homem e eu que tratasse de ser padre até o fim,
porque meu destino, ele ja antevia, era 0 de um fracassado, moleirdo e
aparvalhado, socado em alguma pardquia de quinta categoria, porque ser
bom aluno como eu nédo era suficiente, era preciso ter tutano, coragem,
iniciativa, coisas estranhas & minha natureza e que eu, com toda a certeza,
havia herdado da finada minha mde de sangue, que Deus a tivesse, coitada,
com toda a sua debilidade mental. (RIBEIRO, 2002, p.83)

Um elemento caracterizador da crise privada do patriarcalismo surge quando 0 menino
revela ao pai o desejo de ser um cadete do ar, a partir de revistas com as quais teve contato.
Temos entdo um elemento social — revistas — por meio das quais o rural é invadido por novas
formas modernas de ser e estar no mundo, e que caracteriza o desinteresse do narrador em
comandar futuramente a grande propriedade. Todavia, apesar de nos sugerir que estdo
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ocorrendo transformacdes na tradicdo patriarcal, através de contatos inevitaveis com
modernas formas de vida, mais do que evidenciar uma crise do patriarcalismo, esse fato, no
interior da diegese, tem uma funcdo mais nitidamente significativa de acentuar o conflito
entre pai e filho. Em mais um ato de perversidade, o patriarca lhe nega essa possibilidade e
Ihe revela que seu futuro ja esta decidido: tornar-se um seminarista, como também demonstra
a progressdo do narrado anteriormente citada. Sem desenvolver o conflito nos termos de um
rural penetrado pelo urbano, mantém-se nesse momento apenas o acirramento da relacéo
familiar em crise.

Entretanto, se no ambito privado da ruralidade a crise patriarcal ndo se insere a partir
do peso das transformacdes sociais, descambando para a rivalidade entre pai e filho, no
ambiente urbano ela esta posta de uma maneira mais clarificada pelo narrador. No seminario,
a organizacdo é do tipo empresarial, envolvendo disputas individuais por postos na hierarquia,
assim como pelo carisma junto aos padres. Muito embora ser herdeiro de terras ainda lhe
garanta um certo status, ao que nos parece, existem outros atributos necessarios para se tornar
alguém apto ao poder num contexto em que as relacbes de clientelismo véo perdendo
efetividade, embora relativamente.

Quis também a minha boa fortuna que o padre reitor dos meus tempos
iniciais fosse substituido por velhice e logo lancei uma campanha para
conquistar a confianca do novo. Em poucos meses este ja me considerava o
mais virtuoso dos seminaristas e contava comigo para tudo, além de ser meu
novo confessor — a quem, como todos 0s outros, eu s6 confessava o que me
convinha [...]. Em breve, o reitor contava comigo para tudo, me
confidenciava seus problemas na funcdo e eu me tornei, de longe, o favorito
dele, embora ndo em termos sexuais, porque isso, com ele, parecia estar fora
de cogitagédo (RIBEIRO, 2002, p. 127).

Deslocado da tradicional ambiéncia patriarcal do rural, o narrador-personagem passa a
utilizar-se do cinismo e da dissimulacdo mascarados em sua aparente cordialidade social.
Embora sempre tenha sido acusado de cinico pelo pai, fica evidente que esta caracteristica
tinha funcdo primordialmente defensiva dos abusos e violéncias paternas na infancia.
Todavia, em seu processo de desenvolvimento, tais caracteristicas acabam por compor
efetivamente sua personalidade, e, deste modo, a vontade pessoal trilha caminhos tortuosos
por meio da dissimulacdo. Se no velho ambiente rural da grande propriedade o desejo de
poder amparava-se na legitimidade plena da tradicdo, no seminério (inserido narrativamente
nas relaces urbanas) torna-se necessaria a precedéncia de um comportamento aparentemente
ético, falsamente religioso, venal, oportunista e competitivo — rela¢bes estas proprias ao
mercado — num capitalismo com suas particularidades de periferia. Dai que a calculabilidade
ndo almeje necessariamente a fortuna financeira, uma vez que esta ja esta garantida, e sim a
manutencdo de uma posicao de poder ndo mais assegurada simplesmente pela origem social.

Assim, € possivel pensarmos que a construcdo dessa diegese, cujo contexto é a
ditadura militar, realiza-se a partir de um movimento que busca uma sintese conclusiva da
condicdo do Brasil de pais autoritario. Diferentemente de parte da producéo cultural dos anos
de 1960, concentrada na critica do imperialismo e apontando para o inimigo externo, o
passado exposto a partir de Diario do Farol fixa foco em outro aspecto fundamental, ou seja,
0 contexto interno. Se nos embrenhamos no fundo social pouco clarificado e constantemente
depreciado pelo narrador tem-se a impressdo de que ele esta o tempo todo nos alertando de
que sua condicdo de sujeito arbitrario, mesmo fora do ambiente original, encontra base de
sustentacdo no Brasil da transicdo conservadora para as modernas formas de producéo.
Todavia, sai de cena o despotismo explicito e arcaico (do patriarca, em seus dominios), e
entra o jogo politico “maquiavélico”, mais complexo, no entanto em esmero aquele, ainda que
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haja a necessidade indubitavel de dissimulagdo. Jameson (2000) nos aponta para uma analise
desta ruptura na qual haveria a existéncia de residuos arcaicos que estimulariam a
transformacdo ou a reforma do arcaico em novo (grifo nosso). O dominio do grande
proprietario na dindmica social da moderna politica modifica-se, porém, encontra
continuidade, como pode ser observado na passagem em que o narrador conta como foi
possivel frustrar a eleicdo de um comunista a prefeitura de sua cidade:

E ndo fiz muito esforco, a ndo ser, quando falavam bem dele, mostrar
claramente que estava disfarcando minha oposicdo que em grande parte se
devia ao fato de ele ndo usar o tratamento do padre e se dirigir a mim sem
me chamar de “senhor”. A campanha surda que elaborei contra ele mesmo
receberia um tratado politico. Eu ndo precisaria muito disso, mas contribuiu
muito ele se dizer materialista, ateu e simpatizante do comunismo, porque
isso impressionava mal os que estavam sob meu controle. [...] usei meus
confidentes e beneficiarios de dinheiro — praticamente quase toda a
populacdo da cidade — para minar-lhe insidiosamente a popularidade e
exaltar discretamente seu opositor, um conhecido ladrdo do erario [...]
(RIBEIRO, 2002, p. 125).

Muito pouco se alterard em relagdo a condicdo de nosso anti-her6i no contexto
narrativo da guerra urbana entre comunistas e militares. Entretanto, na capital, no momento da
ditadura, o poder politico € monopolio dos militares e a atuacdo do narrador-personagem
nesse ambito perde a autonomia relativa que tinha na cidade de sua antiga paréquia. Sua
funcdo serd a de um agente-duplo, infiltrado no grupo de Maria Helena, que também passa a
atuar na capital. O leitor é ficcionalmente transportado para o0 momento historico de “colapso
do populismo no Brasil” (IANNI, 1968), num contexto de crescente agitacdo das massas e de
esgotamento dos paternalismos governamentais oriundos do varguismo. Sem as devidas
reflexdes que aqui ndo caberiam em detalhe, muito embora o narrador também se furte a
detalhamentos objetivos, basta-nos apontar que a ditadura foi o resultado de um novo pacto
entre as elites: industrial-moderna e rural-arcaica. Dai que, segundo palavras de nosso
narrador, a “ditadura militar foi basica para mim, pessoalmente, as vezes, parece ter sido
implantada comigo em mente” (RIBEIRO, 2002, p. 195).

A violéncia praticada no “moderno” estado brasileiro, marcada pelos abusos da
repressdo e da tortura, encontra suporte social na tradicdo patriarcal oriunda de periodos
pouco remotos temporalmente. Neste sentido, a transicdo do narrador-personagem de uma
infancia rural marcada pelas agressées do pai para um contexto urbano de violéncia estatal
pode ser assimilada pela particularidade da continuidade da violéncia. N&o raro
encontraremos alusdes a essa similitude de ambos os universos sociais, como quando nos diz
o narrador, numa conversa com Coronel Siqueira do DOPS, que marca seu ingresso como
agente da repressao: “De novo a cara do coronel se confundiu com outra, a de minha mae [...]
eu estaria a seu lado, para o que desse e viesse” (RIBEIRO, 2002, p. 252). Em suas
meditacgdes, ou delirios, conforme ja frisamos, era a figura de além-tumulo de sua mae quem o
orientava em seus planos de vingancga contra o pai e Maria Helena.

Ha inumeras justificativas por parte do narrador para a imanéncia da maldade no ser
humano, ou ainda, para uma visdo de mundo hedonista que chega aos extremos do “prazer”
praticando tortura e morte, demonstrada por reflexdes do tipo “meu desejo era o prazer novo,
0 prazer de matar que ndo tive com meus irm&os, mas agora estava & minha disposi¢do, antes
ocultado sob o tapete de uma consciéncia falsa e agora se abrindo apoteoticamente
(RIBEIRO, 2002, p. 268), ou que “liberdade ¢ aquilo, ¢ desfrutar da superioridade, ¢ também
demonstrar amor atraves da tortura, das sevicias e da morte” (RIBEIRO, 2002, p. 287).
Todavia, essas reflexdes também trazem o essencial para pensa-las sob um ponto de vista de
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classe social e de uma conjuntura historica favoravel a violéncia como chave do processo de
modernizacéo brasileira.

Neste sentido, quando nos fala o narrador de “desfrutar da superioridade”, que tipo de
superioridade é esta sendo a de fazer parte da classe dominante que detém o poder e o
monopolio estatal do exercicio da violéncia? Ou ainda, quando nos diz “meu desejo era o
prazer novo, o prazer de matar que ndo tive com meus irmaos”, revela que, no interior da
classe dominante a morte ainda € um tabu, embora ndo deixe de ser cogitada quando se trata
de vinganga e manutencdo do poder individual. Entretanto, extingue-se o tabu quando a
violéncia pode ser canalizada para a forma institucional do Estado no combate as classes
subalternas. O prognoéstico é extremamente cruel, pois, se no campo da tradicdo nosso
narrador-personagem teve que elaborar planos astuciosos para ocultar sua participacdo na
morte dos irmdos e do pai, na tortura e morte de Maria Helena essa possibilidade se revela
“apoteoticamente” livre de entraves.

Em sintese, podemos concluir que a partir desta analise, Diario do Farol aponta para o
presente a partir do passado. O Brasil moderno é uma composicdo nada simples de ser
decifrada, que aglutina uma tradicdo patriarcal esfacelada e uma modernizacdo sem
modernidade. Enquanto no plano do incremento tecnolégico o pais conseguiu absorver e
implantar modernas técnicas de producéo, nas relacfes sociais 0 antigo dominio patriarcalista
com base na violéncia transferiu-se para o Estado. A tese é esta, embora esteja dispersa pela
construcdo narrativa e estruturada muitas vezes de maneira confusa sob a forma das memorias
de um sadico assassino. O solo histérico fértil de uma democracia, cuja origem ja se encontra
degradada, ainda d& ensejo a essa violéncia que, embora enxertada de naturalizacbes e
psicologismos pelo narrador, acaba revelando componentes elementares de violéncia de
classe. Seus agentes também podem ser 0s mesmos de outrora e, embora haja um discurso
muito atual de que enfim vivemos em um pais moderno, nosso narrador nos da o alerta: “de
qualquer forma é bom lembrar que, mesmo eu morto, alguém como eu sempre podera estar
perto de vocé” (RIBEIRO, 2002, p. 302).

No Brasil parece ainda ndo valer a tese de Marx que deu nome ao livro de Marshall
Berman, e tudo que ¢ solido ao que parece ndo desmancha no ar! Enquanto “Fausto luta
contra o velho mundo, de que ele se libertou, transformando-se em um novo tipo de pessoa
[...]”(BERMAN, 2007, p. 75), o narrador-personagem de Diario do Farol é o mesmo
individuo violento do velho mundo patriarcal, cujo poder foi ampliado e incorporado ao
Estado “moderno”. Se no Fausto temos um movimento da modernidade demolindo com a
tradicdo, no Brasil representado pelo romance de Ubaldo, temos a tradi¢do incorporando a si
apenas a parte das modernidades que lhe interessa a manutencéo do arcaismo.
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