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Resumo: O romance O gato diz adeus do escritor porto-alegrense Michel Laub, langado em
2009, é um tipico representante da literatura contemporanea brasileira, tanto no conteddo,
quanto na forma. A partir desse livro, este texto pretende fazer uma leitura da obra com o
objetivo de pensar como a memoria e a autoficgdo tecem as malhas narrativas do romance de
Sérgio, personagem gue € escritor e que protagoniza o romance de Laub.
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O Auto-Retrato

No retrato que me fago
- trago a trago -

(..)

as vezes me pinto coisas

de que nem h& mais lembranga...
0u coisas gque ndo existem

mas que um dia existirdo...

e, desta lida, em que busco
- pouco a pouco -
minha eterna semelhanca,

no final, que restara?
Um desenho de crianca...
Corrigido por um louco!

(Mario Quintana- Apontamentos de Historia Sobrenatural)

O tempo as avessas, fragmentado, os flashes de memdria, os temas da depressao, da
traicdo e a desmistificacdo do que um dia fora idealizado (valores e sentimentos) séo temas
recorrentes no campo da ficcdo atual. A Literatura Brasileira Contemporanea tem apresentado
ao publico leitor muitas obras com essas caracteristicas, e escritas a partir dos retalhos de
memorias do eu e do outro.

Esses textos sdo testemunhos validos para documentar, através da literatura, um
tempo. O (re)lembrar também data a obra com caracteristicas de um momento historico, ainda
gue, comumente, seja por meio de problematicas individuais de sujeitos que, em geral,

! Texto organizado como trabalho de conclusdo da disciplina Tépico Especial de Literatura Brasileira -
“De(s)memorias narrativas: Se eu seria personagem” ministrada pela professora Dra. Ténia Regina Oliveira
Ramos.

2 Aluna do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura nivel de Mestrado da Universidade Federal de Santa
Catarina — Bolsista CNPq.
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provém de grupos sociais restritos, que ndo representam a grande parcela da populacéo
nacional como defende Regina Dalcastagné (2005), em pesquisa sobre o romance brasileiro
contemporaneo®.

Essas narrativas tém inovado também na estrutura de suas escritas: fragmentadas,
velozes e muito proximas da realidade digital. O livro O gato diz adeus (2009) do escritor
Michel Laub é um exemplo de romance contemporaneo que segue esse estilo, uma intriga
conjugal intima (de sujeitos em condicéo social estavel) que se reverbera em uma narrativa de
linguagem fracionada, fria e melancolica.

A histdria é contada por quatro vozes, sendo que Sérgio, um dos protagonistas da
trama, € um escritor que tenta recriar sua propria histéria dentro do romance. Assim, temos
um romance dentro de outro e, a partir dessa forma de escrita, este trabalho intenciona fazer
uma leitura de como a memoéria e a autoficcdo servem de fios para tecer as malhas da
narrativa de Sérgio e, consequentemente, do romance de Laub.

Para tanto é necessario explorarmos a ideia de autoficcdo. Usamos a palavra “ideia”
justamente pela manifestada dificuldade em definir um conceito para o tema, pois 0 uso deste
termo é uma tendéncia recente na literatura brasileira. Nesta linha, Luiz Costa Lima, em
exposicdo oral®, colocou que ha uma grande dificuldade em, primeiramente, conceituarmos a
propria literatura “literatura nao se define, ndo cabe em nenhum conceito. 1sso é preocupante,
pois parece que precisamos conceituar as coisas” (COSTA LIMA, informacéo verbal, 2011).

Tal necessidade, porém, exige limites, pois de acordo com ele, como na literatura ndo
had métodos e nem constancias invariaveis, entdo, “criar” conceitos ¢ complexo e, as vezes,
apenas modismo. Citando o exemplo da autoficcdo, ele expde que esta “mistura o ficcional
com o autobiografico”. A autobiografia € a escrita da propria vida, logo ela ndo pode ser
mentira, pois deve haver a fidelidade dos fatos, mas isso, de acordo com o que pensa Costa
Lima, ndo necessariamente é literatura. J& a ficcdo é algo que se aproxima do real, uma
narrativa possivel de ter acontecido, ainda que ndo tenha sucedido no real, mas, completa
Costa Lima, mesmo na ficcdo, ha algo de biografico. Dessa forma, a autoficcdo é a mistura
desses dois conceitos.

Isso € reforcado ainda pela presenca da memoria, a qual também emerge com o ato do
contar. Porém, nem toda a memoria transcrita para uma narrativa autobiografica é real, pois
ela é seletiva e deixa lacunas, assim, aceitamos a autoficcdo como uma ideia possivel nesse
ambito. No entanto, Costa Lima alerta, este ndo precisa tornar-se um conceito facilmente
naturalizado e incorporado ao nosso vocabulario, pois, por outro lado, sabemos que nem tudo
0 que se conta é ficcao.

Assim, a partir dessa instigagédo de Costa Lima, partimos em busca de detalhamentos
para compreender a autoficcdo. Anna F. Martins ao tratar do género autoficcional investigou
que:

A conceitualizacdo primeira de autoficcdo foi criada pelo francés Serge
Doubrovsky (1977), criador do neologismo e do primeiro romance
considerado autoficcional — Fils, em resposta a lacuna existente nos estudos

* Em artigo intitulado A personagem do romance brasileiro contemporaneo:1990-2004, Dalcastagné mostra os
resultados de um levantamento em relagéo as personagens do romance contemporaneo e revela a invisibilidade
de alguns grupos sociais, como negros, trabalhadores, gays e deficientes, nesse género artistico. Para ela “a
definicdo dominante de literatura circunscreve um espaco privilegiado de expressdo, que corresponde aos modos
de manifestagdo de alguns grupos, ndo de outros” (DALCASTAGNE, 2005, p. 5).

* A conferéncia, A Histéria e a Teoria Literarias entre nds, foi proferida pelo Prof. Dr. Luiz Costa Lima na
Universidade Federal de Santa Catarina, como palestra de encerramento do | Seminario dos Alunos da Pos-
Graduacdo em Literatura, no dia 18 de agosto de 2011.



Anais do SILEL. Volume 2, Namero 2. Uberlandia: EDUFU, 2011.
3

realizados sobre a autobiografia por Philippe Lejeune. (MARTINS, 2010,
p.1)

Vale destacarmos que Philippe Lejeune, em seu livro O Pacto Autobiogréfico ainda
em 1975, revela sua paixdo pelo tema da autobiografia, mas também algumas questdes
complexas desse género. Segundo ele, no capitulo denominado Autobiografia e Ficg¢do, o
conceito de autobiografia parte da ideia de verdade, do compromisso com o real, porém como
a verdade ¢ um conceito relativo e “tomado em sentidos muitos diferentes” (LEJEUNE, 2008,
p.104), também a compreensao da autobiografia ndo € algo fechado. Nas palavras de Lejeune:

O fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela
narrativa nao significa de modo algum que ela seja uma ficcdo. Ao me
colocar por escrito, apenas prolongo aquele trabalho de criacdo de
“identidade narrativa”, como diz Paul Ricouer, em que consiste qualquer
vida. E claro que, ao tentar me ver melhor, continuo criando, passo a limpo
os rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente
estiliza-los ou simplifica-los. Mas néo brinco de me inventar. Ao seguir as
vias da narrativa, ao contrario, sou fiel a minha verdade: todos os homens
que andam na rua sao homens-narrativas, é por isso que conseguem parar em
pé. Se a identidade é um imagindrio, a autobiografia que corresponde a esse
imaginario esta do lado da verdade. Nenhuma relagdo com o jogo deliberado
da ficcdo. (LEJEUNE, 2008, p. 104- grifo nosso).

Ao tratar das escritas do eu, Lejeune pressupde que o género autobiografico estabeleca
um pacto de autenticidade, de verdade com o leitor, e essa tarefa ndo seria do género
ficcional. A lacuna dessa postura, na visdo de Doubrovsky é que “todo contar de si é
ficcionalizante” (MARTINS, 2010, p.1) e entéo ele prefere empregar o termo autoficcéo, para
suprir a deficiéncia deixada por Lejeune. E define, “a autoficcdo € um género hibrido, que
mistura realidade e ficgdo, uma narrativa que oscila entre o autor e o outro ficcional”.
(MARTINS, 2010, p.1).

A heterogeneidade de opinides sobre o tema é grande. Em O Espacgo Biogréafico
(2010), Leonor Arfuch, por exemplo, ao delinear a biografia, um campo conceitual mais
amplo daquilo que tratamos aqui, nos ajuda a visualizar melhor a questdo autoficcional. A
autora diz que o espaco biogréafico é constituido por diferentes géneros, suportes e registros.
Na composicao do espaco biografico, segundo ela:

Um levantamento ndo exaustivo de formas no apogeu — candnicas,
inovadoras, novas — poderia incluir: biografias, autorizadas ou néo,
autobiografias, memdrias, testemunhos, historias de vida, diarios intimos — e,
melhor ainda, secretos -, correspondéncias, cadernos e notas, de viagens,
rascunhos, lembrancas de infancia, autoficces, romances, [...]. (ARFUCH,
2010, p. 60)

Nessa Otica, Arfuch vé a autoficcdo como uma possibilidade, apenas um caso de
narrativa do eu e “das vidas”. A busca por delimitacdes conceituais, para ela, ndo € a
validacdo de regras universais, mas de tendéncias suscetiveis as caracteristicas de certo
cenario cultural (ARFUCH, 2010, p. 60). A autora mostra ainda, que ha um dialogo entre o
que intitula de formas autobiograficas — géneros semelhantes, mas com certas diferencas -
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que constituem a intertextualidade e a interdiscursividade do espaco biografico. Nessa
perspectiva, consideramos que tal exposi¢do é a que melhor contempla a nossa compreenséo
da ideia de autoficgéo.

Temos assim um grupo de narrativas, ndo necessariamente dispostas de forma
hierarquica, mas que convergem e também se distanciam em alguns pontos. Narracfes de
vidas extraordinarias ou ndo. E, se a biografia € a narrativa de um autor sobre a vida de uma
pessoa e, a autobiografia € a histéria da vida do proprio autor que a escreve, entdo, a
autoficcdo seria a possibilidade de escrever sua autobiografia de forma a recria-la
ficcionalmente, assim, entendemos o termo autofic¢do como “uma estratégia da literatura
contemporanea capaz de eludir a prépria incidéncia do autobiografico na ficcdo e tornar
hibridas as fronteiras entre o real e o ficcional” (AZEVEDO, 2008, p.31).

A partir da compreensdo dessa conceituagdo, faremos uma leitura do corpus desta
proposta. No romance em questdo, O gato diz adeus, a histdria é narrada em partes e traco a
traco as personagens sao delineadas, a partir da voz de cada uma delas. “Narrado por uma
atriz, um escritor, um professor universitario e uma estudante de letras, O gato diz adeus refaz
a historia de dois casamentos — um que termina, outro que tenta comegar”. (LAUB, 2009,
capa traseira).

Essas quatro vozes expGem seu ponto de vista e fazem com que os fios da memoria se
enlacem, ou tentem se encontrar em algum momento e construam a histéria. O livro tem
forma jornalistica, escrito em fragmentos como se fosse um didlogo, em que um cabecalho
indica 0 nome do interlocutor que fala. O romance comeca a ser narrado por Sérgio e uma
apos a outra as personagens se manifestam, como se respondessem ao que foi declarado pela
personagem anterior. Além disso, trechos de jornal, “do ultimo artigo publicado sobre o caso”
(LAUB, 2009, p.15) e de entrevistas de Sérgio, auxiliam na composi¢do do romance.

Apesar desse movimento da narrativa, causado pela interlocucdo entre as personagens,
percebemos que ha a “contaminagdo” da voz de Sérgio nas palavras dos demais participantes.
E ele que conduz o que é dito, a proxima resposta, ou declaracdo. Assim, é como se Sérgio
tivesse (es)colhido as informagdes veiculadas em jornais, 0s depoimentos dos evolvidos e
organizasse, a sua maneira, o que é contado. A juncao desse quebra-cabeca segue a linha de
um seriado de televisdo, por exemplo, pois depois de um episddio esperamos ansiosamente
pelo proximo e somente ao final conheceremos a histdria completa.

Esses detalhes podem ser observados em Varios trechos da obra. Ela comega com uma
declaracdo de Sérgio “O gato ¢ um dos bichos mais vulneraveis da natureza. [...] Valesca foi
um presente de Mércia. Ela insistiu que me faria bem. Marcia sempre insiste, mesmo quando
vocé deixa claro que ndo esta disposto a ouvir [...]”. (LAUB, 2009, p.9). Nesse mesmo
espaco, Sérgio apresenta ao leitor a sua versao, aquela histéria com a qual teremos contato no
decorrer do livro “Muito tempo se passou desde aquele encontro, e parece que estou falando
de outro mundo [...] esta historia ndo era nem sombra do que se tornaria em breve [...]".
(idem, 2009, p.10). Este dltimo trecho externaliza a intencdo de Sérgio, de contar a sua
historia (sua autoficcdo).

Essa seria uma das chaves de leitura deste romance, ou seja, Sérgio enquanto vetor dos
acontecimentos e do relato das demais personagens. E conveniente que Sérgio narre a
situacdo através da sua oOtica, também, em funcdo dos acontecimentos, que sdo tensos e
dolorosos. Ele, aos quarenta anos, € um escritor sem sucesso e amargurado. Seu primeiro
livro foi 0 Unico que teve repercussao, algumas resenhas e, em poucos anos, espaco na estante
de sebos. Era professor da area de letras, casado com Marcia, uma linda atriz, e viciado em
revistas de pornografia. Sérgio submetia a esposa a situagdes constrangedoras, pois sentia
prazer em oferecé-la ou vé-la oferecendo-se a outros homens. Os fios do enredo se encontram
aos poucos e se (re)torcem para nos tecer a malha completa da historia, tudo isso descobrimos
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em doses pequenas e impactantes, “s6 aos poucos [...] o leitor percebe a dimensao tragica de
suas consequéncias.” (LAUB, 2009, aba).

Essa diccdo masculina, mesmo nomeando ajudantes para a empreitada do narrar,
continua implicita nas outras personagens. Sérgio conduz e influencia a "fala" de Roberto e de
Marcia. Depois de um trecho, no qual Sérgio faz reclamacGes a respeito de sua esposa, ela
confessa:

[...] ele ndo sabia como era depois dos nossos encontros. Ele nunca se
interessou pelo que eu dizia em casa, uma santa tomando vinho e
atravessando as noites em que eu até parecia outra, e ndo a mulher que faz o
que faz a noite. [...] eu tinha 30 anos e me sentia exausta [...] eu devia achar
6timo me ver livre disso, mas ndo consigo [...]. (LAUB, 2009, p.12).

Sobre o assunto, Roberto diz “é um histéria tdo feia que tenho até vergonha de
comentar. Nao estou falando isso por causa propria.” (LAUB, 2009, p.15). “Até hoje ndo
consigo acreditar nos motivos dele [...] tenho certeza de que foi por vaidade [...] como se
fosse uma vitima também.” (idem, p.18). E dirigindo-se a Sérgio, “vocé ja parou para pensar
que Marcia pudesse ter interesse em ser tratada como alguém digno [...] que tivesse urgéncia
em fugir de vocé, da sua empéfia, da sua doenga?”. (idem, p.21).

Os narradores que mostram suas versdes e apresentam-se uns aos outros, por vezes
parecem se contradizer, despertam ao mesmo tempo, compaixdo e édio no leitor. Mas, como
no desenho dessa relacdo estdo em jogo, por um lado, questdes ideoldgicas e morais (a
depressdo, a tara, o poder e a violéncia) e, por outro, questfes cotidianas e praticas como a
familia, os filhos e a profissdo, entdo, estes pontos parecem justificar tais formas de
comportamento.

As vezes, é revoltante, ficamos até com raiva das atitudes de Sérgio e da submissdo e
Marcia. No entanto, o romance de Michel Laub ganha pontos ndo pelo que conta, mas como o
conta. Interessamo-nos em ir até o final da historia, pois a escrita pulverizada chama o leitor a
participar, a preencher o que ndo esta dito. Muitos detalhes da historia estdo subentendidos, o
tema “sdo relagdes pontuadas por excessos de toda ordem, o que inclui perigosos jogos
eroticos e episodios de traigdo e violéncia”. (LAUB, 2009, aba).

Estas vozes que contam, silenciam, deixam lacunas. Esse fator aponta para outro
recurso, claramente utilizado no processo de construcdo dessa narrativa: a memoria. O
primeiro capitulo do livro, O passado e o futuro numa coisa s, ja anuncia 0 movimento de
introspeccdo, de busca pelo registro das lembrancas. Ao tratar do género memorialistico,
Antonio R. Esteves (2009) mostra que este é “um género que trata de borrar os limites entre o
vivido, o imaginado e o lembrado”. (ESTEVES, 2009. p.84). Concordamos ainda com
Tedesco (2004) que ao refletir sobre as ideias de Jedlowski®, coloca que:

A memodria é ainda aquilo que fornece aos individuos o sentido da prdpria
colocagéo no tempo, interligando o passado, o presente e o futuro numa rede
de afetos, de reflexdo e de esperanca, ainda que sabedores de que, na
realidade, o passado ndo permanece mais idéntico a si mesmo; ao contrario,
é incorporado seletivamente e reformulado constantemente, com base nas
alteragdes das exigéncias da vida. (TEDESCO, 2004, 34).

> Jedlowski, P. Memoria. Rassegna Italiana di Sociologia, XXXVIII. n.1, mar. 1997, p. 135-147.
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O contar de si faz com que Sérgio repense, analise 0s seus atos, as atitudes que teve no
passado e se refaca ficcionalmente. Nessa esteira, quanto a autoficcdo que constroi,
alimentada pela imaginacdo e pela memaria, destacamos que:

[...] aincompletude ndo é um trago especifico da memadria, pois é também da
prépria vida. H&, portanto, no homem a necessidade de recorrer a
imaginacdo, quer no presente ou no passado, para lancar-se além dos limites
que a realidade lhe permite. (HERVOT; SAVIETTO, 2009, p. 33)

Esta memdria trazida pelo escritor, que nos remete aos limites entre o ficcional e o
ndo-ficcional, é ainda reiterada pela epigrafe presente na primeira pagina do romance, “E és
também o que teras perdido”, de Jorge Luis Borges. E 0 que é que Sérgio perdeu? Perdeu ndo
s6 0 que ficou para trds, mas também sua filha, que é a quarta personagem, Andreia. Ela
aparece apenas na pagina quarenta e nove® do romance O gato diz adeus. Primeiramente, nos
¢ apresentada como uma leitora do livro de Sérgio, em seguida, sabemos que ela € estudante
de letras, aluna de Sérgio e que, de forma inesperada, descobre-se como integrante da historia
que &, ela é filha do escritor, Sérgio.

Esta é mais uma das estratégias narrativas de Laub, fazer com que o leitor se
questione: qual dos romances eu li o real, ou o ficcional? Aquele que Andrea leu ou o que
estou lendo? Em suma, é essa pluralidade de vozes, carregadas de memorias amargas e
surpreendentes que constroem o discurso ficcional instigante, dinamico que chama a atencéo
dos leitores. “No duro acerto dos personagens com 0 proprio passado, revela-se o quanto de
amor pode haver por trds do que aparenta ser apenas agressdo, mentira e loucura”. (LAUB,
2009, capa traseira).

Percebemos que ao final desse “balanco afetivo”’, 0 gato se despede, ele diz adeus. E
quem é ele? E a propria Marcia, pois vemos 0 gato como uma metafora das atitudes dela. Ela
diz adeus ndo s6 pela separacdo, mas pelo seu fim tragico, a morte. Sérgio ao relatar a
proximidade da entdo ex-esposa, diz que ela:

[...] costumava manter distancia ao chegar na minha casa. Aos poucos ela se
aproximava, como uma danca de poltronas, até sentar ao meu lado e
observar em siléncio aquela fraqueza do gato. Um bicho que sucumbe a uma
armadilha simpléria, traido por sua propria biologia [...] ela chegaria mais
perto e quando eu me desse conta ja estaria encostada em mim. (LAUB,
2009, p.12)

Este fragmento reflete a debilidade com que Sérgio via a sua “amada”, tdo linda, mas
fragil e a0 mesmo tempo traicoeira. Assim, sdo todas as relagdes apresentadas “na historia de
rara intensidade emocional” (LAUB, 2009, aba).

Os mistérios, os implicitos e os ndo ditos, que a obra apresenta, Sd0 0 que nos
instigaram essa leitura. Além disso, estudar autoficccdo é interessante, pois mesmo que 0sS
autores postulados nesse artigo, ndo convirjam para 0 mesmo conceito de autoficccdo, é essa
riqueza de diversidade que faz com que o termo néo seja fechado, o que ndo exclui outras

¢ O romance O gato diz adeus possui ao todo 78 péginas.
" Expressdo utilizada em aula pela professora Tania e que sintetiza em partes a ideia do romance O gato diz
adeus (2009).
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possibilidades de compreensdo. Isso mostra, que a ideia sobre autoficcdo, tanto de Costa
Lima, quando de Doubrovsky, de Arfuch e dos demais autores citados, é possivel.

Dessa forma, observamos que Laub (2009) compde em sua obra diferentes tessituras
que nos permitem varias interpretacdes, como por exemplo, o que € real e o que é ficcional
nesta obra? O que é verdade e 0 que ndo é€? Qual dos autores estamos lendo? Todos esses
questionamentos sdo contemplados pela teoria da autoficcdo, pois tanto a narrativa de Sérgio,
quanto a de Laub sdo plausiveis a partir da ideia autoficcional. Entendemos que Sérgio
utiliza-se do género autobiografico e do ficcional para narrar sua histdria, ja Laub, nos deixa
em ddvida, pois, em entrevista®, revela que seus livros s&o memorialisticos, porém, apesar de
escrever em primeira pessoa, estes ndo séo autobiografias, nem sempre ele viveu aquilo que
escreve. Geralmente, constroi seus romances como uma forma de recado para alguém em
especifico.
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