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RESUMO: O objetivo desse trabalho é analisar alguns elementos de forma e conteúdo em 

alguns poemas de Ruy Espinheira Filho que retratam sobre o aniversário do eu lírico, 

momento de reflexão sobre a passagem dos anos e reconhecimento das perdas obtidas com o 

tempo. Percebemos nos poemas a relação da memória como eixo central, no entanto nos 

poemas espinheirianos esta não aparece como uma instância tranquila, visto que o eu lírico 

não é nostálgico, não deseja retornar ao passado, mas vale-se da memória para resgatar 

elementos da sua vida, tentando conhecer a si mesmo por meio do seu passado, ainda que 

aparente melancólico ao recordar-se. Reconhecemos que mesmo com a utilização da 

memória, não há como voltar ao passado tal como ele foi, uma vez que a memória será 

sempre seletiva. A hipótese que procuramos defender é que com o passar do tempo nos resta 

―um tesouro de ausências‖, visto que as perdas são inevitáveis e que o passado pode revelar 

conflitos não solucionados, provocando dor ao ser revisitado. Nos poemas do poeta baiano, 

que representam os aniversários, nos deparamos com uma memória que ainda dói ao ser 

rememorada, presentifica o passado e que é o elemento constitutivo da sua lírica. 
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Na comemoração de aniversários, as experiências e passados acumulados também 

participam da ―festa‖. No caso específico, percebemos que o eu lírico espinheiriano vê nesse 

evento uma forma de transmitir suas recordações, anseios e certezas de perdas. Ao pensarmos 

sobre conceitos de memória, nos deparamos com a visão de Fonseca-Silva, para quem: 

 

 
A memória é uma coleção de quadros mentais formados a partir de 

impressões dos sentidos, mas acrescida do elemento tempo: as imagens 

mentais da memória formam-se não da percepção de coisas presentes, mas 

de coisas passadas. A reminiscência é tomada como uma faculdade do 

intelecto e a memória como uma potência da alma. (FONSECA-SILVA, 

2007, p. 12-13). 

 

 

As reminiscências correspondem às lembranças vagas que, no entanto, não são 

esquecidas, constituindo percepções da memória. Na data de aniversário, o eu lírico exprime 

suas angústias, como em ―Soneto da Tarde‖, no qual afirma que aos cinquenta anos o sujeito 
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poético é movido pelos cansaços e pela memória, já que o esquecimento não ocorre, mesmo 

com o passar dos tempos fatigados. 

 

 
O que sei é o que sinto em mim: cansaços, 

nesta tarde. Afinal, cinqüenta e um anos 

são uma era. E que outros mais anos 

ainda restam, e que mais cansaços? 

 
Cansaço de falar destes cansaços... 

Mas, que fazer? Esse cultivo de anos 

(uns frutos sempre desiguais, os anos) 

só gera uma colheita de cansaços. 

 

E é assim. E a tarde vai passando 

sobre os muros e em mim, que envelheço 

enquanto, entre cansaços, vou pensando 

 

(e isto é tudo, em suma, reconheço) 

que o que sei é que nada está voltando 

e faz tempo demais que não te esqueço.  

 

              (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 305). 

 

 

Podemos então, logo de início imaginar que a lírica muitas vezes vale-se da memória, 

que ―aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, 

oculta e invasora‖ (BOSI, 1994, p. 47) para resgatar e atualizar o passado no tempo presente, 

reconhecendo que não tem como se esquecer momentos presos na memória. 

No poema ―Aniversário‖, publicado no livro Poesia reunida e inéditos (1998), é 

preciso ressaltar a contradição aparentemente existente entre o título e o conteúdo do poema. 

De início imaginamos que aniversário é um momento de alegrias, de festejos, presentes, 

comemoração, pessoas e coisas queridas por perto, votos de felicidades e muitos anos de vida, 

enfim, algo prazeroso. Percebemos ao ler o poema: 
 

 

ANIVERSÁRIO 

 

Metade do tempo consumada 

ou ainda mais. 

No peito, a mesma fome, a mesma sede 

do menino, do rapaz. 

                                     O mesmo olhar perplexo 

o mesmo  

sem resposta 

gesto crispado interrogando. 

 

(É dezembro 

e noite e abro a janela 

e vejo outras janelas iluminadas. 

Ali há vida, como na rua, como 

no campo e no mar e nos velozes 

aparelhos que cortam o espaço 
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e  

talvez 

noutros planetas e universos. 

Como há incontáveis séculos e  

provavelmente 

amanhã. Mas tudo rápido 

demais 

que nem nos podemos saber 

e partimos 

no mesmo escuro em que chegamos.) 

 

Perdi colegas, namoradas, cães. 

Perdi árvores, pássaros, perdi um rio 

e eu mesmo nele me banhando. 

Isto o que ganhei: essas perdas. Isto 

o que ficou: esse tesouro 

de ausências. 

 

(A noite avança, e as janelas 

aos poucos 

se apagam. No silêncio 

meu coração permanece 

iluminado. Eis que trabalha, fiel, 

mesmo quando revela 

a si mesmo em breve imóvel 

ou, depois, a última estrela 

sem testemunhas 

no céu final.)  

 

                  (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 150-151). 

 

 

No entanto, observamos no decorrer do poema um conflito no ar, uma solidão do 

aniversariante. Na data em que ele ―deveria‖ estar acompanhado; ele se encontra 

ensimesmado, reflexivo e, em vez de ganhar presentes, ganha ausências e perde conquistas, 

como expresso pelas palavras líricas: ―Isto o que ganhei: essas perdas. Isto/ o que ficou: esse 

tesouro/ de ausências‖ (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 151). 

Essa aparente oposição é vista em outros poemas de Espinheira Filho, como exemplo 

o poema ―Tempo perdido‖ que diz que no tempo perdido ―recupero, enfim,/ tudo o que perdi/ 

no meu tempo ganho‖ (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 16). E com o tempo, ganha-se mais 

experiências e perde-se cada vez mais vida, pessoas, momentos que não retornam. 

  Partindo da forma, observamos que o poema foge aos padrões convencionais da 

literatura (em que obrigatoriamente um poema, para assim ser considerado, necessitasse de 

rimas e métricas), apresentando uma linguagem em tom coloquial, com elementos comuns à 

fala. O discurso poético é elaborado sob a perspectiva de um eu lírico masculino que relata 

sua história baseada nos acontecimentos que lhe vêem à memória no momento atual.  

O poema ―Aniversário‖ possui 4 estrofes. A primeira tem 8 versos; a segunda, 16 

versos; a terceira apresenta 6; e a quarta estrofe, 10 versos, os quais são livres e brancos, ou 

seja, não apresentam rimas nem métricas. Apesar desta liberdade, há uma organização 

peculiar de suas estrofes e versos. Eles se apresentam em forma contínua, um verso completa 

o sentido do verso anterior, ou seja, encavalgamento ou enjambement, uma ―construção 

sintática especial que liga um verso ao seguinte, para completar seu sentido‖ (GOLDSTEIN, 

1985, p. 63). Notemos alguns exemplos no poema de Espinheira Filho (1998): ―(...) No 
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silêncio/ meu coração permanece/ iluminado (...)‖ (p. 151); ―Mas tudo rápido/ demais/ que 

nem nos podemos saber‖ (p.150), entre outros. 

É plausível notar a presença de verbos no presente e no pretérito, usados pelo eu lírico 

para tentar demonstrar de quais momentos são retratados. O poema expressa a ideia de perdas 

que existem com o passar dos anos, como consequência da ação de viver, o que denota 

aparentemente estarem muitos dos fatos ocorridos presentes apenas na memória.  

Em relação ao conteúdo, podemos dizer que se trata de um sujeito que depois de certo 

tempo de vida encontra-se sozinho, consciente das perdas que sofreu, acompanhado apenas de 

sua memória e de si mesmo. 

Um aspecto relevante no poema é o uso de parênteses para tratar de possíveis ações 

presentes, e quando este recurso não é utilizado parece falar de certezas do sujeito lírico, 

como exemplo sua história passada, suas perplexidades, suas perdas, sua tristeza, segundo ele 

―(É dezembro/ e noite e abro a janela/ e vejo outras janelas iluminadas...)‖ (ESPINHEIRA 

FILHO, 1998, p. 150), e ainda, ―(A noite avança, e as janelas/ aos poucos/se apagam...)‖ 

(ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 151). 

Além disso, é notória a constância do conectivo ―e‖ na segunda estrofe, conectando as 

ideias, pensamentos, como se estas fossem formadas no instante atual, unindo a fala à escrita, 

pois ao falarmos nos valemos das estruturas sindéticas aditivas. 

 

 
(É dezembro 

e noite e abro a janela 

e vejo outras janelas iluminadas. 

Ali há vida, como na rua, como 

no campo e no mar e nos velozes 

aparelhos que cortam o espaço 

e  

talvez 

noutros planetas e universos...)  

 

(ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 150). 
 

 

No poema de Ruy Espinheira Filho nos deparamos com um eu lírico masculino que 

logo na primeira estrofe já afirma sobre sua vida e uma certa experiência, ao mesmo tempo 

possui o desejo em continuar vivendo sua juventude.  

 

 
Metade do tempo consumada 

ou ainda mais. 

No peito, a mesma fome, a mesma sede 

do menino, do rapaz. 

                                         O mesmo olhar perplexo 

o mesmo  

sem resposta 

gesto crispado interrogando.  

 

(ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 150). 

 

 

Apesar do tempo, o sujeito poético percebe que há indagações sem respostas, e devido 

à incompreensão de certas coisas este fica pensativo, incrédulo. A atitude de franzir a testa, de 
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interrogar-se, faz com que percebamos uma preocupação do sujeito, um passado não tão 

perfeito e um presente não tão promissor; portanto, há um impasse do eu lírico frente a si 

próprio e ao mesmo tempo com o mundo em que ele vive. 

Sabemos que o aniversário do sujeito lírico é em dezembro, o momento de sua fala 

ocorre no período noturno e, ao abrir a janela, ele provavelmente possa abri-la para contar sua 

história, expor através da memória. O sujeito poético divaga sobre a brevidade da vida; 

reconhecendo que a morte é a única certeza. Este sabe que a vida é rápida e incerta, o que 

ocasiona algumas dúvidas ainda existentes: 
 

 

Como há incontáveis séculos e  

provavelmente 

amanhã. Mas tudo rápido 

demais 

que nem nos podemos saber 

e partimos 

no mesmo escuro em que chegamos.  

 

   (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 150). 

 

Assim, é retratado a incógnita que é viver e morrer, desde séculos todos buscam a 

resposta para as questões ―De onde viemos?‖, ―Para onde vamos?‖ e no mundo em que as 

relações entre as pessoas são rápidas, nem sempre paramos para tentar entender a existência, a 

vida, a morte, mas o eu lírico do poema ―Aniversário‖ se indaga. O eu lírico pertence ao 

sistema vigente, mas escapa, buscando pela memória, de forma melancólica, descobrir suas 

dúvidas, muitas delas, sem respostas. É digno de nota a ideia de ―escuro‖ como algo 

misterioso; logo, o eu lírico sente que vida e morte são elementos incompreensíveis até então, 

daí todos viverem ―sem sentido‖, vindo a falecer da mesma forma, devido esse ―escuro‖, a 

―não compreensão‖. 

Como já percebemos pelo título, no seu aniversário, um ano mais velho, o sujeito 

começa a ―rever‖ sua vida e chega à conclusão de que muito perdeu, de que com o tempo 

conquistou muitas coisas, mas elas foram desaparecendo, ficando a melancolia, o sentimento 

de vazio, de tristeza pelo que perdeu sem muitas vezes saber ao certo o que dói, o que foi 

perdido. Nesse caso, até o próprio eu lírico não é mais o mesmo, fluiu, ganhou experiências, 

se esqueceu, enfim, modificou-se, seja fisicamente ou no seu interior; afinal, o rio flui, a água 

escorre, sendo que ninguém se banha duas vezes na mesma água de um rio assim como 

ninguém permanece igual com o tempo, tudo passa, restando apenas lembranças.  

 
e partimos 

no mesmo escuro em que chegamos. 

Perdi colegas, namoradas, cães. 

Perdi árvores, pássaros, perdi um rio 

e eu mesmo nele me banhando‖  

 

             (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 150). 

 

Na data de aniversário costumamos ganhar presentes e tentamos esquecer as tristezas. 

No entanto, o que o eu poético ganha são as perdas com a vida, o que denomina de ―tesouro 

de solidão‖. Há, portanto, uma contradição entre ganhar e perder; presença e ausência, ou 

quem sabe, uma não exista sem a outra. 

Em poemas como ―Soneto a dez dias de completar 60 anos‖ e ―Outro aniversário‖, o 

eu lírico expressa ― – tudo valeu. Um vinho que chora os vinhos/ idos em que se embriaga: 
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estas saudades‖ (ESPINHEIRA FILHO, 2005, p. 118) e “Sessenta e cinco navegações/ 

completas/ em torno do Sol‖ (ESPINHEIRA FILHO, 2009, p. 157), respectivamente. No 

momento de comemorar é quando o eu lírico mais fica pensativo, reflete sobre sua existência, 

seus feitos e percebe que há muita saudade armazenada. 

Podemos perceber a memória como algo restante para esse sujeito, já que a lírica 

expressa seus anseios além da visão melancólica. Nesse sentido, ele se isola. Perceber estas 

perdas é conseguir se descobrir, revelar suas conquistas e desencantos.  

―Aniversário‖ é um poema espinheiriano comparável ao poema do poeta Fernando 

Pessoa, que tem o mesmo título, e é escrito por meio do heterônimo Álvaro de Campos. O 

poema pessoano também retrata o eu lírico memorialístico e melancólico, recordando o 

passado ao mesmo tempo em que reconhece as perdas e mortes obtidas com os anos.  

 

 

ANIVERSÁRIO 

 
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, 

Eu era feliz e ninguém estava morto. 

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos, 

E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer. 

 

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, 

Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma, 

De ser inteligente para entre a família, 

E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim. 

Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças. 

Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida. 

 

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo, 

O que fui de coração e parentesco. 

O que fui de serões de meia-província, 

O que fui de amarem-me e eu ser menino, 

O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui... 

A que distância!... 

(Nem o acho...) 

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos! 

 

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa, 

Pondo grelado nas paredes... 

O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas 

lágrimas), 

O que eu sou hoje é terem vendido a casa, 

É terem morrido todos, 

É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio... 

 

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos... 

Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo! 

Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez, 

Por uma viagem metafísica e carnal, 

Com uma dualidade de eu para mim... 

Comer o passado como pão de fome, sem tempo de manteiga nos dentes! 

 

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há aqui... 

A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loiça, com 
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mais       copos, 

O aparador com muitas coisas — doces, frutas o resto na sombra debaixo do 

alçado —, 

As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,  

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos... 

 

Pára, meu coração! 

Não penses! Deixa o pensar na cabeça! 

Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus! 

Hoje já não faço anos. 

Duro. 

Somam-se-me dias. 

Serei velho quando o for. 

Mais nada. 

Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira!... 

 

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...  

 

                                                             (PESSOA, 1972, p. 379). 

 

 

Entrevistado pela revista Muito, do jornal A Tarde, Ruy Espinheira Filho é perguntado 

sobre os motivos centrais da sua poesia, como as perdas, a brevidade da vida, a morte, e como 

o poeta pensa sobre isso fora dos versos. No periódico o escritor responde, usando o próprio 

poema de Pessoa como marco para sua poesia: 
 

 

As perdas são, talvez, as piores experiências do ser humano. Me lembro de 

um verso de Fernando  Pessoa: ―No tempo em que festejavam o dia  dos 

meus anos, eu era feliz e ninguém estava morto‖. Isso é uma maravilha, 

Aniversário. No início, ninguém está morto: pai, mãe, tios, irmãos, amigos. 

Depois começa o périplo das perdas, você vai ficando cada vez mais 

empobrecido, ao tempo em que vai se enriquecendo dessas perdas, que vai 

lhe dar uma dimensão diferente. Bandeira dizia: com o tempo o coração da 

gente vai se transformando num cemitério. Então, essas perdas vão lhe 

marcando a vida toda, e você sabe que vai ser sempre assim, até um dia que 

a perda é você próprio. Aí você não vai perder mais nada, mas alguém vai 

perder alguma coisa em você. Minha convivência com os mortos é mais 

intensa do que com os vivos. Não tem jeito. (DIAS, 2008, p. 16-17). 

 

 

O eu lírico sabe que há outras vidas próximas da sua, mas aos poucos elas se esvaem, 

e ele só, com seu coração, permanece. Percebemos o escuro, a solidão e o fechamento do eu 

poético tão como dos outros que o cercam, numa metáfora das janelas apagadas. Por outro 

lado, cada ser vive situações parecidas, seja com seus recordares, dores ou alegrias, ainda que 

sem testemunhas.  

 

 
 (...). No silêncio 

meu coração permanece 

iluminado. Eis que trabalha, fiel, 

mesmo quando revela 

a si mesmo em breve imóvel 
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ou, depois, a última estrela 

sem testemunhas 

no céu final. 

 

     (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p. 151). 

 

 

Deste modo, a morte e a vida ―caminham‖ juntas e, com o passar do tempo, o que 

resta são apenas lembranças. Há uma perda de tudo, inclusive da vida. Essas perdas são 

inerentes ao ser humano, faz parte da experiência existencial, do aprendizado, mas não há um 

desejo de retorno ao passado, há um ser pensativo, que reconhece o que restou: um ―tesouro 

de ausências‖, uma vida ―sem testemunhas‖, um sujeito em ―silêncio‖ vivendo num tempo em 

que tudo é ―rápido demais‖ e que a memória é um local em que as lembranças podem aflorar.  
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