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Resumo: O objetivo deste texto é tecer uma análise crítica acerca de Leite derramado, mais 

recente trabalho literário de Chico Buarque. Sob um enfoque materialista, pretende-se 

observar de que modo essa obra configura questões cruciais do contexto sócio-histórico 

brasileiro contemporâneo, ressaltando assim as possíveis mediações entre ideologia, formação 

sócio-histórica e objeto artístico. 
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I. Introdução 

Esta pesquisa tem por fim tecer uma análise crítica sobre Leite derramado, de autoria 

de Chico Buarque, observando o modo como a obra configura o processo de modernização 

brasileira. Para facilitar essa investigação, será estabelecido um paralelo entre esse romance e 

Dom Casmurro, de Machado de Assis. Em primeiro lugar, será observado de que modo os 

dois romances se aproximam, já que em ambos delineiam-se traços de uma sociedade 

patriarcal, em que origem, cor e classe determinam os direitos e julgamentos relativos a cada 

indivíduo. Posteriormente, pretende-se analisar em que aspectos as duas obras se distanciam, 

uma vez que, notado o lapso temporal que as separa, verificam-se uma série de diferenças 

relacionadas aos aspectos sócio-históricos que se configuram em cada uma delas.  Serão 

também abordadas as distinções relativas às posições ocupadas pelos personagens principais 

nos escalões sociais desenhados nos respectivos romances, uma vez que, enquanto Bentinho, 

protagonista de Dom Casmurro, é membro de uma família abastada e homem de muitas 

posses, Eulálio Assumpção, embora faça parte de uma tradicional família brasileira, encontra-

se em uma situação de profunda decadência econômica e social. Contudo, nota-se que este 

último, embora não mais goze de uma situação econômica privilegiada, nem faça parte 

daquilo que se chama elite econômica, preserva uma visão retrógrada e preconceituosa que 

classifica os indivíduos de acordo com sua cor, família de que façam parte e dos bens que 

possam ter. Deve-se atentar também para o fato de que Leite derramado, publicado no ano de 

2009, reitera a permanência de certos vícios de classe perniciosos no Brasil em pleno século 

XXI. Nesse sentido, configura-se no romance, e na atualidade que simbolicamente representa, 

um processo de modernização contraditório, muitas vezes de fachada, à medida que ocorre à 

custa da manutenção de procedimentos retrógrados. Diante disso, o objetivo final do presente 

trabalho é investigar de que modo o processo de modernização que se apresenta na obra é 
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revelador dessas contradições, bem como observar quais são as condições que permitem a 

permanência desta ideologia elitista e preconceituosa. 

II. Modernização de fachada  

Em análise escrita na primeira hora sobra Leite derramado, Roberto Schwarz afirma 

que “os amigos de Machado Assis notarão o paralelo com Dom Casmurro” (2009, p. 6), 

chamando a atenção do leitor para a semelhança havida entre os dois romances. Essa 

constatação do crítico, que se baseia nas afinidades entre as histórias de Eulálio Assumpção – 

protagonista de Leite derramado – e de Bentinho – protagonista de Dom Casmurro – 

justifica-se pelo fato de as duas tramas tratarem de matrimônios marcados pelo ciúme 

obsessivo e pela desconfiança, associados à desigualdade de classe e origem, que nos dois 

casos, dita os rumos da relação entre o casal. No que diz respeito a essas uniões, nota-se que, 

de modo análogo, nos dois romances e, em cada um a seu modo, os casamentos se desfazem 

e, em Leite derramado “como em Dom Casmurro, não há resposta segura para o traiu-não-

traiu, e o livro é constituído de maneira a alimentar o ânimo fofoqueiro dos 

leitores.”(SCHWARZ, 2009, p. 6)  

Porém, esse não é o único e mais relevante fator responsável pela aproximação. Nos 

dois casos, apesar do grande lapso temporal que separa as duas obras, notam-se os contornos, 

de uma sociedade patriarcal na qual origem familiar, classe, cor e, principalmente, riqueza 

ditam as regras. Assim, como em ambos os relatos “[...] temos uma situação literária 

machadiana, em que a crítica social não se faz diretamente, mas pela autoexposição 

„involuntária‟ de um figurão‟, parece inevitável associar a desconfiança nutrida por Eulálio 

em relação a Matilde à pele “quase castanha” (BUARQUE, 2009, p. 29) da mulher e ao fato 

de ser ela “filha adotiva duma escapadela baiana do pai.” (SCHWARZ, 2009, p. 6)  

De modo análogo, a desconfiança de Bentinho em relação a Capitu parece ser 

alimentada justamente pelo fato da vizinha de origem modesta, cuja família contava com 

poucas posses, por muitas vezes, manifestar opiniões e desejos que afrontavam as convicções 

de seu marido rico ou a família dele, ou seja, “com muxoxo oligárquico, as „idéias atrevidas‟ 

designam eventuais resultados da independência de espírito da personagem, projetos 

individuais que escapam ao limite da conformidade respeitosa.” (SCHWARZ, 1997)  

Leite derramado apresenta o relato, tecido em primeira pessoa, por um homem muito 

velho e à beira da morte que se encontra em um hospital cujas condições físicas e de higiene 

são as piores. Por apresentar delírios e confusões de memória é possível atribuir ao narrador 

um caráter de não confiabilidade, ou seja, Eulálio Assumpção pode ser classificado como 

“unreliable narrator” (BOOTH, 1983, p. 159) na acepção de Wayne Booth, uma vez que  ele 

não é necessariamente mentiroso, mas pode-se afirmar que, tanto pelo modo como constrói o 

seu relato, quanto pelas atitudes que apresenta ao longo da narrativa, ele não se constitui uma 

fonte absolutamente segura, mas, ao contrário, as informações dele provindas tornam-se 

duvidosas.  

Assim, o foco narrativo torna-se um eficiente expediente formal capaz de possibilitar 

no romance a apresentação de uma série de questões de caráter ideológico. Como bem 

observou Leyla Perrone-Moisés:  

A fala desarticulada do ancião, ao mesmo tempo que preenche uma função 

de verossimilhança, cria dúvidas e suspenses que prendem o leitor. O 

discurso da personagem parece espontâneo, mas o escritor domina com mão 

firme as associações livres, as falsidades e os não-ditos, de modo que o leitor 

vai reconstruindo os acontecimentos e pode ler nas entrelinhas, partilhando a 

Anais do SILEL. Volume 2, Número 2. Uberlândia: EDUFU, 2011.



ironia do autor, verdades que a personagem não consegue enfrentar. Em suas 

leves variantes, as lembranças obsessivas revelam sutilezas ideológicas e 

psíquicas. (MOYSÉS, 2009) 

 As sutilezas ideológicas revelam-se, por exemplo, em certo momento que o narrador 

confunde-se em relação à sua idade e julga ainda ser criança: “Virei o prato no chão e voltarei 

a fazê-lo sempre que o bife vier com nervo. Sem falar que a comida cheirava a alho, deixem 

minha mãe saber. Deixem minha mãe me cheirar, tão logo volte da missa, e ela vai descobrir 

que me serviram a comida dos empregados.”. Mostram-se também pelo modo como o 

narrador se dirige à enfermeira à qual ele propõe casamento: “Vou-lhe ensinar a falar direito, 

a usar os talheres e copos de vinho [...].” ou “Quando sair daqui, vou levá-la comigo a toda 

parte, não terei vergonha de você. Não vou criticar seus vestidos, seus modos, seu linguajar, 

nem mesmo seus assobios.” As falas que fazem referência à Matilde também denotam a visão 

preconceituosa de que o narrador se encontra impregnado: “Matilde tinha a pele quase 

castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando muito uma ascendência mourisca, por via de 

seus ancestrais ibéricos, talvez algum longínquo sangue indígena.” 

 A evidência de que a visão preconceituosa de Eulálio reflete um pensamento 

socialmente entranhado se reforça quando ele faz referência às falas de alguns personagens 

em relação a Matilde: “Minha mãe era de outro século, em certa ocasião chegou a me 

perguntar se Matilde não tinha cheiro de corpo. Só porque Matilde era de pele quase castanha, 

era a mais moreninha de sete irmãs, filhas de um deputado correligionário do meu pai.” O pai 

da moça também se manifesta nesse sentido: “Ah, sim, Matilde, uma escurinha que criamos 

como se fosse da família [...].” 

 Além dessas passagens que evidenciam um universo e em que o preconceito de classe 

e de cor é uma constante, aparecem outras que revelam o quanto essa sociedade é guiada 

também pela desigualdade que se estabelece a partir da posição socioeconômica que um 

indivíduo nela ocupa. Assim, o narrador não se cansa de repetir as vantagens que seu 

sobrenome já lhe trouxe. Um exemplo disso se mostra quando ele se refere ao neto Eulalinho: 

“Ensinei-o a ler, arranjei-lhe uma bolsa de estudos no meu antigo colégio de padres onde meu 

nome ainda abria portas.” O mesmo se dá quando ele faz referência ao bisneto: “Esse 

Eulalinho  criei como se fosse um filho, ensinei-o a ler, matriculei-o no colégio de padres 

onde meu nome abria portas[...].” Em seu delírio, julga que seu sobrenome ainda podem lhe 

proporcionar esses mesmos privilégios, como se nota no momento em que ele se dirige à 

enfermeira por estar descontente com o tratamento que lhe é despendido no hospital onde se 

encontra: “Em instituições tradicionais meu nome abre portas, ao contrário do que ocorre 

nesta espelunca, onde nos extorquem dinheiro sem investigar sua origem.” 

O próprio sobrenome do protagonista, aliás, é também um indicativo de diferenciação 

de classes, já que a palavra assunção significa também ascensão a posição hierárquica ou 

honorífica superior. Se considerada a afirmação de Philippe Hamon de que a relação entre o 

nome de uma personagem e as informações nele contidas frequentemente é motivada 

(HAMON, 1976, p. 97), tem-se que o sobrenome de Eulálio sugere o indivíduo que ocupa 

uma posição superior aos demais. 

Considerando o fato de aqui se busca entender questões levantadas no romance de 

Chico Buarque a partir de um paralelo com uma obra de Machado de Assis, é válida para 

Leite derramado a observação que Roberto Schwarz faz em relação a Memórias póstumas de 

Brás Cubas de que nesse romance “ocorre que a „condição humana‟ funciona 

diferenciadamente segundo as relações sociais em que se inscreva.” (SCHWARZ, 2000, p. 

68) 
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 A aproximação com Machado de Assis, principalmente com Dom Casmurro, é 

pertinente não somente pelo que já foi exposto anteriormente, mas também porque se nota no 

romance de Chico Buarque aquilo que novamente Roberto Schwarz observa em relação a 

Machado: “A ousadia de sua forma literária, onde lucidez social, insolência e despistamento 

vão de par, define-se nos termos drásticos da dominação de classe no Brasil [...].” 

(SCHWARZ, 2000, p. 12) 

 No entanto, apesar das evidentes semelhanças que aproxima os dois relatos, há 

também uma grande diferença entre eles. Ao contrário de Bentinho que “[...] pertence a uma 

família de classe dominante, cujo chefe havia sido fazendeiro e deputado, e deixava bastante 

propriedade” (SCHWARZ, 1997), Eulálio, embora fosse filho de um senador da Primeira 

República e parte de uma família que já havia gozado de influência e poder, era, ao tecer seu 

relato, um homem pobre e decadente. Como sugere o próprio título do romance, Leite 

derramado, o poder e a fortuna da família haviam se desfeito e faziam parte do passado. 

 Contudo, é interessante observar que o narrador de Leite derramado ainda que 

constantemente apresente uma evidente ausência de lucidez, mostra-se por alguns momentos 

consciente de sua condição, ainda que demonstre isso de forma preconceituosa: “Hoje sou 

escória igual a vocês, e antes que me internassem, morava com minha filha de favor numa 

casa de um cômodo só nos cafundós. Mal posso pagar meus cigarros, nem tenho trajes 

apropriados para sair de casa.” Entretanto, embora haja essa consciência – ainda que pequena 

– o narrador parece se guiar e se comportar de modo as condições de privilégio que o 

cercavam ainda existissem. 

 O que se pretende demonstrar é que, embora injustificável, a visão preconceituosa e 

elitista que se delineia em Dom Casmurro é pautada pelo poder econômico que a família 

detém. No caso de Leite derramado, esse poder econômico, embora já tenha existido, se 

esvaiu. No entanto, apesar de suas condições financeiras precárias, o protagonista parece 

colocar-se numa posição de superioridade, menosprezando todos aqueles que ele julga 

inferiores.  

Algo semelhante ocorre quando se observa a questão racial e o modo como ela se 

expressa pela fala do narrador. Ao expor seus julgamentos sobre negros e mulatos, Eulálio 

não apenas mostra valores arcaicos e retrógrados em relação às pessoas em geral, como 

também demonstra intolerância em relação ao fato de que membros de sua família, ou até ele 

mesmo, venham a apresentar traços físicos próprias de africanos ou afrodescendentes, como 

se isso fosse algo errado ou que merecesse ser escondido. Um exemplo disso se dá quando ele 

faz referência a uma discussão que teve com a mãe: “Olhou-me bem de perto e disse que, 

entre os Montenegro de Minas Gerais, ninguém tinha beiços grossos como os meus. A 

comida, cuspi no prato, mas fiquei com a ofensa engasgada esses anos todos. E agora lhe 

perguntei em passant, ao sair da biblioteca, porque ela nunca me contara que tio Badeco 

Montenegro tinha cabelo pixaim.” Outra evidência disso se mostra quando Eulálio expressa 

sua ofensa ao ouvir o bisneto ser chamado de negão por uma mulher com quem este mantem 

relações sexuais: “[...] não sou homem que se melindre à toa. Mas assim que cruzei com ela, 

me vi compelido a lhe dizer, o negão aí é descendente de dom Eulálio Penalva d‟Assumpção, 

conselheiro do marquês de Pombal.” 

A leitura dessas passagens indica que o romance capta em sua estrutura uma questão 

muito presente na sociedade brasileira desde que o país era ainda uma colônia: trata-se não 

apenas do preconceito racial, mas da não aceitação de que o Brasil é um país mestiço e que, 

justamente por essa razão, grande parte de sua população apresenta traços corporais 

característicos de negros.  
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Chico Buarque, quando indagado sobre seu ponto de vista sobre a questão racial no 

Brasil declara que para o brasileiro esse é um tema muito mal resolvido, uma vez que neste 

país não se aceita o fato de que parte maciça da população é mestiça. Para o escritor essa 

postura denota não somente uma grande ignorância, mas também uma enorme hipocrisia, 

visto que a miscigenação da população brasileira é evidente. Ele destaca também que há, 

ainda que bastante pequena, uma aceitação quanto ao indígena, ou seja, as pessoas aceitam 

que houve em suas famílias algo membro de origem indígena, desde que em um passado 

muito remoto. Contudo, a intolerância em relação ao negro, ligado à figura do escravo, é 

absoluta (BUARQUE, 2006).  

Este posicionamento do autor, associada ao modo como essa questão é configurada em 

Leite derramado permite uma aproximação com Julinho da Adelaide, personagem não 

literário concebido por Chico Buarque nos anos de 1970, durante a vigência do Regime 

Militar.  

Como forma de driblar a censura, que continuamente vetava suas músicas, Chico 

Buarque assinou algumas de suas canções sob o pseudônimo de Julinho da Adelaide. De 

início era apenas uma estratégia (bem sucedida, diga-se de passagem, já que as canções 

assinadas por esse “artista desconhecido” – Jorge Maravilha, Acorda amor e Milagre 

brasileiro, as duas primeiras de 1974 e a segunda de 1975 – foram facilmente aprovadas pelos 

censores do Regime Militar) para conseguir que algumas de suas músicas passassem pela 

censura. No entanto a brincadeira ganhou força e Julinho da Adelaide acabou por transformar-

se de um simples pseudônimo em heterônimo, à feição de Fernando Pessoa, com direito a 

mãe, irmão e histórico de vida, chegando até mesmo a conceder entrevista ao jornalista Mário 

Prata, publicada no jornal Última Hora, no mês de julho do ano de 1974
1
. É nessa entrevista, 

investida de um forte tom pândego, confirmado inclusive pelo depoimento de Mário Prata, 

que se mostram declarações interessantes para ilustrar o tema em questão. 

Ao longo da entrevista, Julinho da Adelaide deixa clara a sua submissão em relação ao 

irmão Leonel, que ele descreve como sendo seu procurador. A obediência irrestrita ao irmão 

por parte de Julinho transparece em passagens como “Eu só leio o que o Leonel manda.” ou 

“Pra falar a verdade, o Leonel que mandou eu dizer que eu sou pragmático.” Esse 

comportamento de Julinho parece se justificar por razões relacionadas à cor e à origem 

familiar de ambos, já que Julinho e Leonel eram filhos da mesma mãe, mas de pais diferentes, 

e enquanto aquele é mulato, este, segundo as palavras de Julinho “é loiro e é luterano”. De 

forma condizente com o caráter e irônico e jocoso de que está impregnada a entrevista, as 

próprias declarações de Julinho evidenciam que essas diferenças entre os irmãos não se 

sustentam efetivamente e são resultantes da mentalidade hipócrita característica de uma 

sociedade que ainda guarda o preconceito relacionado à cor e vê traços de superioridade em 

qualquer indivíduo que apresente atributos que possam sugestionar uma origem estrangeira 

distinta da africana, ainda que parcialmente. Essa passagem comprova isso: “O Leonel é 

luterano por causa disso. [...] Ele agora alisou o cabelo e está dizendo que é parecido com este 

tal de Robert Redford. Mas ele não é muito parecido, não. O nariz dele é igual da minha mãe, 

grossão. Ele é loiro sarará, sabe?” 

                                                           
1
 PRATA, Mário. O samba duplex e pragmático de Julinho da Adelaide. Disponível em: < 

http://www.chicobuarque.com.br/text/entrevistas/entre_07_09_74.htm>. Acesso em: 02 mai. 2010. Esta 

brincadeira consistiu em entrevista em que o próprio Chico Buarque se revestiu na figura do personagem por ele 

criado e respondeu às perguntas a ele dirigidas pelo jornalista Mário Prata. 
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A fala de Chico Buarque bem como as declarações atribuídas a Julinho da Adelaide 

são um forte indicativo de que Leite derramado, ao abordar o tema do preconceito de cor, 

capta em sua estrutura uma questão fundamental da sociedade brasileira.  

Diante disso, pretende-se investigar, em primeiro lugar, que circunstâncias propiciam 

os valores e ideologias manifestados em Leite derramado e posteriormente analisar as causas 

que possibilitaram a manutenção desse sistema de ideias que o romance revela, em pleno 

século XXI. Nesse sentido, o paralelo aqui estabelecido entre Dom Casmurro e Leite 

derramado é de grande valia, uma vez que o romance de Chico Buarque, apesar de estar 

inscrito na sociedade contemporânea reitera processos já expostos na obra de Machado de 

Assis, publicada em 1899. O que se pretende afirmar é que embora os valores que se 

evidenciam em Leite derramado sejam excessivamente arcaicos e retrógrados, eles 

permanecem em uma sociedade que apresenta traços de modernização, percebida no romance 

não somente pelo aspecto cronológico, ou seja, a partir dos eventos relatados pelo narrador, 

mas também por elementos que revelam essa modernização, tais como celulares e cartões de 

crédito.  

Frente a esse problema colocam-se duas questões principais: “Que espécie de 

modernização é essa que se constitui de maneira a preservar uma configuração social de tal 

modo anacrônica?” e “O que faz com que tais valores sejam tão socialmente entranhados de 

modo a se manifestarem de forma veemente como o são no romance?” 

Considerado que este estudo busca estabelecer um paralelo em Dom Casmurro e Leite 

derramado, deve-se observar que muitas das questões que se manifestam no romance de 

Chico Buarque já estavam presentes na obra de Machado, lançada cento e vinte anos antes. 

Levando em conta que Dom Casmurro estava inscrito em uma sociedade ainda em formação 

– foi publicado apenas setenta e cinco anos depois de ser proclamada a independência do 

Brasil – pode-se afirmar que a obra configura valores que se estabeleceram nessa sociedade 

momento de sua constituição e que justamente por essa razão moldaram sua mentalidade e 

seus modos de funcionamento.  

Segundo Roberto Schwarz, em seu estudo “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, 

não se podem entender as relações de dominação e autoridade paternal expressas em Dom 

Casmurro sem observar o modo como se constituem na sociedade brasileira as relações de 

produção, já que havia no país uma contradição imensa que consistia na aspiração ao 

progresso e à civilização associada àquilo que era considerado uma anomalia, ou seja, a 

escravidão. Assim, o crítico faz o seguinte questionamento: “[...] como ser moderno e 

civilizado dentro das condições geradas pelo escravismo?” (SCHWARZ, 1997, p. 19) 

Esses apontamentos de Roberto Schwarz em relação a Dom Casmurro parecem 

elucidar muitas das problemáticas apontadas em Leite derramado, uma vez que este romance 

configura uma sociedade que, embora esteja inscrita na modernidade, apresenta um sistema 

de ideias imensamente retrógrado. O que se pretende afirmar é que a obra de Chico Buarque 

ao figurar uma sociedade em que a contradição entre moderno e arcaico é evidente, acaba 

retomando uma questão que está no cerne da constituição da sociedade brasileira, que é a 

associação disparatada entre liberalismo e escravidão.  

Sob esse enfoque torna-se mais compreensível o porquê de ser tão presente na obra a 

questão do preconceito de cor. Já que o romance retrata uma modernização retrógrada, a não 

aceitação do negro, associada ao instituto da escravidão, parece estar relacionada justamente 

ao papel desempenhado por esse instituto no momento em que a sociedade brasileira se 

constitui, ou seja, a representação do atraso. Assim, negação hipócrita da presença do negro 
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tal como se manifesta em Leite derramado, parece simbolizar não somente um pensamento 

anacrônico, mas também um anseio de ocultar um sistema que não se inseria na modernidade. 
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