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Resumo: Pretendemos tracar uma analise comparativa entre os romances Terra sonambula,
de Mia Couto e S&o Bernardo, de Graciliano Ramos, tendo em vista a perspectiva do sujeito
rememorante que se desenvolve em ambas as narrativas, a fim de mostrar como a memoria
exerce um papel estruturador e como 0s projetos de escrita que se entretecem nas narrativas
podem apontar para diferentes interpretac6es das obras, considerando as fulguracdes da utopia
que tém lugar no texto de Mia Couto, e, por outro lado, a visdo tragica que predomina no
romance brasileiro.
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Os estudos comparados das literaturas de lingua portuguesa levam-nos a discutir
convergéncias e diferencas entre escritores que se valeram de repertorios literarios vinculados
ao nosso comunitarismo cultural. Neste artigo, a partir da perspectiva da literatura comparada,
focalizaremos dois romances que se constroem a partir da presenca significativa de sujeitos
rememorantes (AUERBACH, 1998, p.490), que empreendem uma busca consubstanciada no
projeto de escrita: 0os romances Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos e Terra
Sonambula (1992), de Mia Couto.

As escritas da memoria, inscritas em diversos contextos socioculturais e historicos,
pautam-se pela busca de reconstrucdo de identidades esfaceladas diante de contextos
dolorosos, traumaticos e de perda. Assim, o preenchimento das lacunas existentes através do
processo da rememoracdo efetua-se por meio da e na escrita, na qual a memoria pode ser
pensada como uma pratica de intermediacdo entre expressfes individuais e coletivas de
identidade. Se por meio da obra literaria pode-se veicular uma representacdo da memoria
coletiva, € a partir da “constituicdo bipolar da identidade pessoal e da identidade comunitaria”
(RICOEUR, 2010, p.92) que se pode falar em “traumatismos coletivos e em feridas da
memoria coletiva” (RICOUER, 2010, p.92). Dessa forma, a representagdo artistica ndo se
restringe a trajetdria de sujeitos individuais, mas antes veicula a atuacdo de sujeitos coletivos
ou transindividuais, em que cada individuo faz parte desse sujeito. Diz Mia Couto, em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra: “Cada homem ¢ todos os outros” (COUTO, 2003,
p.56).

No que diz respeito a problematica situada no entrecruzamento da memoria e da
identidade, observamos que se converte em questdo basilar para a analise dos romances em
questdo. Em Sao Bernardo e Terra Sonambula, pode-se verificar que a memdoria exerce um
papel estruturador: acompanha-se nos romances o desenvolver de personagens que através da
rememoracao constituem sua identidade e afirmam seus anseios em busca de conhecer e,
sobretudo, revelar. Como afirma Ricoeur, “o cerne do problema ¢ a mobilizagdo da memoria a
servico da busca, da demanda, da reivindicagdo de identidade” (RICOEUR, 2010, p.94).
Dessa forma, as “fragilidades da identidade” podem ser compreendidas e analisadas a partir
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dos anseios humanos em busca da resolucdo de perguntas fundadoras: “’quem”, “quem sou
eu?” [...]: eis o que somos, nés. Somos tais, assim e ndo de outro modo. A fragilidade da
identidade consiste na fragilidade dessas respostas [...], que pretendem dar a receita da
identidade proclamada e reclamada” (RICOEUR, 2010, p.94, grifos do autor). O sujeito
rememorante, que imerge em seu mundo interior para buscar respostas as suas inquietudes e
para rever seu passado numa perspectiva subjetiva € constitutivo do romance moderno (cf.
AUERBACH, 1998, p.483):

Pois dentro de nos realiza-se incessantemente um processo de formulagéo e
de interpretacdo, cujo objeto somos n6s mesmos: a nossa vida, com passado,
presente e futuro; o meio que nos rodeia; o0 mundo em que vivemos, tudo
IS0 tentamos incessantemente interpretar e ordenar, de tal forma que ganhe
para n6és uma forma de conjunto, a qual, evidentemente, segundo sejamos
obrigados, inclinados e capazes de assimilar novas experiéncias se nos
apresentam, modifica-se constantemente de forma mais rapida ou mais lenta,
mais ou menos radical (AUERBACH, 1998, p.494).

Ainda no que diz respeito a relacao intrinseca entre memoria e identidade, reafirmando o
valor da meméria no século XX, Le Goff acentua o trabalho angustiante e febril que
caracteriza o fazer rememorativo na atualidade, constitutivo tanto das sociedades
desenvolvidas como daquelas em vias de desenvolvimento: “A memoria ¢ um elemento
essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca € uma das
atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia” (LE
GOFF, 2003, p.469, grifos do autor). Assim, analisar a relacdo problematica que o0s
personagens constituem com a sua propria identidade por meio do fazer rememorativo nesses
romances, a partir de representacdes individuais ou coletivas dessa busca, proporciona, ao
mesmo tempo, a relacdo entre pontos de contato e divergéncias, através da qual a anélise das
obras pode aprofundar-se.

Outro aspecto de relevancia para o estudo da memoria e de suas representacdes nas
obras estudadas concerne a uma questdo ja desde os principios aventada por Aristételes,
sintetizada e problematizada por Ricoeur ao principio de A memdria, a historia, o
esquecimento. Demonstrava Aristoteles o contraste primordial entre mneme e anamnesis: “de
um lado, a simples lembranca sobrevém a maneira de uma afeccdo, enquanto a recordacdo
consiste numa busca ativa” (RICOEUR, 2010, p.37). Seguidamente, Ricoeur aponta que a
distincdo feita por Aristételes ja antecipa o0 que adiante viria a configurar-se como uma
proposta para uma fenomenologia da memdria, a partir da distincdo entre evocacdo simples
ou esfor¢o de recordacdo. Dessa forma, observa-se que um aspecto fundamental para o estudo
da memdria é a dualidade em que se apresenta, a partir de sua dimensdo cognitiva ou
pragmatica: pela primeira, entende-se a operacdo de reconhecimento ativada pela memoria, ao
passo que pela segunda compreende-se o esforco e o trabalho realizados a partir da busca de
recordacdo, em que a memdria se apresenta em seu carater efetivamente pratico. Assim, ao
pathos, que consiste na recepcdo da lembranca, opde-se a praxis, que se caracteriza pela busca
da lembranca.

Ha que se ressaltar, portanto, a praxis implicada nas trajetérias dos personagens, que se
revelam como seres ontocriativos, que ora escrevem para compreender significagdes ocultas
ou conferir um suporte material ao vivido, tais como os projetos de Paulo Hondrio e Kindzu,
ora investem na leitura para buscar significacdes e respostas aos mesmos anseios de busca da
identidade, tais como as trajetérias de Muidinga e Tuahir. Assim, sem que a dimensdo
cognitiva da memoria seja ignorada, ja que é parte do processo do sujeito rememorante, a
memdria configura-se nessas obras essencialmente em sua dimensdo pragmaética, em que o
esforco e o trabalho de recordacéo revelam as possibilidades e as potencialidades objetivas
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dos sujeitos a partir de seu agir, de seu fazer. E Ricoeur também quem propde considerar o
‘poder fazer memoria’ como um dos poderes essenciais do ser enquanto ato e poténcia no
plano de uma antropologia filosofica. Vale lembrar que Muidinga, no processo de
recuperacdo da sua identidade, reaprende a ser humano, humaniza-se a partir da leitura dos
cadernos; nesse percurso, diz aprender “tudo de novidade”: andar, falar, ler e at¢é mesmo
lembrar-se, revelando todos os seus poderes.

No romance de Graciliano Ramos, a busca de Paulo Honério — encontrar o sentido
oculto de sua vida — ¢é explicitada pelo desejo de escrever o romance, de elabora-lo como um
projeto. Através da escritura, o personagem faz emergir o sentido da sua vida — ou a falta de
sentido que a assinalou — encontrando-se ao final com seu destino tragico e solitario,
revelando-se personagem problematico, detentor de diversas facetas. O Paulo Hondrio
embrutecido e paralisado, que ao longo de sua trajetoria incorpora os habitus do capitalista,
apresenta sinais de mudanca radical quando da execucdo de seu projeto de escrita, sinais que
revelam a tomada de consciéncia de sua propria pequenez e de sua nulidade no mundo, além
do fracasso de suas relagdes pessoais e afetivas. A realidade objetiva e exterior se desintegra e
dissolve, dando lugar a uma realidade interior que desmantela a constru¢do do carater
dominador do personagem, que sucumbe e entrega-se diante de sua derrota. O processo que
consolida essa passagem é justamente o da escrita/reflexdao, consumado pelo percurso erratico
e cambiante da memoria:

Emocoes indefiniveis me agitam — inquietacdo terrivel, desejo doido de
voltar, tagarelar novamente com Madalena, como faziamos todos os dias, a
esta hora. Saudade? Ndo, nao é isto: é desespero, raiva, um peso enorme no
coracéo.

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas palavras eram
apenas palavras, e as dela tinham alguma coisa que ndo consigo exprimir.
Para senti-las melhor, eu apagava as luzes, deixava que a sombra nos
envolvesse até ficarmos dois vultos indistintos na escuriddo (RAMOS, 1995,
p.101).

O papel estruturador da memdria, ao qual nos referimos anteriormente, provoca
mudancas na narrativa: o narrador, que detinha um ponto de vista seguro e objetivo ao contar
sua historia, comeca a indagar-se com olhos duvidosos e interrogativos, apresentando uma
primeira tomada de consciéncia de si mesmo. Passa-se, entdo, a reproduzir o vaguear da
consciéncia, sua errancia e desatino, processo inesperado na constituicdo de Paulo Honorio
como personagem, mimetizado pela nova linguagem subjetiva e pelo discurso memorialistico.
A partir daqui, nada se sabe mais com certeza: “tudo ndo passa de conjectura, olhares que
alguém dirige a outro, cujos enigmas ndo ¢ capaz de solucionar” (AUERBACH, 1998, p.
479). Paulo Honorio encerra esse “eu” e “outro”, constantemente buscando reconhecer-se ao
verdadeiramente olhar-se através da perspectiva da memoria.

O romance, por detrds da aparente simplicidade de sua organizagdo, concentra uma
complexa estrutura que evidencia ora o olhar objetivo e pratico, ora o ponto de vista subjetivo
do personagem — veja-se a quebra assinalada pelo capitulo XIX, central na narrativa, em que 0
personagem revela perder o sentido do tempo, imergindo assim em seu tempo interior. Em
decorréncia da moderna representacdo do tempo interior (AUERBACH, 1998, p.488), o
narrador, encontrando-se ele proprio no objeto de analise, libera-se entdo como simples
observador desse objeto, processo que predomina em boa parte da narrativa, e pode enfrentar
seu passado: abandona a visdo objetiva e determinista acerca dos fatos que permearam sua
trajetoria e pode, de fato, analisar sua histéria e ndo apenas contd-la. A tentativa de
esquadrinhar uma realidade mais genuina, profunda e real faz entrever na narrativa uma
mudanca radical de foco e de tom: a interrupcdo do fluxo dominante, caracterizado pela
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linguagem prética, reflexo da personalidade de Paulo Honério, cede lugar a um relato
carregado de reticéncias e interrogacfes, em que o tom pessoal e reflexivo permeia as linhas
do texto com uma forte conotacdo subjetiva e melancolica.

No romance Terra Sondbula, 0 menino Kindzu, ao contar e rememorar sua historia,
também busca encontrar uma identidade — a identidade de seu povo, que é determinada por
suas crencas, mitos, historias, lendas — ao passo que também luta por sua sobrevivéncia. Os
cadernos de Kindzu também consubstanciam o projeto memorialistico, empenhado em
organizar as narrativas de seu povo, dotando-lhe de uma identidade historica e mitica desfeita
pelas guerras: “Quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias.
Mas as lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem do
presente” (COUTO, 2007, p.15). Assim como a Paulo Honoério, o processo rememorante
revela-se a Kindzu como percurso penoso e dificil em meio as aventurosas viagens, pois 0 ato
de lembrar apresenta percalgos a serem vencidos. A viagem mitica empreendida por Kindzu
no mar traz-lhe numerosos sofrimentos, que no entanto se reconfiguram em ensinamentos e
sabedoria, cujo maior resultado sdao os cadernos, heranga da sociedade, “paginas da terra”.
Novamente a escrita presta-se a potencializar a trabalho da memdria, pois por meio dela é que
nos revelamos: “Escrever € propiciar a manifestagdo alheia, em que a nossa imagem se revela
a nés mesmos” (CANDIDO, 1965, p. 90).

O menino Muidinga, ao participar desse processo de rememoracgédo lendo os cadernos,
Cujos escritos comegcam a ocupar sua fantasia, consegue transmutar-se em Kindzu e continuar
sua busca; dessa forma, a paisagem, até entdo “morta pela guerra”, comega a ganhar
prenincio de verdes e a terra passa a abrigar futuros e felicidades; ganha uma nova identidade
ao "brincar de ser Kindzu", ganha um pai, e portanto uma histéria, uma origem,
transformando-se em uma crianga a nascer, em contraposi¢do a crianga carente de fantasia:
“os escritos de Kindzu traziam ao jovem uma memoria emprestada sobre esses impossiveis
dias” (COUTO, 2007, p.126). Kindzu, ao aventurar-se no mar, espago da esperanca e da
mobilidade, identifica-se com a luta de Farida, adquirindo consciéncia de luta e assim
encontrando sua propria identidade.

Ambos os romances constituem, dessa forma, narrativas de busca de uma identidade
abalada que procura reconstruir-se pela acdo da escrita e da constituicdo do discurso
memorialistico. Ha, no entanto, maltiplas perspectivas que se entretecem nas obras, nas quais
a relacdo entre memoria e identidade pode apontar para diferentes caminhos: as fulguracdes
da utopia que tém lugar no romance africano; e a visao tragica que predomina no romance
brasileira. Vejamos, primeiramente, as possiveis relacfes estabelecidas na anélise do romance
Terra Sonambula.

Segundo Rejane Vecchia, em Romance e Utopia (2000), "Terra sonambula, primeiro
romance de Mia Couto, narra a historia de duas vidas em busca ndo so da sobrevivéncia, mas,
dado o contexto da guerra, partem também em busca de uma identidade, confundida pela
disputa do poder local” (VECCHIA, 2000, p. 107). Assim, no romance coutiano, atraves dos
sonhos que questionam a cruel realidade, podemos observar um modo de representacdo
simbdlica da luta de um povo e de uma nacdo. Os projetos dos personagens, que se unem por
meio da acdo reciproca entre escrita e leitura, transformam-se em “representag¢des individuais
e sociais que transcendem a situacdo imediata, inscrevendo-se no patriménio do grupo”
(VECCHIA, 2000, p.118). Assim mesmo, representam

[...] um caminho trilhado & margens de uma esperanca que, cultivada nas
folhas do caderno, é capaz de trazer a expectativa do futuro. Os escritos
significam cultivar a lucidez no presente e, ao preservar 0 passado e sua
histéria, ambos apontam para um tempo futuro que nascera das cinzas do
presente. Sdo essas anotacdes que permitem o resgate ndo s6 de Kindzu, mas
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de um individuo, sujeito de sua propria histéria e que se inscreve na historia
de uma nagdo (VECCHIA, 2000, p.120).

O caminho de esperanca trilhado nas folhas do caderno, cujo principal motor é a
recuperacdo das historias do pais e a manutencdo de seu passado historico, exemplifica o
conceito de utopia desenvolvido por Ernest Bloch em seu Principio Esperanca (2005). Duas
das principais nocdes relacionadas ao conceito desenvolvido sdo a de sonho diurno e a de
futuro. Vejamos de que se tratam:

Bloch se esforga em demonstrar que essa atividade de “sonhar para a frente”
estd ligada a um “topos de contetido” preciso. [...] o sonho diurno sera
definido como um topos interior, como lugar de nascimento do desejo e da
imagina¢do, como “guia” das “imagens do desejo” de algo que “ainda-néo-
¢”. E essas imagens tém a qualidade de antecipar um futuro onde predomina
absolutamente, segundo Bloch, a utopia.

Quanto a nogdo de futuro, Bloch faz a distingdo entre: 1) o futuro inauténtico
e 2) o futuro auténtico. [...]; o “futuro auténtico” [...] ¢ caracterizado pela
presenca de um elemento “excedente”, permitindo a transformacgdo de nossa
imaginagdo utdpica numa realidade humana em forma de “amanhd”
(MUNSTER, 1993, p.26).

A leitura paralela das historias de Muidinga e Kindzu, e a consequente reciprocidade
de suas acOes e esperancas fundada pela unido que se opera entre 0s meninos por meio da
tessitura e da leitura dos cadernos, faz-nos observar a relevancia das nogdes de ‘“sonho
diurno” e “futuro”, que fundamentam o principio esperanca e a constru¢ao de todo o romance.
Sao possibilidades que se sustentam na pratica real de determinadas acdes que ajudam a
entrever e construir uma perspectiva mais otimista, baseada na reconstru¢cdo da memoria
coletiva da sociedade mogambicana:

Com ele ganhara esta paixdo das letras, escrevinhador de papéis como se
neles pudessem despertar os tais feiticos que falava o velho Taimo. Mas esse
era um mal até desejado. Falar bem, escrever muito bem e, sobretudo, contar
ainda melhor. Eu devia receber essas experiéncias para um bom futuro
(COUTO, 2007, p.25).

Assim, 0 romance carrega-se de desejos e expectativas que dialogam com o devir, na
esteira de uma escrita mais esperancosa e engajada. O sonho de liberdade conjuga-se em
Kindzu e Muidinga, cujo “desejo de romper com os fatos da historia” (VECCHIA, 2000,
p.118) por meio da imaginacdo e da memoria, da escrita e da leitura, aponta para a construcao
de um futuro que nédo seja permeado somente pela dor.

A partir do entrecruzamento entre literatura e historia, no qual a obra literaria é
representante inconteste do desenvolvimento histérico e das representacdes do passado
conjugadas as expectativas do futuro, o romancista também pode fazer as vezes do
historiador, j& que conjuga os fatos passados aos seus possiveis desdobramentos no futuro,
além de apresentar a sua versdo da historia, mesclada aos elementos de carater social na
representacdo da coletividade.

A relevancia da dimensdo da futuridade para a apreensdo dos fatos historicos é
ressaltada a partir de duas perspectivas, fundamentais para o estudo de Terra Sonambula: a de
Paul Ricoeur, contida na obra anteriormente referenciada; e a de Lucien Goldmann, presente
na obra de Michael Léwy e Sami Nair, Lucien Goldmann ou a dialética da totalidade (2009).

Propde Ricoeur que, & abstragdo do futuro, sobre a qual se constréi a perspectiva da
memoria, opor-se-ia a inclusdo da futuridade na apreensao do passado historico, “em oposi¢ao
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a orientagdo claramente retrospectiva do conhecimento histérico” (RICOEUR, 2010, p.360).
E continua o autor: “objetar-se-a a essa reducdo da historia a retrospeccdo, que o historiador,
como cidadao e ator da histdria que se faz, inclui, em sua motivagdo de artesdo da historia,
sua propria relagdo com o futuro da cidade” (RICOEUR, 2010, p.360).

E importante ressaltar, dessa forma, a representatividade dos personagens do romance
sob o ponto de vista historico, mesclado ao relato artistico: ao mesmo tempo em que figuram
como cidaddos e atores participes das estorias que contam, também se fazem artesdos da
Historia da nacdo, revelando a complexidade de seus papéis. Esse entrecruzamento entre a
perspectiva literaria e a perspectiva histérica se da pelo imbricamento entre as representagdes
do passado e as expectativas para o futuro, em que a Historia se forma ndo apenas pelo que
sucedeu e que se conta no romance, mas também a partir das possibilidades objetivas para o
futuro que se podem entrever na narrativa, somadas aos mitos, lendas e estorias de carater
extraoficial. Dentre os projetos de Kindzu, destaca-se, além da escrita dos cadernos, o
objetivo de tornar-se um naparama, para lutar contra os “fazedores de guerra”. Essa
orientacdo para o futuro permeia todas as andancas do personagem, que funde as histérias
passadas ao seus objetivos e sonhos para o futuro — o de escrever bem, falar bem, contar ainda
melhor (veja-se sua motivagdo como propenso “historiador” da na¢@o) e lutar contra a guerra,
0 que podemos observar no seguinte excerto:

Nesse desespero me veio, claro, um desejo: me juntar aos naparamas. Sim,
eu queria ser um desses guerreiros de justica. J& me via, tronco despido,
colares, fitas e feiticos me enfeitando. Sacudi a ideia, tocado pelo medo. Eu
me dividia entre a escolha de um destino de briga e a procura de um cantinho
calmo, onde residisse a paz (COUTO, 2007, p.29).

Passando ao ponto de vista de Lucien Goldmann, que revisita importantes conceitos
marxistas e lukacsianos para a formulacdo do conceito da dialética da totalidade, assim
explicam Lowy e Nair a dimenséo totalizante pela qual pode-se apreender os fatos sociais em
sua historicidade:

Para ele [Goldmann], todo fato humano, econdmico, social, politico ou
cultural, coletivo ou individual, material ou “espiritual”, s6 pode ser
compreendido e explicado no contexto de um processo histérico mais amplo,
do qual faz parte. Processo que ndo é limitado ao passado e ao presente, mas
que se abre para o futuro e, consequentemente, deve ser apreendido pela
categoria marxista da possibilidade objetiva (LOWY, NAIR, 2009, p.37,
grifos dos autores).

A importancia da dimensdo futura, ja bem explicitada do ponto de vista tedrico através
das conceituacOes de Bloch, Ricoeur e Goldmann, faz-se ver, como dissemos, em toda a sua
potencialidade na obra de Mia Couto. Refor¢ando o conceito de futuro, para o qual se dirigem
todas as motivacbes e desejos dos personagens, desejos esses que se relacionam com
caréncias, necessidades e anseios coletivos, ora como sonho diurno e possibilidade objetiva,
ora como categoria importante para a apreensdo do passado histérico, pode-se entender Terra
Sonambula como um fato humano, coletivo, cultural, literario e histérico em sua dimensao
totalizante, para a qual a “historia é o produto da praxis de sujeitos humanos coletivos”
(LOWY, NAIR, 2009, p.38). Explicam os estudiosos da obra de Goldmann:

Goldmann reconhece que a libido se situa efetivamente no nivel do
comportamento individual. Em contrapartida, as a¢fes histéricas, o dominio
da natureza e a criacdo cultural s6 podem ser compreendidos em seu
significado e explicados em sua génese a partir de um sujeito coletivo, ou
antes, transindividual [...] em que cada individuo faz parte desse sujeito e
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participa da tomada de consciéncia ou da acdo comum. [..]. Se
relacionamos os fatos sociais com 0s sujeitos coletivos, 0 processo de
transformacdo da realidade externa integra-se como elemento constitutivo do
processo de transformacdo do sujeito e vice-versa (LOWY, NAIR, 2009,
p.38, grifos dos autores).

Se sujeitos transindividuais, como grandes escritores “cuja sensibilidade coincide
com um grande movimento social e histérico” (LOWY, NAIR, 2009, p.53) representam a
coletividade da nagdo, detentores de uma visdo de mundo que reune anseios e problemas
inerentes ao grupo social, 0s proprios personagens do romance podem ser entendidos a partir
dessa dimenséo totalizante do sujeito transindividual. Kindzu, ao langar seu legado cultural &
humanidade — os cadernos que reunem as histérias que conformardo parte da Histéria
mogambicana — ndo estd legando apenas uma contribuigdo individual, mas uma produgéo
coletiva, em que todos os individios sdo co-participantes e ativos na transformacdo dos
eventos historicos. Assim, estard transmitindo aquelas que, ao final, conformarao as “paginas
da terra”. A praxis de cada sujeito é intrinseca a histdria da nacdo, tecida nas paginas coletivas
que dao forma aos acontecimentos passados e presentes e as expectativas que residem num
futuro de possibilidades objetivas, abertas, a serem construidas. Muidinga, por sua vez, ndo
representa o esquecimento e as fragilidades da identidade apenas em nivel individual, mas
assume e da voz aos “traumatismos coletivos e as feridas da memoria coletiva” (RICOEUR,
2010, p.92), ja que desaprendeu seu nome, sua origem, sua historia e suas raizes, tal qual a
propria nacdo, espoliada e ferida em sua propria identidade. O reaprendizado de Muidinga s6
se inicia @ medida que se pOe a ler sobre a histdria da nagéo, (re)investindo-se ele também de
nova identidade. N&o é a toa, portanto, que pergunte obstinadamente por seus pais: 0 desejo
de encontrar sua origem e suas raizes repousa inevitavelmente na necessidade de encontrar
sua prépria identidade. A memdria e a identidade de Muidinga se confundem com a memodria,
a escrita e a identidade da Nacéo, em processo dialético no qual a praxis de sujeitos coletivos
interferem no curso determinante da historia.

A experiéncia coletiva da qual a obra € depositaria, podendo ser entendida como um
projeto de reconstrucdo da nacdo mocambicana (libertacdo de Junhito, o menino que
simboliza a independéncia), é identificada a luta de um povo por sua possibilidade de
libertacdo, ndo somente literal, mas magica, capaz de, através da esfera mitica e onirica,
ascender a um novo mundo. Segundo Frantz Fanon, em Condenados da Terra,

[...] a experiéncia individual, porque é nacional, elo da existéncia nacional,
deixa de ser individual, limitada, estreita e pode desaguar na verdade da
nacdo e do mundo. Assim como na fase de luta cada combatente sustentava a
nacdo na ponta do brago, da mesma forma, durante a fase de construcdo
nacional, cada cidad&o deve continuar em sua acdo concreta de todos os dias
a associar-se ao conjunto da nacdo, a encarnar a verdade constantemente
dialética da nacdo, a querer aqui e agora o triunfo do homem total (FANON,
1968, p. 164).

Ressalte-se, novamente, a estreita relagdo entre os individuos e a nacédo, a qual s6 pode
ser (re)construida através da agdo conjunta de sujeitos transindividuais. Assim, como reitera
Fanon, a experiéncia individual deixa de sé-lo para converter-se em verdade da naco. E
justamente o que ocorre com as experiéncias de Kindzu e Muidinga: aliam-se ao conjunto
total da nacdo e a trajetdria possivel da nacdo mogcambicana ao empreender sua luta pela
liberdade, mais que todas, a moral. O final do romance concretiza essa passagem — 0 menino
Kindzu, ao morrer e deixar seus cadernos como legado, afirma:
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Deixo cair ali a mala onde trago os cadernos. Uma voz interior me pede para
que ndo pare. E a voz de meu pai que me da forca. [...]. Mais adiante segue
um middo com passo lento. Nas suas mdos estdo papéis que me parecem
familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sdo 0s meus
cadernos. [...]. E 0 menino estremece com se nascesse por uma segunda vez.
De sua méo tombam os cadernos. Movidas por um vento que nascia ndo do
ar mas do prdéprio chao, as folhas se espalham pela estrada. Entéo, as letras,
uma por uma, se vdo convertendo em graos de areia e, aos poucos, todos
meus escritos se vao transformando em péginas da terra (COUTO, 2007, p.
204).

E essa perspectiva de convidar a acdo e fundar a esperanga que aponta, novamente,
Fanon. Pela transmutacdo que se opera entre Muidinga e Kindzu, e apds a transmissao do
legado do qual os cadernos sdo depositarios, podemos perceber a real fungédo da escrita que se
tece na obra, novamente acentuando a importancia do olhar dirigido ao futuro:

O homem colonizado que escreve para seu povo deve, quando utiliza o
passado, fazé-lo com o proposito de abrir o futuro, convidar a acéo, fundar a
esperanca. Mas para garantir a esperanca, para lhe dar densidade, é preciso
participar da acgdo, engajar-se de corpo e alma no combate nacional
(FANON, 1964, p.168).

Ampliando estas hipoteses e discussdes acerca de Terra Sonambula para o plano do
comunitarismo cultural das literaturas de lingua portuguesa, para cujo escopo é nosso objetivo
contribuir, observamos que o desejo de romper com a realidade vivida e com os fatos da
historia esboga-se no romance através de uma operacdo que é bastante comum na literatura
brasileira: "Uma espécie de estratégia destinada a contornar os aspectos mais tragicos da
condigdo humana" (LOURENCO, 2001, p. 197), que o autor, em A Nau de Icaro, elabora
como a "rasura do tragico™. Como afirma o critico portugués acerca da literatura brasileira,

Todos esses herois vivem os diversos horrores da condicdo humana em
termos da mais luminosa expressdo brasileira, de uma precisdo quase hiper-
realista, mas vivem-na numa espécie de lugar magico, fora do mundo, [...]. E
a grande translacéo do tragico brasileiro, a sua transfiguracéo e transcensao
maégicas (LOURENCO, 2001, p.204).

Esse reflexo quase generalizado da literatura nacional surge justamente num momento
em que se buscava o reforco da consciéncia propriamente brasileira. Através da esfera do
sonho, os personagens de Guimardes Rosa, por exemplo, conseguem realizar uma translacéo
do tragico, em que se d& uma transfiguracdo méagica. Segundo o critico,

A estrutura cultural euférica que caracteriza 0 modernismo brasileiro [...] vai
constituir-se como uma segunda natureza do Brasil. E a partir de entdo a
imagem de marca, 0 mito de que precisava para exprimir cabalmente o novo
sentido de forca, de existéncia, de progresso, um pais que mudava
profundamente e rejeitava com a 4gua do banho a crianga colonial e escrava
que fora durante séculos.

Este novo mecanismo do Brasil para si mesmo [...] condicionara a forma do
espirito e da cultura  brasileiros, envolvendo na sua pulsdo positiva e
otimista as visfes mais cruas ou dolorosas da vida nacional nos seus
aspectos historicos ou individuais. Por mais realista e critica que seja a
literatura brasileira dos anos 30 e 40, a preocupacdo pelo Brasil que ela
reflete raramente se traduz em visdo tragica da existéncia, embora,
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descritivamente, integre a tragédia objetiva, o escandalo humanoe  social
[...]- (LOURENCO, p.201)

Na analise do romance Terra sonambula, tendo em conta a perspectiva da quase
“auséncia” da visdo puramente tragica que caracteriza a literatura brasileira modernista, como
observado por Lourenco, observamos um transito cultural que caracteriza fortemente as
literaturas de lingua portuguesa. O personagem Muidinga, ao situar-se na esfera mitica e
onirica, acessada através dos cadernos de Kindzu, consegue libertar-se da prisdo em que vive
— a realidade de sobrevivente/fugitivo — e criar uma nova identidade e uma nova vida, na qual
encontra mais sentido. A rasura do tragico, como reflexo da literatura brasileira, é justamente
uma das linhas que se contorna em Terra Sonambula, o que coloca ambas as literaturas dentro
de um sistema de intercambios solidarios, ja que imersas em esferas culturais semelhantes,
por compartilharem determinadas experiéncias historicas. Ademais, essa estratégia também
elaborada por Mia Couto esta em consonancia com o projeto cultural do autor de reelaborar a
identidade da nagdo mocgambicana, assim como se vé no projeto cultural modernista
brasileiro. Ambas as nacdes, tendo sofrido o choque da colonizacdo, precisam reestruturar-se
psiquicamente com vistas a elaborar sua "nova" identidade, perdida ou abalada em face da
indelével marca da colonizacgéo.

Assim posto, notamos estar diante de um conjunto de textos que estabelecem diversas
redes de comunicacdo e pontos de articulacdo. O conceito de hibridismo cultural sugere
matérias em movimento, de “carater instavel”, em “seu constante vir-a-ser” (ABDALA JR,
2002, p.103) e se verifica a partir da abordagem em perspectiva de diversos textos em lingua
portuguesa, revelando pontos de contato que caracterizam matérias culturais hibridas; no
entanto, como cada texto se insere a partir de seu l6cus enunciativo, revelando distintas
situacdes histdricas — apesar de seus pontos de contato, como a situacao de colonizacéo vivida
pelos paises de lingua portuguesa, e sua subsequente busca por uma reafirmacdo identitaria e
nacional, por meio da renovagdo da lingua e da literatura — a obra literaria também afirma sua
autonomia especifica. Igualmente verifica-se que os pontos de contato estabelecidos entre
essas literaturas, pela adocdo de mecanismos semelhantes e procedimentos que sugerem
trocas e didlogos, desvela um ambiente cultural solidario que aponta para “fronteiras de
contato e compartilhamento” (ABDALA JR, 2002, p.38), através de um sentimento de
parentesco.

Curiosamente, se refletimos acerca dessa estratégia marcadamente brasileira no que diz
respeito ao romance S&o Bernardo, no entanto, veremos que a perspectiva otimista e
esperangosa que se entretece nas linhas do texto coutiano ndo se verifica no romance
brasileiro, no qual ndo parece haver qualquer “transfiguracdo magica” que permita contornar a
realidade tragica: muito pelo contrario, o projeto de Paulo Hondrio se identifica justamente
com a busca de uma compreensdo que inevitavelmente o levaria ao sofrimento. Encontrar-se
com sua propria natureza embrutecida e assumi-la € parte do processo de maturidade do
personagem, que o faz tornar-se maultiplo e problematico. Esta € sua busca, sua missdo,
consolidada pelo seu projeto de escritura do romance. H4 uma nogdo imperativa do tragico
que caracteriza 0 romance e a personagem principal, para quem ndo ha redencdo possivel. O
esforco empreendido pela escritura de seu romance, amarga confissdo de sua falha pessoal,
ndo lhe traz qualquer perspectiva de entrever a felicidade e um futuro auténtico. Constituindo-
se como grande diferenga com o romance de Mia Couto,

E precisamente no autor mais "ortodoxo" (nessa época) que encontramos
uma das raras visdes realmente tragicas do romance brasileiro moderno.
Referimo-nos ndo s6 ao autor de Angustia, mas do tdo machadiano Sao
Bernardo, livro de um pessimismo intenso [...] (LOURENCO, 2001, p.202).
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Dentre as pesquisas de Lucien Goldmann, encontra-se uma de especial relevancia para o
ambito deste estudo: a visdo tragica do mundo, tal como se expressa, sobretudo, nas obras de
Pascal e Racine. Sem o0 objetivo de encontrar uma perfeita equivaléncia entre a no¢ao do
tragico nas obras estudadas por Goldmann e em S&o Bernardo, desejamos apenas levantar
algumas hipdteses, apontando possiveis paralelos existentes entre as obras, bem como
questdes levantadas por Goldmann, que possibilitem provocar uma reflexdo acerca dessa
Visdo no romance.

Segundo Lowy e Nair, o tema central da visdo tragica do mundo ¢ a “exigéncia absoluta
e exclusiva de realizagdo de valores irrealizaveis: a grandeza do homem reside em suas
aspiracdes, e seu limite, na impossibilidade de realiza-las” (LOWY, NAIR, 2009, p.60, grifos dos
autores). Assim, a atitude do homem tragico, ao mesmo tempo coerente e paradoxal, revela-se a partir
de uma constante recusa, caracterizada pela “rejeicdo do mundo no interior do proprio mundo”, ou,
em outras palavras, pela “recusa intramundana do mundo” (LOWY, NAIR, 2009, p.61, grifos dos
autores). Assim define Goldmann a concepgéo tragica da condi¢do humana:

Pequeno e miseravel por sua incapacidade de atingir valores reais, de
encontrar uma verdade rigorosa, de realizar uma justica verdadeiramente
justa, o homem é grande por sua consciéncia, que lhe permite descobrir
todas as insuficiéncias, todas as limitacdes dos seres e das possibilidades
intramundanas, de jamais se contentar com nenhuma delas, de jamais aceitar
nenhum compromisso (1956 apud LOWY, NAIR, 2009, p.62)*

Se analisarmos detidamente o primeiro, o décimo nono e o trigésimo sexto capitulos de
Sao Bernardo, veremos que neles, capitulos centrais pois abrem, interrompem e fecham a
narrativa, delineia-se a tengdo maior com a qual o narrador propde-se a escrever seu romance:
aparentemente, é apenas mais um de seus projetos malogrados, ja que reconhece nédo ter
habilidades literarias para fazé-lo. No entanto, logo percebemos que se trata de um projeto
cuja intencdo maior é a de conhecer-se e reconhecer-se como ser humano, em suas falhas e
fracassos, sobretudo. Seu romance ndo busca coroar possiveis éxitos e verdades,
aparentemente existentes, desmistificados na anélise de sua propria trajetoria; busca, sim,
iluminar os aspectos mais reconditos de sua existéncia, em que se revela a tragica assunc¢do de
uma total e imobilizadora impoténcia diante de alguns tantos fracassos.

Ainda sim, nessa condi¢do reside sua grandeza: deseja, de fato, compreender sua
trajetéria e a de Madalena, compreendendo a ambos enquanto seres humanos; reconhece-se,
no entanto, incapaz de fazé-lo, detido por um embrutecimento axial, que o paralisa, 0
emudece, quase o estagna: “Que horas sao? Nao posso ver o mostrador do reldgio assim as
escuras. Quando me sentei aqui, ouviam-se as pancadas do péndulo, ouviam-se muito bem.
Seria conveniente dar corda ao relégio, mas ndo consigo mexer-me” (RAMOS, 1995, p.104).

Desejoso de contar sua histdria, de compreender seus percal¢os — “Tenciono contar a
minha historia. Dificil” (RAMOS, 1995, p.8) — e ciente de sua impossibilidade e das agruras
da narrativa — “Com efeito, se me escapa o retrato moral de minha mulher, para que serve esta
narrativa?” (RAMOS, 1995, p.100), o personagem afirma-se em sua condicao tragica, pois 0s
valores anseados revelam-se, inexoravelmente, irrealizaveis.

Ciente também de sua natureza agreste, a qual insistentemente faz dolorosa mengéo em
determinados momentos da narrativa, 0 personagem assume pouco a pouco a total
imobilidade que o arrebata, a extrema dificuldade em alinhavar a narrativa e a tragica
impossibilidade de humanizar-se. Em seguidos fracassos e pungentes confissoes, revela-nos:

! GOLDMANN, Lucien. Le Dieu caché. Paris : Gallimard, 1956.
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De repente voltou-me a idéia de construir o livro. Assinei a carta ao homem
dos porcos e, depois de vacilar um instante, porque nem sabia comecar a
tarefa, redigi um capitulo.

Desde entdo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de jantar,
fumando cachimbo e bebendo café, [...].

As vezes entro pela noite, passo tempo sem fim acordando lembrancas.
Outras vezes ndo me ajeito com esta ocupagao nova.

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei debalde
canalizar para termo razoavel esta prosa que se derrama como a chuva da
serra, € 0 que me apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga
compreensao de muitas coisas que sinto.

[...]

O que estou € velho. Cinguenta anos pelo Sdo Pedro. Cinquenta anos
perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os
outros. O resultado é que endureci, calejei, e ndo é um arranhdo que penetra
esta casca espessa e vem ferir aqui dentro a sensibilidade embotada
(RAMOS, 1995, p.183-184).

E tragica a consciéncia de sua pequenez, ressaltada diante do intenso desejo de dar voz
aos seus conflitos, por meio de sua entrecortada escritura. O que confere a tragicidade ao
relato é justamente o embate entre querer ser aquele que ndo se pode ser, ou ter atributos
daquele do qual se esta infinitamente distante: “Se eu possuisse metade da instrugdo de
Madalena, encoirava isto brincando. [...] a minha ignorancia ¢ completa” (RAMOS, 1995,
p.9). Embate maior é, no entanto, o desejo de encontrar-se na narrativa — desejo implicito em
suas tristes confissdes — e encontrar o ser humano embrutecido, agreste, com deformidades
monstruosas, pois assim mesmo se Vvé e reconhece. Dai a constante recusa em viver neste
mundo, inabitavel, sem sentido, totalmente desmoralizado: “Comer ¢ dormir como um porco!
Levantar-se cedo todas as manhés e sair correndo, procurando comida! E depois guardar
comida para os filhos, para os netos, para muitas geracdes. Que estupidez! Que porcaria! Ndo
¢ bom vir o diabo e levar tudo?” (RAMOS, 1995, p.184).

E interessante observar a complexidade e a problematizacio da feicdo psicologica do
personagem quando comparado aos personagens/obras tragicos de Racine analisados por
Goldmann. Explicam Léwy e Nair: “O tema central da tragédia é a oposic¢éo radical entre um
mundo de seres sem consciéncia auténtica e sem grandeza humana, que vivem no
compromisso, que sdo dominados pela paixdo ou pela ambicdo [...], e esse personagem
tragico, cuja grandeza consiste precisamente na recusa desse mundo e da vida” (LOWY,
NAIR, 2009, p.64, grifos dos autores).

Ao consumir-se na ambicdo e paix&o por possuir as terras de S&o Bernardo, Paulo
Honorio revela-se egoista, mesquinho, brutal. Assumindo-se ele proprio como tendo sido
inutilizado e aleijado pela sua trajetoria, no entanto, passa a rejeitar, no seio do proprio
mundo, esse mundo enormemente imoral e deformado pela codicia. Paulo Honorio
encarnaria, portanto, os dois sujeitos que se embatem na configuracdo da visdo tragica do
mundo: aquele dominado pela paixdo e aquele para o qual o Unico caminho € a recusa do
mundo imoral, no qual reina a ambicéo desmesurada.

H4, por fim, um ultimo aspecto que reitera a tragicidade do romance e da complexdo do
personagem: a auséncia total da dimenséo do futuro, confirmada pela imanéncia do presente e
da eternidade. Novamente, observam Lowy e Nair: “Obviamente, a diferenca fundamental é o
carater imanente, materialista e histérico-social do objeto da aposta dialética, que € sobretudo
uma aposta no futuro — dimensdo totalmente ausente no pensamento tragico, que conhece
apenas 0 presente e a eternidade” (LOWY, NAIR, 2009, p.64, grifos dos autores). O final do
romance concretiza essa auséncia, no qual se pode observar que a morte do personagem, sugerida pelo
descanso anseado, fa-lo descansar eternamente no presente. Este Gltimo paragrafo do romance € a
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prova cabal de uma imanéncia eterna no angustiante presente, sem que seja mencionada qualquer
possibilidade de futuro. Os verbos no presente e a presenca de signos como a vela a extinguir-se, a
treva e o siléncio reiteradamente anunciados e a janela fechada anunciam a iminéncia da morte, sem
que essa seja entendida como transmissdo de conhecimento e incorporagdo de histérias, como em
Terra Sonambula. Pela plasticidade e exemplaridade na composicdo estilistica do romance, vale
transcrever o excerto final do dltimo capitulo:

Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe essas
deformidades monstruosas.

A vela esta quase a extinguir-se.

Julgo que delirei e sonhei com atoleiros, rios cheios e uma figura de
lobisomem.

L4 fora ha uma treva dos diabos, um grande siléncio. Entretanto o luar entra
por uma janela fechada e o nordeste furioso espalha folhas secas no chao.

E horrivel! Se aparecesse alguém... Est&o todos dormindo.

Se a0 menos a crianca chorasse... Nem sequer tenho amizade ao meu filho.
Que misérial

Casimiro Lopes estad dormindo. Marciano esta dormindo. Patifes!

E eu vou ficar aqui, as escuras, até ndo sei que hora, até que, morto de
fadiga, encoste a cabeca a mesa e descanse uns minutos (RAMOS, 1995,
p.190-191, grifos meus).

Assim, retomando a analise comparativa das obras, buscando um aprofundamento de
suas diferencgas constituivas, observa-se que a posi¢cdo do narrador reforca as perspectivas da
utopia, no primeiro romance, e da visdo tragica, no segundo, se 0 entendermos a partir dos
tipos fundamentais tal como elaborados por Benjamin em “O Narrador”, presente no primeiro
volume de Obras escolhidas (1996). Identificando-se com o tipo do narrador viajante, que
coleta e intercambia experiéncias, 0s personagens narradores de Terra Sonambula, ora
Kindzu, ora Muidinga, ora Tuahir, carregam consigo a arte de compartilhar histérias, de
construir a histéria de seu povo ao entrecruzar a esfera mitica e a esfera historica, o que
assegura a narrativa a sua dimensdo miraculosa e fantastica, ao lado da veridica e cruel
realidade da guerra civil, conferindo maior amplitude ao narrado. O leitor pode assim
interpretar a histdria de sobrevivéncia dos mogcambicanos com maior liberdade do que se o
autor a tivesse contado somente a partir de sua dimensao historica.

Ha também, em Terra Sonambula, o compartilhar da experiéncia da morte; como afirma
Benjamin, "é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as histdrias — assumem pela primeira
vez uma forma transmissiveis" (BENJAMIN, 1994, p. 207). Nesse momento, entdo, em que a
sabedoria e 0 legado das estorias é transmitido, para que se perpetue a pratica social do narrar,
ficam asseguradas a Histdria e a identidade de um povo. E essa justamente a funcdo de
Muidinga: ao transmutar-se em Kindzu, e ao ganhar a identidade por ele conferida, Muidinga
pode perpetuar a pratica narrativa, que restaura a identidade deste povo abalada pela guerra.
As estdrias contadas por Kindzu sdo todas transmitidas a Muidinga, que agora pode reconta-
las. A morte, entdo, ndo abala as experiéncias vividas, porque a trajetéria do contador de
estorias ja se incorporou a trajetéria dos demais, fazendo de sua experiéncia uma experiéncia
coletiva. Novamente retomando Benjamin, a experiéncia dos grandes narradores "é a imagem
de uma experiéncia coletiva, para qual mesmo o mais profundo choque da experiéncia
individual, a morte, ndo representa nem um escandalo nem um impedimento™ (BENJAMIN,
1994, p.215). A narrativa abre-se, assim, novamente, a possibilidade de realizacdo de uma
utopia libertaria, em que a morte é apenas uma passagem, e ndo um impedimento para a sua
efetivacdo. Assim mesmo, a consolidacdo do legado de Kindzu assegura-se por meio de sua
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escrita, e por meio da leitura de Muidinga, que adquire todo o seu conhecimento e reveste-se
de sua sabedoria.

Benjamin também pontua a diferenga entre o narrador classico — o narrador da narrativa
oral — e o narrador do romance moderno, que traz a ameaca da morte a narrativa: enquanto o
narrador da tradi¢do oral se constitui pelo intercambio de experiéncias, incorporando as suas
experiéncias aquelas ouvidas e vice-versa, o narrador do romance se isola, e segrega-se.

Em Terra Sonambula, se a troca de experiéncias e a transmissdo da sabedoria €
fundamental para o surgimento da identidade do persongem Muidinga, e em maior medida, da
prépria constituicdo da identidade do povo mogambicano, em Sao Bernardo, o narrador é
aquele que isolado e segregado em sua Unica realidade é incapaz de dar e receber conselhos, e
assim, de intercambiar sabedoria, como elabora Benjamin acerca do narrador do romance
moderno. A incapacidade de Paulo Hondrio de olhar ao redor e compartilhar das experiéncias
de Madalena, de ouvir aos seus empregados, de permitir-lhes a dimensdo do dialogo, o
embrutece, o paralisa, 0 torna incapaz de conciliar-se com sua prépria linguagem. O homem
do romance moderno, como descreve Benjamin, é aquele que praticamente mudo, analisa a
existéncia humana com perplexidade, e que, encerrado em sua soliddo, ndo consegue e ndo
pode mais falar de suas preocupacdes, temores, e nem pode, assim, receber conselhos. Ao
passo que o romance moderno se fecha e tem uma dimensdo finita a partir do seu término, ao
finalizar a busca do entendimento daquela trajetéria vivida, a dimensdo da narrativa oral
incorporada ao romance Terra Sonambula Ihe confere uma eternidade e durabilidade que o
identificam com a prdpria (re)construcdo da identidade de um Mogambique devastado pela
guerra colonial e pds-colonial.

Essa imagem da utopia que se delineia no romance de Mia Couto, através da trajetoria
do menino Muidinga, que ao unir-se a Kindzu pelo lago dos cadernos lidos "pode romper com
0 véu do mundo vivido e traduzir seus sonhos para a construcdo de seu futuro auténtico”
(VECCHIA, 2000, p.118), ndo se vé, como afirmamos, em Sdo Bernardo. Isto é: a escrita,
neste romance, nao se relaciona diretamente a construcdo de uma utopia — constrgi-se, com
efeito, como um projeto de busca de uma verdade mais profunda, mas esta néo
necessariamente lhe traz uma redengéo. Concilia-se com a linguagem, porque € a partir dela
que Paulo Honorio é capaz de encontrar uma significacdo para a sua trajetéria; é a partir da
propria linguagem que Paulo Hondrio pode entender que esta ndo fazia parte de sua vida,
afinal, nem a carta de Madalena anunciando um suicidio Paulo Hondrio é capaz de entender;
no entanto, essa conciliacdo ndo o redime — so lhe traz uma certeza de um destino amargo e
solitario.

Todavia, para alem de convergéncias ou divergéncias entre as obras no que diz respeito
a perspectiva otimista e esperangosa que se esbogca no romance de Mia Couto e a tragicidade
subjacente ao romance brasileiro, outras aproximacdes sdo possiveis entre 0os romances. Com
efeito, a partir do foco no sujeito que se pde a escrever e a deixar um legado, pode-se observar
que ambos dizem respeito a um aspecto inerente ao ser humano, que caracteriza sua busca: a
de autoconhecimento e de conjungdo com uma verdade mais profunda, ainda que tragica, em
Sdo Bernardo, e a de (re)construcdo de uma identidade, possivel através da
escrita/leitura/memdria de um povo, em Terra Sonambula. Ambas as narrativas, assim, tratam
de conflitos que sdo universais e proprios do ser humano.

As historias de Paulo Honério e de Muidinga/Kindzu nédo se particularizam em seus
tempos, mas se universalizam e se tornam legado da humanidade. Segundo Antonio Candido,
em Literatura e Sociedade, a literatura detém uma funcgdo, que para além de suas funcGes
mais facilmente identificaveis — a ideologica e a social — “deriva da elaboracdo de um sistema
simbolico, que transmite certa visdo de mundo por meio de instrumentos expressivos
adequados. Ela exprime representacdes individuais e sociais que transcendem a situacdo
imediata, inscrevendo-se no patrimonio do grupo” (CANDIDO, 1965, p. 54).
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Identificamos em ambas as obras esta forca expressiva de sua funcdo total, que
definitivamente inscrevem S&o Bernardo e Terra Sonambula em um patriménio da
humanidade, para além de suas épocas e panos de fundo histéricos.

Sao Bernardo, encarnando uma viséo realmente tragica da condicdo humana, ndo deixa
de elaborar o her6i tragico que empreende uma valente e honesta busca ao querer dar a sua
vida aquele sentido ignorado, recalcado na linguagem embrutecida, esquecida, repelida. E
uma busca de todo e qualquer ser humano quando se encontra diante da mais crua realidade e
deve enfrentar seu passado renegado. A rememoracdo, entdo, vem a servi¢o de um projeto do
sujeito que se propde a investigar as causas subjetivas de sua infelicidade, descobrindo-as,
muito embora, nos fatos mais objetivos de sua histdria. O romance elabora, perfeitamente,
aquilo que Antonio Candido elevaria como caracteristica central do romance moderno
brasileiro. A partir da tendéncia geral para a analise que se desenhou na segunda fase do
Modernismo brasileiro, classificada entre os anos de 1922 e 1945, em que 0s autores
investiam em buscar explicac@es, tentar sinteses e esquadrinhar o seu tempo, o critico localiza
como mais importante o decénio de 1930. No romance desse decénio, 0 mais caracteristico do
periodo é a "preponderancia do problema sobre o personagem. E a sua forca e a sua fraqueza"
(CANDIDO, 2008, p.147).

Ambas as obras, entdo, de maneiras diferentes, expressivas em sua funcdo total, se
inscrevem no patriménio cultural de suas nagOes, identificaveis como projetos culturais
distintos, em vista de suas contraposi¢es no que diz respeito as fulguracGes da utopia e da
perspectica tragica, embora ndo marcadamente pessimista, ja que se delineia na obra uma
verdadeira transmutacao da personagem.

Distintas formas de pertencer ao patrimonio cultural, distintos pontos de vistas que
apontam, ainda assim, para novas articulagfes comunitarias em um novo aspecto: o papel do
intelectual. Mia Couto e Graciliano Ramos procuram o caminho mais dificil quanto a escolha
do intelectual, como coloca Said (2005, p.46), ao revelarem-se interessados em abalar a
estabilidade da norma dominante, considerando-a como um estado de emergéncia que ameaca
a sociedade. Os escritores procuram, assim, contestar e questionar os sistemas vigentes,
buscando outras formas de revelar o encoberto, por meio dos projetos de escrita encerrados
em suas obras, potencializados pelo sujeito rememorante. A escrita pode e deve revelar
questdes embaracosas e concernentes a problemas universais, tais como a construcdo da
identidade: encontramos esse intuito no projeto dos escritores que se espraiam também para
0s proprios personagens — a escrita dentro da escrita — pelo que se afirma a universalidade de
suas obras e sua inegavel inscricdo no patriménio cultural das na¢des. Como afirma Said, “o
intelectual age com base em principios universais” (2005, p.26) e seu objetivo ¢ “promover a
liberdade humana e o conhecimento” (2005, p.31).

Assim posto, finalizamos essa trajetéria empreendida pela memoria de téo
significativos personagens novamente ressaltando que, a despeito da utopia carregada de
sonhos diurnos tragcada na narrativa mogambicana, e, por outro lado, da pungente visdo tragica
esbocada pela pena de Graciliano, podemos observar alguns transitos culturais que colocam
as obras em uma sintonia, tendo em conta a perspectiva da necessidade da memoria e da
fundacdo de uma narrativa da memoria que se instaura no seculo XX. Néo obstante os sonhos
diurnos de Kindzu e Muidinga e os amargos devaneios de Paulo Hondrio, a literatura se
afirma como espaco privilegiado para sonhar, rememorar e revelar o encoberto, na tentativa
de, ao menos, “acender as luzes e reparar a escuridao” (COUTO, 2007, p.198).
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