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RESUMO: O autor de Tribulat Bonhomet, Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889), abomina o 
burguês cujos valores repousam sobre o lucro e o progresso. É a partir de Claire Lenoir, uma 
das novelas da coletânea, que podemos entender o conflito que atravessa toda sua obra. 
Tribulat Bonhomet, homem de ciência e arauto do Bon Sens, depara-se frente ao 
desconhecido: sarcasticamente, vemos, de um lado, o saber positivista, que se limita à 
superfície das coisas e, de outro, o conhecimento autêntico, de que as investigações e cálculos 
estreitos da ciência de tempos pretensamente iluminados não conseguem dar conta. Este 
estudo quer investigar a essência dessa personagem, reconhecida por inúmeros críticos da 
obra villieriana como arquétipo supremo do burguês. Bonhomet apresenta-se, de fato, como 
materialista, adepto do progresso científico e se opõe às crenças mágicas proferidas pelo 
Doutor Lenoir, mas não seria ele uma personagem luciferiana, um transgressor da realidade? 
Qual o papel do mito nessa enigmática narrativa do autor? Como esse Lúcifer villeriano, 
portador da luz, apodera-se da ciência para criticar o pensamento racional, declara guerra à 
realidade visível e entra no mundo dos sonhos para tornar-se “o exorcista do real e o porteiro 
do ideal”?  
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1. Introdução 
 

Baudelaire, Edgar Poe e Villiers de l’Isle-Adam são três temperamentos ao 
mesmo tempo líricos e mistificadores; os três têm o gosto do humor macabro 
impelido ao exagero e ao qual eles misturam estranhamente aquela poesia do 
mistério que existe neles. Espantar, inquietar, aterrorizar, arrastar o leitor em 
uma sombria atmosfera de pavor, é simplesmente, para eles, transpor no 
domínio literário a tendência que eles têm à farsa sinistra. Divertimento 
satânico de poeta, poesia do medo, do qual o público gosta do frisson sem, 
contudo, correr perigos, ali eles encontram a satisfação de sua dupla e 
contraditória natureza de sonhadores e zombadores. (DAIREAUX, 1936, p. 
372, tradução nossa).1 

 
A coletânea de Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889), Tribulat Bonhomet (1986, t.II, p. 

129-232), é composta por cinco narrativas que têm como herói comum a personagem cujo 

                                                           
1«Baudelaire, Edgar Poe, Villiers de l’Isle-Adam, sont trois tempéraments à la fois lyriques et mystificateurs; 

tous trois, ils ont le goût de l’humour macabre poussé jusqu’à l’outrance et auquel ils mêlent étrangement 
cette poésie du mystère qui est en eux. Étonner, inquiéter, terrifier, entraîner le lecteur dans une sombre 
atmosphère d’épouvante, c’est simplement, pour eux, transposer dans le domaine littéraire cette tendance à la 
farce sinistre qu’ils ont. Divertissement satanique de poète, poésie de la peur, dont le public aime le frisson 
sans danger, ils y trouvent la satisfaction de leur double et contradictoire nature de rêveurs et de railleurs». 
(DAIREAUX, 1936, p. 372). 
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nome Villiers escolheu para título da coleção. «Claire Lenoir» (p. 145-221), dividida em vinte 
capítulos, é o conto mais longo e situa-se no centro, enquadrado por quatro histórias breves: 
«Le tueur de cygnes» (p. 133-136), «Motion du Dr. Tribulat Bonhomet touchant l’utilisation 
des tremblements de terre” (p. 137-140) e «Le banquet des éventualistes» (p.141-144) 
antecedem a célebre peça motriz; e «Les visions merveilleuses du Dr. Tribulat Bonhomet» (p. 
222-226) é apresentada em epílogo da obra. O autor acrescenta ainda um apêndice composto 
por três textos: «Anecdotes et aphorismes», «Fragments de mémoires» (p. 227-231) e sua 
«Profession de foi» (p. 232). 

A reunião dos textos que compõem a obra é complexa e as variantes do conto central 
são muitas. Publicada pela primeira vez em 1867, na Revue des Lettres et des Arts, «Claire 
Lenoir» foi muito bem acolhida pelos amigos parnasianos de Villiers que representavam, na 
época, a vanguarda do movimento literário posterior, o Simbolismo. Em 1867, Histoires 
moroses era o subtítulo que reunia «Claire Lenoir» e «L’Intersigne», histórias que, da mesma 
maneira que várias outras reunidas em Contes cruels, transmitem sua contrariedade em 
relação à base materialista na qual se apoia a sociedade burguesa, representam uma reação 
contrária ao Positivismo e expressam sua desesperança com relação aos avanços da ciência 
(RAITT ET AL,1986). 

«Claire Lenoir», vinte anos após sua primeira edição, foi recolhido em Tribulat 
Bonhomet ao lado das quatro histórias referidas anteriormente. Sua composição remonta, 
entretanto, a 1866, ocasião em que Villiers declara em uma carta de 11 de setembro 
endereçada a seu amigo Mallarmé que o então denominado romance «Claire Lenoir» estava 
concluído (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM apud BOLLERY, 1962, t.I). É na mesma carta que 
Villiers confessa ao amigo a influência em seus escritos da estética do contista americano 
Edgar Allan Poe e, nela, também deixa expressa sua firme intenção de satirizar e criticar os 
burgueses acima da mordaz pintura de Daumier (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM apud 
BOLLERY, 1962, t.I, p. 99, grifo do autor): 

 
O fato é que farei do burguês, se Deus me der vida, o que Voltaire fez dos 
‘clérigos’, Rousseau dos cavalheiros e Molière dos médicos. Parece que 
tenho o dom do grotesco do qual eu não suspeitava. Enfim, nós riremos um 
pouco. Disseram-me que Daumier os adulava servilmente na mesma 
proporção. E naturalmente, eu pareço amá-los e elevá-los às nuvens, 
matando-os como galinhas. Você verá meus tipos, Bonhomet, Finassier et 
Lefol: eu os enamoro e os burilo com toda minha complacência. Em suma, 
eu creio ter encontrado o ponto vulnerável e será inusitado. (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM apud BOLLERY, 1962, t.I, p. 99, grifo do autor, tradução 
nossa.).2 

 
É, realmente, em «Claire Lenoir» que Villiers se coloca deliberadamente a imitar Poe. 

É o momento em que o escritor se encontra maduro e no qual tomará o caminho que deverá 
seguir, ou seja, Poe o conduz ao exercício do conto e é dele que Villiers extrai a ideia de 
empregar o medo como um dos principais efeitos para o gênero. Villiers abandona a tradição 

                                                           
2 «Le fait est que je ferai du bourgeois, si Dieu me prête vie, ce que Voltaire a fait des ‘cléricaux’ , Rousseau des 

gentilshommes et Molière des médecins. Il paraît que j’ai une puissance de grotesque dont je ne me doutais 
pas. Enfin nous rirons un peu. On m’a dit que Daumier les flattait servilement en comparaison. Et 
naturellement, moi j’ai l’air de les aimer et de les porter aux nues, en les tuant comme des coqs. Vous verrez 
mes types, Bonhomet, Finassier et Lefol: je les énamoure et les cisèle avec toute ma complaisance. Bref, je 
crois que j’ai trouvé le défaut de la cuirasse et que ce sera inattendu.»(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM apud 
BOLLERY, 1962, t.I, p. 99, grifo do autor). 
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romântica do conto fantástico e constrói seus contos associando insolitamente o bizarro e o 
extraordinário, o humor e o medo. 

«Claire Lenoir» constitui sua maior invenção resultante dessa combinação. A 
engenhosidade poeana associada ao romantismo frenético de Villiers transforma um conto 
baseado em um simples adultério em um espetáculo de horror (PRAZ, 290, 1996): 

 
A combinação da engenhosidade especulativa de Poe com o romantismo 
frenético francês induz Villiers a invenções maquinosas como Claire Lenoir 
(Revue des Lettres et des arts, outubro de 1867, depois publicada em 1887 
com o título de Tribulat Bonhomet ), conto centrado num simples adultério, 
para concluir com um espetáculo de horror de superar o mais dissoluto Poe: 
Bonhomet, introduzindo monstruosas sondas nas pupilas de Claire já morta, 
avista claramente refletido, como numa placa fotográfica, o quadro do 
marido (reencarnado vampiricamente num pirata da Polinésia, um “Ottysor-
vampiro”) brandindo a cabeça decepada do amante, enquanto acompanha o 
gesto com um inaudível canto de guerra! 

 
Mesmo que Villiers, a partir das influências de Baudelaire, tenha produzido poemas 

em prosa e tenha se aproximado do gênero em questão, isto é, o conto, o empréstimo evidente 
que faz junto a Poe diz respeito à forma: «Claire Lenoir» é seu primeiro conto. Tocado pela 
originalidade e estranheza de Poe, Villiers o seguirá buscando o novo e o singular. Raitt 
(1986) ressalta que até então Villliers empregara temas românticos como a melancolia, a 
tristeza, a admiração, a agitação e a cólera, ao passo que, em «Claire Lenoir», o efeito 
procurado é outro, é o do terror. Preocupa-se agora com a evocação do medo, o qual utiliza 
com o intuito de abalar os leitores e convencê-los da realidade que narra. Na obra de Villiers, 
o tema do medo é trabalhado de forma extraordinária, pois em seu desenvolvimento emprega 
o aparato científico, grandes considerações filosóficas, movimentos como o Espiritismo e o 
Magnetismo, entre outros: meios que conduzem o medo a fins metafísicos, filosóficos e 
literários. 

No que se refere ao humor, Villiers conta com as influências de Baudelaire e também 
com os escritos humorísticos de Gautier, mas, sem dúvida, seu uso entrelaçado ao terror é 
herança de Edgar Allan Poe, o que, a partir de «Claire Lenoir» e que culminará em L’Ève 
future, constrói-se em bases que parecem solidamente científicas. No mais, como Poe, ele 
também se interessa pelo sobrenatural porque este pode nos mostrar o segredo do que se 
encontra após a morte.  
 
 
2. Tribulat Bonhomet: Lúcifer villieriano 
 

As considerações apresentadas neste estudo resultam das primeiras análises 
empreendidas no conto mais longo da coletânea, “Claire Lenoir” , cuja síntese tomamos 
emprestada da célebre personagem Des Esseintes de À rebours, de Joris-Karl Huysmans 
(p.217, 1978, tradução nossa): 

 
Publicada, em 1867, na Revue des lettres et des arts, essa Claire Lenoir abria 
uma série de novelas reunidas sob o título genérico de ‘Histoires moroses’. 
Sobre um fundo de especulações obscuras emprestadas do velho Hegel, 
agitavam-se seres esfacelados, um doutor Tribulat Bonhomet, solene e 
pueril, uma Claire Lenoir, bizarra e sinistra, com os óculos azuis redondos, e 
grandes como moedas, que cobriam seus olhos quase mortos. 
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Essa novela girava em torno de um simples adultério e concluía com um 
pavor indescritível, enquanto Bonhomet, escancarando as pupilas de Claire 
em seu leito de morte, e penetrando-as com monstruosas sondas, percebia 
distintamente refletido o quadro do marido que empunhava, em seus braços, 
a cabeça cortada do amante, bramindo, tal qual um Kanak, um canto de 
guerra. 
Baseado na informação mais ou menos justa de que os olhos de certos 
animais, das vacas, por exemplo, conservam até a decomposição, como 
placas fotográficas, a imagem dos seres e das coisas situadas, no momento 
em que expiram, sob seu último olhar, esse conto derivava evidentemente de 
Edgar Poe, do qual ele adaptava a minuciosa discussão e o terror.3 

 
Entrelaçada de discussões filosóficas, a história é relativamente simples. O Doutor 

Bonhomet narra, como um relato científico, uma assustadora história que abalou todas as suas 
convicções materialistas. Durante um cruzeiro, Sir Henry Clifton, jovem oficial da marinha, 
deixa entender que tem um caso amoroso com uma mulher casada, Claire Lenoir que 
Bonhomet conhece e deve, justamente, visitar em Saint-Malo. Desembarcando, ele vai até a 
casa de Claire que mora com seu marido, Césaire, médico também. No decorrer de uma longa 
conversa, ele revela suas opiniões ridículas sobre literatura e música, opondo assim seus 
julgamentos carregados de senso comum ao idealismo e espiritualidade do casal. Alguns dias 
mais tarde, Césaire morre em função de um tratamento prescrito por Bonhomet. Um ano 
depois, Tribulat Bonhomet fica sabendo que Henry Cifton morreu, assassinado por um bando 
de piratas da Polinésia chamados “Ottysors”. Ele assiste a agonia de Claire que vê o fantasma 
de seu marido empunhando uma faca de pedra. Após a morte da jovem mulher, o doutor 
Bonhomet decide analisar suas pupilas com a ajuda de um oftalmoscópio e descobre nelas o 
reflexo de um “pirata-Ottysor” que na verdade tem os traços de Césaire Lenoir, erguendo em 
direção a um abismo a cabeça de Henry Clifton.  

Inventor de magníficas quimeras e crítico feroz do Positivismo, o autor de Tribulat 
Bonhomet abomina o burguês cujos valores repousam sobre o lucro e o progresso. É a partir 
de Claire Lenoir que podemos entender o conflito que atravessa toda sua obra. Tribulat 
Bonhomet, homem de ciência e arauto do Bon Sens, depara-se, como vimos anteriromente, 
frente ao desconhecido: sarcasticamente, vemos, de um lado, o saber positivista, que se limita 
à superfície das coisas e, de outro, o conhecimento autêntico, de que as investigações e 
cálculos estreitos da ciência de tempos pretensamente iluminados não conseguem dar conta.  

Essa personagem arquetípica é, sem dúvida, sua caricatura mais vingativa e ao mesmo 
tempo mais trágica. Este estudo quer investigar a essência dessa personagem, reconhecida por 
inúmeros críticos da obra villieriana como arquétipo supremo do burguês. Bonhomet 
apresenta-se, de fato, como materialista, adepto do progresso científico: 

                                                           
3 «Parue, en 1867, dans la Revue des lettres et des arts, cette Claire Lenoir ouvrait une série de nouvelles 

comprises sous le titre générique d'"Histoires moroses". Sur un fond de spéculations obscures empruntées au 
vieil Hegel, s'agitaient des êtres démantibulés, un docteur Tribulat Bonhomet, solennel et puéril, une Claire 
Lenoir, farce et sinistre, avec les lunettes bleues rondes, et grandes comme des pièces de cent sous, qui 
couvraient ses yeux à peu près morts.  
Cette nouvelle roulait sur un simple adultère et concluait à un indicible effroi, alors que Bonhomet, déployant 
les prunelles de Claire, à son lit de mort, et les pénétrant avec de monstrueuses sondes, apercevait 
distinctement réfléchi le tableau du mari qui brandissait, au bout du bras, la tête coupée de l'amant, en 
hurlant, tel qu'un Canaque, un chant de guerre.  
Basé sur cette observation plus ou moins juste que les yeux de certains animaux, des boeufs, par exemple, 
conservent jusqu'à la décomposition, de même que des plaques photographiques, l'image des êtres et des 
choses situés, au moment où ils expiraient, sous leur dernier regard, ce conte dérivait évidemment de ceux 
d'Edgar Poe, dont il s'appropriait la discussion pointilleuse et l'épouvante.» ( HUYSMANS, p. 217, 1978). 
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Começo a me tranquilizar e a reconhecer que o Progresso não é um sonho, 
que ele penetra o mundo, ilumina-o e, finalmente, eleva-nos em direção a 
esferas de escolhas, únicas dignas dos impulsos mais disciplinados de nossas 
inteligências. Para as pessoas de entendimento, hoje, isso não se discute 
mais.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p. 150, tradução nossa).4 

 
Vemos, ainda, o próprio Doutor Bonhomet se autodenominar arquétipo de seu século: 

“Eu mesmo já tenho a fisionomia de meu século, do qual eu posso acreditar ser o 
ARQUÉTIPO. Resumindo, eu sou doutor, filantropo e homem do mundo.”5 (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p. 148, grifos do autor, tradução nossa). 

Gravidade e escárnio são uma constante no modo como Villiers de l’Isle-Adam trata 
os mesmos assuntos e constituem uma verdadeiro paradoxo em sua escritura. A obra Tribulat 
Bonhomet é cerne, talvez, de toda a produção do autor e a personagem central da coletânea, 
Tribulat Bonhomet, encarna o ápice dessa aparente contradição.  

Como ressalta Bourre (2002), é importante lembrar que sendo o burguês a figura mais 
abominada pelo autor é natural que a personagem esteja sempre presente em suas obras. Mas, 
pela leitura dos escritos de Villiers, é possível afirmar que Bonhomet não seria um burguês, 
mas sim um duplo metafísico do autor. Essa entidade luciferiana apresenta-se como um 
transgressor da realidade e, em suas antífrases, vemos emergir o idealismo do autor e uma 
realidade visionária:  

 
O que é importante constatar, é que o espírito de análise, de ampliações 
microscópicas, de exame minucioso é de tal modo a essência de minha 
natureza, que toda a alegria de viver fica reservada para mim na classificação 
precisa dos mais insignificantes besouros, na visão dos emaranhados 
bizarros, semelhantes a uma escritura antiga, que apresentam os nervos do 
inseto, no fenômeno do encurtamento dos horizontes, que ficam imensos 
dependendo das proporções da retina onde eles se refletem!... A realidade 
torna-se então visionária – e eu sinto que, com o microscópio à mão, eu 
entro igualmente no domínio dos Sonhos!...6 (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.II, p. 148, grifos do autor, tradução nossa). 
 

Com frequência, como observamos no excerto anterior, Villiers emprega o discurso 
científico – vocabulário, procedimentos e experiências – para exprimir ao mesmo tempo 
repulsa e fascinação pelo progresso e pela própria ciência. Seu texto nutre-se das pretensões 
progressistas e científicas do discurso positivista para lembrar que a ciência está longe de tudo 
explicar. Se não fosse assim, como poderia o Doutor Bonhomet, com o microscópio à mão, 
adentrar o mundo dos sonhos. Da mesma maneira, poderia um burguês ter essa conduta? 

                                                           
4 «Je commence à me rassurer et à reconnaître que le Progrès n'est pas un rêve, qu'il pénètre le monde, 

l'illumine et, finalement, nous élève vers des sphères de choix, seules dignes des élans mieux disciplinés de nos 
intelligences. Cela ne fait plus question, aujourd'hui, pour les gens de goût.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
1986, t.II, p. 150). 

5 «À moi seul j'ai la physionomie de mon siècle, dont j'ai lieu de me croire l'ARCHÉTYPE. Bref, je suis 
docteur, philanthrope et homme du monde.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p. 148, grifos do 
autor). 

6 «Ce qu'il est important de constater, c'est que l'esprit d'analyse, de grossissement, d'examen minutieux est 
tellement l'essence de ma nature, que toute la joie de vivre est confinée pour moi dans la classification précise 
des plus chétifs ténébrions, dans la vue des enchevêtrements bizarres, pareils à une écriture très ancienne, que 
présentent les nerfs de l'insecte, dans le phénomène du raccourci des horizons, qui demeurent immenses selon 
les proportions de la rétine où ils se reflètent!… La réalité devient alors visionnaire—et je sens que, le 
microscope à la main, j'entre de plain-pied dans le domaine des Rêves!…» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
1986, t.II, p. 148, grifos do autor). 
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Villiers coloca em jogo o idealismo e o materialismo em suas obras, como 
constatamos em L’Ève Future: “Um embate estava proposto, cuja estratégia era, 
cientificamente, um espírito.” 7 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.838, tradução 
nossa). 

Ou ainda em“Véra” : 
 
Ali, os dois amantes enterraram-se no oceano destas alegrias lânguidas e 
perversas nas quais o espírito se une à carne misteriosa! Esgotaram a 
violência dos desejos, os estremecimentos e as ternuras intensas. Tornaram-
se o batimento do ser, um do outro. Neles, o espírito penetrava tão bem o 
corpo, que suas formas lhes pareciam intelectuais, e que os beijos, malhas 
ferventes, os encadeavam em uma fusão ideal. Longo deslumbramento. 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.555- 556, tradução nossa).8  

 
Em «Claire Lenoir», a estratégia empregada é dupla. De um lado, Claire e seu marido 

aparecem como os arautos do idealismo villieriano, sonhadores que expressam sua busca pelo 
Ideal e Absoluto: “Aliás, Claire, a bela Claire, era, se não me falha a memória, uma mulher de 
recolhimento e de estudos: uma metafísica, que sei? Uma sábia! Uma criatura impossível! 
Uma extasiada! Uma contestadora! Uma eloquente declamadora! Uma sonhadora.”9 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.158, tradução nossa).  

Por outro, Bonhomet, sob a carapaça de um ascético burguês, deixa entrever em seu 
discurso as luzes de um verdadeiro Lúcifer: “Eu compilei as nomenclaturas de todos meus 
antecessores, aqui não é o lugar para se alongar sobre as luzes que creio ter trazido; a 
posteridade dará seu veredicto a esse respeito, se eu jamais o compartilhar.”10 (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.148,grifos do autor, tradução nossa). 

É importante lembrar que para as tradições herméticas, Satanás é outro nome atribuído 
a Saturno enquanto materialização do Espírito e Bonhomet parece ser “o Espírito involuindo-
se, caindo na matéria, a queda de Lúcifer, o portador da luz”. (SENARD APUD 
CHEVALIER, 1991, p. 805). 

Também, 
 

[o] mito de Satanás resume todo o problema do que denominamos o mal, 
que não passa de um monstro netuniano. A sua existência, totalmente 
relativa à ignorância humana, é apenas um desvio da luz primordial que, 
sepultada na matéria, envolta na obscuridade e refletida na desordem da 
consciência humana, tende constantemente a aparecer. No entanto, esse 
desvio, pelos sofrimentos que acarreta, pode ser o meio de reconhecer a 
verdadeira hierarquia de valores e o ponto de partida da transmutação da 

                                                           
7 «Une partie était proposée, dont l’enjeu était, scientifiquement un esprit». (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 

1986, t.I, p.838). 
8 «Là, les deux amants s’ensevelirent dans l’océan de ces joies languides et perverses où l’esprit se mêle à la 

chair mystérieuse! Ils épuisèrent la violence des désirs, les frémissements et les tendresses éperdues. Ils 
devinrent le battement de l’être l’un de l’autre. En eux, l’esprit pénétrait si bien le corps, que leurs formes leur 
semblaient intellectuelles, et que les baisers mailles brûlantes, les enchaînaient dans une fusion idéale. Long 
éblouissement!» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.555-556). 

9 «D'ailleurs, Claire, la belle Claire, était, si ma mémoire ne m'abusait pas, une femme de recueillement et 
d'étude: une métaphysicienne, que sais-je? Une savante! Une créature impossible! Une extatique! Une 
ergoteuse! Une phraseuse! Une rêveuse.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.158). 

10 «J'ai compilé les nomenclatures de tous mes devanciers. Non est hic locus de s'appesantir sur les lumières 
que j'ose croire y avoir apportées; la postérité délivrera son verdict à ce sujet, si jamais je lui en fais part.» 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.148,grifos do autor). 
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consciência que, em seguida, torna-se capaz de refletir, de modo puro a Luz 
original. (SENARD, apud CHEVALIER, 1991, p. 805). 

 
O próprio Bonhomet apresenta-se como um saturnino: 
 

Fisicamente, eu sou o que, no vocabulário científico chamam de: ‘um 
saturnino da segunda fase.’ Eu tenho estatura elevada, ossuda, curvada, mais 
por fatiga que por excesso de reflexão. O ovalado atormentado de meu rosto 
proclama tablaturas, projetos; - sob espessas sobrancelhas, dois olhos cinzas, 
onde brilham, em suas cavidades, Saturno e Mercúrio, revelam alguma 
sagacidade. Minhas têmporas são luminosas no alto: isso denuncia que sua 
pele morta não bebe mais das convicções dos outros: sua provisão está feita. 
– Elas se afundam, nos lados da cabeça, como as dos matemáticos. 
Têmporas côncavas, crisóis! Elas destilam as ideias até meu nariz que as 
julga e que decide.11 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.146, 
tradução nossa). 

 
Villiers interessava-se pela fisiognomonia, a arte de conhecer o caráter dos indivíduos 

pela fisionomia, Bonhomet, ao descrever-se fisicamente, revela traços de seu caráter:  
 
 

Meu nariz é grande, - de uma dimensão até mesmo considerável, - é um 
nariz ao mesmo tempo invasor e vaporizador. Ele curva-se, de súbito, em 
direção ao ambiente, como a planta do pé, - o que em qualquer outro 
indivíduo que não eu, assinalaria para certa sombria monomania. Eis, então, 
porque o Nariz é a expressão das faculdades do raciocínio no homem; é o 
órgão que precede, que ilumina, que anuncia, que sente e que indica. O nariz 
visível corresponde ao nariz impalpável, que todo homem carrega consigo 
quando vem ao mundo. Se, portanto, na extensão de um nariz, alguma parte 
se desenvolve, imprudentemente, em detrimento das outras, ela corresponde 
a alguma lacuna de julgamento, a algum pensamento instigado em 
detrimento dos outros. Os cantos da minha boca serrada e pálida têm as 
dobras de um lençol funerário. Ela está bem próxima do nariz para receber 
conselhos antes de discorrer impensadamente e, como diz o provérbio, antes 
de falar feito uma gralha.12 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, 
p.146-147, tradução nossa). 

                                                           
11 «Physiquement, je suis ce que, dans le vocabulaire scientifique, on appelle: «un Saturnien de la seconde 

époque.» J'ai la taille élevée, osseuse, voûtée, plutôt par fatigue que par excès de pensée. L'ovale tourmenté de 
mon visage proclame des tablatures, des projets;—sous d'épais sourcils, deux yeux gris, où brillent, dans leurs 
caves, Saturne et Mercure, révèlent quelque pénétration. Mes tempes sont luisantes à leurs sommets: cela 
dénonce que leur peau morte ne boit plus les convictions d'autrui: leur provision est faite.—Elles se creusent, 
aux côtés de la tête, comme celles des mathématiciens. Tempes creuses, creusets! Elles distillent les idées 
jusqu'à mon nez qui les juge et qui prononce.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.146). 

12 «Mon nez est grand,—d'une dimension même considérable,—c'est un nez à la fois envahisseur et vaporisateur. 
Il se busque, soudain, vers le milieu, en forme de cou-de-pied,—ce qui, chez tout autre individu que moi, 
signalerait une tendance vers quelque noire monomanie. Voici pourquoi: le Nez, c'est l'expression des facultés 
du raisonnement chez l'homme; c'est l'organe qui précède, qui éclaire, qui annonce, qui sent et qui indique. Le 
nez visible correspond au nez impalpable, que tout homme porte en soi en venant au monde. Si donc, dans le 
cours d'un nez, quelque partie se développe, imprudemment, au préjudice des autres, elle correspond à 
quelque lacune de jugement, à quelque pensée nourrie au préjudice des autres. Les coins de ma bouche pincée 
et pâle ont les plissements d'un linceul. Elle est assez rapprochée du nez pour en prendre conseil avant de 
discourir à la légère et, suivant le dicton, comme une corneille qui abat des noix.» (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.II, p.146-147). 
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Esse herói satânico, paradoxalmente, exprime este aforismo: “Minhas ideias religiosas 
limitam-se a esta absurda convicção que Deus criou o Homem e vice-versa.” 13 (VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.149). 

Contraditório, de fato, o Doutor Bonhomet, que ao mesmo tempo nega ter medo de 
fantasmas, mas evita os cemitérios e lugares sombrios: 

 
Quanto aos fantasmas, sou pouco supersticioso; não sou levado pelas 
insignificantes futilidades dos intersignos, como tantos desajuizados, e não 
acredito nas macaquices dos mortos; contudo, aqui entre nós, não gosto dos 
cemitérios nem dos lugares por demais sombrios – nem das pessoas que 
exageram!... Sou simplesmente um pobre velho, mas se Plutão me tivesse 
feito nascer nos degraus de um trono, e se bastasse, agora, apenas uma 
palavra minha para que se produzisse a perfeita carnificina de todos os 
fanáticos, eu a pronunciaria, eu sinto isso, ‘descascando uma fruta’, como 
diz o poeta.14 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.149, grifos do 
autor, tradução nossa). 
 

 
Como Lúcifer, portador da luz, ele quer desvendar os segredos do invisível pelos 

meios técnicos: “Sim, destinei os frutos maduros [dos suores seculares de meus ancestrais] à 
compra de lentes e aparelhos que colocam a nu os arcanos de um mundo momentaneamente 
invisível!”15 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.148). 

Ele não aparece como um burguês enraizado, preocupado com seus bens materiais, 
mas como um andante, um homem do mundo, sempre em missão, como o judeu errante 
Asaverus de Edgar Quinet (1833): 

 
Rivalizo com os velhos de romance pela preciosa delicadeza e pela deliciosa 
brancura de meus lençóis; tenho a honra de possuir os mesmos pés que o rei 
Carlos Magno em minhas botas Souwaroff, com as quais eu desprezo o solo; 
tenho quase sempre minha valise à mão, pois eu viajo mais que Asaverus.16 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.147-148, tradução nossa). 

 
Até mesmo seu cartão de visita aponta para a figura de um nômade, um prometeu de 

seu século. Deslocando-se com seu aparato científico, ele parte em busca de outras realidades: 
“LE DOCTEUR  

TRIBULAT BONHOMET 
 EUROPE” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.148). 

                                                           
13 «Mes idées religieuses se bornent à cette absurde conviction que Dieu a créé l'Homme et réciproquement.» 

(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.149). 
14 «Quant aux fantômes, je suis peu superstitieux; je ne donne pas dans les insignifiantes balivernes des 

intersignes, à l'instar de tant d'hurluberlus, et je ne crois pas aux singeries frivoles des morts; entre nous, 
cependant, je n'aime pas les cimetières ni les lieux trop sombres—ni les gens qui exagèrent!… Je ne suis qu'un 
pauvre vieillard, mais si Pluton m'avait fait naître sur les marches d'un trône, et s'il suffisait, à présent, d'un 
mot de moi pour que s'opérât le parfait carnage de tous les fanatiques, je le prononcerais, je le sens, «en 
pelant un fruit», comme dit le poète.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.149, grifos do autor). 

15 «Oui, j'ai consacré les fruits mûrs [des sueurs séculaires de mes ancêtres] à l'achat des lentilles et des 
appareils qui mettent à nu les arcanes d'un monde momentanément invisible!» (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.II, p.148, tradução nossa). 

16 «Je rivalise avec les vieillards de roman pour la précieuse finesse et la délicieuse blancheur de mon linge; j'ai 
l'honneur de posséder les pieds mêmes du roi Charlemagne dans mes bottes Souwaroff, avec lesquelles je 
méprise bien le sol; j'ai presque toujours ma valise à la main, car je voyage plus qu'Ashavérus.» (VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.147-148). 
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Claire Lenoir também o descreve como um ser de luz, mas contraditório, porque 
obscuro: “Há seres assim compostos que até mesmo entre fachos de luz, não conseguem 
deixar de ser obscuros. São almas densas e profanadoras, revestidas de acaso e de aparências, 
e que permanecem, encerradas, no sepulcro de seus sentidos mortais”.17 (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.169). 

Finalmente, poderíamos também aproximá-lo da figura de Baphomet18 do ocultista 
Eliphas Levi. Como não pensar em uma correspondência tendo em vista ainda o jogo que se 
pode estabelecer entre os nomes Bonhomet e Baphomet. A contradição observada na 
enigmática personalidade do Doutor Bonhomet pode ser associada à legendária figura do 
ocultista francês. Baphomet, dependendo das versões, é representado como um bode ou um 
humano, com grandes orelhas, asas e chifres e muito se assemelha à figura do diabo da 
mitologia cristã.  

Muitas são as interpretações dessa figura e o abade Constant, Eliphas Levi, em seu 
livro Dogme et rituel de la haute magie, apresenta-a como uma imagem panteísta e mágica do 
absoluto. Para o ocultista, a chama representaria a inteligência, a cabeça corresponderia à 
responsabilidade de matéria e à expiação dos pecados carnais, as mãos humanas, símbolos do 
trabalho, uma voltada para o alto e outra para baixo, poderiam representar o aforisma “o que 
está em cima é igual ao que está abaixo”. (LE BAPHOMET). 

 
 

3. Conclusão 
 
Villiers compartilhava com os simbolistas muitas de suas posições, como por 

exemplo, a hostilidade para com a literatura popular do Segundo Império e do início da 
Terceira República: para ele, o gosto do público estava totalmente corrompido e denotava a 
pobreza de espírito dos homens do seu século. Assim, acreditava na ideia dos “poetas 
malditos” para os quais o fracasso de um autor representava, ao contrário, uma prova de seu 
grande valor. Villiers detestava tudo o que representava o superficial e o sentimental desse 
tipo de literatura e, para ele, bem como para tantos simbolistas, a arte tinha como objetivo 
“faire penser”, como ilustra a divisa de sua Revue des Lettres et des Arts, o essencial era o 
culto das ideias. 

Mesmo que no início de sua carreira Villiers estivesse mais preocupado com a criação 
estética, ele considerava que o mais relevante era a genialidade. Suas crenças mais profundas 
ligavam-se à vida eterna, isto é, a sua sede de espiritual, sua busca pelo Ideal. Compartilhava, 
é verdade, com os simbolistas, a ideia do artista original, daquele que deve buscar o novo, o 
excepcional; o artista não pode ser apenas conduzido pela inspiração, seu trabalho deve ser 
determinado também pela razão e pelas ações do intelecto. Mesmo que tais pensamentos 
representem fidelidade aos ideais de Mallarmé e de muitos simbolistas, Villiers retoma 
também elementos da estética de Poe e de Baudelaire. 

A narrativa “Claire Lenoir”  é complexa tendo em vista que o autor amálgama de 
forma densa episódios impressionantes, como o assassinato de Sir Henry Clifton pelos 
“Ottysors”, a morte de Césaire Lenoir, ou a constatação pelo Doutor Bonhomet da imagem 
aterrorizante impressa na retina de Claire, a reflexões sobre os estranhos acontecimentos que 
ocorrem fora do mundo aparente e sobre o que ele julga ser o verdadeiro conhecimento 

                                                           
17 «Il est des êtres ainsi composés que même au milieu des flots de lumière, ils ne peuvent cesser d'être obscurs. Ce 

sont les âmes épaisses et profanatrices, vêtues de hasard et d'apparences, et qui passent, murées, dans le 
sépulcre de leurs sens mortels.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.II, p.169). 
18 Ver anexo A. 
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humano: O que são exatamente o ser e o divino? O que representam vida e morte? O que é de 
fato o au-delà? 

Como ressaltamos anteriormente, a obra inicia-se por uma história de traição amorosa, 
prolonga-se em discussões metafísicas e encerra-se por visões de horror inspiradas no contista 
americano Edgar Allan Poe, assim, Villiers parece querer instigar o leitor – a se considerar, 
aqui, mais uma vez a divisa da Revue des Lettres et des Arts da qual Villiers era o editor 
chefe: “faire penser” – a se colocar questões essenciais da existência humana e as quais o 
Positivisto triunfante ignora. Nesse sentido, as três personagens desse longo conto villieriano 
– Bonhomet, Monsieur Lenoir e Madame Lenoir – experimentam essas questões de forma 
diversa e estranha; e, Bonhomet, por sua vez, aparece como um caso particular, como um 
instrumento do qual o autor faz uso para ilustrar as asneiras e a mesquinhez de sua época. 

Em suas obras, com genialidade e imaginação poética, Villiers expressa seus sonhos e 
ideais: para tanto se serve de suas personagens para conduzir o leitor ao reconhecimento de 
tudo o que julga ser mais vil e banal no mundo real, visível. Ele quer, ainda, instigá-lo a sair 
das trevas do pensamento positivista e partir em busca da Beleza e da Luz que estariam no 
“AU-DELÀ” . 
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Anexo A 
 

 
Baphomet segundo o abade Constant 
 (Eliphas Levi) 
Disponível em:< http://www.esonews.com/symboles/baphomet.asp>. 
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