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Resumo: Este ensaio analisa o conto de Lygia Fagundes Telles intitulado “Venha ver o pdor-do-sol”, enfatizando
a presenga de elementos constituintes de uma arquetipologia da morte, a qual se vincula uma série de simbolos
responsdveis por consolidar a atmosfera ldgubre da trama e conduzir o leitor sempre em tensdo por seus
meandros. Busca-se evidenciar de que maneira a autora utiliza-os para construir uma linha de ascensdo e queda
que percorre toda a narrativa, sinalizando que o movimento ascensional em nada divino culmina na engolicdo
pelo abismo voraz.
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“No folclore, a hora do fim do dia, ou a meia-
noite  sinistra, deixa numerosas  marcas
terrificantes [...]. Esta imaginacdo das trevas
nefastas parece ser um dado fundamental,
opondo-se a imaginacdo da luz e do dia’.
DURAND, 2002, p. 91.

Agraciada com honras que vao do prémio do Instituto Nacional do Livro em 1958 ao
aval maximo representado pelo Prémio Camdes obtido em 2005, Lygia Fagundes Telles
transitou pelo romance e pelo conto com rara propriedade, produzindo boa quantidade de
textos de destaque. Dentre os dltimos, encontra-se uma de suas narrativas mais conhecidas
pelo grande publico e que nos serve aqui como objeto de estudo, a saber: Venha ver o por-do-
sol (TELLES in FERNANDES, 2006, p. 224 — 232)".

Dona de um enredo bastante simples, a trama se detém sobre o dltimo encontro de um
ex-casal de namorados, a pedido de Ricardo, que deseja ver Raquel ainda uma vez para
mostrar-lhe o por-do-sol mais lindo que h4, segundo ele. Desde a primeira frase da historia,
um movimento de ascensdo parece desenhar-se junto com o trajeto das personagens,
sobretudo o de Raquel. A partir dai, a autora traga uma linha imagindria que atravessa e
mantém em tensdo toda a trama, uma linha circundada pelos termos que remetem a imagem
de elevacdo progressiva até o topo da montanha, onde se situa o cemitério que € palco do
encontro, e de 14 declina rumo as catacumbas, acompanhando o por-do-sol. Assim, com uma
atmosfera de ascensdo e queda, em torno da qual gravita uma arquetipologia da morte, os
simbolos que sustentam o encontro de Raquel e Ricardo conseguem paulatinamente
consolidar a sensacdo de iminéncia do desastre, plantando pistas do desfecho tanto nas falas
quanto nas descri¢des dos espacos.

Se Raquel, no principio da trama, sobe sem pressa a ladeira, ndo pode passar
despercebido o adjetivo que a caracteriza — tortuosa —, bem como o restante do paragrafo,
quando o narrador descreve o ambiente que se desvela ao olhar da personagem conforme ela
avanca. Sao casas que vao rareando, além de modestas e ilhadas, espalhadas por terrenos
baldios, de modo que, no ritmo de seus passos, se torna visivel o desaparecimento dos signos
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da vida humana. A rua tortuosa, cujo destino é, ambiguamente, o cemitério, ndo possui
calcamento e € esparsamente coberta por mato rasteiro, onde algumas criangas brincam e
entoam uma cantiga infantil cuja presenca “era a Unica nota viva na quietude da tarde” (p.
225), derradeira nota viva que pode desaparecer a qualquer instante. Ou seja, 0 movimento
ascensional € imediatamente solapado pela dificuldade imposta a sua progressao, simbolizada
nesse ascender sinuoso, lento, “sem pressa” (p. 225), ao invés da imagem fulgurante da
ascensao a luz. Desse modo, um conjunto de indices finebres acompanha o ato de narrar ja na
sua primeira linha, subvertendo o lugar por exceléncia de ascensdo representado pela
montanha, pelo monte ou pela colina através de uma simbologia do perecimento, posto que da
chegada de Raquel em diante os signos da decrepitude irdo se enfileirar e coalhar de
rachaduras toda a descri¢ao espacial.

Por consequéncia da completa falta de cuidado humano, “o mato rasteiro dominava
tudo. E ndo satisfeito de ter-se alastrado furioso pelos canteiros, subira pelas sepulturas,
infiltrara-se 4dvido pelos rachdes dos marmores, invadira alamedas de pedregulhos
esverdinhados” (p. 227), chegando ao ponto de tornar refém da sua forca uma capelinha,
“coberta de alto a baixo por uma trepadeira selvagem, que a envolvia num furioso abrago de
cip6és e folhas” (p. 229). Como se a terra tragasse até mesmo o signo da morte humana,
propde-se um redobramento sinistro de dupla negacgdo, para utilizar a terminologia de Gilbert
Durand (2002, p. 269) em relacdo ao Regime Noturno das imagens, redobramento pelo qual a
morte ao contrdrio de se anular, ganha forca avassaladora: “a morte perfeita, nem lembranca,
nem saudade, nem o nome sequer” (p. 228).

Tamanho é seu poder que no interior do cemitério essa arquetipologia da morte
constréi sentidos de maneira a esvaziar qualquer possibilidade de autoridade divina. Toda
salvacdo é, enfim, perdida quando Raquel atira displicentemente “a ponta do cigarro na
direcdo de um anjinho de cabeca decepada” (p. 227), o qual, desprovido deste simbolo da
consciéncia, do dominio intelectual sobre 0 mundo das coisas, ja ndo podera interceder pelo
destino cruel que a aguarda. No desfalecimento generalizado, culminante na perturbadora
imagem da estitua acéfala, a intervencdo de Deus ndo terd mais lugar. Dessa forma, o
movimento de ascensdo rumo ao topo do monte se torna passo a passo mais terrenho do que
divino, de modo que a cada momento a montanha, ponto paradigmético de “encontro do céu e
da terra”, conforme apontam em seu diciondrio Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997, p.
616), transforma-se num significante da morte terrena.

A face de Ricardo surge, ainda, inimeras vezes clivada por rugas intermitentes,
visiveis conforme o tom da conversa entre os dois. Se, segundo Chevalier e Gheerbrant (1997,
p. 791), “o rosto simboliza a evolu¢do do ser vivo das trevas a luz”, devido a suas linhas
angulosas e limpas, notadamente verticais, o de Ricardo se encontra constantemente no limiar
entre a permanéncia na luz e o mergulho nas trevas, sinalizando os momentos de tensdo no
texto, a iminéncia do derradeiro passo rumo ao abismo do assassinato:

Ficou sério. E aos poucos, inimeras rugazinhas foram-se formando em redor dos seus
olhos, ligeiramente apertados. Os leques de rugas se aprofundaram numa expressio
astuta. Ndo era nesse instante tdo jovem como aparentava. Mas logo sorriu e a rede de
rugas desapareceu sem deixar vestigio. (p. 226).

Trafegando no limite, mas com o plano ja tragado, os sinais arquetipicos da morte sdo
dados a todo instante pelo personagem. Tanto que, ao saber de Raquel que seu marido,
riquissimo, a levard em viagem ao Oriente, “ele apanhou um pedregulho e fechou-o na mao.
A pequenina rede de rugas voltou a se estender em redor dos olhos. A fisionomia, tao aberta e
lisa, repentinamente escureceu, envelhecida. Mas logo o sorriso reapareceu e as rugazinhas
sumiram” (p. 228, grifo nosso). Rugas, estas, que desaparecem apenas provisoriamente, pois
retornam para nos dar a imagem final de Ricardo, que, quando deixa a ex-namorada para
morrer presa no jazigo, ‘“4a ndo sorria. Estava sério, os olhos diminuidos. Em redor deles,
reapareceram as rugazinhas abertas em leque” (p. 231).
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Nao obstante, hd outros elementos fundamentais ao drama desta arquetipologia da
morte que buscamos demonstrar, uma vez que todo esse trajeto abissal ja estava dado no
inicio, através de um importante catalisador de significados. E pelo primeiro indice do olhar
que vislumbramos antecipadamente o processo de queda, uma vez que, quando chegou ao
local do encontro, Raquel “encarou-o, séria. E olhou para os préprios sapatos”, dizendo “—
Veja que lama” (p. 225). Seu olhar aponta imediatamente para baixo, vé€ a lama nos préprios
pés, como que sugerindo o infortinio decorrente da subida, pois daquele ponto em diante o
percurso contrdrio ganha forca. A histéria ruma para o jazigo e depois para a catacumba
inferior, finalizando com a escuriddo tenebrosa onde de nada vale a visdo. Além disso, a
mirada ndo € apenas em dire¢cdo ao chio; ela encontra os pés em simbiose com a lama,
sinalizando que continuar implica descer rumo a terra, penetrar suas entranhas pela escada
sinuosa que leva aos gavetdes mortudrios e retornar a matéria primordial da humanidade.

Matéria, esta, a qual a suposta prima de Ricardo ja teve oportunidade de retornar ha
muito tempo. Enterrada no jazigo cuja posicdo solar é privilegiada, a moga aguarda a visita
daquela que possui olhos parecidos com os seus. “Morreu quando completou quinze anos.
Nao era propriamente bonita, mas tinha uns olhos” diz, Ricardo, “eram assim verdes como os
seus, parecidos com os seus. Extraordinario, Raquel, como vocé€s duas..” (p. 229).
Complementando a fala, € incrivel como as duas, digamos, ex-namoradas se assemelhavam
justamente no que concerne a visdo, compartilhavam uma qualidade muito particular. Os
olhos, numa interessante dualidade, s6 podem ver com a claridade, e s6 com ela sua beleza
pode ser vista. Porém, Maria Emilia, suposta prima, ja ndo enxerga mais nada, tampouco pode
ter suas vistas apreciadas no medalhdo gasto pelo passar do tempo. No lugar em que se
encontra, a luz foi completamente obliterada pela sombra, assim como as luzes que ainda
iluminam Raquel “na quietude da tarde” (p. 225) estdo prestes a se poOr.

Presa entre duas ordens simbdlicas opostas, a ex-namorada encontra-se exatamente no
crepusculo, porém, um crepusculo ambiguamente funesto, representativo tanto do lusco-fusco
do dia que se esvai, quanto do da sua vida, cada vez mais por um fio. Conforme a noite se
aproxima, o por-do-sol mais lindo também se torna iminente, e cruelmente justifica sua beleza
no fato de ser o ultimo facho de luz que lhe serd dado observar. Nesse sentido, Ricardo ndo
deixa duvidas ao sentenciar: “— Ah, Raquel, olha um pouco para esta tarde! Deprimente por
qué? Nao sei onde foi que eu li, a beleza ndo estd nem na luz da manhd nem na sombra da
noite, estd no crepusculo [...]” (p. 227 — 228, grifo nosso). Pois é exatamente onde se situa a
beleza da amada, refém do tempo irrefredvel, de forma que sé podera ser vista enquanto
restarem minutos de claridade. Assim como a beleza do crepusculo, a de Raquel logo
morrera.

Para tanto, sera necessaria ainda uma descida, um lance de escadas tdo curto e tao
longo. E a personagem o percorre: na catacumba, o ex-namorado “acendeu um fésforo.
Inclinou-se para o medalhdo frouxamente iluminado” (p. 230), fingindo verificar a sepultura
da prima Maria Emilia. Com isso, consegue trazer a moga para baixo, onde justamente seus
olhos ndo possuem poder algum: “— Que frio faz aqui. E que escuro, ndao estou enxergando!”
(p. 231, grifo nosso). Ricardo acende outro fosforo e o entrega a companheira, com o pedido
de que repare nos olhos da imagem que orna a pedra: “Maria Emilia, nascida em vinte de
maio de mil e oitocentos e falecida...” (p. 231). E entdo que o palito despenca da mio imével
de Raquel, revelando a crueldade extrema do amante, que lhe entregara esta luz fragil e
artificial. Diante da perplexidade irretrativel da mulher, a treva surge com toda forca,
obliterando os dois rostos presentes na cavidade subterranea: tanto o de Raquel, quanto o da
ldpide tdo desconhecida e tdo proxima, futura companheira das tultimas horas. Na queda
arquetipica da luz, o avanco denso da escuridao simboliza a voragem do abismo, no qual a
personagem jd se encontra tragada.
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Muito embora tente retornar a luz da superficie, quando volta seu olhar para a escada,
vé que, “no topo, Ricardo a observava por detrds da portinhola fechada” (p. 231). Era
inevitdvel que ela ainda tentasse subi-la, uma vez que “a escada € o simbolo por exceléncia da
ascensdo e da valorizagdo, ligando-se a simbdlica da verticalidade” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1997, p. 378). Com toda calma, porém, Ricardo anuncia: “— Uma réstia de
sol vai entrar pela frincha da porta, tem uma frincha na porta. Depois vai se afastando
devagarinho. Vocé terd o por-do-sol mais belo do mundo” (p. 231). Na ma@o do amante a
chave “balancava pela argola, como um péndulo” (p. 232), marcando o ritmo do fim da vida.
A ascensdo pela escada estd vetada, uma vez tendo descido ao abismo o retorno niao € mais
possivel.

Com a impiedade extrema de um “— Boa noite, meu anjo” (p. 232), Ricardo atinge
seu objetivo, concluindo o plano arquitetado, com a amada presa “na semi-obscuridade do
subsolo, [onde] os gavetdes se estendiam ao longo das quatro paredes que formavam um
estreito retangulo cinzento” (p 230). Nao podemos deixar de ressaltar, entdo, a escolha do
local, dado que também ele € bastante representativo das possiveis motivagdes inconscientes
do assassinato. Como ensina Durand (2002, p. 248), “as figuras quadradas ou retangulares
fazem recair o acento simbdlico nos temas da defesa da integridade interior. O recinto
quadrado € o da cidade, é a fortaleza, a cidadela”. Isto €, sob essa perspectiva, um dos
possiveis sentidos da narrativa seria justamente o cldssico tema da defesa da honra, essa busca
por uma integridade imagindria, como se sua fortaleza ndo tivesse sido usurpada, a cidade ndo
tivesse sido assaltada. Com a ex-namorada trancada para morrer na catacumba retangular,
Ricardo ndo mais serd ultrajado pela relagdo com um homem muito mais rico que ele.

Por outro lado, ha que se considerar que o “‘aqui jaz’, repleto de nomes, de
construgdes solidas, de afirmacdes de identidade, € o lugar an6nimo e impessoal por
exceléncia” (BLANCHOT, 1987, p. 261). Portanto, outra leitura sugere um apagamento
derradeiro do amor, através da completa dissolugdo existencial da amada, que, além de jazer
no sitio impessoal por exceléncia, sequer possuird a placa que a tornaria mais uma na
multidao de cadaveres. Dentre a massa de mortos, sua existéncia nem mesmo sera sabida, de
forma que com ela se vd a propria lembranca do amor. Posto que ninguém saberd seu
paradeiro, Raquel ndo apenas morre, deixa de existir.

Ao termo, resta sem dividas o movimento responsavel pela atmosfera dramética do
conto, conferindo-lhe a beleza de um jogo entre luz e sombra que desloca o relato de um
crime passional de uma dimensao banal para o dominio da arte. Iniciada na quietude da tarde,
quando ainda havia claridade, a ascensdo segue rumo ao topo da montanha, icone por
exceléncia deste movimento. Entretanto, a medida que se aproxima o topo, o inesperado
ocorre, € em lugar de um conjunto arquetipico positivo, os elementos narrativos passam a
remeter a uma simbologia do perecimento, quando toda a ambiéncia parece se deteriorar sob o
olhar das personagens, até o momento culminante da caminhada pelo cemitério. La, por fim, o
deslocamento inverso ganha forca, sobretudo com a descida a catacumba, onde o encontro
temivel € com a voragem do abismo, do qual ndo se pode escapar. Dali, serd visivel a queda
paradoxalmente mais bela e mais angustiante, que € da luz do sol a se pdr, levando consigo os
ultimos instantes da vida. Surgirdo, do fundo abissal, a escuriddo e a morte, para cessar todo o
percurso da linha imaginaria que corta a narrativa e subverte o inicio da trama, uma vez que a
subida de Raquel dé lugar a Ricardo “descendo a ladeira” (p. 232), vendo com olhar morti¢co o
sol que se poe e arrasta consigo as sombras arquetipicas da morte.
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