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Resumo: O objetivo deste trabalho é tecer algumas consideracbes sobre o discurso
metamemorialistico no romance brasileiro, formando um panorama desse tipo de construcdo
discursiva. Para tal fim foram selecionados alguns romances em que se percebe ao menos alguma
reflexdo sobre o préprio ato da lembranga. Entende-se, pois, por discurso metamemorialistico,
aquele em que um narrador em primeira pessoa fala de si ou de outrem, e, num determinado
momento ou mesmo em varios, comenta o resgatar da propria ou alheia histéria. Tal discurso
normalmente tendera a afirmar ou a negar a exatiddo das memorias relatadas. Para tratar desta
tematica, e com o corpus sendo constituido desde Luciola, de José de Alencar, até Diario da
Queda, de Michel Laub, passando por obras de Machado de Assis e Guimardes Rosa, entre
outras, ter-se-d0, como parametro critico-tedrico, conceitos e reflexdes de Aristoteles, Henri
Bergson, Ecléa Bosi, Jeanne Marie Gagnebin, Marcel Proust, Paul Ricoeur e Walter Benjamin.
Os textos de tais autores citados serdo, respectivamente: Parva Naturalia; Matéria e Memoria;
Memoria e Sociedade; Lembrar escrever esquecer; Em Busca do Tempo Perdido; A Memoria, a
Historia, o Esquecimento; “A imagem de Proust” e “Teses sobre a Filosofia da Histéria”, de
Magia e Técnica, Arte e Politica.
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O termo “metamemorialismo” ou “metamemoria” costuma ser bastante encontrado na
area da Psicologia Social e da Gerontologia, ao se falar das lembrangas dos idosos e sobre o
estudo do envelhecimento cognitivo. Também se observou o termo ao se falar sobre as
autobiografias. Reinaldo Marques, por exemplo, em estudo sobre a autobiografia em Cyro dos
Anjos, analisa o livro de memérias A Menina do Sobrado®, e afirma que ha nele trechos “de
cunho metamemorialistico™. No estudo da poesia também foi encontrado o termo, como no livro
de Affonso Romano de Sant’Anna em que analisa a obra drummondiana (SANT’ANNA, 1980)°.

Joel Candau, no livro Memdria e Identidade (2001), afirma: “por um lado, a
metamemoria é o conhecimento que o individuo tem de sua prépria memoria e de sua dimensao
temporal; por outro lado, é o que o individuo diz e pensa e articula sobre si mesmo e que de certo
modo cria uma percepcdo de identidade no individuo”. (APUD RIBEIRO, 2010)*. O termo

! Nota do artigo: Exploracdes no tempo (memodrias) teve apenas uma edicdo (Rio de Janeiro: José Olympio, 1963);
seu texto revisto passou a integrar, com o titulo modificado, A menina do sobrado, cuja primeira edi¢do, de 1979,
saiu em co-edicdo da José Olympio e Instituto Nacional do Livro/MEC, e ja conta com uma segunda edi¢do (Rio de
Janeiro, Belo Horizonte: Garnier, 1994). As citages contidas nesse artigo sdo dessa segunda edicao.

2 Suplemento literério de Minas Gerais. Agosto de 2006
http://www.cultura.mg.gov.br/arquivos/SuplementoL iterario/File/simg-agosto.pdf). Acessado em: 9/06/11.

¥ Carlos Drummond de Andrade: analise da obra. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1980

4 CANDAU, Joel. Memdria e identidad. Buenos Aires: Del Sol, 2001. In: RIBEIRO, Renata de Azevedo. A
memdaria como bussola: as representagdes do passado na obra de Mia Couto. Dissertacdo de Mestrado. UFPel, 2010.
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“metamemoria” serd, pois, também utilizado para narradores de romances ficcionais que refletem
sobre as proprias reminiscéncias.

No século XIX, um dos primeiros romances brasileiros de primeira pessoa que fazem
um comentario sobre algum aspecto do ato da lembranca é Luciola (1862), de José de Alencar
(1829-1877). Nesse romance, em que 0 narrador discorre mais sobre a personagem LuUcia que
sobre si mesmo, ha a seguinte reflexdo:

N&o pensava, quando comecei a escrever estas paginas que lhe destino,
lutar com tamanhas dificuldades; uma coisa é sentir a impressao que se recebeu
de certos acontecimentos, outra comunicar e transmitir fielmente essa impresséo.
Para 0 conseguir, cumpre que nada se omita; e ai justamente estd o meu
embarago, porque ha episédios daquela noite, que eu desejava bem poder deixar
nos refolhos de minha memaria ou no fundo do meu tinteiro. (ALENCAR, 2006,
p.44)

Por este trecho, duas observagOes sobre a rememoracdo séo feitas. Em primeiro lugar, o
narrador reflete sobre a diferenga entre sentir a impressdo dos acontecimentos e transmitir
fielmente essa impressdo. Em segundo lugar cré ele, apesar de desejar esquecer, que nada deve
ser omitido. Observe-se ai a contradicdo, ja que, se ha diferenga entre sentir e transmitir, a
fidelidade torna-se impossivel.

De fato, a questdo sobre a pretensa fidelidade das memorias relatadas é uma das que
mais aparecem nos romances, ou para afirmar a exatiddo das memorias, ou para nega-las, devido
a dificuldade do contar ou a interferéncia da imaginacdo. Algumas vezes, no mesmo romance,
sendo no mesmo paragrafo, os dois conceitos sdo defendidos, contradizendo a voz narrativa. Nao
é 0 que ocorre em Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis (1839-1908), cujo narrador,
Bento Santiago, sabe da impossibilidade de recompor o tempo pretérito, pois a pessoa que
rememora é diferente da pessoa que vivenciou algo ja passado. A reflexdo que Bento faz sobre a
tentativa de construir uma casa igual & da infancia serve para sua tentativa de vivenciar o
passado:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em
tudo, se o rosto € igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros,
v4; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu
mesmo, e esta lacuna é tudo. (ASSIS, 1994, p.2)

Ecléa Bosi, em Memdria e Sociedade, também trata da questdo da diferenca da mesma
pessoa no presente e no passado:

Por mais nitida que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela ndo € a
mesma imagem que experimentamos na infancia, porque nés ndo somos 0s
mesmos de entdo e porque nossa percepcao alterou-se e, com ela, nossas idéias,
nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado, no
presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propde a sua
diferengca em termos de ponto de vista. (BOSI, 1979, p.55)

http://www.ufpel.edu.br/ich/ppgmp/v2/wp-content/uploads/2011/03/Mem%C3%B3ria-como-bussola.pdf  Acessado
em: 9/06/11.
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O narrador de Dom Casmurro é um classico exemplo de personagem ndo-confiavel,
como todo narrador de primeira pessoa, ndo s6 por ser imaginativo e ciumento, mas porque
aquilo que narra esta distante daquilo que é narrado. Nao é por acaso que Aristoteles (384 a.C.—
322 a.C.) ja relacionara memdria e imaginacao:

¢A qué parte del alma pertenece la memoria? Es evidente que es a esta parte que
tiene que ver com la imaginacion. Y las cosas que, em si mismas, son objetos de
la memoria son todas las que tienen que ver com la imaginacion, y lo son
accidentalmente todas aquellas que no existen em esta facultad.
(ARISTOTELES, 1993, p.69)

Como a memdria ndo pode ser revelada de forma “pura”, sem a intervencdo da
linguagem, do distanciamento temporal e do proprio esquecimento, a imaginacdo faz parte do
resgate da memoria. Aristoteles tem ainda uma definigdo para a memdria bastante clara:

Por consiguiente, la memoria no es ni la sensacion ni uma concepcién del
espiritu, sino que es la posesion o la modificacion de uma de las dos, cuando
transcurre el tiempo. No hay memoria del momento presente en el momento
mismo, como se ha dicho anteriormente, sino que la sensacion se refiere al
presente, la esperanza al porvenir y la memoria al pasado. (ARISTOTELES,
1993, p.67).

Assim, é o transcorrer do tempo que permite o estado de surgimento da memdria. O
tempo é, pois, condigdo e empecilho para o exercicio da memaria: condicao, ja que sem ele ndo
ha memoria; empecilho, j& que com ele, e quanto mais ele passa, a tentativa de vivenciar a
memoria € mais dificil.

O fil6sofo ainda faz a distingdo entre memaria e reminiscéncia:

La memoria difiere de la reminiscencia no solamente por lo que se refiere al
tiempo, sino porque, en los animales fuera del hombre, muchos tienen memoria,
mientras que ningun animal, por asi decirlo, posee la reminiscencia, excepcion
hecha del hombre. La causa de este privilegio es que la reminiscencia es una
especie de silogismo. En efecto, el que tiene uma reminiscencia infiere que
anteriormente él ha visto o escuchado alguna cosa o experimentado alguna
impresion semejante, y es como una especie de busqueda. Pero, esto ocurre
naturalmente y solo a aquellos seres que poseen la facultad de querer, pues la
voluntad es una espécie de razonamiento. (ARISTOTELES, 1993, p.78-9)

Dessa forma, por ser “uma espécie de silogismo”, a reminiscéncia é pertinente apenas
ao ser humano, enquanto a memdria pode ser uma propriedade dos animais em geral, ja que esta
ndo implica busca, e sim uma espécie de condicionamento automatico.

Em O Amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos (1906-1994), Belmiro Borba
objetiva elaborar um memorial para tentar reviver seu mundo caraibano, mas sabe da
interferéncia do “demdnio fantasista” que o habita (ANJOS, 1975, p.26), e de como as
recordagdes se transformam em romance:

N&o se trata, aqui, de romance. E um registro nostalgico, um memorial
desconchavado. Tal circunstancia nada altera, porém, a situagdo. Na verdade,
dentro do nosso espirito as recordagfes se transformam em romance, e os fatos,
logo consumados, ganham outro contorno, sdo acrescidos de mil acessorios que
Ihes atribuimos, passam a desenrolar-se num plano especial, sempre que 0s
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evocamos, tornando-se, enfim, romance, cada vez mais romance. Romance
tragico, bufo ou sem nenhum sentido, conforme cada um de nds, monstros
imaginativos, é tragico, é comico ou absurdo. (ANJOS, 1975, p.71).

O narrador percebe a diferenca entre o objetivo de seu relato e o seu desenvolvimento.
Embora afirme ndo se tratar de romance, sabe que as recordagOes sdo inevitavelmente
transformadas em tal. No decorrer da narrativa percebe ainda como, embora queira falar do
passado, o presente nele se insinua constantemente, e acaba dominando sua historia. 1sso mostra
que tanto a linguagem quanto a imaginacdo e o tempo transcorrido podem modificar o resultado
de um objetivo primeiro.

Como, segundo Henri Bergson (1859-1941), “a lembranca se transforma a medida que
se atualiza” (BERGSON, 1999, p.159), é nas brechas deixadas pelo esquecimento que a
imaginacdo ajuda a construir imagens destituidas de completude. E como também afirma a critica
argentina Beatriz Sarlo (1942-):

As “visBes de passado” (segundo a formula de Benveniste) sdo construcdes.
Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser eliminado, e é um
perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupgdo no presente é compreensivel
na medida em que seja organizado por procedimentos da narrativa, e, através
deles, por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e
interpretavel do tempo”. (SARLO, 2007, p.12)

Assim, ndo se pode separar a memoria relatada da ideologia que a permeia. E assim que
um dos elementos de interpretacdo do narrador passa pelo exercicio de enumeracdo de suas
caracteristicas para compor aquilo que seria sua visdo de mundo, através dos indices que o texto
entremostra.

Na voz do narrador de Dois Irmaos (2000), de Milton Hatoum (1952-), também se I€ a
consciéncia do passado reinventado: “Talvez por esquecimento, ele omitiu algumas cenas
esquisitas, mas a memoria inventa, mesmo quando quer ser fiel ao passado”. (HATOUM, 2000,
P.90) Essa é a fala de Nael quando este procura arrancar de Halim algumas lembrancas. E
continua: “Omissdes, lacunas, esquecimento. O desejo de esquecer. Mas eu me lembro, sempre
tive sede de lembrangas, de um passado desconhecido, jogado sei l& em que praia de rio”.
(HATOUM, 2000, p.90-1). E por essa sede de lembrancas que Nael se mostra atento a historia
dessa familia libanesa, a qual pertence como filho e neto bastardo, e procura desvendar sua
origem.

Dos narradores que tecem consideracOes acerca da exatiddo ou inexatiddo das
memorias, poucos sdo 0s que defendem a reminiscéncia como algo puro, que ndo se contamina
com o passar do tempo e que ndo cede as fantasias da mente. E essa a ideia que da o seguinte
trecho das Recordacbes do Escrivdo lIsaias Caminha (1909), de Lima Barreto (1881-1922):
“Seria igndbil que eu o quisesse acusar. Ele foi, por assim dizer, um benfeitor meu e todos menos
eu podem fazé-lo e tém esse direito que me escapa. Contudo, embora possam ser tomadas nesse
sentido as minhas palavras dirdo fielmente o que vi e o que senti”. (BARRETO, 1997, p.161).
Entretanto, o contrario também se I& em algumas paginas atras: “Imagino como um escritor habil
ndo saberia dizer o que eu senti la dentro. Eu que sofri e pensei ndo o sei narrar. Ja por duas
vezes, tentei escrever; mas relendo a péagina, achei-a incolor, comum, e, sobretudo, pouco
expressiva do que eu de fato tinha sentido”. (BARRETO, 1997, p.97). Assim, a despeito de Isaias
afirmar que suas palavras serdo fieis aquilo que vira e sentira, noutro momento reflete sobre a
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dificuldade de exprimir o que de fato sentira, havendo entdo uma distancia entre o objetivo de ser
exato e a concretude mesma de tal finalidade.

A contradicdo que aparece muitas vezes no mesmo romance ou no mesmo trecho é
devida também a crenca de que algumas lembrancas sdo muito nitidas, enquanto outras s&o
evocadas com dificuldade, tendo que ser completadas pela imaginacéo. E o que se depreende no
seguinte trecho de Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego (1901-1957):

Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mae Angélica, com as cores que
tiro da imaginacdo, e vejo-a assim, ainda tomando conta de mim, dando-me
banhos e me vestindo. A minha memoria ainda guarda detalhes bem vivos que o
tempo néo conseguiu destruir. (REGO, 1982, p.5)

Haveria assim uma incoeréncia entre as “cores da imaginacédo” e os “detalhes bem vivos
que o tempo ndo conseguiu destruir”. E assim que Carlos de Melo, o narrador de Menino de
Engenho, sempre num tom nostalgico, ndo consegue recuperar a capacidade de narrar, ja que 0
mundo narrado se distanciou.

Num outro romance de José Lins do Rego, Euridice (1947), o narrador Julio cré
firmemente na fidelidade de seu relato: “Quero que saibam, porém, que cada palavra escrita neste
caderno ndo exprime outra coisa que a mais verdadeira realidade. Nao exagero em nada, ndo digo
nem de mais nem de menos no que conto de mim”. (REGO, 1976, p.755). Julio, que faz suas
anotacBes da prisdo em que estd pelo assassinato da namorada, a qual passara a tratd-lo com
indiferenca, ndo consegue esquecer a trajetoria de sua vida. Ele escreve ainda:

No comego eu dissera que sO a verdade, nua e crua, me conduziria no escrever
estas anotagcdes. Com 0 mesmo intento retorno aos fatos para ndo ser mais que
um servo dos fatos. E assim estarei outra vez na minha caca ao passado, ao
tempo que ndo esta perdido porque em mim tudo fica. A vida que se escapou do
meu dominio, ndo se foi a toa. Comigo ficaram despojos, fiapos de sonhos, e,
dura e cruel, a verdade. Quando, em momentos de insignificante paz, eu consigo
parar um instante, 0s monstros me chegam, me sugam o sangue, me sacodem ao
chdo como a um trapo, e assim continuo a ser o escravo, o vil escravo de todos
os meus dias idos e vividos. Ndo vencerei nunca esta ansia de voltar. (REGO,
1976, p.793-4)

Lourenco, o narrador de Pureza (1937), do mesmo autor, quer ser sincero naquilo que
narra: “Preciso ser sincero, ter a maxima sinceridade no que estou escrevendo. Ter a coragem de
me descobrir”. (REGO, 1976, p.953) Dessa forma, a sinceridade na narrativa seria um caminho
para evocar as memorias com exatiddo. Tanto Lourenco, de Pureza, quanto Jalio, de Euridice,
querem mostrar os detalhes de suas fraquezas morais. Julio, a todo momento, acredita que
consegue ser exato.

A maioria dos narradores considera muito dificil lembrar-se de tudo, pois que a
passagem do tempo dificultaria tal ato. Em Angustia (1936), de Graciliano Ramos, junta-se a isso
0 proprio estado emocional do narrador:

Lembro-me de um fato, de outro fato anterior ou posterior ao primeiro, mas 0s
dois vém juntos. E os tipos que eu evoco ndo tém relevo. Tudo empastado,
confuso. Em seguida os dois acontecimentos se distanciam e entre eles nascem
outros acontecimentos que vdo crescendo até me darem sofrivel nogdo de
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realidade. As feicOes das pessoas ganham nitidez. De toda aquela vida havia no
meu espirito vagos indicios. Sairam do entorpecimento recordacfes que a
imaginacdo completou. (RAMOS, 2003, p.14)

Bergson faz uma distingdo entre aquele que vive apenas no presente puro, e aquele que
se volta constantemente ao passado, sem dele tirar proveito. O primeiro seria um impulsivo; o
segundo, um sonhador (BERGSON, 1999, p.179). Luis da Silva seria um exemplo do segundo
tipo de homem, pois a narrativa gira em torno das lembrancas do crime que cometera por causa
de Marina, sua ex-noiva. Lembrancas desconexas, com misturas espago-temporais, pois que Sao
memorias de uma mente em devaneio, que muitas vezes foge do momento presente, esforgando-
Se por se tornar crianga:

A verdade é que muitas vezes perguntei a mim mesmo se realmente ouvia
aquele barulho grande, diferente dos outros barulhos. Perguntei naquele tempo
ou perguntei depois? N&o sei. Tenho-me esfor¢ado por tornar-me crianga — e em
conseqliéncia misturo coisas atuais a coisas antigas. (RAMOS, 2003, p.15)

Em O Amanuense Belmiro o narrador, pelo menos no inicio da narrativa, se parece um
tanto com Luis da Silva, j& que sua intencdo é se voltar ao passado, e sua vida esta estagnada:

Meu desejo ndo é, porém, cuidar do presente: gostaria apenas de reviver o
pequeno mundo caraibano, que hoje avulta a meus olhos. Minha vida parou, e
desde muito me volto para o passado, perseguindo imagens fugitivas de um
tempo que se foi. Procurando-o procurarei a mim préprio. (ANJOS, 1975, p.15)

No decorrer da narrativa o propdsito de Belmiro muda, pois @ medida em que os fatos
presentes tomam seu tempo e suas anotacdes, sua vontade de se voltar ao passado diminui.

E ainda que fosse possivel se lembrar de varios episédios da vida com perfei¢do, muita
coisa se perderia e ndo daria conta de formar um todo coerente. Como se 1é em Quase Memodria,
de Carlos Heitor Cony: “Tempo que ficou fragmentado em quadros, em cenas que costumam ir e
vir de minha lembranca, lembranca que somada a outras nunca forma a memoria do que eu fui ou
do que outros foram para mim”. (CONY, 2003, p.102) Também por esse motivo € que 0
narrador de Quase Memoria nao consegue definir se 0 que escreve € memdria ou romance, ja que
na narrativa falta preciséo e acrescenta-se imaginacao.

Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo fala da dificuldade de se remexer o “vivido
longe alto”:

O senhor sabe?: ndo acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe
alto, com pouco caroco, querendo esquentar, demear, de feito, meu coracdo,
naquelas lembrancas. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das
coisas, caminho do que houve e do que ndo houve. As vezes ndo é facil. Fé que
ndo é. (ROSA, 1986, p.151).

Além de o contar ser muito dificultoso, algumas coisas passadas tém a propriedade de
“se remexerem dos lugares”:

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é
muito, muito dificultoso. N&o pelos anos que se ja passaram. Mas pela astlcia
que tém certas coisas passadas — de fazer balance, de se remexerem dos lugares.
O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. Séo
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tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo mitdo recruzado.
(ROSA, 1986, p.159)

Ou em outras palavras do narrador rosiano: “Agora, que mais idoso me vejo, e quanto
mais remoto aquilo reside, a lembranga demuda de valor — se transforma, se compde, em uma
espécie de decorrido formoso” (ROSA, 1986, p.301).

Primeiramente fala Riobaldo que remexer o passado e procurar entendé-lo é dificil pela
distancia entre o ocorrido e 0 momento da rememoracdo. Depois acrescenta a isso a propriedade
que certas coisas passadas tém “de se remexerem dos lugares”, o que é uma consequéncia desse
distanciamento temporal: fatos, lugares e tempos aparecem de forma “recruzada”, embaralhada.
Dai que aquilo que se compde ser “uma espécie de decorrido formoso”, pois linguagem e
imaginacgéo se juntam para tamparem as brechas deixadas pelo esquecimento.

Nem mesmo a tentativa de registrar o tempo passado em imagens daria uma ideia fiel
daquilo que a imagem representa. O narrador de Menino de Engenho é quem afirma: “Todos 0s
retratos que tenho de minha mae ndo me dao nunca a verdadeira fisionomia que eu guardo dela —
a doce fisionomia daquele seu rosto, daquela melancélica beleza de seu olhar”. (REGO, 1982,
p.5)

Outro aspecto trazido a discussdo é o fato de as lembrancas suscitarem as sensacdes
correspondentes aquelas. Assim reflete o personagem de RecordacBes do Escrivdo lsaias
Caminha: “Penso — ndo sei por que — que é este meu livro que me estd fazendo mal... E quem
sabe se excitar recordacdes de sofrimentos, avivar as imagens de que nasceram nao é fazer com
que, obscura e confusamente, me venham as sensa¢des dolorosas ja semimortas?” (BARRETO,
1997, p.95) Henri Bergson, em Matéria e Memoria, ja afirmara: “A lembranca pura, & medida
que se atualiza, tende a provocar no corpo todas as sensacgdes correspondentes”. (BERGSON,
1999, p.152) Bergson diferenciava lembranca pura, lembrancga-imagem e percepgdo, embora as
trés coisas acontecessem simultaneamente:

A percepcdo nao é jamais um simples contato do espirito com o objeto presente;
estd inteiramente impregnada das lembrancas-imagens que a completam,
interpretando-a. A lembranga-imagem, por sua vez, participa da lembranca-pura
que ela comeca a materializar e da percepcdo na qual tende a se encarnar.
(BERGSON, 1999, p.155)

Muito importante para o estudo da reminiscéncia é a questdo da memdria involuntaria,
proposta por Michel Proust na grandiosa obra que é Em Busca do Tempo Perdido. No final do
primeiro capitulo do primeiro livro, No Caminho de Swann, o narrador, ao experimentar um cha
com um bolinho, a “Madeleine”, tem suscitadas em seu espirito inimeras lembrangas que serdo a
matéria-prima da obra. Tal episddio passa a ser o ponto de partida para que autor e criticos
debatam a questdo da memdria voluntéaria em oposicdo & memdria involuntéria. E Proust quem
afirma a ineficAcia da memoria voluntéaria: “Mas como 0 que eu entdo recordasse me seria
fornecido unicamente pela memoria voluntaria, a memoria da inteligéncia, e como as
informagdes que ela nos da sobre o passado ndo conservam nada deste, nunca me teria lembrado
de pensar no restante de Combray”. (PROUST, 1985, p.150)

Jacy Alves de Seixas, em seu artigo “Percursos de memdrias em terras de historia:
probleméticas atuais”, expde que também para Bergson a memdria voluntaria “ndo atinge o
pleno estatuto da memoria, ela configura uma meméria menor, essencial a vida, porém
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corriqueira e superficial, pois atada ao habito e a ‘vida pratica’, a repeticdo passiva e mecanica”
(SEIXAS, 2004, p.45). Cita Proust, que, em outro texto® explica ainda a meméria involuntéria:

Para mim, a memoria voluntaria, que é sobretudo uma memoria da inteligéncia e
dos olhos, nos da do passado apenas faces sem verdade; mas quando um odor,
um sabor encontrados em circunstancias muito diferentes despertam em nos,
apesar de nés, o passado, sentimos 0 quanto este passado era diferente do que
acreditdvamos lembrar, e que nossa memoria voluntaria pintava, como o fazem
0s maus pintores, com cores sem verdade. (APUD SEIXAS, 2004, p.46)

Depois de afirmar que Proust é ainda mais radical com relacdo a critica a nogdo de
memoria voluntaria, pois que esta é aviltada ndo sé pelo habito, mas também pela inteligéncia,
conclui que a no¢do de memdria involuntéria conduz, tanto para Proust quanto para Bergson, a
“uma memoria ‘mais elevada’, a ‘verdadeira memoria’” (SEIXAS, 2004, p.46). Em nota Jacy
lembra que o termo “memdria involuntaria” ndo aparece em Bergson, mas “memoria
espontanea”, “memoria lembranca”. (SEIXAS, 2004, p.46)

Em Diario da Queda, livro publicado em 2011, ha um exemplo do fracasso da memdria
voluntaria: “Eu ndo sou capaz de lembrar do cheiro que meu pai tinha quando eu era crianga. As
pessoas mudam de cheiro com a idade, assim como mudam de pele e de voz, e quando vocé fala
da infancia é possivel que associe a figura do seu pai com a figura do seu pai como é hoje”.
(LAUB, 2011, p.48) Ao contréario do que ocorre em Proust, em que um sabor remete ao passado
de forma involuntéria, aqui o narrador ndo consegue resgatar a lembranca justamente porque ha
uma tentativa racional de busca, e a interferéncia do presente se manifesta.

Em alguns romances brasileiros observa-se um dialogo com Proust, seja de forma
indireta ou mesmo direta. Em O Amanuense Belmiro, por exemplo, |é-se 0 seguinte trecho que
remete a memoria involuntaria: “Eu ia, atento e presente, em busca de um bonde e de Jandira. Foi
sO ouvir uma sanfona, perdi o bonde, perdi o rumo, e perdi Jandira. Fiquei rente do cego da
sanfona, ndo sei se ouvindo as suas valsas ou se ouvindo outras valsas que elas foram acordar na
minha escassa memoria musical” (ANJOS, 1975, p.15). Por sua vez, também no mesmo
romance, outro trecho conduz a ideia da ineficiéncia da memaria voluntaria, por meio da “busca”
do passado:

Em véo busquei nas linhas, cores e aromas de cada objeto ou de cada
perspectiva, que se apresentavam aos meus olhos, as linhas, cores e aromas de
outros dias, j& longinquos e mortos.

Inatil tentativa de viajar o passado, penetrar no mundo que ja morreu e
que, ai de nos, se nos tornou interdito, desde que deixou de existir e se
arremessou para tras, inapelavelmente. Vila Caraibas, a montanha, o rio, o
buritizal, a fazenda, a gameleira solitdria no monte — que viviam em mim,
iluminados por um sol festivo de 1910, ou apenas esbogados por um luar
inesquecivel que caiu sobre as coisas, naquela noite de 1907 - ali ja ndo
estavam. Onde pretendi encontrar a alma das épocas idas, ndo encontrei sendao
pobres espectros. (ANJOS, 1975, p.72)

Em Relato de Um Certo Oriente, de Milton Hatoum, também ndo é o sabor, mas o
cheiro, que ajuda na recomposicdo da memoria: “Na infancia ha odores inesqueciveis. Durante

% “Swann explique par Proust”, in Essais et articles. Paris: Gallimard, La Pléiade, 1971, p.558. (APUD BRESCIANI
e NAXARA, 2004, 45).
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esses anos de auséncia, ndo sei se seria capaz de recompor na meméria o corpo inteiro de Hindié,
mas o bafo que se despregava dela, mesmo a distancia, me perseguiu como a golfada de um vento
eterno vindo de muito longe”. (HATOUM, 1989, p.37)

J& em Quase Memdria o dialogo é direto:

Se me metesse a escrever um livro sobre o que esta acontecendo, alguém acharia
nesse embrulho, vindo brutal e inesperadamente do passado, uma referéncia,
associagdo ou plagio da Madeleine de Proust — e ai me cobrariam um romance.
E como ndo ha romance, além da pretensdo, constatariam o meu fracasso.

Nada mais diferente, contudo, entre o biscoito de Proust e o embrulho do
pai. A Madeleine trouxe o gosto que leva ao passado, ao passado geral, ao
passado anterior ao passado, ao passado de depois do passado, 0 passado “ao
lado” do passado.

O biscoito abriu as portas do tempo — do tempo perdido. Ora, 0 meu caso,
ou melhor, o “meu” embrulho ndo me abre nada, muito menos o tempo. Se abria
alguma coisa era 0 espaco — até entdo, nunca pensara organizadamente na Gnica
pessoa, no Unico personagem, no Unico tempo de um homem que, ndo sendo eu,
era o tempo do qual eu mais participara.

E o meu ndo era um tempo perdido mas um tempo desperdicado”.
(CONY, 2003, p.101)

Walter Benjamin, em seu texto “A imagem de Proust”, salienta que o importante para o
autor que rememora “ndo é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoracdo, o trabalho de
Penélope da reminiscéncia”, (BENJAMIN, 1994, p.37) pois Proust ndo teria descrito em sua obra
“uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu”. (BENJAMIN,
1994, p.37) De fato, alheio ao que seria fiel a um “puro” acontecimento pretérito, o enfoque é
aquilo que despertaria determinadas lembrangas, ja que “um acontecimento vivido é finito, ou
pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites,
porque € apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”. (BENJAMIN, 1994, p.37) Em
“Sobre o conceito de Histéria”, Benjamin afirmara que “o passado traz consigo um indice
misterioso, que o impele a redencdo” (BENJAMIN, 1994, p.223), e tal pensamento se coaduna
com Gagnebin quando afirma que:

A rememoracdo também significa uma atencdo precisa ao presente, em
particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se
trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a transformacao
do presente. (GAGNEBIN, 2006, p.55)

Se, pois, 0 acontecimento lembrado é uma chave para o0 que veio antes e 0 que veio
depois, seria possivel de fato transformar o presente em vista da reflexdo que se fez do tempo
pretérito. E para Bergson o papel do corpo “ndo é armazenar as lembrancas, mas simplesmente
escolher, para trazé-la a consciéncia distinta gragas a eficécia real que lhe confere, a lembranga
atil, aquela que completara e esclarecerd a situacdo presente em vista da acéo final”. (BERGSON,
1999, P.209) Em O Falso Mentiroso, o narrador pensa no seguinte objetivo para suas memorias:
“Dou-me por satisfeito se com estas memorias conseguir elucidar algumas poucas coisas sobre
personalidades raras”. (SANTIAGO, 2004, p.174) As memorias trazendo elementos para uma
elucidacdo qualquer: isso também, de alguma forma, corresponde a lembranga Util citada por
Bergson.
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Observe-se, agora, o seguinte trecho de Grande Sertdo: Veredas:

A lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu
signo e sentimento, uns com os outros acho que nem ndo misturam. Contar
seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo
que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu
acho, assim € que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas antigas
que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data. O senhor
mesmo sabe. (ROSA, 1986, p.82)

Cada trecho da lembranga com seu signo e sentimento: esse signo da lembranca pode
ser a chave de que fala Walter Benjamin. E o fato de que antigas horas “ficarem muito mais perto
da gente do que outras” também remete a chave para interpretacdes futuras e a sua utilidade para
a vida presente.

Uma questdo que perpassa muitas obras com narrativa em primeira pessoa é a do
interesse biografico que possam despertar. Apesar de contemporaneamente ndao haver fronteiras
rigidas entre ficcdo e autobiografia, e o autor algumas vezes brincar com a coincidéncia
onomastica entre ele préprio e o narrador, sabe-se que a partir do momento em que uma obra se
denomina “romance”, é de maneira ficcional que o texto deve ser interpretado. E se, atualmente,
mesmo 0 género autobiografico é questionado quanto a “verdade” dos fatos, ja que toda
linguagem é construcdo, quanto mais o género ficcional deva ser ignorado quanto a uma pretensa
“realidade”.

Em Quase Memdria, de Carlos Heitor Cony, apesar de o pudor fazer subintitula-lo
“quase romance”, romance de fato o €, pois 0s argumentos que usa para dizer que nao se trata de
romance, atestam justamente o contrario: linguagem que oscila entre crénica, reportagem e ficgdo
e mistura de personagens reais e irreais. E completa, em sua “Teoria geral do quase”: “Uns e
outros sdo ficticios. Repetindo o anti-herdi da histdria, ndo existem coincidéncias, logo, as
semelhangas, por serem coincidéncias, também ndo existem”. (CONY, 2003, p.7). E assim que,
como escreveu Manoel de Barros na epigrafe de Memorias Inventadas: “Tudo o que ndo invento
é falso” (BARROS, 2003). Paradoxo esse que corrobora outro, na voz narrativa de A Paixao
Segundo G.H.: “Vou criar o que me aconteceu. S0 porque viver ndo é relatavel. Viver ndo é
vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo”. (LISPECTOR, 1968,
p.19).

A diferenca entre romances que parecem autobiografias e autobiografias que parecem
romances esta mesmo no objetivo de cada género, embora, segundo Ana Claudia Viegas, em “A
invencdo de si na escrita contemporanea”: “A primeira pessoa serve tanto como ‘fonte de
experiéncias’ quanto ‘suporte para a invencao’, embaralhando os limites entre o autobiogréfico e
o ficcional”. (VIEGAS, 2006, p.13)

O critico literario norte-americano Paul de Man, ja em 1979, época em que 0s estudo
autobiograficos estavam em moda na academia literaria, publicara um artigo em que negava a
propria ideia de género autobiografico, questionando o “pacto de leitura” apresentado por
Philippe Lejeune. Beatriz Sarlo comenta tal fato e afirma:

As chamadas autobiografias seriam indiferenciaveis da ficgdo em primeira
pessoa, desde que se aceite ser impossivel estabelecer um pacto referencial que
nao seja ilusorio (quer dizer: os leitores podem acreditar nele, até mesmo o
escritor pode escrever com essa ilusdo, mas nada garante que isso remeta a uma
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relagdo verificavel entre um eu textual e um eu da experiéncia vivida). Como na
ficcdo em primeira pessoa, tudo o que uma “autobiografia” consegue mostrar € a
estrutura especular em que alguém, que se diz chamar eu, toma-se como objeto.
Isso quer dizer que esse eu textual pde em cena um eu ausente, e cobre seu rosto
com essa méascara. (SARLO, 2007, p.30-1)

E acrescenta: “O que as chamadas “autobiografias” produzem é “a ilusdo de uma vida
como referéncia” e, por conseguinte, a ilusdo de que existe algo como um sujeito unificado no
tempo. N&o ha sujeito exterior ao texto que consiga sustentar essa ficcdo de unidade experiencial
e temporal”. (SARLO, 2007, p.32) Beatriz Sarlo ainda expde que em 1984 Derrida apresenta
reflexdes parecidas com as de Paul de Man. (SARLO, 2007, p.32)

Em trecho ja citado de O Amanuense Belmiro, o narrador ja observara também que
“dentro do nosso espirito as recordacbes se transformam em romance, e os fatos, logo
consumados, ganham outro contorno, sdo acrescidos de mil acessorios que lhes atribuimos
[...]”(ANJOS, 1975, p.71). A despeito de se tratar de um romance, a reflexdo dialoga com a
opinido apresentada dos criticos acima.

N&o ha como deixar de mencionar o debate existente sobre a memdria coletiva ou
historica, sobre o qual se debrugam autores como Maurice Halbwachs, Adorno, Walter Benjamin,
Paul Ricoeur, Beatriz Sarlo, Jeanne Marie Gagnebin, Marcio Seligmann-Silva, entre outros. E
Halbwachs que alerta:

Certo, a memoria individual existe, mas ela estd enraizada dentro dos
quadros diversos que a simultaneidade ou a contingéncia reaproxima
momentaneamente. A rememoragdo pessoal situa-se na encruzilhada das malhas
de solidariedades multiplas dentro das quais estamos engajados. Nada escapa a
trama sincrénica da existéncia social atual, e é da combinagdo destes diversos
elementos que pode emergir esta forma que chamamos de lembranga, porque a
traduzimos em uma linguagem.

Assim, a consciéncia ndo esta jamais fechada sobre si mesma, nem vazia,
nem solitaria. (HALBWACHS, 1990, p.14)

Para traduzir isso em linguagem ficcional, nada melhor que a voz de Riobaldo, em
Grande Sertdo: Veredas: “A vida inventa! A gente principia as coisas, no ndo saber por que, e
desde ai perde o poder de continuagdo — porque a vida é mutirdo de todos, por todos remexida e
temperada”. (ROSA, 1986, p.406).
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