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RESUMO: Em O selvagem da opera (1994), Rubem Fonseca adota um narrador-autor que
constréi uma biografia a respeito do maestro brasileiro Anténio Carlos Gomes com o objetivo
de transformar essa historia biogrdfica em filme. Neste romance, a sequéncia temporal dos
fatos da vida de Carlos Gomes perde importancia para a espacialidade da narrativa, pois a
passagem do tempo € demarcada pelas viagens que o protagonista faz ao longo da histdria.
S@o os movimentos no espaco que marcam a trajetéria do musico, ademais, € o narrador que,
pela selecdo das cenas, propria da linguagem cinematografica, nos conduz a vida da
personagem. Na verdade, Fonseca utiliza esse recurso como uma estratégia para trazer a
narrativa verbal, caracteristicas da realidade filmica. Nesse caso, o espago ganha relevo em
relacdo ao tempo da narrativa e determina a relacdo que o proprio protagonista, Carlos
Gomes, tem consigo mesmo, ja que os deslocamentos sdo desencadeadores dos conflitos
interiores vividos pelo musico. Desse modo, o espaco em O selvagem da opera ndo deve ser
desconsiderado, e nosso objetivo nessa comunicagdo € resgatar os espagos explorados, bem
como as estratégias narrativas utilizadas pelo narrador na construcao dos mesmos, esperando,
com isso, alcangar uma compreensdo mais aprofundada desse romance.

PALAVRAS-CHAYVE: Deslocamentos; identidade; biografia; cinema.

A literatura de Rubem Fonseca (1925-) caracteriza-se pelo uso recorrente do espaco
urbano. E em meio ao caos das grandes cidades, sobretudo a do Rio de Janeiro, que as
personagens fonsequianas circulam e vivem as suas historias. Esse espaco da rua, do perigo,
registra o cotidiano e os dramas provocados por acdes humanas que transgridem a ordem.
Assim, o crime acontece no espago publico — a cidade contra o individuo e o individuo contra
a cidade, movimento que ultrapassa qualquer fronteira de classes. Nas histérias de “Feliz ano
novo” e “O cobrador”, contos que dado titulo as obras de 1975 e 1979 respectivamente,
podemos fazer um esfor¢o para justificar a agdo criminosa: pela situacio de caréncia — sadde,
moradia, alimentagdo — e auséncia — de respeito, de atencdo das autoridades etc. Todavia,
ainda que o leitor compreenda que os crimes sdo um reflexo de uma sociedade desigual, que
marginaliza, julga e oprime, a descricdo dos assassinatos o causam igual horror. O dilema nos
leva, entdo, a reflexdo de uma situagdo social comum e frequente em que todos somos
parcialmente culpados pelos crimes. Em “Passeio noturno”, por sua vez, Fonseca comprova
que, se no ambito econdmico a sociedade se agrupa em classes — alta, média e baixa, citando
as principais — no que diz respeito a criminalidade, as camadas sociais se diluem e formam
um unico grupo em que a diferenca estd no motivo, no modo e no objetivo de cometer o
delito, contudo todos chegam ao mesmo fim.

Porém, no romance intitulado O selvagem da opera (1994), o autor nos apresenta
uma outra preocupagdo, ja que pde em pratica uma espécie de biografia sobre a vida de
Antonio Carlos Gomes, importante operista do século XIX. O enredo gira em torno de um
narrador que assume o papel de escrever um texto biografico sobre Carlos Gomes com o
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objetivo de utiliza-lo para a feitura de um filme. Segundo ele, trata-se de um texto que
“servird de base para um filme de longa metragem” (FONSECA, 1994, p. 9). E com essa
inten¢do que a narrativa nasce, dando ao texto literario a temética e a linguagem proprias do
cinema, caracteristicas que, no entanto, ndo o transformam em um roteiro, mas lhe dao, é
verdade, um efeito estilistico inusitado. Assim, o pesquisador ficticio de Carlos Gomes ¢
também um perito da arte cinematografica cujo conhecimento estd explicito no seu discurso e
em suas reflexdes acerca do género.

Entre essas e outras preocupagdes formais e tematicas, um ponto chave da narrativa e
que queremos destacar nesse artigo refere-se a importancia dada ao espago, agora nao mais
exclusivamente o urbano, mas os variados espacos ocupados por Carlos Gomes no decorrer
de sua vida, a partir dos quais o musico se fez como artista e como pessoa. Vale destacar, no
entanto, que ndo estamos partindo de uma andlise determinista; o que gostariamos de destacar
¢ a importancia dada ao espaco como um recurso simbdlico para descrever a trajetéria de uma
vida, além de ser usado como uma solucao estratégica nesta narrativa.

Se fizermos um resgate das teorias sobre o tempo e o espago na literatura, entraremos
em contato com uma grande diversidade de estudos sobre o tempo e poucos direcionados
exclusivamente ao espago, e ainda esses, explorados, sobretudo, pelos estudiosos das
narrativas Realistas e Naturalistas do século XIX, tendo em vista que parte dos escritores
desses estilos literdrios estavam embasados nas teorias mesoldgicas. Antonio Dimas, em
Espaco e romance (1987), confirma a escassez de trabalhos focados no estudo do espaco,
embora esse componente possa desempenhar papel tdo importante, quanto a qualquer outro
elemento da narrativa. Com efeito, o espaco ndo pode ser entendido na literatura apenas de
maneira funcional e contextual, pois assim estariamos descartando sua capacidade semantica
de atuacdo, ao passo que deixariamos de reconhecer a potencialidade social e psicolégica que
este elemento narrativo pode desempenhar no texto ficcional.

Em O selvagem da épera, a sequéncia temporal dos fatos da vida de Carlos Gomes
perde importancia para a espacialidade da narrativa, pois a passagem do tempo é demarcada
pelas viagens que o protagonista faz ao longo da histdria; sdo os movimentos no espaco que
marcam a trajetéria do musico. Desse modo, o espaco, em O selvagem da opera, deve ser
observado nas suas vdrias facetas, ou seja, na maneira como os lugares gerais (Campinas, Rio
de Janeiro, Mildo — Brasil e Itdlia) interferem nos espagos particulares e restritos (a casa, o
trem, o teatro Scala, o conservatério). Esta andlise também € possivel em virtude do estilo
narrativo do autor, cuja focalizacdo consagra ao espago uma importancia elevada.

Campinas € a cidade natal do musico e, por conseguinte, o ponto de partida desta
trajetdria de vida; lugar que necessitava ser renunciado por Carlos, ja que o condenaria a ser o
musico da banda local e, ainda, a seguir a profissdo do pai, como alfaiate. Portanto, Carlos, ao
sair de Campinas, abdica de seus lagcos familiares em busca do sucesso como maestro. Em
conversa com a namorada, Carlos expde sua decisdao de ir ao Rio de Janeiro estudar: “Nao
posso passar minha vida costurando sobrecasacas e calgas de casimira” (FONSECA, 1994, p.
13). Para tanto, o musico diz que esta disposto a fugir; Ambrosina nao concorda com o modo
segundo o qual o namorado pretende realizar o sonho, porém ele insiste: “Ele pergunta se ela
quer se casar com um alfaiate mediocre que da aulas de miusica para criancas”. (Idem, p. 14).

O Rio de Janeiro, por sua vez, é a cidade que receberd o jovem sonhador, disposto a
enfrentar as barreiras do anonimato e de autoridades como o Imperador. Esse local tem o
valor simbdlico da aventura, do aprendizado e do aperfeicoamento de seu talento, mas,
sobretudo, da esperanca em deixar de ser alfaiate para se tornar um compositor de éperas. Por
esse motivo, trata-se de um ambiente transitorio: intermedidrio entre o sonho e a realizacdo.

A estadia do jovem musico no Rio de Janeiro ndo é marcada pela tranquilidade e
pelo equilibrio emocional; isso ocorre porque as duas Operas realizadas nessa cidade foram
recebidas pela critica com olhares divergentes. A noite do castelo, por exemplo, € acolhida
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com muitos elogios, mas também enfrenta opinides sem muito entusiasmo, como a nota do
Jornal do Commercio: “Musica ora insinuante, ora arrebatada; ora gemebunda e trovejante;
ora vaga e indecisa; ora precisa e retumbante...” (FONSECA, 1994, p. 27). Para completar,
Carlos ainda € acusado de ter se apossado da composi¢do de seu falecido professor, 0 maestro
Giannini. Essas controvérsias costumavam mexer com o temperamento do maestro e, nesses
momentos, era comum tomar atitudes alteradas: “Depois de olhar a partitura de A noite do
castelo, comega a rasgé-la, cada vez com mais furia, jogando pedagos de papel para o alto,
rosnando palavras incompreensiveis” (Idem, p. 29). Por outro lado, nessa cidade ele galga a
cadeira de diretor da orquestra e o cargo de maestro-substituto do Teatro Lirico Nacional. Em
1863, € considerado aluno medalha de ouro do Conservatdrio e, por esse motivo, conquista a
oportunidade de se aperfeicoar na Europa. Segundo Marcus Gées, music6logo estudioso de
Carlos Gomes, esse era um procedimento do conservatério: a cada cinco anos, o
estabelecimento tinha “o direito de indicar um aluno que se distinguisse como o melhor”
(GOES, 2008, p. 40) para realizar os estudos na Europa.

O imperador, indeciso entre Alemanha e Itdlia, decide envid-lo a segunda opgao,
motivado pela sugestdao da imperatriz que a considerava o ber¢o da Opera. A felicidade inicial
de ter a possibilidade de realizar seus estudos em Mildo rapidamente € deixada de lado para
abrir espaco as reclamacgdes: “Em Mildo faz muito frio, muito calor e é um lugar muito
umido. Quanto aos teatros, tive grande decepcdo; esperava muito melhor, tanto orquestra
quanto cantantes. A musica na Itdlia estd em completa decadéncia” (FONSECA, 1994, p. 43),
sendo esse um trecho da carta enviada pelo musico a Francisco Manuel

A Italia finaliza, entdo, o processo de ascensdo, pois concretiza parte dos anseios de
Carlos e, ainda, traz a tona a promessa do reconhecimento internacional. Todavia, junto ao
apice profissional que esse espaco lhe proporciona, surge uma carreata de sentimentos
maléficos, como a inseguranca no trabalho, o medo do julgamento, a angustia do devir —
sensacdes aptas para o estabelecimento de um certo saudosismo da terra natal. Como
pudemos observar na citagdo acima, a temperatura fria, nublada e imida da Europa contribui
ainda mais com esse ambiente psicoldgico conturbado.

Os movimentos no espago confirmam um crescimento profissional na carreira de
Carlos Gomes; o musico campineiro tornou-se o primeiro compositor brasileiro a ter suas
Operas encenadas no Teatro Alla Scala, em Mildo. A énfase deste romance, por esse motivo,
recai sobre as experiéncias vividas por Carlos na Itdlia, lugar onde se casou, teve muitos
filhos e, profissionalmente, viu sua producao artistica alcancar o ponto de maior destaque: 14,
ele serd autor de duas Revistas' (Se sa minga e Nella luna) e de seis Operas. Como resultado
de sua boa insercdo no universo da musica erudita europeia, Carlos enfrentard a comparacao
de sua arte com a de grandes nomes da musica na época, tais como Verdi, Ponchielli, Boito,
Puccini e Wagner. Mas, ao contrdrio do que se imagina, Fonseca ndo narra uma vida de
sucesso, e nem pretende manter, por meio da 6pera de Carlos, uma imagem perfeita do
maestro; ao contrdrio, € principalmente ao artista impulsivo e contraditério que € dada maior
atencdo. Serdo as dificuldades pessoais, financeiras e de criacdo as quais o leitor terd mais
acesso ao longo da narrativa.

A partir deste enfoque dado a Carlos Gomes, deparamo-nos com um tema muito
recorrente nas representacdes latino-americanas: a da formacdo identitdria de um povo.
Podemos afirmar que esse romance de Rubem Fonseca se volta para questdes referentes aos
aspectos de constru¢@o identitdria e nacionalidade, sobretudo no que concerne as diferencas
culturais entre América Latina e Europa, problematizacdo ja explicitada no préprio titulo da
obra, quando Fonseca nomeia Carlos Gomes como um “selvagem” diante de uma arte

! Revista é um espeticulo que combina misica, danga e também breves encenagdes teatrais humoristicas ou
satiricas. Segundo o préprio narrador, “Revista é um género de espetdculo ainda ndo realizado na Itdlia [até
aquele momento], mas jd em grande voga na Europa, sobretudo em Paris” (FONSECA, 1994, p. 51).
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profundamente erudita. Portanto, o tema dos valores socioecondmicos e culturais,
relacionados ao estabelecimento de uma identidade tanto nacional como individual, torna-se
um assunto de destaque dentro da narrativa, isto é, um veio propulsor a partir do qual o
romance se alimenta, enriquecendo-se constantemente.

A literatura brasileira, de maneira geral, sempre se interessou pelo tema da
identidade; essa necessidade surge no século XIX motivada pelo desejo dos romanticos de
buscar caracteristicas tipicas do ser e da cultura nacional. No século XX, os modernistas
procuraram também estabelecer uma consciéncia criadora prépria, evidenciando o carater
multicultural do brasileiro. Rubem Fonseca, no final desse século, pde em cena a histéria de
vida de Antonio Carlos Gomes e nos mostra como o tema do conflito entre “o proprio e o
alheio”, no cendrio latino-americano, nao é algo recente, mas, de qualquer forma, uma
discussdo sempre muito atual. Segundo Eduardo Coutinho, em meados do século XIX,

Construir uma literatura nacional passou a ser uma espécie de missdo para os
escritores da América Latina, que se lancaram, entdo, na busca de aspectos
que pudessem conferir especificidade a sua producdo, tornando-a distinta e,
por essa mesma particularidade, a altura do que se produzia na Europa.
(COUTINHO, 2003, p. 61)

O fendmeno literdrio apontado por Coutinho pode ser verificado na arte em geral
deste periodo. Carlos Gomes representa, naquele momento, a possibilidade concreta do Brasil
mostrar a Europa sua qualidade artistica. Todavia, a perspectiva em relacdo ao modo de se
perceber e pensar a identidade nacional apresenta dois momentos de grande transformagao em
relacdo ao que se valorizava no inicio do século XIX. A primeira ruptura, no comeco do
século XX, foi marcada por uma leitura critica da tradi¢do romantica, cujo texto emblematico
ficou sendo o Manifesto Antropofdgico de Oswald de Andrade. Segundo Coutinho, do ponto
de vista modernista, a “naiveté romantica foi substituida por tintas fortemente parddicas”, mas
“a questdo da identidade cultural e nacional ainda foi abordada nesses movimentos por uma
perspectiva ontoldgica, o que explica em grande parte o fato de eles terem sido seguidos de
uma série de movimentos regionalistas do tipo engajado”. (2003, p.63)

Na segunda metade do século XX, com o descrédito a perspectiva histdrica, as
no¢des de identidade e nacionalidade “passaram a ser vistas como construgdes discursivas”
(2003, p.65). Neste contexto, a

“Identidade” n@o pode mais ser vista em termos ontolégicos, mas antes
como um conceito multiplo e em constante mutagdo, e a “nac¢do” se revelou
um constructo como outros, baseado, por exemplo, em referéncias de outra
sorte, tais como a etnia, a religido ou a lingua, a Histéria Literdria abandonou
seus pilares tradicionais e se tornou a articulacdo de sistemas ao mesmo
tempo imbricados, superpostos e dindmicos. E como uma disciplina marcada
pelo signo da pluralidade e do dinamismo que ela vem realizando hoje, na
América Latina, sua tarefa de reconfiguracdo de identidades (COUTINHO,
2003, p. 68)

Sob esta perspectiva podemos ler O selvagem da épera, pois Rubem Fonseca propde
ver o maestro Gomes no seu cardter plural, um homem que naturalmente € transformado a
cada movimento de viagem, autor de uma arte igualmente passivel de transformacdes ao
longo desse percurso. Por tal razdo, € insuficiente pensi-lo em termos de nacdo, estado,
identidade, lingua ou arte nacional. O préprio narrador questiona constantemente essas nogoes
fixas e excludentes: “Existird uma parte do ser a qual o artista tenha de manter fidelidade? E
que parte € essa?”’ (FONSECA, 1994, p. 141). Dessa maneira, Rubem Fonseca decompde as
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nogdes bindrias ou estdticas de ver o artista, uma vez que Carlos ocupa um espaco
intermedidrio entre esses paradigmas. Elena Palmero Gonzélez, na explicacdo do verbete
“Deslocamento /desplacamento”, presente no Diciondrio das Mobilidades Culturais
(BERND, 2010), propde um estudo para pensar a literatura hispano-canadense produzida por
emigrantes, a fim de entendé-los na sua natureza instivel. Para isso, a autora interroga
escritores hispano-canadenses com a finalidade de saber aonde eles proprios se localizam
culturalmente e como situam suas obras. Segundo Gonzélez,

A resposta mais comum entre eles é a de pertencer a um espago
intermedidrio, enriquecedor e protéico, que alimenta sua percepcdo de
mundo e, consequentemente, sua escrita. [...] Ou seja, hd em todos eles uma
consciéncia de habitar um espago intersticial que, fora de toda localizagdo
geogréfica, pertence ao ambito descentrado e miiltiplo do imagindrio do
entre-lugar. (GONZALEZ, 2010, p. 116-117, grifos nossos)

A ac¢@o migratéria gera transformagdes inevitdveis que ndo podem ser ignoradas:
assim, a escolha de Carlos por estudar na Italia, e por estabelecer-se 14 criando lacos afetivos e
profissionais, fatalmente o transformaria em um sujeito diferente daquele que partira ainda
jovem de uma aprazivel cidade do interior paulista. E claro que a dificuldade do misico para
acomodar-se nesse espago imagindrio e libertar-se da sua prépria dificuldade em compreender
a sua identidade faz parte também da realidade histérica vivida por ele (preconceito de raga,
proposta nacionalista, chauvinismo, entre tantos outros conflitos histéricos). Caso contrario,
Carlos precisaria apenas reconhecer a riqueza que as outras culturas poderiam lhe oferecer e,
ao mesmo tempo, adequéd-las a sua perspectiva de mundo e de criacdo artistica. Na prética,
Carlos produziu uma obra mestica, composta de elementos nacionais e europeus (Itélia,
Alemanha e Francga), mas, infelizmente, viveu a sombra de sua propria incompreensdo, sem
poder perceber conscientemente, ou defender com propriedade, a beleza que existia nesse
processo “antropofagico”.

A dificuldade de Carlos em se ver como um novo homem se concretiza quando
resolve criar um Brasil mitico, investindo muito dinheiro em um reduto chamado Villa
Brasilia, em Lecco, em 1881. Para a concretizagdo desse empreendimento, o maestro traz do
Brasil sementes e mudas de plantas da flora brasileira, além de papagaios e macacos para
compor o cendrio, acreditando poder transportar para a Europa uma paisagem brasileira.
Segundo o bidgrafo ficticio, “este periodo da vida de Carlos poderia ser assim resumido:
constréi um palécio, arruina-se, vende o paldcio e durante dez anos ndo consegue compor”
(FONSECA, 1994, p. 177). Esse comportamento, que se aproxima da figura do exilado,
aquele que sofre a nostalgia de estar distante de sua terra natal, vai de encontro com a sua
escolha em permanecer na Itdlia e, mais do que isso, ter se estabelecido 1a por livre e
espontanea vontade.

Por fim, aos 59 anos, quando seu cancer na garganta ji estava em estado avangado,
Carlos escreve, em uma carta destinada a Manoel José de Souza Guimaraes, algumas
consideragdes sobre o seu estado de sauide: “Dou-te esta noticia com toda a calma, pois
francamente ji ndo me sinto preso a esta vida ingléria, vida de humilhacdes...” (GOES, p.
197). De uma maneira geral, as cartas enviadas por Carlos evidenciam algumas caracteristicas
de sua personalidade: sempre a reclamar, a justificar suas faltas e a pedir favores. Nesse
sentido, Rubem Fonseca consegue explorar esses tracos tipicos para caracterizar sua
personagem.

No que concerne a estrutura formal do romance, também podemos constatar uma
quebra com as nocdes de pureza, ja que o narrador joga com os dados biogréficos de Carlos
Gomes, os fatos histéricos do periodo e ainda simula a criacdo de um filme com base no
material criado por ele. A unidade do romance se estabelece pela composi¢do destes géneros,
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cada qual fruto de um espago caracteristico. Talvez, o que mais nos chame a atengdo € a
incorporagdo das técnicas cinematograficas que, por questdes 6bvias, ndo sdo imanentes ao
género romance.

A relacdo entre o cinema e a literatura se configura desde o surgimento do cinema,
ainda no século XIX. Embora as duas artes sejam nitidamente diferentes, tanto pelo processo
de criagdo, como inclusive pelo publico consumidor, ha entre elas pontos de interseccao que
motivaram e ainda motivam muitos criticos, escritores e estudiosos a refletirem acerca do
assunto. No principio, observa-se a assimilacdo, pelo cinema, das técnicas narrativas literdrias
para a composicao dos roteiros e, também, do formato final do filme, como uma tentativa de
transformar em imagens — elemento-base da linguagem cinematogrifica — o texto verbal.
Porém, o processo inverso de influéncia também ocorre; a literatura se apropria do cinema
com o objetivo de inovar o seu estilo narrativo, adquirindo, assim, um novo félego e
proporcionando um novo horizonte de realizacdes para uma arte ja consolidada. A fic¢do da
segunda década do século XX, no apogeu do modernismo no Brasil, adota a sintaxe
cinematografica em obras como Memdrias de Jodo Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande
(1933), de Oswald de Andrade, e Brds, Bexiga e Barra Funda (1927), de Alcantara Machado.

Essa pratica, no entanto, tornou-se muito recorrente na contemporaneidade e estd
presente no conjunto das obras de muitos dos escritores da atualidade que, sem medo de um
julgamento depreciativo, atribuem valor positivo aos textos que de certo modo fazem uso
dessas intertextualidades; ndo por acaso, dispor de inimeras linguagens é uma das principais
caracteristicas desta literatura que, agora, o faz com consciéncia construtiva, com fins
estilisticos.

Nessa perspectiva, o cinema € um elemento indispensdvel para compreendermos a
literatura contemporanea, avivada na tendéncia em tornar tudo visivel. Flavio Carneiro
(2005), com relacdo a influéncia que a literatura teve e tem dos meios de comunicacdo de
massa, estabelece uma diferenca no didlogo com a midia empregado tanto pelos modernos
como pelos contemporaneos. “Os primeiros viram-se fascinados com a potencialidade estética
das novas linguagens, sobretudo a do cinema, no inicio do século, e a da publicidade, na
década de 50, mas, a0 mesmo tempo, criticavam a massificagdo decorrente dessas linguagens”
(CARNEIRO, 2005, p.23). Ja na literatura atual o idedrio é outro: “Cria-se uma literatura
antenada com o mercado, ou seja, uma literatura que nio apenas se utiliza dos recursos
linguisticos da midia como também se interessa em atingir o mesmo publico almejado por
ela” (Idem, p.24)

De todo modo, o fato é que cada arte exige uma linguagem especifica, Bella Jozef,
por exemplo, distingue a forma como o tempo e o0 espaco se apresentam no romance € no
cinema:

No romance, o espago € abstrato (significado por palavras) e o tempo é
intensamente marcado na sequencialidade da obra e na duragcdo da leitura.
No filme, que é também uma cadeia narrativa, as marcagdes temporais sao
dificeis, enquanto que o espaco, perceptivel, concretizado, vem antes do
tempo e o determina. (JOZEF, 2006, p.369).

Nos dois casos, 0 tempo e o espaco sdo insepardveis; todavia, em um filme, a
passagem de tempo € visualizada por meio dos espagos: “o cineasta € obrigado, quando quer
deslocar o tempo, de deslocar o espaco (ex.: o flash-back)” (Idem, p. 378). Desse modo, o
tempo da narrativa filmica estd sempre no presente, uma vez que os atores desenvolvem seus
didlogos no tempo atual da histéria. J4 no romance, o processo tende a se inverter, o tempo
toma a frente e ainda se desdobra em tempo real e tempo imagindrio que, por sua vez, se
subdivide em tempo fisico e psicoldégico, cronoldgico e histdrico, linguistico e verbal, ou seja,
o leitor segue ndo apenas o andamento da histdria que estd delimitado pelos tempos verbais —
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ora no presente, ora no passado e futuro — como também mescla ao tempo da leitura o tempo
psicoldgico que pode variar subjetivamente.

Segundo André Soares Vieira, em Escrituras do Visual: o cinema no romance, o
romance moderno desfaz a perspectiva do real explorada na literatura realista, uma vez que
faz uso de diversos experimentos, entre eles, “passa a incorporar os efeitos visuais da
descricao” (2007, p.22) e afirma adiante:

Também as categorias de espago-tempo perdem as dimensdes até entdo
fixadas: o tempo se espacializa e o espago é temporalizado, criando-se uma
espécie de légica intersticial da narrativa que passa a representar um estado
intervalar entre o verdadeiro e o falso, o possivel e o impossivel (VIEIRA,
2007, p.22).

Assim, ao retomarmos a explicacdo proposta por Jozef quanto a importincia dada ao
espaco na arte cinematografica, podemos reconhecé-la nesse romance como uma estratégia de
Fonseca para trazer, a narrativa verbal, caracteristicas da “realidade” filmica. Nesse caso, o
espaco ganha relevo em relagdo ao tempo da narrativa e determina a relacdo que o préprio
protagonista, Carlos Gomes, tem consigo mesmo, ji4 que os deslocamentos no espago sao
desencadeadores dos conflitos interiores vividos pelo musico. Vera Licia Follain de
Figueiredo afirma em “As Armas, A palavra e a Imagem” que o movimento das viagens
(Campinas — Sao Paulo — Rio de Janeiro/ Brasil — Itdlia) levou Carlos Gomes a perda do
centro norteador, isto €, o apagamento de sua origem o condenou a “ser um estrangeiro em
qualquer parte do mundo” (FIGUEIREDO, 2003, p.151).

Outro recurso utilizado pelo narrador € o de iniciar os subcapitulos com a indicac¢ao
do espaco em que se passa a cena, como se fosse uma espécie de prolepse espacial. Vejamos
alguns exemplos disso: “Porto do Rio de Janeiro. Carlos desembarca. Se ndo tivesse pressa
em chegar ao seu destino e ndo carregasse uma pesada mala, passaria o dia andando pelas ruas
da cidade” (FONSECA, 1994, p.15, grifo nosso). A indicacdo, nesse caso, € o Rio de Janeiro
do Imperador no exato momento da chegada do jovem Gomes. A narracio sugere uma camera
focalizando o porto e o desembarque de Carlos, deslumbrado com o que a nova cidade
poderia lhe oferecer. Em outro exemplo, “Conservatorio. Carlos Conversa com Giannini”
(Idem, p.23, grifo nosso), temos mais um dos indmeros casos em que o narrador inicia o
paragrafo com a localizacdo da cena, agora saindo do espago geral e amplo, onde Carlos era
apenas mais um entre os habitantes da urbe, para o espacgo particular, local que marcaria o
inicio da carreira do ilustre maestro brasileiro. O curioso é notar que o destaque dado ao
cendrio no inicio das tramas possibilita a visualizacdo por parte do leitor do espaco cuja cena
se desenrola naquele momento. Como tal, o narrador ndo precisa se cansar em descrever as
particularidades do conservatério onde Carlos realizou seus primeiros estudos para maestro: o
simples anunciar do local ja permite o acesso a “imagem”, que nos alcanga ndo aos poucos,
como quando delineada em descri¢des ilustrativas, mas com a rapidez e a imposi¢do do
cinema.

Fonseca, com o artificio de uma suposta biografia filmica, consegue relacionar a
Opera, ingrediente indispensavel para entender a trajetéria de vida de Carlos Gomes, com o
cinema, proposto pelo narrador, pois ambos pressupdem um cuidado especial com a misica, o
figurino, a iluminacdo, a atuagdo dos atores, sem contar o custo de produgdo. A obra
possibilita, também, estabelecer uma analogia entre a atividade do roteirista e a do libretista,
dois profissionais inseridos a margem no resultado final de seus trabalhos e, por conseguinte,
mostra a afinidade existente entre um maestro e um diretor de cinema. Ou seja, o autor
transfere a arte apreciada no século XIX para a “realidade” contemporanea, momento em que
o gosto do publico estd voltado macicamente para a arte filmica. De acordo com essa
proposta, € claro que este trabalho nao poderia ir as telas: Fonseca, como um escritor de
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literatura, intenta muito mais criar uma linguagem nova do que propriamente escrever um
texto para um roteirista. Sua feliz tentativa foi trazer para o leitor leigo em cinema que, por
sua vez, € adepto do mundo da imagem, uma linguagem visual, imagética e dindmica. Voltar
para o século XIX, falar de um compositor roméantico, e ser um escritor contemporaneo, tudo
isso exigiu de Fonseca uma linguagem diferente, algo que correspondesse mais
adequadamente a “realidade” de um publico do final do século XX. Como o préprio narrador
revela nas suas primeiras paginas, Carlos Gomes foi um grande musico, mas hoje esta
esquecido. Com isso, o autor tira Carlos do anonimato de uma arte ja pouco apreciada a fim
de trazé-lo as iluminadas paginas de um livro “cinematografico”.

Enfim, podemos reconhecer que os diferentes espacos geogrificos habitados por
Carlos Gomes tiveram a capacidade de ressignificar a sua trajetéria de vida, promovendo
sentimentos e experiéncias impossiveis de serem realizadas apenas em Campinas. Em busca
de se aproximar dessa vida movimentada e plural, a estrutura da narrativa se compde de
fragmentos de géneros, entre eles, o cinema — uma ideia de adaptag@o no final do século XX,
da 6pera realizada por Gomes no final do século XIX. Desse modo, podemos afirmar que esse
romance se caracteriza pelo uso de diferentes simulacros que tentam mascarar a realidade,
para criar um universo a partir do qual seja permitido reinventar o real por meio da literatura.
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