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Introducéo

E possivel observar, no conjunto da obra romanesca de Chico Buarque, uma cuidadosa
representacdo das experiéncias urbanas vivenciadas por suas personagens. Desse modo é que, em seu Ultimo
romance, Leite derramado, as recordagdes de Eulélio se inserem num Rio de Janeiro cujo tempo-espaco lhe
emoldura as acOes e oferece os contornos que lhe configuram a existéncia triste e as situacdes e fatos que,
nitida e depois esfumagadamente, rememora; do mesmo modo, em Benjamin, é que o protagonista que da
nome ao livro vive a opressdo de, em seu presente, encontrar-se dividido entre dois tempos, entre seu
passado e seu presente, num cenario citadino; ou que José Costa, protagonista de Budapeste, se divide entre
0s espagos citadinos do Rio de Janeiro e de Budapeste, chegando, mesmo, a realizar um tipo de cartografia
emocional desses/nesses dois espagos.

Essas figuracGes da experiéncia urbana desvelam aspectos de varias vivéncias balizadas por
guestdes como a soliddo, a auséncia de uma total comunicabilidade entre 0 homem e seus pares, 0
sentimento de desnorteio, a auséncia de so6lidas referéncias familiares, o que leva, de modo geral, a uma
busca constante por um local de aprazimento e de descanso que jamais é encontrado, ja que as cidades
criadas pelo autor de Fazenda modelo constituem espagos ambiguos, maltiplos, em que ndo ha lugar para a
plena realizag&o individual.

Em Estorvo, publicado por Chico em 1991, ndo é diferente, uma vez que se tem, nesse romance, 0
retrato de cenas que se desenrolam tanto pelas ruas de uma grande e inominada cidade quanto pelos
arrabaldes dela, nos momentos em que o protagonista sai da urbe imensa em direcdo a propriedade rural de
sua familia. Ressalte-se que tais cenas sdo vivenciadas por um narrador protagonista que, a despeito ou por
causa de suas andancas, ndo encontra aprazimento, sossego, muito embora nédo se trate de uma personagem
gue anseie por isso ou que, mesmo, pareca ansiar por muita coisa. Trata-se de um individuo sem prazer, sem
sonho, sem expectativa, um quase autdbmato, enfim.

Narrado em primeira pessoa, tem-se, no livro, o relato, as vezes fragmentério, de um individuo
inominado que se encontra em constante deslocamento pelas ruas da cidade e seus arredores, 0 que acontece
guando se encaminha até a casa de campo da familia, como ja se afirmou. Ressalte-se que o ritmo de seus
passos é correlato ao ritmo fluido e desencontrado de seus pensamentos, e que 0 movimento um tanto
erratico de suas andancas dura trés dias e meio, durante os quais a fabula oscila entre dois planos, entre o que
é e aquilo que parece ser, entre 0 que se representa e aquilo a que se alude, do que decorre o desnorteio da
personagem que, se por um lado parece ndo senti-lo, sob a forma de uma angustia, de um aturdimento, por
outro lado pde-se a caminhar quase a esmo, sem um plano que, previamente, Ihe direcione o rumo e a
finalidade de seus passos.

Nesse sentido, este trabalho, por meio da leitura desse romance, tem por finalidade discorrer sobre
0s modos por meio dos quais se da a relacdo entre cidade e campo no contexto narrativo desse romance, bem
como averiguar a maneira por meio da qual esse relacionamento se coaduna com a vivéncia do narrador-
personagem, que, durante toda a narrativa, como ja se afirmou, perfaz uma espécie de processo
deambulatério, em cujo intercurso percorre tanto as ruas do contexto citadino quanto as trilhas de um cenério
campestre.

1. A dialética da flanerie em Estorvo

Em Estorvo, como ja se afirmou, o retrato da experiéncia urbana se alia ao retrato, ainda que em
tons um pouco ténues, de uma certa experiéncia rural, nos momentos em que o protagonista aturdido se
encaminha da cidade para a pequena propriedade rural da familia.

A narracdo desenvolve-se em niveis: em um, mais denotativo — parciménia no uso dos adjetivos —,
em que as coisas acontecem e se sucedem, e outro, menos denotativo, em que Se tem acesso ao que parece
ser por meio das digressdes do narrador protagonista, fruto e reflexo de sua personalidade confusa,
atormentada. Cruzam-se, assim, vigilia e sono, real e projecdes do real.



Observe-se que, nesse sentido, logo no comego da obra, o leitor é introduzido nessa dimensdo
narrativa, que oscila entre realidade e deformacdo dessa mesma realidade, por meio do constante olhar que a
enxerga:

Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, ndo consigo definir aquele sujeito
através do olha méagico. Estou zonzo, ndo entendo o sujeito ali parado de terno e gravata,
seu rosto entumescido pela lente. Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar
varias vezes, uma a caminho da porta e pelo menos trés dentro sonho. Vou regulando a
vista e comego a achar que conhego aquele rosto de um tempo distante e confuso. Ou
sendo cheguei dormindo ao olho magico, e conheco aquele rosto de quando ele ainda
pertencia ao sonho. Tem a barba. Pode se que eu tenha visto aquele rosto sem barba, mas a
barba é tdo sélida e rigorosa que parece anterior ao rosto. O terno e a gravata também me
incomodam. (...) Procuro imaginar aquele homem escanhoado e em mangas de camisa,
desconto a deformacdo do olho magico e é sempre alguém conhecido mas muito dificil de
reconhecer. E o rosto do sujeito assim frontal e estatico embaralha ainda mais meu
julgamento. N&o é bem um rosto, é mais a identidade de um rosto, que difere do rosto
verdadeiro o0 quanto mais vocé conhece a pessoa. Aquela incomunicabilidade é o seu
melhor disfarce para mim. Recuo cautelosamente, andando no apartamento como dentro
d'agua. (...) Enquanto estou ali ele ndo toca a campainha, ndo olha o relégio, ndo acende o
cigarro, ndo tira o olho do olho magico. Agora me parece claro que ele esta me vendo o
tempo todo. Através do olho mégico ao contrario, me vé como se eu fosse um homem
cdncavo. Assim ele me viu chegar, grudar o olho ao buraco e tentar decifra-lo, fugir em
camara lenta, os movimentos largos me viu voltar com a fisionomia contraida e ver que ele
me vé e me conhece melhor do que eu a ele. (...) Agora ele ja percebeu que é intil, que
ndo me engana mais, que eu ndo abro mesmo (...) entdo abana a cabega e sai da minha
visdo. E é nesse ultimo vislumbre que o identifico com toda a evidéncia, voltando a
esquecé-lo imediatamente. SO sei que era alguém que ha muito tempo esteve comigo, mas
que eu nao deveria ter visto, que eu nao precisava rever, porque foi alguém que um dia
abanou a cabeca e saiu do meu campo de visdo, ha muito tempo. (BUARQUE, 1991, p.
11)

O sujeito do outro lado da porta é a causa do constante deslocamento do narrador personagem, e
constata-se, pela leitura do trecho acima, que, embora o narrador protagonista ndo duvide de que haja alguém
do outro lado da porta de seu apartamento, ndo tem certeza se conhece ou ndo o homem que toca a
campainha de modo intermitente, e a desfiguracdo provocada pelo ato de enxergar por meio do olho magico
0 acompanha ao longo de toda a narrativa, como se entre ele e a realidade circundante houvesse uma lente,
intermediando e borrando a percepcao dessa mesma realidade.

Desse modo, da mesma maneira por meio da qual o referido narrador enxerga a imagem distorcida
do homem de terno e gravata, que estava de pé, do outro lado de sua porta, igualmente distorcidas parecem
ser tanto a figura do supracitado protagonista quanto a das demais personagens, bem como a da cidade e a do
sitio de sua familia: trata-se, pois, de seres e de lugares que sdo entrevistos por meio de um prisma algo
embacado, difuso e incerto. Nesse sentido, 0 motivo do olho magico metaforiza a condi¢cdo tanto do
protagonista quanto dos demais elementos — espaco, personagens — da narrativa: um tanto vagos, um tando
difusos, um tanto esfumacados, seres e lugares que se postam no entre-lugar do sono e da vigila, da nitidez e
do embacamento.

Dessa maneira é que, tanto nos momentos em que ele perambula pelas ruas da cidade, quanto nos
instantes em que se encaminha até o sitio da familia, é incapaz de realizar uma leitura plena e objetiva do real
gue o cerca, e com o qual, diga-se, interage de modo vago, atordoado, entorpecido mas, nem por isso, de
modo menos contundente.

Observe-se que, na medida em que o protagonista, como ja se afirmou, perfaz um movimento
errante, sem destino certo, caminhando, se ndo a esmo, pelo menos sem um rumo previamente pensado,
acaba por vivenciar instantes de caminhada que o aproximam da figura do flaneur parisiense do século XI1X,
do qual nos fala Walter Benjamin em Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo (1989).

Nesse sentido, torna-se valido afirmar que o seu comportamento o aproxima tanto da figura do
flaneur parisiense, quanto daquilo que o estudioso da escola de Frankfurt caracteriza, de modo mais
especifico, como a dialética da flanerie: o individuo em cujo comportamento se nota, por um lado, o temor
de tudo e de todos e, por esse motivo, pde-se a caminhar sem um rumo previamente definido, sentindo-se

! 0 estudo original de Walter Benjamin data da década de 30 do século passado.



simplesmente o suspeito e, por outro lado, sente-se completamente insondavel, oculto e protegido de
perseguidores que, muitas vezes, sdo seres imaginarios:

Ja ndo tocara a campainha; desintegrara a fechadura, eu na calgcada oposta. (...) Nao
preciso olhar o sexto andar para saber que ele me vigia da minha janela. Vera que aperto o
passo e sumo correndo na primeira a esquerda. E chamara o elevador, e chamara o taxi,
mas nao convencera 0 motorista a me perseguir na contramdo. Tentara uma paralela, mas
eu me emboco no tunel, alcango outro bairro, respiro novos ares. Empacara no transito e
eu subo as encostas, as prateleiras da floresta, as ladeiras invisiveis de onde se avista a
cidade inteira. (BUARQUE, 1991, p. 14)

Tem-se, no excerto acima, o eshogo de um plano que caracteriza, em sua configuragéo, o intento
de um individuo cujo comportamento se insere na dialética da flanerie, na medida em que o protagonista
tanto almeja fugir do homem que tocava sua campainha, sentindo-se, de algum modo, perseguido, vitima de
algum perigo iminente, quanto se sente, até certo ponto, seguro ou, mesmo, invisivel para o olhar de seu
suposto perseguidor, no momento em que conseguisse alcancar as “ladeiras invisiveis” de onde se avistava
toda a cidade, ou seja, ele vé, mas ndo é visto, o que lhe confere algum sossego, alguma sensacdo de
seguranca, alguma paz, ainda que ilusoria.

No que diz respeito ao deslocamento espacial dos personagens pelas ruas e becos da urbe, Regina
Dalcastagné assevera que ndo basta segui-los em seu constante trajeto pelas ruas citadinas, e sim que
devemos “correr atras deles pelos engarrafamentos da cidade, alcancar autoestradas, tomar trens, avides,
navios, persegui-los por continentes e tempos diferentes, esbarrando muitas vezes no sem sentido de seu
percurso, reflexo do sem sentido de sua existéncia.” (DALCASTAGNE, 2003, p. 39).

Nesse sentido, ainda conforme a estudiosa, quanto mais velozmente acontece o deslocamento,
menor a profundidade por meio da qual se efetua a representacdo do espago urbano, com todas suas
peculiaridades, pois ndo se percebem nem as transformacfes desse espago nem as dos elementos da
paisagem que o compdem, tendendo a “construcéo a virar s6 fachada” (DALCASTAGNE, 2003, p. 39).

Isso nos remete a aparente diluicdo dos elementos espaciais em Estorvo, uma vez que se tem, nesse
romance, ndo o retrato de uma cidade especifica, nominada, com seus prédios, ruas nominadas e becos bem
demarcados, bem delimitados, mas, sim, a construcdo narrativa de um espago vago, genérico e, por vezes, de
contornos imprecisos, ja que, ndo raro, as descricdes do espago nascem da perspectiva desnorteada e algo
embacada do protagonista.

Considerando que se trata, como ja se afirmou, de um narrador-personagem em constante
deslocamento, cujo olhar também se encontra sempre em transito, tem-se o retrato de um individuo
desterritorializado, que se entrega a um tipo de peregrinacdo pelas ruas de sua cidade e pelos trilhos do sitio
de sua familia, numa mobilidade espacial que, se ndo se constitui como exemplo de um processo migratério,
seja de um pais para o outro, seja de um territorio para o outro dentro de uma mesma nagdo — no caso
brasileiro, geralmente das zonas nordestinas para o centro-sul —, seja de um espaco rural para um espaco
urbano, nem por isso ele deixa de se configurar como uma personagem deslocada e um tanto perdida,
chegando, mesmo, a sofrer alguns dos entraves advindos de mudancas e deslocamentos geograficos, como
dificuldades de adaptacéo e a perda de referenciais.

Embora ndo se trate de um individuo que realiza uma mudanca no sentido de se deslocar
territorialmente — mudar-se de um lugar para outro —, o narrador-personagem também se caracteriza como
alguém desterritorializado, na medida em que ndo encontra, para si, um espaco cuja configuracdo lhe diga
algo, no sentido de lhe sinalizar algo com o que possa se identificar, se sentir seguro, se sentir em casa. Ao
contrério: justamente por ndo se sentir a salvo, dentro de sua prépria residéncia, é que ele se pde a caminhar,
fugindo de alguém sem rosto, sem nome, um individuo que, talvez, seja fruto de sua propria imaginagao.

2. Experiéncia urbana em Estorvo

De acordo com Luis Alberto Ferreira Branddo Santos, a cidade, na literatura contemporanea, ndo
aparece somente “como cenario para o desenrolar de um enredo, mas, também, na condi¢do de agente
determinante da significacdo da narrativa como um todo. A cidade surge, assim, enquanto personagem”
(SANTOS, 1999, p. 32).



H4, portanto, uma estreita correlagéo entre as personagens e a cidade que Ihes serve de palco para
suas acOes, sobretudo porque é a partir dessas correlagBes que elementos espaciais tornam-se elementos
significativos na constituicdo da identidade das personagens.

Desse modo é que, nas paginas de Estorvo, a um narrador-personagem inominado e carente de
um sentido historico-social em relagdo a sua propria vida, correspondem um espago urbano e um espaco
rural igualmente inominados — ou nominados de forma genérica, pois sdo a cidade e o sitio, apenas —, bem
como desprovidos, esses espacos, de uma representacdo espacialmente mais objetiva, menos vaga, menos
fluida.

Em seu estudo sobre o espaco narrativo e os efeitos de ambientacdo que dele podem decorrer,
Tomachévski considera que, relativamente ao modo como personagens e espaco se dialogam, pode haver
dois tipos de ambientacdo: a heteréloga e a homologa.

A primeira diz respeito ao fato de haver relacbes opostas entre o estado de animo das
personagens e o espaco em que elas estdo, a alegria de um casal de namorados que passa em frente a uma
casa em que se realiza um velorio, por exemplo e, a segunda, diz respeito ao fato de existirem relagdes de
homologia, de similitude entre 0 espaco e o estado animico das personagens, um casal de namorados que se
diverte num parque florido, sob um célido sol de abril, por exemplo.

Levando em conta essas consideragdes, nota-se que, quando o narrador protagonista de Estorvo
assiste a uma partida de ténis, na casa de sua irmd, sentado em uma cadeira “verde e pernalta de juiz”, narra
que tem

Fixo o olhar no muro, ougo a bola que saltita no piso sintético, para la e para ca,
para la e para c4, a voz do meu cunhado cada vez mais remota, e parece que estou sendo
alcado aos poucos, como se minha cadeira estivesse numa grua. Ou serd 0 meu cunhado
que afunda devagar numa cratera, sucumbindo a uma avalanche de bolas de ténis.
Desperto quando ele atira a raquete no chédo e diz “assim eu me desconcentro”. Eu nao fiz
nada, estava sd pensando, mas logo vejo que a culpa é do copeiro, que acaba de entrar na
quadra sem pedir licenca. (BUARQUE, 1991, p. 116)

N4o nos parece gratuito o fato de, nesse trecho, o referido narrador presenciar um jogo de ténis, em
cuja consecucdo observa a bola que, impulsionada pelas raquetes, fica “para la e para c, para la e para cd”,
uma vez que esse movimento de continuo vai-e-volta da bola, sem passar disso, parece metaforizar a propria
condicdo do protagonista, que transita tanto pelas ruas da cidade quanto perpassa os limites da cidade e do
campo sem, contudo, jamais encontrar um pouso, um lugar de descanso, um lugar de aconchego e de paz.

O que decorre dessa caréncia de um lugar onde se possa repousar ou, mesmo, de um lugar que se
configure como o destino final dos passos algo incertos e confusos do protagonista, € um certo sentimento de
desnorteio que, por ele, ressalte-se, é assimilado de modo vago, quase inconsciente.

Observe-se, ainda nesse aspecto, que a esse sentimento de desnorteio, por parte do supracitado
narrador personagem, corresponde um espaco que pode ser em si mesmo um desnorteio, na medida em que
ndo sinaliza qualquer orientacdo para 0s sentidos, antes, porta-se as fungdes de um labirinto cuja saida néo se
da a conhecer.

Cumpre observar, nesse sentido, que, embora esteja perdido em seus proprios enleios, confusos e
atabalhoados, o narrador transita por locais em que, se por um lado quase se perde, por outro lado se deixa
guiar pelas marcas, pelos signos desses mesmos locais, no sentido de transitar por lugares que reconhece. O
que ele ndo conhece, e disso sequer tem ideia, é o destino final ao qual os seus passos o conduziréo.

2. Experiéncia rural em Estorvo

Se o retrato do urbano, nesse primeiro romance de Chico Buarque, ndo emoldura cenas felizes para
0 narrador protagonista, 0 mesmo pode-se afirmar do retrato do universo rural, ja que o sitio que figura no
presente da narrativa ndo é o0 mesmo cujas peculiaridades pontuam algumas lembrancas do referido narrador
personagem.

Nesse aspecto, apos ter se afastado dos limites da cidade em diregdo ao campo, movido por uma
necessidade de ter que se encaminhar para algum lugar, ele, tdo logo chega a casa da fazenda, afirma:

Encontro aberta a cancela do sitio me perturba. Penso nos portfes dos condominios,
e por um instante aquela cancela escancarada € mais impenetravel. Sinto que ao cruzar a
cancela, ndo estarei entrando em algum lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto



todo o vale e seus limites, mas ainda assim € como se o vale cercasse 0 mudo e eu agora
entrasse num lado de fora. (BUARQUE, 1991, p. 24)

E um tanto dificil, para o narrador personagem, cruzar a porteira do sitio e, ao que parece, entrar na
propriedade tanto pode sinalizar alguma sua ida para algum tipo de refligio quanto para alguma modalidade
de prisdo, na medida em que ele afirma sentir que ndo esta “entrando em algum lugar” e, sim, que esta
“saindo de todos 0s outros”, ou seja, 0 adentrar a cancela aberta constitui um ato de voltar as costas a todos
os outros locais que ndo sejam o sitio, 0 que acaba por conferir um certo carater de fuga, retiro ou, mesmo,
esconderijo.

Logo adiante, tem-se o retrato daquilo que realmente espera por ele na propriedade rural da
familia:

Olho para os lados pensando no velho, mas o velho ndo esta. O dos anéis pergunta
guem eu penso que sou e que porra eu faco naquela propriedade. Vejo as criangas
enfileiradas no alto do sitio, perto do riacho. Olho para o chdo, e estou descal¢o, ndo tive
tempo de me vestir direito. Os dois comparsas comecam a esfregar suas botas nas tabuas
da varanda, como se apagassem charutos, e com isso produzem um chiado desagradavel. O
chefe enfia a mdo no forro do casaco de couro, vai sacar alguma coisa ali de dentro.
(BUARQUE, 1991, p. 32)

O cenério com o qual ele se depara, ao chegar na casa do sitio, € o de um local abandonado,
decrépito e invadido por bandidos que, inclusive, acabam por expulsa-lo de Ia, chegando a ameaca-lo de
morte. De refugio, nada mais resta da antiga propriedade campestre.

Depois de ser expulso do sitio, o protagonista retorna para a cidade, dando prosseguimento as suas
andancas de “flaneur dos trépicos”.

Concluséo

Raymond Williams (1989) postula que ndo s6 a cidade e o campo sofreram a influéncia do
capitalismo, mas a propria sociedade moderna como um todo, e que disso adveio uma sensacdo de
isolamento que, por sua vez, encontra-se também intimamente vinculada as formas de competicdo e, no
limite, de alienagdo que o sistema capitalista promove.

Nesse sentido, na medida em que sequer parece ter uma profissao — vive de doagdes de cheques da
irmd — nem se preocupa em se inserir no mercado de trabalho, o protagonista parece uma pega solta na
engrenagem do sistema capitalista, para cujos valores ele seria, facilmente, taxado de acomodado, de
preguicoso e, no limite, de vagabundo.

Seja como for, a condicdo do narrador protagonista que, de certa forma, se coloca a margem das
coisas, acaba por fazer com que ele se torne uma pena solta, tanto na cidade quanto no campo, na medida em
que ndo tem paradeiro fixo, nem perspectiva e nem nogéo de que caminha sem uma causa e sem um rumo
certos.

Ainda nessa perspectiva, constata-se que, nas paginas do romance aqui em analise, tanto a cidade
guanto o campo configuram-se como locais, des-referencializados e por vezes extremamente vagos, posto
gue entrevistos pelo olhar do protagonista, em que o individuo ndo se realiza de modo algum, o que parece
ocorrer, fundamentalmente, por dois motivos: em primeiro lugar, esses lugares conformam espacos que, ha
muito, rechagcaram quaisquer ilusdes que se pudessem nutrir sobre eles e, em segundo lugar, diferentemente
do sujeito moderno, que nutria idealizactes e ilusbes acerca de si mesmo e acerca da cidade que crescia e
que lIhe prometia éxitos a todo instante, bem como acerca do campo em cujos dominios a exceléncia da
tecnologia e da técnica parecia se impor como dadiva, o narrador-personagem do romance em questdo
constitui-se como um sujeito que ndo espera, ndo sonha, ndo idealiza. Apenas vai vivendo e caminhando, na
opaca condicdo de um sujeito quase autdmato.

E caminha até o final da narrativa, momento em que se depara com seu destino, uma realidade ou
uma alucinacéo, assim como sua condi¢do, em todo o devir narrativo: ao retornar, pela tltima vez, do sitio
para a cidade, ele revé uma personagem, o “homem magro da camisa quadriculada” e experimenta, nesse
momento, um estranho “sentimento de gratiddo” e, entdo, abre os bragos para abraga-lo, sendo recebido com
um duro golpe de um “facdo de cozinha enferrujado” (p. 140). Vertendo sangue, ele sobe no onibus,
pensando em, quando chegar a cidade, pedir mais dinheiro a irma, a fim de se sustentar por mais seis meses;
ligar para a mae, se ela ndo puder falar com ele, procurar o amigo, se ele tiver morrido, procurar a ex-mulher,



para que ela possa tratar de seu ferimento. E o seu relato se fecha, ficando, o leitor, sem saber se o narrador
sobreviveu ou ndo ao seu ferimento.

E a narrativa se fecha, emblematicamente, no exato instante em que o narrador personagem se
encontra dentro de um énibus, saindo do campo em direcdo a cidade, ou seja, encerra-se no preciso momento
em que ele ndo esta nem em um nem em ou outro local e, sim, num tipo de entre-lugar, 0 que parece
metaforizar sua prépria condic¢éo de sujeito sem espaco certo, de individuo desterritorializado: sem vida, sem
campo, sem cidade.
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