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O objetivo deste artigo € abordar e discutir a concepcdo de escrita do género romance concebida por
Machado de Assis na primeira incursdo no género realizada por esse escritor, ao publicar, em 1872,
Ressurreicdo, a fim de que possamos melhor compreender essa obra, 0 percurso criativo de seu autor, e a
concepcdo machadiana do romance e da literatura brasileira no momento em que o contista inicia seu
trabalho como romancista. J& nessa primeira publicacdo do género romance, podemos perceber alguns
elementos narrativos que, mais tarde, seriam recorrentes na produgdo machadiana, tais como o didlogo com o
leitor, a presenca da intertextulalidade que, no romance em questdo, se faz presente no diadlogo com
Shakespeare, por exemplo. Com o objetivo de tornar tal intento possivel, abordaremos o estatuto ocupado

pelo narrador e o papel por ele desempenhado ao longo da narrativa em questéo.

A fim de analisarmos o intuito machadiano nesta sua primeira publicacdo, faz-se importante nos
atermos a “Adverténcia” da primeira edicdo do romance. Nela destaca-se o elemento motivador da incurséo
do escritor nesse novo género, ao afirmar que “a benevoléncia com que foi recebido um volume de contos e
novelas, que ha dous anos publiquei” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 116), o teria animado a aventurar-se
na seara romanesca. O romance apresentado “a boa e sisuda critica” e ao leitor faz o escritor hesitar diante da
nova empreitada literaria, referindo-se a ela como um “ensaio”, o qual, por sua vez, pode ser entendido como
um processo formal de reflexdo sobre o narrado, mas também como primeira tentativa do autor na escrita do

romance.

Referindo-se a si como um operario das letras, Machado deixa muito claro, na composi¢ao que por
ora apresenta aos leitores, o seu intuito: “N&o quis fazer romance de costumes; tentei o esbogo de uma
situacdo e o contraste de dous caracteres; com esses simples elementos busquei o interesse do livro. A critica
decidira se a obra corresponde ao intuito, e sobretudo se o operario tem jeito para ela” (MACHADO DE
ASSIS, 1997, p. 116). O objetivo do autor, entdo, seria apresentar uma obra cujo desenvolvimento se da a
partir do contraste dos caracteres, ou seja, da psicologia dos personagens. No interior da obra, tal papel fica
a cargo do narrador que ird, além de apresentar aos leitores 0s personagens que compdem a obra, analisa-los
a partir de perspectivas distintas. Dessa forma, o narrador ndo se atém somente a narracdo dos fatos,
surpreendendo o leitor roméantico do século XIX e a critica literaria brasileira da época.

A recepcado critica de Ressurreicdo foi bastante proficua. Carlos Augusto Ferreira, poeta, contista e
dramaturgo, ao se referir a esse livro, em artigo publicado no Correio do Brasil, a 12 de maio de 1872,
afirma que Machado de Assis seria “dotado de uma imaginacdo fria e positiva que, por assim dizer,
embaraca-lhe a pena na descricdo das paixfes violentas e deixa incompletos os quadros das grandes
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tempestades do coracdo” (MACHADO, 2003, p. 84). Parece-nos que o critico clama nesse excerto por uma
maior exploracdo dos sabores e dissabores da paixdo que acometem o casal protagonista do romance, assim
como outros personagens do mesmo. Porém, ao narrador interessa muito mais a exposi¢do dos sentimentos
que levavam os personagens ao amor ou os afastavam desse sentimento. A auséncia do happy end, que se
assenta na ndo concretizacdo do amor do casal protagonista, é decorrente das dificuldades internas desses
personagens, 0 que de certa forma os humaniza, como podemos inferir da afirmacdo de José Carlos
Rodrigues, fundador da Revista Novo Mundo, na qual publica, em 23 de dezembro de 1872, a seguinte
afirmacdo: “Dr. Félix é um ente que vive, corpo e alma, no meio de nos, e que — ai de nds — ha de viver ainda
por muito tempo” (MACHADO, 2003, p. 89).

Ao afirmar que o seu intuito ao escrever Ressurrei¢do era “o esboco de uma situacao e o contraste de
dois caracteres”, Machado de Assis enfatiza que o fio condutor da narrativa se delineia como uma situagéo
amorosa que oscila em decorréncia da psicologia interna dos personagens, de suas angustias, medos,
desejos... Esses personagens idedlogos, dotados de consciéncias missiveis®, s&o nos apresentados por um

narrador que também nos ajuda a penetrar na visdo de mundo que 0os mesmos detém ao longo da narrativa.

Faz-se interessante ressaltar que a analise de caracteres a que se propde Machado de Assis em seu
primeiro romance pauta-se por construir personagens complexos aos quais teriamos acesso pelo olhar

maltiplo e analitico do narrador, quer fosse este personagem ou um observador.

E a auséncia dessa psicologia interna o ponto-chave do comentario tecido por Machado no polémico
artigo, “Eca de Queiros: O Primo Basilio”, publicado em O Cruzeiro, em 16 e 30 de abril de 1878. Nele, o
critico Machado de Assis pontua algumas incoeréncias que julga terem empobrecido o segundo romance de
Eca de Queiros, mas que também, segundo ele, poderiam ser encontradas no primeiro: O crime do Padre
Amaro. Quanto a estética, pontua a filiacdo do escritor portugués ao realismo de Zola; quanto ao conteudo,
aponta o exacerbado descritivismo entendido como “reproducgdo fotografica e servil das coisas minimas e
ignobeis” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 904). Fica claro ainda que o aspecto mais grave a depor contra
a narrativa de Eca é a auséncia da configuracdo psicoldgica das personagens, principalmente Luisa — a
protagonista do romance, a respeito da qual declara: “repito, é um titere; ndo quero dizer que ndo tenha
nervos e musculos; ndo tem mesmo outra coisa; ndo Ihe pecam paixdes nem remorsos; menos ainda
consciéncia” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 905).

Luisa é percebida pelo leitor critico Machado de Assis como uma marionete que ora é levada a
caminhar pelo marido, ora pelo primo, ora por Juliana. Assim, a concep¢do machadiana do romance e da
construcdo das personagens fica evidente ao declarar: “para que Luisa me atraia e me prenda, € preciso que
as tribulacoes que a afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha remorsos ou
imprecacdes; mas, por Deus! dé-me a sua pessoa moral” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 906). O desenho

do carater da personagem, o que faria dela um ente, um ser autdbmato, e sua consequente analise por parte do
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narrador sdo aspectos que irdo estruturar a concepg¢do romanesca de Machado de Assis e que, se demarcadas
explicitamente j& em sua primeira obra, faz-se presente de forma as vezes ndo t&o explicita, contudo ironica,

ao longo das outras narrativas®.

Em Ressurreicdo, o drama da relagdo amorosa gque envolve 0s personagens e estrutura a narracdo se
da ndo pelas circunstancias externas, ocasionais, mas pela visdo de mundo e pela psicologia interna dos
personagens cujo desvendar fica a cargo do narrador. Mais do que uma histéria de amor mal sucedida, o
romance interpela os sentimentos que alimentam e/ou destroem as relagfes. Nesse romance, as atribulagdes
que afligem as personagens sdo trazidas a tona pela voz narrativa e sdo esses elementos que definem o
desenrolar da histéria. Para Ronaldes de Melo e Souza (2006), as deficiéncias apontadas pelos criticos em
relacdo ao primeiro romance de Machado sdo decorrentes da avaliagdo dessa narrativa segundo o0s
parametros definidos pelo romance romantico — estética de certa forma relativizada pelo narrador no decorrer

da obra.

Quando tem acesso pela primeira vez a intimidade da vilava Livia, Félix, ao ler o album da mulher
que cortejava, deixar vir a tona um breve riso, ao ler nas paginas uma declaragdo amorosa. Diante da cena, 0
narrador avalia: “nem tudo era bom, como acontece nesses livros, que sdo as vezes verdadeiros asilos de
invalidos do Parnaso, onde as musas reumaticas e manetas vao saltar seus gemidos” (MACHADO DE
ASSIS, 1997, p. 143). A idealizacdo do amor e da musa inspiradora ndo tém espago nessa narrativa em que
aos sonhos é dado o xeque-mate pela concepcdo de mundo, de amor e de vida dos protagonistas. O
romantismo de Livia ndo sobreviveu ao primeiro casamento como ndo sobreviveria a relacdo com Félix,
personagem para quem o amor tinha data marcada para terminar: “o amor era para mim o idilio de um
semestre, um curto episoddio sem chamas nem lagrimas” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 122).

Faz-se importante destacar que Machado faz uso de vérios expedientes romanticos, no entanto,
relativizando-os: a heranca recebida por Félix, mas que ndo lhe garante a felicidade, e que, pelo contrério, faz
com gue Viana — o parasita — aproxime-se dele a fim de apresenta-lo a irmd; o amor entre um homem e uma
mulher que é causa de luta, dor e ressentimento sem redencdo das partes; a ressurreicdo pela via amorosa que

nao se concretiza.

A configuracdo do espaco romantico — “ndo havia luar, mas a noite estava clara; e as vivissimas
estrelas que luziam no céu, algum poeta imaginoso as compararia a linguas de fogo daguele pentecostes de
amor” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p.178) — que enseja no coracdo dubio de Félix uma declaracdo de
amor a Livia é logo descaracterizado pela desconfianga do personagem que pauta suas verdades pela
verossimilhanca. Naquele momento, o sol a iluminar o dia deixa de ter importancia diante do estado da alma

de Félix, conforme ressalta o narrador: “se a tarde sorria alegre, 0 homem dava sinais de tempestade interior”

® Em Memérias péstumas de Bras Cubas, por exemplo, o carater de Marcela, o primeiro grande amor do narrador-protagonista, é
dado ao leitor por meio de uma Unica frase: “...Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos”.
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 536)



(MACHDO DE ASSIS, 1997, p. 184). Percebe-se em Ressurreicdo ndo somente o contraste dos caracteres
dos personagens, mas também a contradi¢do interna que apresentam, configurando-se muitas vezes como

duplos de si mesmos, a exemplo de Félix.

Ao final da trama, a soliddo a que estariam destinadas as heroinas roméanticas diante da néo
efetivacdo amorosa é substituida pelo convivio social, expediente que o narrador assim justifica: “mas o
romance € secular, e os her6is que precisam de soliddo sdo obrigados a buscd-lo no meio do tumulto”
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p.194). O claustro é destinado a Félix, ndo como um castigo moralista, mas
como consequiéncia de seu temperamento dubio, cético, a quem, segundo o narrador, caberia a reflexdo do
poeta: “perdem o bem pelo receio de buscar” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p.194).

Como afirmou Machado de Assis na adverténcia ao leitor na primeira edicdo de Ressurreicdo, seu
desejo ndo era fazer “romance de costumes”, no qual o elemento a desencadear a narrativa seria meramente a
narracdo dos fatos. Ao contrario, nesse livro, o enredo se configura como um “drama de paixdes” (SOUSA,
2006). Para Sousa (2006), ha em Ressurrei¢cdo um “processo de mediagdo narrativa”, visto que o narrador
ndo se atém somente & narracdo dos fatos, atuando como um mediador que se desdobra em dramaturgo, ao

encenar o conflito dos caracteres; e em ator, ao irromper no palco da representagdo dramatica.

Ja no primeiro capitulo, a concepcédo de renovacgdo que se atrela ao inicio de um novo ano, como se
isso pudesse proporcionar aos homens uma vita nova € logo desmistificado pelo narrador: “tudo nos parece
melhor e mais belo — fruto da nossa iluséo — e alegre como vemos 0 ano que se desponta, ndo reparamos que
ele é também um passo para a morte” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 117). Sendo assim, o titulo do
romance ja esta ironizado no primeiro capitulo do livro: nada podera fazer Félix ressurgir como um novo
homem, confiante nos seus sentimentos e nos alheios. Paralelamente, a ideia de Livia como aquela que ira
operar um milagre — tal como mencionado no capitulo XI, O passado — também ndo se concretiza. Nesse
momento, o narrador machadiano é também um ator que juntamente com 0s demais personagens também

representa a narragéo.

Ao revelar os conflitos oriundos da psicologia das personagens, principalmente quando os desvenda
de forma assertiva, o narrador € também um dramaturgo que direciona a interpretacdo dos fatos.
Curiosamente, um dos primeiros encontros do casal se da no teatro, o espaco maximo da representagdo. Livia
se despede de Félix e ouve do moco um “Até breve”, em seguida aceita a mdo estendida, quando o narrador
interrompe a acdo para se guestionar: “seria acaso ou ilusdo?”, dando logo ao leitor a resposta a pergunta por
ele mesmo feita: “ilusdo era decerto; ilusdo ou casualidade” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 133). Vale
lembrar ainda que a fim de esbocar o perfil de Félix, o narrador ndo deixa duvidas no ar: confirma ao leitor
gue era Luis Batista o autor da carta que questionava o carater de Livia. Fato de que Félix desconfiava, mas

gue ndo considerava a fim de ponderar sua decisdo de romper com a vilva, ja que para ele, segundo o



narrador: “ndo estava excluida a verossimilhanga do fato, e bastava ela para lhe dar razdo” (MACHADO DE
ASSIS, 1997, p.194).*

Em outro momento, o narrador desdiz a narracdo: “Livia e Raquel estavam assentadas no sofd; o
coronel encostado a uma cadeira, consultava o relégio. Ndo consultava; tinha o relégio nas méos diante dos
olhos” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 157), como um ator que entra em cena a fim de desanuviar o0s

olhos do espectador do drama que esta sendo encenado.

O narrador ainda antecipa o futuro narrativo. Depois de apresentar-nos Félix e Livia e comentar 0s
tracos de personalidade que os definiam, no momento em que a relagcdo entre 0s dois parece comecar a se
delinear, a voz narrativa interrompe a abordagem dos caracteres para assegurar: “foi entdo que comegou para
ela uma vida de luta” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 146).

Outro procedimento narrativo comum nas obras de Machado de Assis e que ja se faz presente em
Ressurrei¢do é o didlogo com o leitor. Particularmente em Ressurreicdo, esses didlogos, diferentemente do
que ocorre nos outros romances, mais restritos; neles, sao apresentados comentarios de natureza distinta,
mas que se assemelham pela ironia — um recurso estilistico sempre creditado a Machado de Assis. Em um

deles, somos convocados a desvendar a alma de Félix:

ironia da sorte chamara o leitor a este desfecho de uma situagdo que, algumas semanas antes,
tdo outra se lhe afigurava. Chama-lhe antes l6gica da natureza, porque o coragdo de Félix,
que apresentava ser de marmore, era simplesmente da nossa comum argila. (MACHADO
DE ASSIS, 1997, p. 143)

Nessa passagem, inserida no capitulo “A queda”, Félix que, momentos antes, havia sido a nds
apresentado como um homem dono de si e controlador de seus préprios sentimentos, é desmascarado pelo
narrador que identifica nele o inicio de um certo interesse pela jovem Livia. Em outro didlogo com o leitor,
depois de observar Livia, Félix, Meneses e Raquel na casa desta, o narrador interrompe o enredo a fim de

tecer algumas consideracdes:

Agqui podia acabar 0 romance muito natural e sacramentado, casando-se estes dois pares de
coragOes e indo desfrutar a sua lua de mel em algum canto ignorado dos homens. Mas para
isso, leitor impaciente, era necessario que a filha do coronel e o Dr. Meneses se amassem, e
eles ndo se amavam, nem se dispunham a isso. (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 159)

A adjetivacdo do leitor feita pelo narrador — em tom irdnico — € um procedimento recorrente na obra
de Machado de Assis e aqui a impaciéncia do leitor pode ser atribuida aos enlaces amorosos arranjados
tipicos da literatura roméantica. A complexidade inserida na histdria é proveniente dos sentimentos das
personagens. Nos dizeres de Hélio de Seixas Guimardes, o expediente utilizado se contrapde as narrativas

nas quais os obstaculos a realizacdo amorosa sdo provenientes das armacdes do vildo da historia. Para ele,

* Faz-se importante ressaltar aqui a relagdo entre o romance em questdo e Dom Casmurro, quando Bento Santiago afirma: “Eu, leitor
amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6 pela verossimilhanca, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha
vida se casa bem a definicdo” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 819). Nessas duas narrativas erigidas sobre o tema do cilime e da
inseguranca dos protagonistas, aquilo que parece ser torna-se a verdade incontestavel a fim de que os personagens possam compor o
drama vivenciado.



nesse novo procedimento narrativo construido por Machado: ”os impedimentos néo estdo corporificados nos
antagonistas, mas interiorizados em regifes reconditas do espirito dos personagens, incluindo os herdis, e
podem ser perscrutados mediante observacdo atenta” (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 129).

A funcdo de observador atento é desempenhada pelo narrador que mais do que narrar deseja também
desvelar e revelar as contradi¢Ges internas que marcam as personagens. Diante disso, fica claro que a analise
psicoldgica, ou o “contraste de caracteres”, conforme definiu o escritor, é o centro estrutural desse primeiro
romance de Machado de Assis. Para tanto, 0 mesmo faz uso da visdo de mundo das personagens a fim de
demonstrar que esta se configura como o grande obsticulo para a ndo concretizacdo amorosa; adotando,
entdo, postura distinta da expressa frequentemente pelos romances da época. Além disso, Machado de Assis
parece comecar a delinear e exigir um novo perfil de leitores dispostos a se enredarem nos aspectos

psicolégicos e morais dos personagens, construindo, por meio destes, o enredo da narrativa.
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