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DO FIXO AO FLUIDO: SUBJETIVIDADE E IDENTIFICACAO
DIASPORICA NA OBRA DE KAREN TEI YAMASHITA

Claudio Roberto Vieira Braga, UFMG
Introducéo

Discorrer sobre o sujeito diaspérico € uma tarefa que nos forga, antes de mais nada, a delimitar
0 que intencionamos descrever quando empregamos a palavra diaspora. A questao adquiriu popularidade nos
meios académicos, nos Ultimos anos, tendo sido abordada em diferentes campos disciplinares. Muitas vezes,
o termo di&spora tem sido tomado como sindnimo de outras experiéncias de mobilidade humana como o
nomadismo, a imigracdo e o exilio. A confusdo levou teoricos respeitados como Khachig Tél6lyan, editor do
periodico Diaspora: a Journal of Transnational Studies,e Sudesh Mishra, autor do livro Diaspora Criticism
(2006), a se preocuparem em estabelecer caracteristicas comuns as diésporas, a fim de melhor defini-la. Ao
mesmo tempo, To6l6lyan e Mishra avaliam, selecionam e referendam bons trabalhos sobre o assunto,
publicados por teéricos como William Safran (1991), James Clifford (1994), Robin Cohen (1999), Paul Gilroy
(1999), Avtar Brah (1996) e Stuart Hall (1990, 1992, 1996, 1999), dentre outros. Obviamente, esses autores
apresentam abordagens distintas, mas é possivel estabelecer algumas caracteristicas consensuais no tocante a
teoria da diaspora.

A primeira delas é a nocéo de que a didspora € um fendmeno de dispersao populacional de grupos,
e ndo de individuos. Trata-se de um principio fundamental que contrapde o termo diaspora a outros, como por
exemplo, o exilio. Este principio favorece toda uma teorizagdo que versa sobre identificacdo e consciéncia
coletivas, discussdes tao recorrentes nos estudos da diaspora. O segundo trago comum € a aceitacdo do fato de
gue a maioria das diasporas tem inicio a partir de um Unico centro, a terra natal, com a dispersdo ocorrendo para
no minimo duas ou mais regides estrangeiras. Desta constatacdo decorrem as discussdes sobre a relagdo que se
estabelece entre uma formacdo diaspdrica e a terra natal, frequentemente idealizada por meio de uma memoria
coletiva. Também a relag@o, frequentemente conflituosa, com a sociedade anfitrid é estudada a partir deste principio.

A terceira caracteristica, também presente em varios textos de prestigio, é a ideia de que cada
didspora € peculiar e necessita ser contextualizada em tempos e espacos especificos, desenvolvendo-se,
portanto, de maneira impar. Acreditamos que a riqueza dos estudos da diaspora vem exatamente de sua
complexa diversidade, o que reforca conceitos atuais como heterogeneidade, hibridismo e diferenga cultural.

No cerne das discussdes sobre diaspora esta o sujeito diasporico, um objeto de analise cada vez
mais frequente em pesquisas académicas, conforme avalia Mishra (2006): “o sujeito diasp6rico, em suas
identificacdes mdltiplas, é tido como o promotor de uma alternativa revolucionaria as estabilidades das
formagdes identitarias étnicas e nacionalistas” (MISHRA, 2006, p. 86). ! Deste modo, 0 sujeito diasprico
constitui uma espécie de ilustracdo inequivoca da chamada fluidez das identidades, construidas por meio de
posicionamentos estratégicos e descentradas. Stuart Hall, um intelectual diaspérico dono de uma longa e
proficua trajetéria académica, utiliza a expressdo pontos de identificacdo quando discute identidade,
frequentemente recorrendo a diaspora em seus artigos. Hall a considera o processo definidor de nossos
tempos, e seus questionamentos “se tornaram maneiras de explicar a formacdo da identidade e por que a
formag&o da identidade é importante (HALL e DU GAY, 1996, apud MITCHELL, 2004, p. 162-3).

Em textos mais atuais, Hall faz da associa¢do entre pluralidade identitaria e multiplicidade
geografica uma condicdo do sujeito diaspérico, ao mesmo tempo em que afirma que “sentir-se em casa” ou
ficar & vontade em um lar imaginado e instavel é uma capacidade desenvolvida por individuos na diaspora.
Além disso, Hall atenta para a nogdo de mobilidade, ponderando que séo as rotas — routes — e ndo as raizes —
roots — que determinam a construcéo da identidade.

Tal processo esta descrito no artigo “Cultural Identity and Diaspora” (1990), em que Hall
apresenta duas formas de pensar a identidade. A primeira trata da definicdo de identidade cultural “em
termos de uma cultura comum, um tipo de ‘verdadeiro self coletivo” (HALL, 1990, p. 223),® vinda de
experiéncias histéricas e codigos culturais comuns que emolduram uma coletividade que se afirma como um

1« ..the diasporic subject, in its multiple identifications, is assumed to promote a revolutionary alternative to the stabilities of ethnic and
nationalist identity formations.”

2« became ones of how to account for identity formation and why identity formation matters (Hall and du gay, 1996). In these
terms, 'diaspora’ provided a window on what Hall called the ‘articulation’ of the subject in postmodern and postcolonial global
circumstances.”

8 «_..in terms of one, shared culture, a sort of collective ‘one true self’ ...”
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povo, dando-lhes referéncia e sentido. Para Hall, a didspora precisa ter a consciéncia dessa identidade
cultural e trazé-la & luz por meio da representacdo. Na segunda perspectiva, Hall pondera que, apesar dos
pontos em comum, “ha também pontos criticos de diferenca profunda e significativa que constituem ‘o que
realmente somos’, ou, ainda — ja que a histdria interveio — ‘o que nos tornamos’ (HALL, 1990, p. 223).* Neste
caso, a identidade cultural apresenta um carater mais individualizado e processual. llustrando seu argumento
com o caso da diaspora caribenha, Hall explica que essas duas formas de pensar a identidade — o self coletivo
ou a perspectiva individual — ndo se anulam e nem se contradizem: “Martinicanos e jamaicanos sdo tanto
iguais quanto diferentes” (HALL, 1990, p. 227),> havendo, portanto, pontos de identificacdo suficientes para
se falar em uma identidade caribenha e, ao mesmo tempo, diferencas culturais e historicas profundas. Por
fim, o autor pondera que “as identidades da diaspora sdo aquelas que estdo constantemente se produzindo e
se reproduzindo novamente, por meio de transformacao e de diferenca” (HALL, 1990, p. 235).°

Neste trabalho, o carater individual de identidade apresentado por Hall (1990) é examinado a
luz das representacdes de sujeitos diaspdricos nas obras Brazil-Maru (1992) e Circle K Cycles (2001), ambas
de autoria de Karen Tei Yamashita. Brazil-Maru é um romance historico que conta a saga de um grupo de
japoneses que se instala no Brasil, a partir de 1925; Circle K Cycles versa sobre a vida de brasileiros no
Japdo, no ano de 1997. Nos dois casos, temos exemplos de mobilidade humana que podem ser definidas
como didsporas. Como metodologia, optamos por abordar o sujeito diasporico a partir de dois pélos
distintos: o sujeito como portador de uma identidade fixa, conforme descrito por fildsofos iluministas,
confrontado ao sujeito construido, descentrado, fragmentado e fluido. Os preceitos de Jean-Jacques Rousseau
(2002) " e Stuart Hall (1990, 1992, 1996, 1999) constituem as referéncias teéricas centrais neste trabalho.

1. Estratégias de representacdo: os personagens na obra de Karen Tei Yamashita

De forma geral, o sujeito diaspdrico em Brazil-Maru e Circle K Cycles enfrenta um contexto
que lhe dificulta viver sua identidade heterogénea de forma aberta e livre. O conflito resultante de um meio
gue tenta impor um perfil rigido ao sujeito gera o que Hall (1992) chama de crise de identidade: “A assim
chamada ‘crise de identidade’ é vista como parte de um processo mais amplo de mudanga, que esta [...]
abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL,
1992, p. 7). Fruto da prépria inexisténcia da identidade, esta crise a que Hall se refere serd investigada nas
personagens Ichiro, Genji e Haru, de Brazil-Maru, e Miss Hamamatsu, José e lara, de Circle K Cycles.

Em Brazil-Maru, cada uma das cinco se¢fes tem o nome de um personagem, que € seu
narrador. Com isso, Yamashita procura dar ao leitor acesso a perspectivas distintas, que incluem uma auto-
descricdo do personagem-narrador e, a0 mesmo tempo, sua opinido sobre 0s demais, expondo pensamentos
intimos e longas reflexdes. Ao costurar pontos de vista conflitantes, a autora nos possibilita visualizar a
fragmentacdo do sujeito e sua transformagdo no tempo e no espago, o que amplia a complexidade de seus
personagens. Yamashita também demonstra a importancia do lécus de enunciacdo no que se refere a
definicdo de sujeito, que é problematizada quando um perfil é contraposto ao outro.

Outra estratégia literaria da autora é a inclusdo das epigrafes de Rousseau, que geram uma
expectativa no leitor, agucando a curiosidade e a imaginacéo para o texto que se segue. Nosso argumento € o
de que cada uma delas dialoga com o perfil do personagem-narrador correspondente em cada secdo do
romance. Portanto, é necessario estabelecer as bases desse dialogo.

Em Circle K Cycles, as descri¢cdes profundas de personagens d&o lugar a perfis elaborados de
forma suscinta, em contos, memorias e ensaios. Nesse livro, as se¢cfes nao tem nomes de personagens.
Também ndo ha representagdes que se estendem por geragdes, tampouco longas abordagens das diferentes

4 «__there are also critical points of deep significant difference which constitute ‘what we really are’; or rather — since history has
intervened — ‘what we have become’.”

® “Martiniquains and Jamaicans are both the same and different”

® “Diaspora identities are those which are constantly producing and reproducing themselves anew, through transformation and
difference”.

" René Descartes e John Locke so conhecidos defensores da nogdo de um sujeito racional e soberano, dono de uma identidade
estavel. Entretanto, neste trabalho, decidimos discutir o sujeito fixo a partir de Rousseau, ja que Yamashita incluiu, no inicio de cada
secdo de Brazil-Maru, uma epigrafe do fildsofo. A autora explica que quando investigou uma comunidade japonesa no Brasil, “0
nome de Rousseau e seu trabalho surgiram, mas também, mais particularmente, Emilio; todos haviam sido traduzidos para japonés”
(YAMASHITA, 2008, Entrevista a nds concedida). Além disso, o historiador Saburo D. lenaga (1962) confirma que “os trabalhos de
pensadores europeus como Rousseau, Mill e Spencer influenciaram de forma consideravel os intelectuais japoneses daquela época”
(IENAGA, 1962, p.205), referindo-se ao final do século 19 e inicio do século 20.
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fases da vida deste ou daquele personagem. Em Circle K Cycles, o leitor conhece apenas cessdes especificas
da vida de personagens em eventos que sd0, em sua maioria, independentes entre si. E como se o leitor
espiasse suas vidas por uma janela aberta, enquanto em Brazil-Maru Ihe é dada a oportunidade de entrar em
casa e conviver mais de perto com as personagens.

Estaria, por este motivo, a representacdo do sujeito diaspérico em Circle K Cycles fadada a
superficialidade? Ou seriam o conto e outras formas literarias curtas escolhas conscientes da autora, capazes
de melhor representar a fragmentacdo do sujeito diasporico contemporaneo? Estes sdo questionamentos que
tentamos responder neste trabalho.

2. Criancas e mulheres de Brazil-Maru: cobaias de um experimento

A nocdo de sujeito fixo de Rousseau é colocada em pratica na comunidade agricola de
japoneses, de nome Esperanca, por meio da implementacdo de um sistema educacional rigido, condizente
com regras sociais também rigorosas. Em Emilio, ou da educacgéo, Rousseau “ensina” a maes e a professores
como educar: “Na ordem social, onde todos os lugares sdo marcados, cada um deve ser educado para o seu.
Se um particular, formado para determinada funcgdo sair dela, ndo serve para nada” (ROUSSEAU, 2002, p.
94). Determinar papéis fixos para os individuos ainda na infancia é uma préatica recorrente entre os adultos de
Brazil-Maru, podendo vir de pais e educadores previdentes como Kiyoshi Terada e Mizuoka ou de lideres
manipuladores como Kantaro. Como a maioria dos homens e mulheres ndo dispde de consciéncia critica para
perceber a situacdo, serd comum o sacrificio de projetos e necessidades individuais em favor de um suposto
bem-estar coletivo, necessario para conduzir o grupo a um futuro feliz e préspero.

O personagem Ichiro, que chega ao Brasil com nove anos de idade, figura como uma das
principais vitimas do plano tragado para os moradores da comunidade: “Uma vez apontaram para mim e
disseram algo sobre um escritor francés de nome Rousseau. Entdo aqui esta 0 nosso Emilio japonés. Meu pai
riu e disse: Nos faremos de vocé uma experiéncia, Ichiro, no Brasil” (YAMASHITA, 1992, p.12).2 Ao
manifestar os planos de criar os filhos de acordo com os preceitos de Rousseau, Kiyoshi, na verdade,
expressa um objetivo comum entre 0s adultos da época, munidos de boas inten¢Bes. Inocentemente, o
menino Ichiro se sente bem com a aten¢do que lhe é dispensada: “Um Emilio japonés. Deve ser uma funcéo
muito importante de fato” (YAMASHITA, 1992, p. 12).° A partir dai, Ichiro recebe o apelido de “Emiru”,
uma referéncia direta ao texto Emilio, ou da Educacdo, de Rousseau, em que o filésofo sintetiza os
principios educacionais em que acredita: “Para ser alguma coisa, para ser Si mesmo e sempre um, € preciso
agir e falar da mesma forma, é preciso estar sempre decidido acerca do partido a ser escolhido, escolhé-lo
altivamente e segui-lo sempre” (ROUSSEAU, 2002, p. 92).

Esse rigido “principio educacional” que despreza a versatilidade do sujeito e o direito a
mutabilidade ao longo da vida néo é apenas aplicado as criancas de Esperanca, mas passa a ser a forma como
0s adultos as veem. Mesmo com 0 passar do tempo, Ichiro permanece sendo visto pelos outros como um
Emilio de Rousseau, portador das qualidades descritas na epigrafe da Secéo I: humilde, dono de uma mente
aberta e inteligente, portador de um conhecimento natural, laborioso, moderado, paciente, firme, corajoso,
otimista, sensivel, altruista: “Em suma, tudo que se relaciona a Emilio é virtude... Ele necessita somente do
aprendizado, que sua mente esta completamente preparada para receber” (YAMASHITA, 1992, p. 2). °

A imposicdo desse modelo de sujeito que é “sempre um” traz consequéncias negativas para
Ichiro na juventude e na fase adulta. Ele se sente confuso por ndo reconhecer em si o Emilio Japonés que
todos desejam que ele seja. Na ocasido da morte do pai, a familia e a sociedade enxergam nele, o filho mais
velho, um natural substituto, apto a continuar o trabalho social que seu pai realiza como farmacéutico: “Para
mim, era uma expectativa impossivel. Eu ndo sabia como poderia continuar o trabalho de meu pai — era
apenas um garoto de dezenove anos. Nao entendia que era 0 que as pessoas pareciam querer ou esperar de
mim” (YAMASHITA, 1992, p. 72). * O drama de Ichiro estd na expectativa de que ele seja 0 Emilio
rousseauniano, portador de qualidades como ser aberto, ser inteligente, estar pronto para tudo, ser firme e
corajoso, dentre outras. No entanto, ele € apenas um jovem amedrontado pela morte do pai.

8 “Once they pointed to me and said something about a French writer named Rousseau. “Here then is our Japanese Emile.” My father
laughed and said, “We will make an experiment of you, Ichiro, in Brazil.””

% «A Japanese Emile. This might be a very important function indeed.”

10«1 a word, of virtue Emile has all that relates to himself.... He lacks only the learning which his mind is all ready to receive.”

11 «“To me, this was an impossible expectation. | did not know how | would be able to continue my father's work — | was only a
nineteen-year-old boy. I did not understand what it was that people seemed to want or expect of me.”
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E nessa ocasido que Ichiro se rende ao apelo sedutor das palavras de Kantaro, um lider
comunitario manipulador, dono de um discurso persuasivo: “Os sonhos de Kantaro eram, inegavelmente, os
meus. Eu havia encontrado meu lugar e meu trabalho. Ndo havia mais confusdo em minha mente. O arroz
pertencia & Esperanca. Eu era parte dela” (YAMASHITA, 1992, p. 78).'? Ichiro apresenta uma perspectiva
romantica, que retrata uma comunidade fraterna e unida, mas que serd desfeita pelos narradores seguintes.
Com o passar do tempo, Ichiro passa a ter outras necessidades que ndo consegue preencher por ndo poder se
libertar do dominio de Kantaro. Sua incapacidade para agir é disfarcada sob a forma de dever a ser cumprido,
das obrigacGes que tem com a comunidade. Haru, entretanto, gosta de Ichiro, e é capaz de observar como ele
é diferente dos outros homens: “... ficava com as garotas, ajudando-as em seus afazeres. O engracado era que
Ichiro ndo demonstrava saber por que ficava la fora com elas. (...) Todos percebiam esta mudanca em Ichiro
e zombavam dele. (YAMASHITA, 1992, p.111)*

Ichiro é vitima de uma estrutura social em que papéis masculinos e femininos sdo pré-definidos
e radicalmente separados. Qualquer iniciativa que fugisse aos moldes pré-estabelecidos é vista com
estranhamento ou escarnio. Acorrentado a um modelo fixo, Ichiro ndo é capaz de tomar iniciativas como
cortejar Akiko, a mulher que ama. Incapaz de agir por si so, Ichiro s6 muda de atitude ap6s o dia em que seu
amigo Saburo resolve Ihe abrir os olhos: “Para vocé ndo ha sono, folga ou noite, nem tempo para pensar ou
questionar aquilo que vocé vé claramente. Todos dizem que vocé tem feito grandes sacrificios. Vocé acha que
estéo te elogiando, mas ndo consegue ver o que realmente querem dizer” (YAMASHITA, 1992, p. 178). **

As duras palavras de Saburo marcam o fim da inocéncia de Ichiro, que se conscientiza do
esquema que o subjuga e sua imagem de tolo perante a comunidade. Pouco tempo depois, com a faléncia da
cooperativa e a perda das terras, 0s colonos se dividem em dois grupos e partem. Ichiro se junta ao grupo que
se opde a Kantaro, desvencilhando-se de seu dominio.

Genji Befu é outra crianca da mesma geracdo de Ichiro vitima do sistema que domina a
comunidade. Filhos de um dos lideres, Genji é, aos nove anos, entregue ao pintor Takahashi Inagaki, para
gue seja cobaia de um experimento. De acordo com Inagaki, qualquer um pode pintar e ser um grande
artista: “Era uma questéo de foco espiritual e fisico e treinamento rigoroso” (YAMASHITA, 1992, p.132)."* O
patrocinador do experimento é Kantaro, cuja narrativa descreve um projeto bem-sucedido: “Genji rapidamente se
tornou o centro de uma atencdo fora do comum. Visitantes vieram ver nossa maravilha artistica”
(YAMASHITA, 1992, p. 133).'° Entretanto, para o proprio Genji, a histéria ndo é tdo positiva: “O homem
nasce livre e ainda assim o vemos acorrentado em todo lugar”, diz a irbnica epigrafe de Rousseau, que abre a
narrativa de Genji. O génio da pintura impressionista segundo Kantaro, revela-se, em sua auto-descrigdo, um
prisioneiro, um fracassado. Como Ichiro, Genji também fora educado para ser um Emilio japonés, mas o
projeto de génio pintor incide sobre ele de forma mais agressiva, fazendo com que sua trajetoria seja mais
dolorosa.

Genji cresce aprisionado a ideia de que é um génio, ignorando sua falta de aptiddo artistica. A
alusdo ao aprisionamento do homem, na epigrafe de Rousseau, encontra correspondéncia em Varias
passagens da vida de Genji: “Minha primeira lembranca é muito estranha: estou huma cesta olhando para o
ceu azul. Devo ser pequeno o bastante para caber numa cesta, mas ndo grande o suficiente para me mexer.
Estou todo apertado, com meus joelhos tocando meu queixo” (YAMASHITA, 1992, p.187)."" A cesta que
limita seus movimentos é uma metafora para o ambiente em que cresce, impedido de caminhar com as
préprias pernas. Inerte e sem iniciativa, o adulto Genji € incapaz de compreender a si mesmo, como se a
imobilidade do bebé na cesta permanecesse para sempre. Quando seu mestre pintor vai embora, a farsa de
sua genialidade é revelada: “Por um tempo, ndo sabia o que fazer sem Inagaki. Isso fez meu velho ficar
bravo. Ele gritou que eu era um génio e que ndo precisava de nenhum professor. Ele ordenou que eu
pintasse. Entdo eu pintei o pomar das mangueiras outra vez” (YAMASHITA, 1992, p. 189)."® A cena do
pomar era a Unica que Genji conseguia pintar sozinho, por isso a repetia sempre. O repetir da mesma pintura

12 “Kantaro's dreams were undeniably my dreams. | had found my place and my work. There was no longer any confusion in my
mind. The rice belonged to Esperanca. | belonged.”

13« he was with the girls helping them with their chores. The funny thing about Ichiro is that he didn't seem to know why He was
out there with the girls.(...) Everyone noticed this change in Ichiro and made fun of him.”

14 «“For you, there is no sleep, no rest, no night, no time to think or question what you clearly see. Everyone says that you have made
great sacrifices. You think they are praising you, but you cannot see what they really mean.”

15 It was a matter of physical and spiritual focus and careful training.”

16 «Genji quickly became the focus of an unusual amount of attention. Visitors came to see our artistic Marvel.”

17 «“My first memory is a rather strange one; | am in a basket looking up at the blue sky. | must be small enough to fit in a basket but
not big enough to move around. | am all squashed, with my knees touching my chin.”

18 “For a while I didn’t know what to do without Inagaki; this made my old man angry. He shouted that | was a genius and didn’t
need any teachers. He ordered me to paint. So | painted the mango groves again...”
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sugere ndo s6 a auséncia da sensibilidade artistica, mas também a cristalizacdo de uma fase de sua vida, a
adolescéncia, em que parecia ser mais facil acreditar que ele era, de fato, um artista. Genji é excluido da
comunidade, que passa a ndo ter lugar para ele e seu pai entdo o envia para Séo Paulo.

Viver em um bairro chamado Liberdade é uma ironia para Genji, que permanece aprisionado ao
projeto de génio-pintor e desmotivado para realizar qualquer outra atividade. Morando de favor, Genji
descreve o seu quarto: “fecho a porta e estou cercado por quatro paredes. E um pequeno timulo”
(YAMASHITA, 1992, p. 218)." Assim como a cesta em que era colocado, o quartinho-tdmulo é outra
metéafora espacial para uma existéncia sem sentido, uma vida que mais se assemelha a morte. Apos tentar
uma serie de empregos na cidade, Genji volta ao interior, onde tenta se matar.

Sua tentativa de suicidio é um dos pontos criticos da narrativa. Em poucas linhas, Yamashita
retine os elementos que simbolizam a fracassada trajetoria de Genji: 0s quadros do pomar de mangueiras, as
tintas, o cigarro, o sangue, o fogo, a mée e o pai. Ele recolhe das paredes todas as telas que havia pintado, e
ateando-lhes fogo com seu Ultimo cigarro, age como se quisesse destruir a falacia que é sua propria vida:
“Apunhalei meu peito. Apunhalei, apunhalei. Chamas. Fogo. Dor. Dor. Chamas em sangue como meus
quadros. Chamas. Chamas. Chamas. (YAMASHITA, 1992, p. 225)%

O drama de Genji ndo é um fato isolado, mas ilustra a luta travada no inconsciente de varios
habitantes de Esperanga: viver de acordo com um papel imposto, sem ter a oportunidade de descobrir o
préprio eu. De fato, Hall (1999) esclarece que o sujeito vivencia sua propria identidade como se ela estivesse
reunida e resolvida, como resultado da fantasia de si mesmo como uma pessoa unificada. Mas o sujeito esta
sempre partido ou dividido, dai o conflito (HALL, 1999, p. 38). Educado para atuar de forma Unica e estavel,
Genji € um personagem que ilustra essa situacao.

Enquanto Ichiro e Genji figuram como representacdes das criangas na diaspora, Haru Okumura
é um personagem que retrata o destino dados a maioria das mulheres em Brazil-Maru. Haru, entretanto, tem
uma posicao social de destaque, como esposa do lider e, sobretudo, Haru tem uma voz: é o Unico ponto de
vista feminino dentre os cinco narradores do romance. Associada a Haru, a epigrafe de Rousseau na sec¢éo |1
do romance desenha a mulher “ideal”, esposa, mée, trabalhadora e honesta. A historia de Haru, ao contrério,
aponta para uma conjuntura distante do ideal rousseauniano, com limites sociais contundentes para a mulher.
Ao mesmo tempo, as diferentes vozes narrativas de Brazil-Maru retratam ndo apenas uma, mas diferentes
“versdes” de Haru. Na perspectiva de Ichiro, a jovem mais teimosa e cobicada de Esperanca; na narrativa de
Genji, uma mulher autoritaria e cruel e, para Kantaro, Haru é simplesmente forca de trabalho ou uma peca
que se encaixa em seu projeto de lider.

Em seu relato, o velho Kantaro revela que ndo houve amor no casamento: “N&o dei o devido
valor a ela. As vezes penso com quem me casei e por que” (YAMASHITA, 1992, p.141). # Mesmo
admitindo ndo conhecer Haru de verdade, Kantaro as vezes a descreve como companheira fiel, que nédo
reclama, forte e trabalhadora, mas nunca como a mulher que ama. O reconhecimento, porém, vem apenas por
palavras: ele a expfe aos comentarios maliciosos das pessoas, que descobrem sobre sua amante em S&o
Paulo. Além disso, Kantaro jamais se interessa pelas necessidades ou gostos pessoais de Haru, definindo-a
como dona de uma personalidade imutavel e fixa, o que é conveniente para seus empreendimentos.

O narrador Geniji, cuja especialidade € observar detalhes da vida alheia, vé uma Haru autoritéria,
exercendo seu poder na esfera doméstica: “Haru ndo gosta quando as coisas ndo acontecem do seu jeito”
(YAMASHITA, 1992, p. 201). % Por achar que a filha Hanako deve se casar, Haru a forca a se relacionar
com Kono, o que resulta em uma gravidez e um casamento infeliz. A comida e os chas de Haru séo
obrigatérios para aqueles que ela julga doentes. Até mesmo Kantaro, depois de velho, se submete as ordens
de Haru. Genji descreve como Haru grita com ele e 0 maltrata, toda vez que ele suja a mesa ao se alimentar,
apos ter adquirido o mal de Parkinson.

Porém, a acusacao mais grave feita por Genji se refere ao tratamento dispensado aos idosos. Ao
descrever uma época de dificuldades financeiras, ele tem sérios motivos para suspeitar que Haru “decide” o
futuro de seu sogro e sua sogra: “Ela obrigava aqueles pobres idosos a tomar a mesma coisa repugnante —
aposto que Haru acabou com eles envenenando-os. (YAMASHITA, 1992, p. 193) * Outra possivel
“estratégia” de Haru, vislumbrada por Genji, foi té-los matado de fome, diminuindo gradativamente a
alimentacdo dos idosos: “Por fim, reduziu para um. S6 um por dia. Eu nunca soube o0 que esses nlimeros

19« I close the door, and | am surrounded by four walls — it's a small tomb.”

20 «| stabbed my breast. Stabbed. Stabbed. Stabbed. Flames. Fire. Pain. Pain. Bleeding flames like my paintings. Flames. Flames.
Flames.”

2L« took her for granted. Sometimes | wondered who | married and why.”

22 “Hary doesn't like it when she can't get her way.”

23« 5he made those poor old people sip the same nasty stuff — | bet Haru finished them off by poisoning them.”
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contavam até que ouvi Haru comentar algo sobre como os velhos sé tomavam um gole de sopa. Quando
chegava a esse ponto, era tarde demais. (YAMASHITA, 1992, p. 194) ** Cruel com os idosos e com o0
marido, a Haru segundo Genji é também dominadora com os filhos e a comunidade, onde ninguém ousa
questiona-la. No entanto, é preciso ponderar que ha parcialidade na opinido de Genji, que ndo gosta de Haru,
a quem descreve como gorda, velha, de cabelos desgrenhados e enrugada (YAMASHITA, 1992, p. 233).

Em contraposicdo ao perfil tracado por Genji, a Haru narradora explica parte de suas atitudes e
sua condicdo de mulher. Yamashita, cujo projeto literario é dar personalidade as diferentes vozes de Brazil-
Maru, atribui a Haru uma percepcao de fatos que os outros ndo possuem. Somente Haru nota a existéncia de
mulheres como Ritsu, tratadas como objetos ou dos académicos e poetas como Akira Tsuruta e Shuhei
Mizuoka, cujo trabalho intelectual é ridicularizado pela maioria dos homens, agricultores rusticos de
Esperanca. Um exemplo de sua percepcéo diferenciada é o relato sobre os Gltimos meses de vida de Tsuruta.
Tuberculoso, ele tem seus pensamentos no Japdo, no passado e na familia deixada para tras. Haru cuida dele,
tentando manté-lo animado: “A principio, tentei lembrar coisas sobre o Japdo, sobre minha avé ou minhas
primas, algo que minha mée me dizia, isso ou aquilo. De alguma forma isso fez Tsuruta se sentir melhor”
(YAMASHITA, 1992, p. 89). % Haru demonstra forca e sensibilidade, alimentando-o, lendo historias,
“tagarelando feito boba” (YAMASHITA, 1992, p. 89), % até o dia em que Tsuruta no mais acorda. Em
contraste, a doenca de Tsuruta expde a fraqueza de Kantaro, que prefere abandona-lo a vé-lo definhar:
“Fiquei zangada com o esse comportamento de Kantaro, mas ele ndo conseguia pensar sobre a morte, sO
pensava na vida” (YAMASHITA, 1992, p. 89), *' conta Haru.

Outra ponderacdo que sobressai na voz de Haru é a sua percepgao sobre 0 amor e seu casamento
com Kantaro. Mais madura, a Haru narradora se torna consciente do interesse de Kantaro em se casar com
ela. Ela percebe que a insisténcia do entdo pretendente ndo era amor, mas a obsessdo de um conquistador,
interessado em se unir a filha do presidente da cooperativa. Sobre a vida familiar, Haru observa, por
exemplo, como Kantaro perdia o interesse pelas criangas “logo que elas aprendiam a falar” (YAMASHITA,
1992, p. 81), *® deixando a cargo dela a tarefa de educar os cinco filhos que tiveram. Também comenta sobre
0 peso de estar casada com um lider sonhador e inconsequente: “Alguém como eu é sempre requisitada para
passar um pano, limpar a sujeira” (YAMASHITA, 1992, p. 81), *° diz, referindo-se as ocasifes em que
precisa reparar os desmandos do marido. Ao mesmo tempo, Haru admite que também n&o se casou por amor,
tendo aceitado o pedido de Kantaro porque era “tio teimosa quanto ele” (YAMASHITA, 1992, p. 81). *

O casamento sem amor de Kantaro e Haru nos remete a epigrafe de Rousseau que introduz a
segunda sec¢do de Brazil-Maru, na qual o filésofo denigre o0 amor e enaltece o casamento:

O amor vem acompanhado de um constrangimento permanente por causa do ciime ou da
privacdo, o que é pouco adequado ao casamento, um estado de gozo e paz. As pessoas ndo
se casam a fim de pensar exclusivamente uma na outra, mas a fim de cumprirem juntos os
deveres da sociedade civil, para governar o lar prudentemente, educar bem seus filhos.
(YAMASHITA , 1992, p. 80)*

Rousseau se dedica a demonstrar que o0 casamento ndo deve ser associado ao amor e que 0S
deveres relacionados a vida de casado sdo nobres e superiores ao comportamento frivolo dos amantes. O
filésofo desenvolve seu argumento atraves da historia de Jalia, que se casa com o homem escolhido por seu
pai e se empenha em esquecer aquele que ama. Conforme a biografia de Rousseau na Enciclopédia Briténica
Online, Julia ou a nova Heloisa é o livro em que o autor desenvolve um de seus principios politicos mais
importantes: “enquanto os homens devem comandar o mundo na vida publica, as mulheres devem comandar
0s homens na vida privada” (BRITANNICA, 2009, p. 3). * De fato, verificamos haver paridade entre esse

24 “Einally, it got down to one. Just one every day. | never knew what these numbers meant until | heard Haru say something about
how the old ones would only take one sip of soup. By this time, it was too late.”

2 «pt first, | tried to remember things about Japan, about my grandmother or my cousins, something my mother told me, this and
that. Somehow this made Tsuruta feel better.”

2 «chattering foolishly”

2 «| felt angry at Kantaro about his manner, but Kantaro could not think about death. He only thought about life.”

2« after they could really talk...”

2 «someone like me is always needed to wipe things up, to clean up the mess.”

%0« as stubborn as he.”

31 «_ove is accompanied by a continual uneasiness over jealousy or privation, little suited to marriage, which is a state of enjoyment
and peace. People do not marry in order to think exclusively of each other, but in order to fulfill the duties of civil society jointly, to
govern the house prudently, to rear their children well.”

32« while men should rule the world in public life, women should rule men in private life.”
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pensamento e a histéria de Kantaro e Haru. Ele é o lider que administra a comunidade em termos politicos,
econdmicos e sociais. Ela dirige, de forma semelhante & Jalia de Rousseau, um universo doméstico, que é
ampliado pelas caracteristicas coletivas de Esperanca, além de exercer, no lar, autoridade sobre o marido.

3. O sujeito em Circle K Cycles: a identificacdo pela midia e a reconfiguracéo do conceito de lar

Em Circle K Cycles, o sujeito diasporico é construido por processos de identificacdo em espagos e
tempos distintos. Diferentemente de Brazil-Maru, esta obra que retrata uma formacdo diaspdrica nipo-
brasileira, instalada nos suburbios de Nagoya. O sujeito diaspérico é apresentado por meio de perfis resumidos
de personagens como Miss Hamamatsu, José e lara.

No conto “What If Miss Nikkei were God (ess)?”, a protagonista é Miss Hamamatsu 96, jovem
de 18 anos que esta ha trés no Japdo. O personagem é construido por meio de multiplas identificacGes
habilmente costuradas por Yamashita. Parte importante na caracterizagdo de Miss Hamamatsu, sua
miscigenacdo é descrita de forma idealizada:

Ela era a mistura estonteante de europeu e asiatico que alimenta a imaginacdo filmica.
Seus tracos representavam a extensdo maxima da beleza ocidental, tudo graciosamente
acentuado no exdtico. Para completar estas qualidades de deusa, ela trazia um despojado
charme brasileiro. (YAMASHITA, 2001, p. 19) *

O sangue italiano, o japonés e a brasilidade constituem a beleza mestica de Miss Hamamatsu,
que ilustra o ideal de miscigenagao difundido na sociedade brasileira. No Japdo, porém, sua aparéncia fisica parece
ndo lhe favorecer. Ela passa o dia em um cubiculo sem janelas, nos fundos de uma loja onde “sonhava em trabalhar
em outro lugar, em espago aberto, em um escritdrio que tivesse pelo menos uma janela com rapazes circulando de
um lado para outro, virando, € claro, suas cabegas para apreciar sua beleza” (YAMASHITA, 2001, p. 20). **

Rodeada por 150 videocassetes, sua “priséo eletronica” (YAMASHITA, 2001, p.28), Miss
Hamamatsu desempenha um oficio diasporico: ela produz centenas de copias de programas da televisdo
brasileira que s&o distribuidas em locadoras e alugadas para nipo-brasileiros: “O lar era uma copia, de uma
clpia, de uma copia, de uma coOpia, mais distante do que ela poderia imaginar” (YAMASHITA, 2001, p.
20).*° As fitas de video com imagens “do Brasil” sd0 uma metéfora do carater imaginado da terra natal,
revelado com maior clareza na condicdo diaspdrica dos nipo-brasileiros. Assim como as copias vdo perdendo
a qualidade, no curso de sua reproducgdo, as imagens da terra natal e do lar também véo ficando obscuras na
mente do sujeito diaspdrico, mediadas por capitulos de novelas, jogos de futebol, shows de duplas sertanejas,
programas infantis e de variedades. Esses programas, tipicos da industria cultural brasileira, tendem a
agravar a crise identitaria dos nipo-brasileiros, ja que eles ndo os representam. A cultura oficial do Estado-
Nacdo brasileiro, que exalta a miscigenacdo do branco, do negro e do indio, deixa de fora minorias como 0s
nipo-brasileiros, que ndo séo representados na grande midia de massa do pais. A excecdo é o filme Gaijin:
caminhos da liberdade, da cineasta Tzuka Yamasaki. O longa-metragem, que conta a histéria de um grupo
de imigrantes japoneses em S&o Paulo, no inicio do século, é também copiado por Miss Hamamatsu e
alugado pela comunidade nipo-brasileira.

A influéncia desses programas na constituicdo do sujeito diasporico é ilustrada pelas fantasias

e ilusdes da propria Miss Hamamatsu, descritas & medida em que os programas de TV sdo gravados.

Durante o “Xou da Xuxa”, por exemplo, o narrador conta como Miss Hamamatsu crescera querendo ser

Paquita, assistente de palco do programa infantil. Agora ela se imagina uma versao nipo-brasileira de Xuxa
na televisdo japonesa:

Teria criancas japonesas e brasileiras em seu show, seus pequenos principes e

princesinhas. Falaria para todas as criancas que a vissem, faria discursos emocionados

sobre como tratar bem os estrangeiros, traria aqueles pequeninos sofrendo com ijime * em

33 “She was the stunning mixture of Euro and Asian that feeds the filmic imagination. Her features represented the full measure of
occidental beauty, all gracefully accented in the exotic. To top it off, she carried these venus-like qualities with an easy Brazilian
charm...”

3« dreamed of working somewhere else, in the open, in an Office that had a window at least and Young men passing to and from
who would of course turn their heads to appreciate her beauty.”

% “Home was a copy of a copy of a copy of a copy, further away than she could imagine.”

% Ridiculo, ser ridicularizado.
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seu programa e faria com que todos tivessem pena deles. Se as coisas fossem mudar no
mundo, seria pelas criangas. Esta seria sua mensagem. (YAMASHITA, 2001, p. 20-21) ¥

Esta passagem expde a ingenuidade de Miss Hamamatsu e revela a hostilidade da sociedade
japonesa com relacdo aos estrangeiros. A imaginagcdo de Miss Hamamatsu € interrompida por sua realidade
tediosa: 0 “Xou da Xuxa” termina e ela se apressa em pressionar stop e eject dezenas de vezes.

Mas ela logo volta a sonhar, dessa vez inspirada pelo filme Gaijin: caminhos da liberdade, em
que se identifica com a histéria de amor de uma japonesa e um italiano, em uma fazenda de café no interior
paulista: “Miss Hamamatsu chorou no final. Era sua histdria também. Sua mée era japonesa e seu pai
italiano. Sua mée poderia ter sido Kyoko Tsukamoto e seu pai Antdnio Fagundes” (YAMASHITA, 2001, p. 23). *

Por fim, o processo de multiplas identificacdes, exemplificado no personagem Miss
Hamamatsu pode ser ilustrado pela telenovela O rei do gado, da Rede Globo. Ela se identifica com a
histéria de um amor proibido entre dois jovens de descendéncia italiana, protagonizados por Leonardo
Bricio e Leticia Spiller: “Sentia que aquela era sua historia também, a histéria de seu lado italiano.
Imagine: sua avo poderia ter sido Leticia Spiller. Miss Hamamatsu submergia completamente na sensacao
da cena da novela. Era uma das recompensas de seu trabalho” (YAMASHITA, 2001, p. 23).* Sonhar,
portanto, é uma valvula de escape para Miss Hamamatsu, insatisfeita com sua rotina diaria.

Mais adiante, no capitulo “Hantai”, Yamashita retoma a discussdo sobre o que pode ocorrer
com as criangas na diaspora, por meio das personagens mirins José e lara. Ambos tém nove anos e sdo
nascidos no Brasil, mas a menina chega ao Japao com apenas dois anos e € alfabetizada em japonés. José,
cuja familia acaba de imigrar, ndo compreende a lingua e sua escola ndo dispde de alternativas para
criangas estrangeiras que ndo dominam o idioma japonés. Na introducdo do capitulo, 0 menino sai correndo
da escola, enquanto lara observa que esta chorando: “José, José, lara chamou. Vocé esta pegando o
caminho errado! Ele estava confuso e triste, descendo a rua errada. Logo estaria perdido. Todas as ruas
pareciam iguais e ele n3o sabia ler as placas” (YAMASHITA, 2001, p. 87). “° lara o guia até sua casa, 0s
dois caminhando por ruas movimentadas e confusas, descritas detalhadamente pelo narrador. O bairro de
José e lara é o cenario do desplacamento do menino, um fator que se soma a angustia de estar sem amigos,
em um pais que ndo pode compreender e que ndo o acolhe adequadamente. A situacdo de Jose € agravada
pela perseguicdo dos colegas: “Estdo provocando-o na escola como faziam comigo. Seu nome € José, entdo
estavam gozando, chamando-o de josei, josei, como se ele fosse menina” (YAMASHITA, 2001, p. 91), “
conta lara. A escola, os colegas, 0 bairro e a auséncia dos pais, que passam longas horas no trabalho,
potencializam a saudade que José sente do Brasil, 20 mesmo tempo em que aumentam sua aversao ao Japao:

— O que estamos fazendo aqui? Gritou ele. Odeio aqui, quero ir pra casa.

— Se quer ir pra casa, ndo é esse 0 caminho, disse ela. E aquele caminho, apontou.
— Nao é minha casa.

— Ora vamos, disse lara, e José triste, a seguiu. (YAMASHITA, 2001, p.87) *

Neste didlogo, Yamashita brinca com o conceito de lar, colocado de forma distinta pelas
criancas. Para lara, o lar de José é o pequeno apartamento em que reside, logo ali, naquele bairro japonés.
Entretanto, o que José chama de lar esta ligado ao Brasil, 0 pais onde nasceu, ambiente em que se sentia a
vontade com a lingua, as pessoas e os lugares. A ambiguidade do termo home, utilizado pelas criancas, é

37 She would have Japanese and Brazilian children on her show, her little princes and princesses, talk to all the children out there,
make heartfelt speeches about being kind to foreigners, bring those little kids who suffered from ijime 3 onto her program and make
everyone feel sorry for them. If things were going to change in the world, they would change because of children. That was going to
be her message.”

%8 “Miss Hamamatsu wept at the end. It was her story too. Her mother was Japanese; her father was Italian. Her mother could have
been Kyoko Tsukamoto; her father Anténio Fagundes.”

% “She felt it was her story too, the story of her Italian side. Imagine. Her grandmother could have been Leticia Spiller. Miss
Hamamatsu sank into the full sensation of the novela moment; it was one of the perks of her job.”

40 «Josél José! lara called. You’re going the wrong way! He was so unhappy and confused, he was running down the wrong street.
Soon he would be lost. All the streets looked the same, and he couldn’t read the signs.”

41 “They are teasing him in school the same way they used to tease me. His name is José, so they were making fun calling him josei,
josei, like that, like he was a girl.”

42 «“\What are we doing here?” he cried. “I hate it here. | want to go home.”

“If you want to go home, it’s not this way,” she said.

“It’s that way,” she pointed.

“That’s not my home.”

“Come on,” lara said, and José followed her sadly. (YAMASHITA, 2001, p.87)
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semelhante & que se vé em textos tedricos sobre a didspora. Tanto Safran (1991) quanto Cohen (1999) — na
verdade, assim como outros tedricos — se valem do vocabulo homeland em suas discussdes para enfatizar que
o0s estudos da diaspora estdo intimamente relacionados com a terra natal. Mas homeland vai além de suas
traducBes mais usuais, terra natal, patria, ou simplesmente o lugar de origem no discurso diasporico. O termo
também encerra a idéia de lar (home), lugar seguro e familiar, sendo empregado com tom nostélgico e
afetivo, semelhante ao uso feito por Jose.

As diferentes nocdes de lar apresentadas por José e lara sdo fundamentais para
particularizarmos a construgdo de cada sujeito diasporico. lara tem a mesma idade e nacionalidade de José,
ambos estudam e vivem no mesmo bairro, mas lara ndo é apenas parte de uma minoria vitimizada: € um
sujeito diasporico que vive duas herancas culturais, administrando conflitos. Apds a escola regular, lara
frequenta as aulas de portugués de Tia Célia. O aprendizado dessa lingua permite que a menina se
comunique melhor com a mae Fatima, brasileira que tem dificuldades com o japonés. lara também auxilia a
méae na cozinha, lugar em que frita pasteis que sdo vendidos para brasileiros, para complementar a renda da familia.

Nesse sentido, o conceito de home/homeland é reconfigurado por um sujeito diaspdrico como
lara, caracterizando a existéncia de uma “tensdo [e resposta] criativa”, nos termos de Avtar Brah: “o conceito
de diaspora gera uma tensao criativa entre o discurso do ‘lar’ e da “dispersdo’, inscrevendo o desejo de voltar
para casa a0 mesmo tempo em que critica o discurso de uma origem fixa” (BRAH, 1996, p. 192-193).* lara
parece compreender intuitivamente que o retorno a um Unico lar de origem (qual? onde?), como deseja Jose,
ndo é possivel, e que alguém como ela habita mais de um lar ao mesmo tempo, ndo no sentido de lugar
doméstico de protecdo e conforto, mas sim de espaco de pertencimento. Assim, lara retrata um sujeito
diaspdrico que substitui a ideia de retorno ao lar — home-coming — pelo desejo de fazer para si um lar —
home-ing, contrapondo os termos que em principio podem ter o mesmo significado em inglés.

Conclusao

A obra de Yamashita constitui um espaco literario proficuo para a discussao da diaspora e do
sujeito diaspérico. Brazil-Maru retrata, através de Ichiro e Genji, 0s perigos e os fracassos de projetos de
identidades fixas, que contradizem o descentramento identitario caracteristico do ser humano. Ambos estdo
aprisionados a contradicdo entre o que devem ser, segundo a sociedade, e as inimeras possibilidades de ser,
em condicdes de liberdade de escolha. Tal contradicdo esta explicita na epigrafe de Rousseau na secdo | de
Brazil-Maru: “Ele [Emilio] tem vivido satisfeito, feliz e livre, na medida em que a natureza tem permitido”
(YAMASHITA, 1992, p. 2).* Relacionada as historias de Ichiro e Genji, a epigrafe adquire contornos de
profunda ironia e até perversidade, ja que ambos representam o0 insucesso do projeto de Emilio
rousseauniano.

Haru é uma mulher na diaspora, subordinada a pressdo dos papeis de mae, administradora do
lar, da comunidade, enfermeira dos doentes e idosos e fiel esposa, capaz de suportar os desmandos do marido
e ainda gerir seus erros. Ao envelhecer, Haru se conscientiza de que a colénia € um lugar onde “a maioria
das pessoas, especialmente as mulheres, sdo forcadas a fazer coisas por causa das circunstancias, porque seus
filhos tem fome e choram” (YAMASHITA, 1992, p. 81). *® Entre os aprisionados pelo sistema, Haru inclui a
si propria: “... minha vida passou despercebida como a de qualquer outro imigrante, vivendo o dia-a-dia —
cozinhando, lavando, costurando, plantando, capinando. Tentei pensar como Kantaro, que eu era parte de um
projeto especial, mas todo dia as pessoas querem comer no mesmo horario” (YAMASHITA, 1992, p. 104).
“® Haru raramente reflete sobre sua condicdo, como se Yamashita atribuisse & narrativa em primeira pessoa a
mesma caracteristica do personagem: com a dura rotina de afazeres domésticos, ndo hé& tempo para pensar
em si, e por isso a narradora dedica poucas palavras a auto-reflexao.

A estratégia de agregar recursos literarios e técnicas narrativas ao ficcional é também
encontrada em Circle K Cycles, obra em que formas literarias curtas, como o conto, sdo predominantes. Em
minha apreciacéo, a concisao que caracteriza o conto ndo implica, na obra de Yamashita, uma caracterizacéo
superficial de personagens De fato, Circle K Cycles representa um desafio a escritora, uma espécie de

43 “The concept of diaspora places the discourse of ‘home’ and “dispersion’ in creative tension, inscribing a homing desire while
simultaneously critiquing discourses of fixed origins.”

4 “He has lived satisfied, happy and free insofar as nature has permitted.”

4 “Most people, especially women, are forced to do things because of the circumstances, because their children are hungry and
crying.”

46« my life has passed me by as it has any other immigrant, living day to day- cooking, washing, sewing, planting, weeding. | have
tried to think like Kantaro that | have been part of something special, but every day, people want to eat at the same hour.”
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exercicio de sua capacidade de sintese. Pelo estudo de personagens realizado, é possivel concluir que a
autora é capaz de dar profundidade psicoldgica a seus personagens também no conto, proporcionando uma
anélise igualmente rica.

Circle K Cycles tambeém possibilita, por meio de seus personagens, novos questionamentos a
discussdo do sujeito diaspdrico. Vale citar a reflexdo sobre a condi¢do dos personagens Mariko e Jodo, no
conto “Samba Matsuri”, que nos ajuda a entender as trés personagens aqui analisadas: “Depois de alguns
anos no Japdo, como outros nisseis, tanto Mariko quanto Jodo acharam-se em um limbo estranho. No Brasil,
sempre receberam o rétulo de japoneses; uma vez no Japdo, 0s japoneses 0s tratavam como estrangeiros,
escreviam seus nomes em katakana. Quem eles eram?” (YAMASHITA, 2001, p. 139).*” O katakana é um
sistema japonés de escrita para grafar palavras estrangeiras, realcando a origem externa de pessoas e suas
culturas. O passado no Brasil e o presente no Japdo constituem uma justaposicao de conflitos identitarios que
recai sobre os nipo-brasileiros, que sdo minoria tanto na terra natal quanto na sociedade anfitria.
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