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ESPACIO DE SEDUCCION, ESPACIO DE CONVERSAC[ON: EL LUGAR DEL DIALOGO
EN EL BESO DE LA MUJER ARANA

Wanderlan da Silva Alves (UNESP/SJRP)*

La novela El beso de la mujer arafia (1976), del argentino Manuel Puig, despliega una apertura
fundamental hacia la conversacion. Hilvanada en ese procedimiento esta la tematizacidén de otro aspecto
importante en la obra de Puig: la relacidn entre lo masculino — como representacion del lugar generalmente
ocupado por el poder, la fuerza y la actividad — y lo femenino — que, en la sociedad tradicional, suele
asociarse a la debilidad, la sumision y la pasividad. En esa novela puigiana, sin embargo, la constante charla
entre los dos personajes principales, Molina y Valentin, descentra y cuestiona los roles culturalmente
admitidos como masculino/dominante y femenino/dominado, lo cual se concreta en el acercamiento de
ambos personajes y en la disminucién de las fronteras que, al comienzo de la novela, los aleja a causa de la
diferencia ideoldgica — por la enajenacion politica de Molina, si la parangonamos con la accion guerrillera de
izquierda de Valentin — y sexual, entre ambos, por la vida célibe (de modelo heterosexual) de Valentin, por
su condicion revolucionaria, y la homosexualidad de Molina.

En esa ponencia, buscamos demostrar que el hombre (lo masculino) no cuenta en esa narrativa, es
decir, no logra alzar su voz y alcanzar a los demas sujetos a partir de la condicion propia de sujeto. El
espacio tradicionalmente masculino que sostiene una voz y un discurso distinguido y dominante, ahi no
cuenta para la experiencia de subjetividad y acercamiento del sujeto hacia el otro. Mas bien, en el desarrollo
de la narrativa, hay una inversion de turno que le da voz al supuesto mas débil (Molina), hecho que establece
la problematica de la accion del cuento/contar en la obra. Esa situacion nos presenta el espacio cotidiano
tipico de la comunicacion literaria de la obra puigiana, asi como nos aporta un espacio intermedio de debate
respecto a los géneros y roles sexuales en la ideologia y la cultura latinoamericanas contemporaneas vy,
asimismo, sobre la condicién politica y autoritaria de los afios 70 en Latinoamérica.

De ese modo, se puede aceptar que el discurso de El beso de la mujer arafia

denuncia la dominacion patriarcal-heterosexista que controla los cuerpos en el terreno de lo
publico (masculino) mediante el aparato politico coercitivo, y la dominacién moral-sexual,
que controla el cuerpo y la conciencia de él en el terreno de lo intimo (femenino), a través
de las normas de hecho escritas en la cultura y en las representaciones mentales de las
personas. Los cuerpos en su dimension publica, sujetos por las estructuras politicas, no son
liberados (Molina muere, Valentin es torturado), pero las conciencias y los cuerpos en su
dimensién sexual, si: Molina es amado como una mujer, Valentin lleva su conciencia
sexual (también conciencia politica) al nivel de la practica sexual. (VERA, 2008, p. 29-30)

Ambas experiencias les provocan cambios a los personajes: Molina experimenta cierta politizacion
en las acciones, aunque lo haga por amor, igual que las heroinas de sus peliculas; y Valentin, a su vez, logra
alcanzar un espacio discursivo menos sometido al poder y, ain mejor, el espacio imaginario (que Molina le
ensefid a buscar) de la fantasia donde protegerse, hecho que lo ayuda a soportar los dolores de la prision y de
la tortura en la carcel.

El artificio empleado por Puig viene, en cierto modo, de la tradicion de a largo de los tiempos, en la
que narrar constituyé un medio de cohesion de grupos y de mantenimiento de las costumbres y de
ordenacion social, pues tejer un cuento puede aportar el establecimiento de relaciones explicativas, creadoras
u ordenadoras, hecho que le confiere algin poder al que lo conduce. De eso, todavia hoy una cosa sigue
siendo fundamental: dominar el lenguaje, puesto que al ubicarse en un medio social en el que las relaciones
entre los individuos se establecen a partir de juegos de poder, la capacidad de comunicar y expresarse puede
significar, asimismo, ejercer poder sobre el otro y, ademas, la posibilidad de, bajo la experiencia fisica
concreta, alcanzar la otredad y la subjetividad. Por otra parte, en el &mbito del arte y de la literatura, segln
Barthes (1987), la comunicacion se deshace de las necesidades netamente informativas y utilitarias del
lenguaje cotidiano y se despliega hacia la apertura a un espacio discursivo mas cercano a la libertad subjetiva
y a la fruicion estética. Dicha estrategia, a la vez ludica y de enfrentamiento, le confiere al sujeto/personaje la
posibilidad de actuar mas libremente en las relaciones que experimenta e, incluso, cambiar las posiciones de
poder que las constituyen.
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Es exactamente ésa la situacidén que nos presenta El beso de la mujer arafia, en una celda de una
carcel en una ciudad que podria ser cualquiera de Latinoamérica, aunque sabemos que se trata de Buenos
Aires. El lector acompafia a una charla permanente entre los protagonistas Molina, un homosexual
encarcelado por corrupcion de menores, y Valentin, un guerrillero detenido por cuestiones politicas. Casi
siempre Molina, quien habla mas que Valentin, le cuenta a éste las historias de las peliculas que ya ha visto,
aficionado que es al cine hollywoodiano, lo cual ya nos anticipa uno de sus rasgos fundamentales, es decir,
su tendencia hacia el fantaseo y la idealizacion. Ademas, ese espacio hacia la narracion despliega, por medio
de la elaboracion de lo imaginario, un lugar de intimidad donde se aceptan las creencias en la utopia, hecho
gue promueve el acercamiento de los sujetos y las respectivas transformaciones en la subjetividad de los
personajes. En ese espacio se estd abrigado de la muerte, de la tortura y de la falta de equidad (VERA, 2008).
Y ya no importa si la I6gica de Molina — el cuento y el fantaseo supuestamente enajenados — es consciente,
inconsciente, sagaz o imbécil. Importa solamente que funciona, de algin modo, y constituye algo que le
permite crear una actividad y un espacio propios capaces de hacer soportable su realidad presente,
cambiandola, incluso. En alguna manera, es, como nos dicen Vifiar y Vifiar (1993, p. 27), “la capacidad de
rememorar y vivir licida e intensamente sus recuerdos”, aunque se trate de recuerdos no vividos, sino
productos de la cosificacion y del kitsch del cine romantico de modelo estadounidense.

Respecto a ello, quizas podamos pensar, incluso, en un trabajo metaférico (y critico) del autor de la
novela, que, justo por ensefiarnos el contexto social y politico latinoamericano de los afios 70 desde la mirada
de un personaje que parece no ver la complejidad del problema, halla en ello un modo de gestionar en su
texto un testimonio de su época, en la que, mucha vez, fingir que no se ve es la Unica forma de seguir
viviendo y, ademas, es un modo de, irénicamente, explotar la tension establecida por la imposibilidad del
decir, a causa del control y del temor a los medios de represion bajo el que se encuentra dicho periodo. A lo
mejor debemos preguntarnos si se trata de un exceso de memoria o de un exceso de olvido, pues la
experiencia por que pasan Molina y Valentin, desplegandose en el eje de la cuestion politica, sexual y social,
se acerca a lo incomunicable, puesto que estd constituida en medio a actos de horror y de vivencias en el
limite de lo representable. En dicho entorno, “cuando la ley se hace despdtica, las dos respuestas que
propone, que exige y admite, son las de un silencio complice o la de una soberbia que arriesga la muerte.
Ello crea un espacio de opcién mas reductor y limitado al deseo de independencia y singularidad. Los
caminos parecen constrefiidos a una alternativa en la que ninguno de sus términos resulta satisfactorio.”
(VINAR Y VINAR, 1993, p. 55). La salida que Puig encuentra es una alternativa también absoluta, en algin
sentido: la perspectiva de desconocimiento del nuevo orden, a partir de un personaje cuya accion se muestra
enajenada.

De algin modo, es justo por no enfatizar el horror de su tiempo en su habla (de Molina,
fundamentalmente) que los personajes Molina y Valentin estan tal fuertemente anclados en su propio tiempo.
Se trata, pues, como ya lo sefial6 Oliveira Filho (1984), de una narrativa que introduce las narrativas
filmicas, las cuales aportan la ficcionalizacion del discurso cientifico en las notas de pie de pagina y, por
ende, agregamos aqui, asume, asimismo, que las narrativas y los discursos son siempre creados y legitimados
segun fuerzas del poder. En tal sentido, son siempre ficciones que, si son movilizadas con intenciones
progresistas ciegas, pueden matar y someter al sujeto, pues no le permiten ser sujeto del lenguaje, de su
cuerpo y de sus expresiones, encasillindolo en cajones limitados e insuficientes (por ejemplo: guerrillero,
homosexual, etc.).

Pero volvamos a lo que respeta a Molina y sus narraciones. Es interesante sefialar que la narrativa le
da a Molina la voz predominante a lo largo de la novela. La eleccion de darle voz al homosexual que es
Molina le confiere cierto poder-decir que asigna la fuerza-clave del didlogo en la novela, lo cual funciona,
ademas, como negacion a la voz del poder falogocéntrico oficialmente activo (incluso en la carcel, donde es
la policia — lo masculino — que necesita a Molina para investigar a Valentin). Hay, aun, un juego con las
apariencias, pues serd Molina, cuyo nombre, etimolégicamente, ya lo relaciona a aquél que se somete a la
presion, el que va a conducir la narracion, invirtiendo y tensionando, pues, los lugares que, a partir de una
visién binaria, determinan donde debe estar el supuesto mas débil o, a la inversa, el mas fuerte.

Con ese poder, el personaje se ubica en un tiempo (el “ahora”, presente de la enunciacion) y en un
lugar determinado (el “aqui” del espacio discursivo), accion que, al relacionarse con la toma del turno del
didlogo — a través de la asuncion del “yo” — plantea a Molina como sujeto del lenguaje y, por ende, del
mundo en que se encuentra. Esa actuacion de Molina, en El beso de la mujer arafia, cumple un intento de

localizar la experiencia propia a partir de un gesto de imitacion, a partir de las maltiples
traducciones que configuran la realidad (...). Puig insiste en hacer obvio el entretejido de
este doble proceso al sefialar la importancia de la mediacion [destacando quien habla, o sea,
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Molina]. Frente al recordar (el deseo de repetir el pasado), esta la fuerza del dialogo, del
‘poder-decir’ (MASIELLO, 1998, p. 344; las observaciones de los corchetes son mias).

De ese modo, el rescate de peliculas hecho por Molina dentro de la novela hace que el personaje teja
su tela seductora, que resulta en un proceso de cambios — véase que gran parte de la obra solamente nos
presenta las narraciones que Molina le dirige al amigo. Es Molina quien arrastra a Valentin hacia la tela de
transformaciones que teje, un espacio mas alla de la realidad de la carcel, donde se debilitan los
maniqueismos de los codigos oficiales y se cuestionan los valores y comportamientos culturales absolutos de
la ideologia (derecha o izquierda) y del sexo (heterosexual u homosexual).

Se establece ahi, pues, un juego de seduccion por medio del lenguaje y del cuento, y ese acto
“encierra un cierto sentido. En el juego hay algo ‘en juego’ que trasciende las necesidades inmediatas de la
vida y le aporta un sentido a la accion”® (HUIZINGA, 1971, p. 4), lo cual instituye un espacio en el que se
ubican los protagonistas, como una ficcion que se destina a sostener el valor personal de los sujetos
incursionados en dicho lugar, a la vez que les ofrece una tela protectora de la violencia simbdlica que la
experiencia de la cércel y de la tortura les representa. Estableciendo una analogia con lo que dicen Vifar y
Vifar (1993, p. 30), en Molina, “su fantasia viajé por mil galerias de su alma; algunas de interés, quiza de
algin valor, otras accesorias, hasta necias y pueriles, pero suyas. Se fue adormilando en una anestesia
ansiosa — triste estado de alma —, en una conciencia anonadada”, la cual le hizo posible crear un espacio
soportable para si mismo y para Valentin, que les permitiera pervivir a la experiencia de la carcel.

Y es justo a partir del juego, del cuento como diversion, que la narrativa de la novela desplaza la
antinomia masculino-femenino, al situar a Molina en otro paradigma: la loca. “Que me dejes un poco que me
escape de la realidad, ¢para que me voy a desesperar mas todavia?, ;querés que me vuelva loco? Porque loca
ya soy (PUIG, 1997, p. 85, subrayado mio). Segin Neyret (2007), relacionada al universo homosexual, pero
no al “gay”, cuyo modelo ideoldgico y cultural es estadounidense, la loca se identifica con el universo
femenino, aunque bioldgicamente se trate de hombre(s), y caracteriza un fendmeno tipicamente
sudamericano. Como se percibe, en ello ya identificamos una tension que va mas alla de la antinomia
masculino/femenino. El ser no-hombre y no-mujer, si bien relacionado a los dos, es lo que le permite a
Molina incursionarse en otro espacio y realizar una verdadera actuacion, en el sentido cinematogréafico
incluso, haciéndose la mujer arafia que atrapa a Valentin, a partir de sus telas-historias en las que vive
mientras cuenta.

Ese artificio aclara las habilidades manipuladoras del polo connotativamente débil dentro del cédigo
social que opone a hombres y mujeres (MATTOS, 1993), convirtiendo la desventaja de la presunta debilidad
en posibilidad de accion sobre el otro y con el otro. El juego narrativo que Molina establece con Valentin lo
pone a Molina en una posicién aparentemente llana, que le permite acercarse al amigo sin propiamente
enfrentarse a él, por lo menos al comienzo. Pero su accidn s6lo aparentemente es llana.

Respecto a eso, véase, asimismo, que Valentin presenta un comportamiento curioso respecto a
Molina. Aunque luche por la igualdad, se considere un socialista que busca llevar al mundo la revolucion en
nombre del fin de las desigualdades, el guerrillero trata a Molina a partir de concepciones tradicionales
respecto al género y a las ideologias politicas, en gran parte de la narrativa. En ese sentido, su
comportamiento autoritario y prejuicioso, al comienzo, por lo menos, provoca el efecto critico de ensefiarnos
que si no cambian las relaciones en el campo del poder, la derecha y la izquierda no presentan muchas
diferencias en sus acciones y discursos. Podriamos, incluso, sefialar una fuerte contradiccion en cuanto a su
doctrina marxista y su “comportamiento de patron” frente a Molina, que lo cuida, lo distrae y lo respeta, a
pesar de que a veces sufre maltratos y agresiones del amigo. En ello Molina también se acerca a los modelos
burgueses de la heroina del cine hollywoodiano, la que sufre, batalla, salva, aunque necesite sacrificarse en
nombre del amor por los suyos, precisamente lo que hace Molina, cuya accién politizada, al fin de la novela,
él la hace por su amor por Valentin, en lugar de hacerla por concepciones politicas conscientes.

En verdad, los artificios que se refieren a “las representaciones de Molina como su ‘arte narrativo’
consisten en sostener la atencion y dosificar la informacién de la trama. En recrear libremente a partir de
puntos de apoyo de material ajeno, y, en definitiva, en lograr atrapar al oyente y al lector” (AMICOLA,
1998, p. 33), procedimiento semejante al de Sherazade, lo cual nos sefiala, ademas, que se trata, también, de
un medio de intentar promocionar la pervivencia de ambos y su proteccién respecto a la amenaza de la
tortura y sus consecuencias psiquicas, que, simbolicamente, representan la muerte del sujeto.

La estrategia de Molina se identifica, asimismo, con el procedimiento de la narrativa filmica: no hay
nada entre una historia y otra, solo los pasos que introducen nuevas escenas (narraciones de otros films),

2 “encerra um determinado sentido. No jogo existe alguma coisa ‘em jogo’ que transcende as necessidades imediatas da vida e

confere um sentido a acdo” (HUIZINGA, 1971, p. 4, traduccion libre)
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porque, hasta entonces, no puede haber dialogo seguro de parte de Valentin. Y es a partir de las peliculas que
escucha que Valentin tiene la oportunidad de comenzar también su actuacion (su habla), asumiendo de modo
significativo el turno en los didlogos y empezando a ensefiarnos cambios en su comportamiento.

Disfrazado bajo la sumision del comportamiento femenino/afeminado, Molina le provoca cambios al
amigo, desafiandolo a hablar, a seguir adelante en lo que piensa, aun si se trata de un maltrato. Es lo que
pasa, por ejemplo, en la escena en que Valentin agrede a Molina, en la que aparece el siguiente dialogo:

- Pero no seas asi, sos demasiado sensible...// - Qué se le va a hacer, soy asi, muy
sentimental.// - Demasiado. Eso es cosa...// - ;{Por qué te callas?// - Nada.// Decilo, yo sé lo
que ibas a decir, Valentin.// - No seas sonso.// - Decilo, que soy como una mujer ibas a
decir.// - Si./l - Y qué tiene de malo ser blando como una mujer? ¢por qué un hombre o lo
que sea, un perro, 0 un puto, no puede ser sensible si se le antoja? (PUIG, 1997, p. 34-35)

Por lo que observamos, la relacion se invierte, y el mas débil se hace fuerte en tanto que el méas
fuerte se aniquila. En ese sentido, a lo largo de la novela vemos que el hombre, como signo en que sostener
el género masculino, los valores ideoldgico y discursivo, ya no cuenta (no importa) porque se rinde ante un
poder a que esté sometido. La condicion impar de Molina — que tiene cuerpo de hombre, comportamiento de
mujer y se dice loca, es decir, no es hombre ni mujer — hace que se rompa el paradigma masculino/fuerte vs.
femenino/débil y desancla la relacién binaria entre género y sexo.

La apertura a la ficcion, que se crea a partir de la participacion de Molina en la novela, bajo su arte
de tejer mundos y, con eso, alcanzarlos, asigna, pues, una alternativa al espacio de la cércel y toda la
represion que €l representa. Eso remite a Adorno (1993), segun él, quién ya no tiene ninguna patria — y la
condicion de ambos en la carcel se asemeja a esa, pues es como un exilio, sélo que todavia mas marcado por
la represion —, halla en el escribir (y ¢por qué no decir en el hablar?) su lugar de resistencia. Se puede decir
gue cada uno logra un modo de elaborar sus representaciones de padecimiento y/o las representaciones que
lo ayudan a sobrevivir al padecimiento a través de elementos simbdlicos. Molina, por ejemplo, a partir de su
mundo idealizado en los moldes burgueses del amor y de la felicidad, desvela, aungue inconscientemente, la
proteccidn del amigo-hombre-amor que es Valentin. Es ese artificio que les va a permitir a los protagonistas
de El beso de la mujer arafia no sélo alcanzar otros universos (ficcionales, por supuesto), sino crear un
espacio que no se encierra en el paradigma del dominante X dominado, hecho que le asigna a Molina cierta
experiencia politizada (inconsciente) de la igualdad, en la relacion sexual que tiene con Valentin, lo cual, a
su vez, le saca a éste a su sexualidad censurada, proporcionandole su liberacion hacia el otro, incluso en el
ambito de la sexualidad.

En cuanto a la narracidon, notamos que es el contacto que se establece y se legitima en el dialogo
entre los dos que los pone uno frente al otro, sin que ya no haya polarizacion entre ambos, puesto que, por
tratarse de un dialogo, a ambos les toca el derecho al turno. Respecto a ello, en la novela, podemos ver,
incluso, que Valentin se inserta en el juego que instal6 Molina. Al contarle a éste sobre su compafiera de
lucha, Valentin lo hace como si se tratara también de una pelicula (PUIG, 1997, p. 50 y siguientes),
identificandola con la actriz Jane Randolph, que actué como personaje en uno de los films que Molina le
conto en otro momento.

Retomando, pues, el gesto de darle voz también a Valentin, en la novela, vemos que ello constituye
el motor que descentra los maniqueismos que antes los oponia a los dos protagonistas, llevandolo al
guerrillero, quizés, a darse cuenta del otro. En la novela, por ejemplo, leemos la siguiente habla de Valentin:
“Hay algo que no entiendo, y quiero pensarlo. No sé si ya te ha pasado, que sentis que estas por dar cuenta de
algo, que tenés la punta del ovillo... y que si no empezas a tirar ya... se te escapa (PUIG, 1997, p. 43).

En ese sentido, Valentin le sigue el paso a Molina, aprendiendo a contar para caminar por otros
espacios, buscando una comunicacion verdadera, aunque por medio de la imitacion, lo cual funciona como
forma de descentrar el manigqueismo de los cédigos (del lenguaje y del poder), apropiandose de la
perspectiva del otro y ain de sus posiciones (pues en el didlogo hay un intercambio permanente de
posiciones). En ese lugar, como lo percibe Valentin, al ingresar (como sujeto) en la narrativa, ya atrapado por
la telarafia de Molina y sus cuentos,

-En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno
respecto al otro, ;me explico? Es como si estuviéramos en una isla desierta. Una isla en la
que tal vez estemos solos afios. Porque, si, fuera de la celda estan nuestros opresores, pero
adentro no. Aqui nadie oprime a nadie. Lo Unico que hay, de perturbador, para mi mente...
cansada, o condicionada o deformada... es que alguien me quiere tratar bien, sin pedir nada
en cambio (PUIG, 1997, p. 206).
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De ese modo, las narraciones de Molina cumplen la funcion de aportar el canal de comunicacién
entre los protagonistas de El beso de la mujer arafia, y el cuento sirve de camino que los conduce hacia una
comunicacién (MATTQOS, 1993) que busca el intercambio permanente de posiciones. Por esa via, vemos que
el arte narrativo de Molina no s6lo les acerca, al ofrecerles ratos de juego entre los dos, sino también
establece el dialogo entre ellos y cuestiona los roles del fuerte y del deébil. El lugar del hablar se muestra, por
lo tanto, como “mucho mas que trasladar sentidos o que comunicar mensajes; es a la vez que dar testimonio
de [su] presencia y de la existencia del otro, darle lugar; darle también voz” (GOLOBOFF, 1998, p. 76),
hecho que funciona como lugar de reconocimiento y de acercamiento de los sujetos, a la vez que lugar de
proteccion, a la manera de un archipiélago, donde se legitiman relaciones de pertenencia y de identidad entre
los sujetos.

Ese espacio se constituye como un tercer espacio, que se vuelve al debate sobre los discursos
totalizadores, asignando legitimidad al lugar del otro, que, en lo que respeta a Molina, no se encasilla
facilmente en ninguno de los polos, pues no se identifica con el fuerte, por los prejuicios que sufre, pero es
mas activo que lo considerado débil, puesto que se asume como “distinto”. Ese espacio se caracteriza, pues,
como una apertura a la critica en contra de las oposiciones absolutas que marcan los discursos del poder
instituido, caracteristicos de una ideologia que se sostiene en el autoritarismo. Hay que sefialar, sin embargo,
que eso se refiere a los roles de lo masculino y de lo femenino y a las estrategias de liberacion de la
subjetividad en la novela, pues, en cuanto a la condicion de los protagonistas en el espacio social
representado en la narrativa, respecto al poder oficial, ambos forman parte del grupo de los débiles, que estan
sometidos al poder en la carcel. Fijese en que defendemos aca que el recurso al tercer espacio (narrativo,
ideoldgico, de género y dialdgico) funciona precisamente como rechazo a los traumas que la experiencia de
la prisién les puede provocar, y alternativa a la antinomia autoritaria del fuerte vs. débil, puesto gque se ubica
mas alla de los juegos binarios de poder, lo cual hace imposibles la identidad desde las clasificaciones en el
ambito del poder autoritario, pues se desordenan las reglas que intentan gestionar las relaciones entre poder,
género y sexo en las relaciones establecidas.

Segun lo define Soja (1996) ese tercer espacio:

too can be described as a creative recombination and extension, one that builds on a
Firstspace perspective that is focused on the “real” material world and a Secondspace
prespective that interprets this reality through “imagined representations of spatiality. With
this brief and, | hope, hepful and inviting introduction, we are ready to begin our journeys
to a multiplicity of real-and-imagined places. (SOJA, 1996, p. 6)

Como percibimos, no es lo femenino ni lo masculino que cuentan en El beso de la mujer arafia; mas
bien, se nos presenta una tercera posibilidad que se concreta en la no-oposicién entre los dos polos, a través
del acercamiento de ambos y de su contacto mas intimo: el beso.

El acercamiento que la tela narrativa de Molina promueve entre él y Valentin los lleva a un contacto
gue se realiza como fusion, en el que el otro importa tanto como el “yo”, y garantiza y legitima el
(re)conocimiento entre ambos. En la novela, la escena en que ocurre la relacion sexual entre los dos concreta
dicho acercamiento.® El didlogo que se escucha entre los dos mientras tienen su relacion lo comprueba:

Y asi te tengo de frente aunque no te pueda ver, en esta oscuridad.// - Ay... todavia
me duele...// - .../l - Ahora si, ya estoy empezando a gozar, Valentin... Ya no me duele.// -
Te sentis mejor?// - Si.// - ;Y vos?... Valentin, decime...// - No sé... no me preguntes...
porque no sé nada.// - Ay qué lindo...// - No hables... por un ratito, Molinita.// - Es que
siento... unas cosas tan raras...// - ...// - Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja,
buscandome el lunar.// - ;Qué lunar? ... Yo tengo un lunar, no vos.// - Si, ya sé. Pero me
Ilevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar, ... que no tengo.// - .../l - ;Estas gozando,
Valentin?// - Callado... quedéate callado un poquito.// - ...// - .../l - ;Y sabés que otra cosa
senti, Valentin, pero sdlo por un minuto, no méas./ - ;Qué? Habla, pero quedate asi,
quietito...// - Por un minuto sélo, me parecid que yo no estaba ac4, ...ni aca, ni afuera...// -
.../l - Me pareci6 que yo no estaba... que estabas vos solo.// - ...// O que yo no era yo. Que
ahora vo... eras vos (PUIG, 1997, p. 221-222, subrayado mio).

%Es interesante subrayar que, en la pelicula homénima, dicha escena pasa en la oscuridad, y ese artificio elimina cualquier rasgo de
distincion entre los personajes y sus roles, sea porque el espectador no logra ver ni a uno ni al otro, sea porque la ausencia de la luz
hace indistinguibles las posiciones vertical u horizontal en que el acto sexual los pone y que, bajo una mirada en presencia de la luz,
podria connotar poder y dominio de uno sobre el otro.
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Por la escena notamos que ocurre una verdadera y significativa comunién entre los dos, uno se
percibe en el otro, lo integra, en una relacion que se hace tan complementaria que, al fin, uno es también el
otro, fusionandose en aquel “ahora yo... eras vos”, en otro espacio.

Esa unién y aceptacién mutua camina, por fin, hacia su maxima representacion, en tanto los
protagonistas se besan, ya casi al final, cuando los dos se despiden, en la celda, pues Molina se gana la
libertad provisional por su buen comportamiento. Transcribimos abajo el didlogo que se cierra con el beso
que da titulo a la novela de Puig:

- Valentin...// - {Qué?// - Nada... nada...// - Valentin...// - Valentin...// - ;Qué
pasa?// - No, nada, una pavada... que te queria decir.// - ;Qué?// - No, mejor no.// - ../[ - ../
-Molina, ¢qué es?, ;me querias pedir lo que me pediste hoy?// - ;Qué?// - El beso.// -No, era
otra cosa.// - ;(No querés que te lo dé, ahora?// - Si, si no te da asco.// - No me hagas
enojar.// - .../ - .../l - Gracias./l - Gracias a vos” (PUIG, 1997, p. 266-267).

La escena nos ensefia que ahora lo que le parece importante a Molina lo es, asimismo, para Valentin.
Ese hecho hace que el guerrillero se comporte del mismo modo que Molina se comport6 a lo largo de la
vivencia entre los dos, es decir, de modo altruista. Hay que sefialar, sin embargo, que ese acto también es
importante para Valentin, no como un pago por los cuidados que le dio Molina, sino como una accién
concreta que afirma su aprendizaje, a partir del espacio del otro y de su perspectiva, cuyo desenlace es aquel
“gracias a vos”, que demuestra lo importante que fue el beso también para el guerrillero.

Ademas, el beso representa la reciprocidad y la adhesion entre dos individuos. En el beso la accion
es fundamentalmente reciproca. Dos personas se besan, es decir, practican y reciben la accion a la vez. De
ese modo, en la novela el beso nos ensefia la gratuidad que alcanzan los protagonistas a partir del aprendizaje
que Valentin adquiere en su relacién con Molina. En dicho contexto, no nos parece azaroso que el drgano del
beso sea la boca, pues es en la boca que se concreta el habla. Entonces, el beso entre los protagonistas no
s6lo nos ensefia el acercamiento de Valentin hacia Molina, sino también el ofrecimiento, de parte de Molina,
del “poder-decir” a Valentin. Molina le da el poder del cuento y, por lo tanto, la capacidad de incursionarse
de modo activo en el universo del que Valentin forma parte, que, al comienzo, por su incomunicacion (o
incapacidad de comunicarse), no se distinguia mucho de los modelos binarios de poder, de los que decia
estar en contra. Segun la lectura de Gama (2006, p. 43),

La alianza amorosa entre el homosexual y el militante en El beso de la mujer arafia se
puede leer como una sintesis integradora de las luchas sexuales y politicas en contra de la
opresion. Pero también es cierto que dicha integracion es imaginaria: el género aparece
como fuerza imaginaria para solucionar conflictos de la esfera pablica no resueltos y como
una manera de ubicarse en medio a las condiciones desfavorables a una posicion de
emancipacion y reivindicacion de la minorfas.*

Es ése el poder de Molina, el ser “la mujer arafia, que atrapa a los hombres en su tela” (PUIG, 1997,
p. 266). Ese hecho sefiala, ademas, que no es lo femenino ni lo masculino lo que cuenta (narra, importa) en
El beso de la mujer arafia, sino la interaccion de ambos, con las ventajas y desventajas que ello carga.
Molina no es mujer ni hombre en su rol, es un contador de historias, hecho que debilita los intentos de
ubicarlo bajo una condicidn inferior, desde una mirada conservadora, a causa de su aparente debilidad fisica
y moral en tanto que relacionadas con su sexualidad. A partir de ello, él ascende a otros niveles relacionales
y prescinde de su condicién marginada. Por lo tanto, es su accion histdrica, asumiendo el concepto de
historia de W. Benjamin (1985), es decir, como una narrativa, que le permite ultrapasar el lugar inferior que
le destinaron hasta entonces, puesto que, como sus historias, las historias oficiales, sea en el &mbito politico,
economico o sexual, son, en cierto modo, ficciones cuyos roles se asocian, asimismo, a las formas que asume
el poder.

Por lo que vemos, la configuracion de la novela funciona, ademas, como critica 1) a las polaridades y
a los binarismos del planteamiento de la visién racionalista respecto del arte (mucha vez concebida como
creadora, pues la novela juega con los conceptos de masscult, de kitsch y de lo menor); 2) al hombre,
fundamentalmente respecto a las relaciones entre el rol de lo masculino y lo femenino, al aportarnos una

4 0 pacto amoroso entre 0 homossexual e o militante em O Beijo da Mulher Aranha pode ser lido como uma sintese integradora das
lutas sexuais e politicas contra a opressdo. Mas o certo também é que tal integracéo € imaginaria: 0 género aparece como instancia
imaginaria para solucionar conflitos ndo resolvidos da esfera publica e como uma forma de localizar-se em meio as condigdes
desfavoraveis a uma posigdo de emancipacao e reivindicagdo das minorias. (GAMA, 2006, p. 43, traduccion libre)
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alternativa a la sumision frente al autoritarismo binario; y 3) al mundo establecido por la Modernidad, que
necesita asumirse como fragmentado y mucha vez, aislado, a la manera de un archipiélago, lo cual sefiala
hacia una alternativa a favor de la subjetividad, como un sitio (imaginario y discursivo) donde el hombre
puede renunciar al orden establecido y plantear nuevas posibilidades de afrontarse a la realidad violenta y/u
opresora bajo la que vive.

Colorin colorado ese cuento se ha terminado

La estrategia en El beso de la mujer arafia de darle voz a Molina, el supuesto mas débil, sea en el
ambito de la cultura, por la influencia de los medios y de la cultura de masa, mucha vez de referencia kitsch,
sea ante el poder oficial, a causa de su homosexualidad y de su situacion criminal, amplia, como hemos
visto, el espacio de actuacion de los sujetos que constituyen el rol de los que no se encasillan en los grupos
oficialmente aceptados de la sociedad argentina (pero también podria ser latinoamericana u occidental) de la
segunda mitad del siglo XX, representados en la narrativa tanto por Molina, en cuanto al género y a la
enajenacion politica, como por el guerrillero Valentin, en lo que respeta a la ideologia de izquierda.

Ante una condicion histérica e ideoldgica basada en los mandos autoritarios y en el racionalismo, la
experiencia de los protagonistas de El beso de la mujer arafia nos ensefia una alternativa de reconocimiento a
lo considerado tradicionalmente como “la basura olvidada de la Historia”, como parte de las minorias,
eligiéndola como portadora del poder-decir, bajo la imagen del que no se ubica en ninguna parte — Molina/ la
loca, no-hombre y no-mujer — y que, por ello, encuentra condicion favorable a la constitucion de un espacio
de debate, discusion e interpretacion de la Historia y de la cultura de géneros y de lugares del poder en
Latinoamérica. En cierto modo, tal artificio explicita el intento permanente de la obra novelistica de Puig de
darles voz a los grupos que representan al otro en la esfera social, principalmente, en su caso, la mujer y el
homosexual.

Ademas, a partir de la representacion del beso, se realiza en la trama la fusion e identificacion entre
Molina y Valentin, en la que aquél le ofrece a éste ese mismo poder-decir que posee, sefialandole una de la
pocas posibilidades de comunicacion capaces de afrontarse a los juegos de poder que el lenguaje ordinario
(ahi asociado a las concepciones tradicionales de género y de accion politica) involucra. Para ello, la novela
emplea el propio juego, ahi afiadido como elemento capaz de sostener los rasgos de subjetividad del sujeto
frente a los monumentos de la barbarie y de la cultura (oficial).

De ese modo, pudimos observar que en el espacio que nos presentan en la novela, el Unico artificio
cuya fuerza simbdlica es suficiente para descentrar los binarismos de la Modernidad representada en un
contexto de fuertes y débiles, es la comunicacion libre y ludica, que, a su vez, puede componer un verdadero
archipiélago. Tenemos, por lo tanto, la representacion del espacio que, al desanclar lo real contaminado por
la autoridad y adoptar “lo real imaginado”, rompe la estructura de coercién y sumision que los amenazaba,
instituyendo una isla de accién y proteccion a partir de lo ludico.
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