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O INSOLITO NA NARRATIVA MACHADIANA, REPRESENTADO NO CONTO “UM
ESQUELETO”

Oton Magno Santana dos SANTOS (UESC/UNEB)*
Patricia Katia da Costa PINA (UESC)?

O conto “Um esqueleto”, de Machado de Assis, publicado no Jornal das Familias, em 1875, é uma
metanarrativa na qual se encontram “dez ou doze rapazes” que, reunidos certa noite, falavam dos mais
diversos assuntos relacionados as artes, letras e politica. Cada rapaz expressa sua opinido a respeito dos
temas tratados até que um deles exalta a beleza da lingua alemd, afirmando té-la aprendido com um tal Dr.
Belém. A partir disso, outra historia é contada, tendo como narrador principal Alberto, o conviva que falava
aos demais. Na “segunda” histdria, Alberto relata a sua relagdo com o amigo Dr. Belém, a quem considerava
excéntrico, mas, acima de tudo, seu amigo. De acordo com as informagdes do narrador, o Dr. Belém era um
sujeito culto, com, aparentemente, sessenta anos, vilvo e que desejava casar-se novamente. Encontra uma
candidata ao posto de sua esposa, a vilva D. Marcelina, que o despreza, inicialmente, mas depois 0 aceita.
Ao concretizar o casamento, D. Marcelina compartilna com o narrador o assunto que da titulo ao conto: o
esqueleto. O Dr. Belém, mantém em casa um esqueleto da falecida esposa e o0 exibe nos jantares em familia,
incluindo seu Unico amigo, Alberto. E, a partir daqui, passamos a acompanhar o depoimento do nosso
narrador.

O objetivo desta comunicacdo é apresentar reflexdes que possibilitem debates acerca do contetdo e
da forma do conto em estudo a partir de investigacdo acerca da ocorréncia do insolito e de outros géneros ou
subgéneros relacionados a tematica e como estes se configuram instrumentos de provocacao ao leitor,a partir
do século XIX.

Uma das primeiras observagdes que fazemos se refere & propria leitura do conto. Mesmo levando-se
em conta a liberdade do leitor, percebemos um fio condutor que nos “propde” uma leitura distante dos
conceitos ou de formas adequadas. Ainda que trate de um tema “estranho” a normalidade, este ndo é imposto
ao leitor como tal. Temos uma narrativa que possibilita ao leitor optar o tempo todo, isto é, exercitar a
prépria leitura “experienciando” os fatos.

Por outro lado, nos deparamos com um quadro incipiente no que se refere a produgdo e ao consumo
de obras literéarias até o século XIX, pois “(...) as obras selecionadas no passado sofriam um processo de
interpretacdo que, inclusive, determinava quais as obras que deveriam ser valorizadas, quais as que serviriam
como modelos de producdo e recepcdo.” (PINA, 1995, p.15). O paradigma roméantico consequentemente
formava um inconsistente publico leitor, isto é, quando tal publico se configurava efetivamente leitor, pois
“(...) a literatura produzida no Brasil dirigia-se a um puablico quase inexistente, em geral formado pelos
préprios autores. Instituiu-se, entdo a pratica da oralidade.” (ldem, 1995, p.17). Portanto, as formas de
apropriacdo do literario eram determinadas por uma politica nacionalista, nesse caso, representada pelos
intelectuais engajados em tal projeto. Tem-se, entdo, um perfil do leitor que se formava: mediado por obras
selecionadas as quais tratavam de temas condizentes a uma realidade idealizada e pela necessaria retérica de
um orador. Além disso, o nimero de individuos alfabetizados e com condi¢des financeiras de comprar livros
e periddicos era exiguo, por isso, “o sucesso” da oralidade. Segundo Tania Ferreira,

O namero de leitores ndo era tdo abundante, considerando-se os niveis de analfabetismo na
época, mas se revelava promissor. A partir da Impressdo Régia deu-se uma reviravolta na
guantidade e na qualidade das obras introduzidas no Brasil e mesmo aquelas que constavam
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das listagens de livros proibidos, segundo os controles e critérios das autoridades
portuguesas, passaram a circular com certa facilidade. (FERREIRA, 1990, p. 02)

Percebe-se, portanto, que o quadro social provoca o surgimento de leitores condizentes com as
praticas culturais em voga, isto €, um publico heterogéneo mediado pelas trocas simbdlicas. Além disso, por
ocasido da Independéncia do Brasil, 0 projeto nacionalista dividia opinifes: de um lado, os defensores de
uma recém-formada nacdo, de outro, portugueses ou filhos de portugueses 0s quais apresentavam gosto por
obras que ndo estavam inseridas no referido projeto, por serem estrangeiras. Mas, ao contrério do que
sonhavam os nacionalistas, as parcerias aumentaram no que diz respeito ao consumo de livros, entre Brasil e
Portugal, sobretudo e outros paises. O leitor, por conseguinte, em muitos casos, era uma incognita, pois
muitos dados desencontrados séo percebidos desde o gosto até a aquisi¢do de determinadas obras.

(...) ao longo do século XIX foram constantes as trocas culturais, comerciais e as
iniciativas que preservaram as atracfes entre brasileiros e portugueses, sobretudo diante da
necessidade de se administrar a chegada de contingentes imigrantes em ndmero
significativo. (Idem, 1990, 05)

Machado de Assis, ciente de tais transformagdes, oferece uma literatura ndo apenas para entreter,
mas para desafiar 0s seus possiveis leitores, propondo, a esse publico, novas formas de apropriagdo do
literario, isto é, oportuniza com suas historias a criacdo de varios publicos leitores os quais seriam
independentes para formular suas proprias estratégias a partir do que lia. “(...) sua postura em relagdo ao
publico de literatura aparece bem transformada. Pode-se dizer que ela se ‘desromantiza’, no sentido de que
desaparece o0 arrebatamento retérico do critico preocupado em ilustrar o povo e as massas e afirmar o carater
missionario da arte e da literatura (GUIMARAES, 2004, P. 116)

Por isso, entender os papéis que o leitor machadiano assume, especialmente na leitura do conto em
voga, ilumina aspectos silenciados da sociedade da época e ajuda a construir simbolicamente o perfil do
leitorado oitocentista brasileiro. Entendemos que o leitor lia de diversas formas e estas ndo eram catalogadas,
muitas vezes por falta de interesse e outras por ndo atenderem ao perfil de leitor que se pretendia, naquele
momento.

As praticas institucionalizadas de leitura, dentre as quais se destacam segundo Marcia Abreu (2001,
p. 02), “(...) a escuta dos textos, sua memorizagéo, o reconhecimento, nas letras impressas no papel, do texto
repetidas vezes ouvido, sua recitacdo para si ou para um grupo” procuravam determinar as formas de
apropriagdo do material impresso. E ai, entenda-se: concepg¢des éticas, morais, econdmicas, sociais,
religiosas etc. Em outras palavras, estavam cristalizados o0 uso e o reconhecimento das praticas leitoras e
atender a tais requisitos era condicéo para se ter acesso aquele bem:

E relativamente recente também a idéia de que o bom leitor é o que 1é muitos e variados
textos. Durante séculos a quantidade de impressos disponivel era pequena, seu preco,
elevado, e o livro, muitas vezes, sacralizado - mesmo que néo tratasse de tema religioso. O
bom leitor era aquele que lia pouco, relia com freqiiéncia e meditava muito sobre os
escritos. (idem, 2001, 02)

Tais comportamentos foram disseminados pelo pais no século XIX. A leitura era potencialmente
controlada. No entanto, por conta de contatos estabelecidos com outras culturas, pela criacdo de lagos cada
vez mais significativos com o material impresso, o leitorado cria outras formas para se apropriar de um
determinado texto, revelando que as novas praticas independem da politica, sdo reag¢des culturais coletivas as
provocacgdes do tempo e do lugar.

Dessa forma, configuram-se o quadro social e o surgimento de uma relacdo com a leitura que se
delineia a partir desse momento. Resultante desse processo, o leitor machadiano é “convidado” a criar suas
préprias estratégias de leitura. E a partir dai, o0 mundo representacional do leitor tende a tornar-se cada vez
mais amplo, a partir das sugestdes contidas no corpo da obra.

A obra machadiana, ao longo do século XI1X, é responsavel pela criacdo de tipos de leitores que ndo
se identificam pelo género, talvez bem mais por classes sociais, mas independentemente de status ou posicéo
social, ttm em comum o exercicio de posturas mais criticas e mais exigentes na relacdo com a leitura, aquele
gue a vé como discurso, possibilidade de entender e explicar o que extraiu de determinado texto. Além disso,
propde ao leitor uma revisdo em relacdo a construgdo da ficgdo literdria da época, isto é, desconstruir as
bases conceptuais de formacdo roméantica. A partir dos narradores, Machado transforma o seu leitor num
interlocutor especial, um colaborador da sua obra. Por isso, 0s seus narradores
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(...) langam mao dos esquemas e preceitos dominantes para demonstrar sua artificialidade e
impropriedade, minando alguns procedimentos do romantismo desde dentro e procurando
transformar o leitor, se ndo num anti-romantico, pelo menos num receptor critico da
literatura romantica (GUIMARAES, 2004, p.126)

No conto “Um esqueleto” o leitor é convidado a experimentar a leitura, isto é, participar da histéria
contada pelo narrador Alberto, funcionando como uma espécie de co-autor da supracitada histéria. Sabendo-
se “dependente” de um parceiro, o leitor, o narrador cerca-se de estratégias para conseguir seu objetivo.
Primeiro, fala da importancia do aprendizado de um idioma estrangeiro, depois de quem o possibilitou tal
contato, o Dr. Belém, e depois, da funcéo social deste. Em seguida, descreve as caracteristicas do sujeito, ndo
sem antes exprimir sua concepcéo a respeito do mesmo:

Desculpem-me este siléncio, ndo posso lembrar daquele homem sem que uma lagrima
teime em rebentar-me dos olhos. Era um excéntrico, talvez ndo fosse, ndo era decerto um
homem completamente bom; mas era meu amigo; ndo direi 0 Gnico mas 0 maior que jamais
tive na minha vida (MACHADO DE ASSIS, 1985, p. 815)

Tanto o leitor quanto os demais convivas, certamente, conceberam uma imagem do Dr. Belém com
base ndo s6 nas descri¢cdes, mas principalmente em como estas foram postas por Alberto. Eis o porqué do
cuidado em como apresentar o conteddo da narrativa. Apoés ter “preparado” o leitor é que conhecemos o que
julgamos ser o principal assunto do texto: “Para Ihes mostrar a excentricidade do Dr. Belem basta contar-lhes
a historia do esqueleto.” (Idem, 1985, p. 815). As informacgdes desfilam gradativamente & medida que o
narrador vai “testando” os seus receptores. “A palavra esqueleto agugou a curiosidade dos convivas; um
romancista aplicou o ouvido para ndo perder nada da narracdo; todos esperaram ansiosamente o esqueleto do
Dr. Belém.” (Ibdem, 1985, p. 1985). A partir dai, os convivas e o leitor acompanham os fatos narrados
dispondo dos elementos permitidos pelo narrador para compreenderem o que léem. Ao nédo explicitar, desde
0 inicio, de que trata sua histdria, Alberto faz uso de estratégias as quais regulam as formas de apropriacéo
por parte dos receptores, pois

(...) devem existir no texto complexos de controle, pois a comunicagdo entre texto e leitor
sO tem éxito quando ela se submete a certas condi¢Ges. Estes meios de controle, no entanto,
ndo podem ser tdo0 precisos quanto numa situagcdo de face a face, nem tdo determinados
como um cédigo social que regula a interacdo didatica. A eles, portanto, cabe levar a
interacdo entre texto e leitor a um processo de comunicacdo, no fim do qual aparece um
sentido constituido pelo leitor, dificilmente referenciavel, que, no entanto, contesta o
significado de estruturas de sentido anteriores e possibilita a alteracdo de experiéncias
passadas. (ISER,1979, p.89)

Porém, a “regulacdo” a qual o narrador faz uso ndo é explicita. Por isso, a necessidade de um leitor
colaborador. Como elemento constituinte de qualquer histéria, deve “perceber” certos recursos presentes nos
textos para no final, apresentar novas possibilidades a respeito do que leu, ou seja, ndo é apenas ler, mas
experienciar o que leu.

Como dissemos anteriormente, o leitor do século X1X é fruto de diversas préticas sociais. Contando
com isso, os narradores do conto em estudo optaram pelo desafio a “leitura permitida”, isto &, propbem um
sutil paradoxo aos seus receptores que surpreende o senso comum, criando novos protocolos de leituras
como desafio ao leitor oitocentista: um sujeito culto que tinha “instru¢do variadissima, compusera um
romance, e um livro de teologia e descobrira um planeta...” (MACHADO DE ASSIS, 1985, p. 814), que
mantinha em sua casa 0 esqueleto da esposa. A partir da normalidade se revela a anormalidade. O fato dos
convivas e o leitor se detiverem mais a leitura quando a palavra esqueleto é mencionada nos chama atencéao
para o fato de considerarmos absurdo um sujeito “bem posicionado” socialmente, um intelectual, ter um
habito tdo estranho.

A resposta poderia ser encontrada nas praticas sociais vigentes em nossa sociedade, pois as mesmas
tendem a impor uma verdade legitimada por seus proprios processos civilizatérios. Em outras palavras,
aprendemos com o0s conceitos a definir e enquadrar pessoas, palavras e tudo mais com que lidamos.
Automaticamente, qualificamos o que é positivo ou negativo e, dificilmente, vacilamos se uma coisa pode
Ser outra ou se outra pode ser uma.

Lidar com o insolito é lidar com a perplexidade. O leitor é “ofertado” ndo apenas com uma historia,
mas com um processo narrativo onde a historia contada é apenas um ingrediente do que se tem em maos.
Desse modo, “a recep¢do do ins6lito esta, a principio, condicionada a sua constitui¢cdo na narrativa, ou seja,
depende dos recursos de linguagem utilizados pelo autor na emissdo do discurso”. (GARCIA, 2008, p.11).
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Portanto, cabe ao leitor interpretar as estratégias a medida que o narrador as apresenta. Por outro lado,
lembramos que diferentemente dos textos tradicionais, este lida com o absurdo, anormal, estranho. Logo, 0
leitor, ao experienciar a histéria em voga, desafia suas proprias concepcdes sobre 0 mundo e questiona 0s
conceitos relacionados a sua atividade.

Mas para se chegar a tal posicionamento, é necessario compreender o objeto de tais analises, a
etimologia dos termos que o definem e a razdo de sua existéncia. Em outras palavras, qual a concep¢éo de
insélito a partir da leitura do conto “um esqueleto”? Primeiro, entendemos, conforme Carlos Reis definiu,
tratar-se de um macro-género, associado a outros géneros ou sub-géneros que “dialogam” entre si. Neste
conjunto, encontramos 0 “Fantastico”, o “Estranho” e o “Maravilhoso”, definidos por Todorov. Para ele, “o
fantastico ocupa o tempo da incerteza”. O leitor é sempre levado a optar entre aceitar determinados fatos
como estranhos ou tentar explica-lo. “Assim que se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno do
fantéstico para entrar em um género vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a vacilagdo
experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1981, p.15)

De posse de tais definicbes, o leitor configura-se numa espécie de inquisidor do material narrativo,
pois entram em choque as formas tradicionais de apropriacdo que aprendeu a manusear e as novas praticas
fornecidas pelas estratégias presentes no conto. Assim como o narrador Alberto, o leitor também
“experiencia” as mesmas sensagdes vividas por aquele:

Levantou-se; levantei-me também. Estdvamos assentados a porta; ele levou-me a um
gabinete interior. Confesso que ia ao mesmo tempo curioso e aterrado. Conquanto eu fosse
amigo dele e tivesse provas de que ele era meu amigo, tanto medo inspirava ele ao povo, e
era efetivamente tdo singular, que eu ndo podia esquivar-me a um tal ou qual sentimento de
medo. No fundo do gabinete havia um movel coberto com um pano verde; o doutor tirou o
pano e eu dei um grito. Em um armaério de vidro, tendo dentro um esqueleto. (MACHADO
DE ASSIS, 1985, p. 816)

A perplexidade de Alberto traduz-se em igual perplexidade causada no leitor e nos demais convivas
guando o Dr. Belém apresenta o esqueleto como sendo de sua esposa. Trata-se de um nobre sujeito, portanto,
ele é descrito pelo narrador como um ser excéntrico e ndo um louco, isto &, seria “normal” um louco manter
um esqueleto em casa, mas um sujeito como o Dr. Belém, ndo. Ao fazer tal opcdo, Alberto, mesmo
estarrecido, ndo se afasta do amigo, preferindo acreditar tratar-se apenas de excentricidades, isto é,
demonstra conhecer apenas as leis naturais e, portanto, prefere buscar justificativas com base nas
convengoes.

No entanto, a divida o0 acompanha e atinge o climax quando num jantar com o Dr. Belém e sua entdo
esposa D. Marcelina, a vilva que desposara, presencia algo para ele aterrador.

Mas qual ndo foi a minha surpresa ao chegar a porta? O doutor estava de costas, ndo me
podia ver. A mulher tinha os olhos no prato. Entre ele e ela, sentado numa cadeira vi o
esqueleto. Estaquei aterrado e trémulo. Que queria dizer aquilo? Perdia-me em conjeturas;
cheguei a dar um passo para falar ao doutor, mas ndo me atrevi; voltei pelo mesmo
caminho, peguei no chapéu, e deitei a correr pela rua fora. Em casa, de meu cunhado todos
notaram os sinais de temor que eu ainda levava no rosto. Perguntaram-me se havia visto
alguma alma do outro mundo. Respondi sorrindo que sim (...) (MACHADO DE ASSIS,
1985, p. 820)

O ato de Alberto, a fuga da inesperada cena, demonstra que o mesmo preferiu o siléncio a
experiéncia. Consequentemente, o leitor experimenta a mesma situacdo. Ainda que curioso com o desenrolar
dos fatos, lidar com o imprevisivel, o que ndo € explicavel pelas leis ditas naturais sempre causa medo, por
isso, a opcao pelo siléncio. Em outra situacdo, o nosso narrador “permite” que sua curiosidade direcione o
rumo dos seus atos. Depois da visdo assustadora que tivera, Alberto desaparece. O Dr. Belém estranha o
sumico do amigo e o procura, convidando-o a visita-lo. A contragosto, mas curioso, Alberto aceita a
proposta, inclusive ficando para o almogo:

Sentamo-nos a mesa; 0 esqueleto ficou entre ele e D. Marcelina; eu fiquei ao lado desta.
Até entdo ndo pude dizer palavra; era porem natural que exprimisse 0 meu espanto.

— Doutor, disse eu, respeito os seus habitos; mas ndo me dara a explicacdo deste?

— Este qual? disse ele.

Com um gesto indiquei-lhe o esqueleto.
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— AhL.. respondeu o doutor; um habito natural; janto com minhas duas mulheres.
(MACHADO DE ASSIS, 1985, p. 821)

O questionamento de Alberto é o questionamento do leitor empirico que precisa de explicacBes
I6gicas para todos os sinais com os quais lida cotidianamente, pois habituou-se a ndo somente buscar as
explicagfes mas também a sé-las, isto é, vé-se como referéncia e como tal, precisa basear-se em algo sélido
para se compreender. Portanto, é natural que estranhe um sistema macro, dialético e dialégico como este que
se apresenta.

Gradativamente, Alberto vai do conceito a questdo experimentando um novo mundo composto de
paradigmas particulares e estranhos ao que lhe foi fornecido. Projetando-se no narrador, o leitor também
pode delinear o seu préprio caminho. Ao invés do comportamento habitual que busca decifrar todos os
enigmas presentes na narrativa, tem-se um leitor que vai além: vive as emogdes contidas naquele texto,
independente de suas concepgdes instauradas a partir das formas institucionalizadas de apropriacéo.

Percebendo tal complexidade, o leitor pode ressignificar o mundo da mesma forma que o faz Alberto
apos o0s inimeros questionamentos feitos ao Dr. Belém, que por sua vez, responde sempre com uma critica
aos hébitos convencionais. Na situacdo em que estdo & mesa, Alberto, o doutor, D. Marcelina e 0 esqueleto, 0
convidado exprime seu espanto ao amigo:

— Confesse a0 menos que é um uso original.

— Queria que eu copiasse 0s outros?

— Nao, mas a piedade com os mortos... (...)

— O senhor fala de uma piedade de convencéo; eu sou pio & minha maneira. Nao é
respeitar uma criatura que amamos em vida, o trazé-la assim conosco, depois de morta?
N&o respondi cousa henhuma a estas palavras do doutor. Comi silenciosamente a sopa, e 0
mesmo fez a mulher, enquanto ele continuou a desenvolver as suas idéias a respeito dos
mortos. (Idem, 1985, p. 821)

As concepcdes de Alberto sdo combatidas eficazmente pelo doutor. Trata-se de um choque de
realidades. Ao questionar, Alberto busca respostas. No entanto, o doutor ao invés de atendé-lo, redimensiona
0s questionamentos. Segundo Manuel Antdnio de Castro (2007, p. 9) “toda questdo é sempre paradoxal e
todo conceito é a tentativa de circunscrever e anular o paradoxo. Este move-se num intersticio onde o par
guestdo/conceito acontece.” O doutor Belém percebe o questionamento como possibilidade da experiéncia,
um desafio as normas e convengdes, enquanto seu amigo entende a questdo como forma de apreender
conceitos e significagoes.

Desse modo, construimos o nosso proprio paradoxo. Entendemos por leitor empirico aquele que
busca explicacbes com base em suas proprias concepgdes. O leitor idealizado por um texto como o que
analisamos, certamente, apresenta outro comportamento: vivencia, questiona e aceita o pacto ficcional
proposto pelo narrador. Por sua vez, 0 nosso narrador “propde” ao longo da narrativa um caminho diferente.
Ele “guia” o leitor de forma que este embargue na aventura de procurar as respostas. Ora, se as questdes “nédo
se explicam, experienciam-se”, o narrador pregou uma pega nos convivas e no leitor.

Ao confrontarmos o comportamento dos personagens em estudo, percebemos que o Dr. Belém
apresenta as caracteristicas que mais se aproximam de um leitor perspicaz, constituinte de uma trama
ficcional: “o doutor abragou o esqueleto e afastou-se de nds. Corri atras dele; gritei; tudo foi indtil; ele
metera-se no mato rapidamente (...)”. (Ibdem, 1985, p. 826). Temos, por conseguinte, um sujeito avesso as
convencdes nao por ignora-las, mas por conhecé-las profundamente, prefere desafia-las, criando seu proprio
mundo, tanto que pratica um crime e ndo € punido.

Todavia, o que Castro denomina experiencia¢do nédo é restrito apenas ao doutor. Alberto, ao concluir
a historia, mostra outra faceta: vai de um curioso sujeito que se escandalizara com os habitos do Dr. Belém a
um sujeito enigmatico e provocador e, por conseguinte, também experiencia:

Alberto acabara a historia.

— Mas é um doudo esse teu Dr. Belém! exclamou um dos convivas rompendo o siléncio de
terror em que ficara o auditorio.

— Ele doudo? disse Alberto. Um doudo seria efetivamente se porventura esse homem
tivesse existido. Mas o Dr. Belém ndo existiu nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar
cha. Mandem vir o cha.

E intil dizer o efeito desta declaracéo. (Ibdem, 1985, p. 826)
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Enfim, experienciamos junto com o0 nosso narrador, pois “a questdo do insélito se torna sempre
estranha porque ndo se pode explicar, mas so experienciar (...) quem esta de fora e ndo acredita tenta sempre
explicar, mas quem experiencia o insolito experiencia e ndo tenta explicar.” (CASTRO, 2007, p. 14).
Entendemos, portanto, que o momento de hesitacdo configurou-se durante toda a narrativa e no final, ao
invés de optar-se por algo convencional, apresentou-se a possibilidade da experiéncia. Assim como Alberto
teve sua oportunidade e a utilizou, o leitor e os convivas também a tiveram: Preferimos acreditar na historia
contada por Alberto buscando explicd-la didaticamente ou experiéncia-la? Ou ainda, enquadrar o conto “um
esqueleto” como fantéstico, maravilhoso ou estranho de acordo as denominagdes de Todorov ou preferimos
continuar navegando na narrativa ficcional experienciando e reinventado formas de apropriagdo? Cabe ao
leitor decidir.
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