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ERAUMAVEZ UMAVEZ E NESSAVEZ UM HOMEM

Maryllu de Oliveira CAIXETA (UNESP)

Propomos um estudo do insoélito, no conto “La, nas campinas”, de Tutameia, em que a ambiéncia
fantastica resulta de uma racionalizacdo do sentido como produto. O her6i, Drijimiro, tem uma origem
misteriosa, como muitos 6rfdos no sertdo, o que torna-se seu principal interesse e paradigma narrativo para o
sentido da estoria de sua vida. “L&, nas campinas” € uma reminiscéncia da memoria infantil e fragmentéaria
cultivada por Drijimiro. O interesse ideal e constante do herdi por sua origem encorpa a fabula, em que vai
ascendendo socialmente enquanto mantém sua busca secreta aliada a essa espécie de lema, “L4, nas campinas”,
cujas sugestdes vao encaminhando o sentido ao siléncio. Ele teria prosperado gracas a fraternidade de todas as
suas relacdes, sua “utopiedade”, o que aponta a potencialidade evolutiva de ideais como a utopia e a piedade. Em
Tutaméia, de modo geral, as anedotas reportam a valores colocados em questdo funcionando numa ordem pratica
de elementos interligados. Sendo assim, a obra foge a naturalizacdo ou ao conservadorismo, passando muito
longe da iconoclastia ou do cinismo. A ironia que resulta desse colocar valores em cena deve-se a uma certa
matematica, ou a maquina textual, em que a persona autoral vai deixando pistas de procedimentos mobilizados
para a indeterminacdo do sentido que, ainda, retorna pedindo outra leitura. O climax da anedota minima — o
her6i 6rfdo que prospera — resulta insélito. Uma moca feia, sobrinha do padre, aparece estranhamente em pleno
dia na praca afugentando o heroi, levando-o a confessar para o padre seu interesse constante e silenciado pela
propria origem. Uma possivel origem, identificavel & feia aparicdo, abalaria a idealidade de sua busca. Como se
a origem ideal fosse ameagada pelo reconhecimento de uma possibilidade indesejada pelo herdi. A moca da
praca seria parente? O mote, “L4, nas campinas”, encaminha-se para o siléncio com pistas minimas que
compdem imagens de sentido progressivo — (1) “L4, nas campinas...”, (2) “L&, nas campinas?...”, (3) “L4&, nas
campinas!...”, (4) “L&...” - na medida em que a anedota desvincula o sentido da origem real para o da criacao
ideal. Vemos nisso o papel central da invencéo na poética rosiana. (1) A evocagdo de uma reminiscéncia, (2) a
procura da origem real, (3) a revelacdo assustadora posterior ao esquecimento, (4) a revalorizacdo do sentido
ideal como invencdo encaminhada ao siléncio. O narrador se recusa a dar fim a essa estéria de her6i sem origem.
O momento insélito da fuga do her6i ap6s a aparicdo contrapde-se a toda uma vida dedicada ao trabalho e
enriquecimento, de modo que a anedota regular resulta estranha, mesmo para o narrador que resolve silenciar-se.
Mais estranho gque o alheamento dos prazeres mundanos € a persisténcia ascendente do ideal que o heréi encarna
e faz variar. “Toda estdria pode resumir-se nisto: - Era uma vez uma vez, e nessa vez um homem. Subito, sem
sofrer, diz, afirma: - 'L&..." Mas ndo acho as palavras™ (ROSA, 1979, p. 87). As linhas finais do conto nos
sugerem uma vinculagdo estreita, mesmo uma identificacdo entre a categoria problematica “estéria”, a invengéo
e 0 her6i. Se o narrador perde o fio, nos parece que seria porque, a exemplo do que ocorre com o herdi, a
invencao ultrapassa-o. Herdi e narrador situam-se numa posicao obliqua em relagdo a estéria. O her6i como
atrativo principal e o narrador como veiculo, ambos simultaneamente descentralizados em relacéo a invengéo e
elementos principais na operagao narrativa que atualiza a invencéo.

Tutaméia — Terceiras Estorias (1967), altimo livro editado por Guimardes Rosa em vida, parece uma
fabula moderna. As anedotas de ndo senso, algumas estérias aproximadas da lenda, motivos folcléricos, a
ambiéncia fantastica de um conto como “L4, nas campinas”, etc, sdo produzidas por um mecanismo semelhante
aos dos mitos cujas engrenagens ficcionais podem ser mapeadas. Tutaméia distribui numerosas pistas
estrategicamente, dando integridade a esse mecanismo. As mitologias séo as alegorias das fabulas, as fabulas séo
sistemas de que os mitos sdo partes (VICO, 2005, p. 131). Alguns criticos apontaram o carater de caleidoscopio
dos minicontos, “fortemente relacionados”, nessas Terceiras Estorias (NOVIS, p. 23 e 119), ajudando a compor
0 todo do livro como um mecanismo, como um cosmo magico-simbdlico. As estorias funcionam como mitos
destituidos de sobrenatural, ainda mais, sugerem um sentido superior, principalmente nos sucessos tao
improvaveis como reincidentes dos herois. Ainda que certas convengfes concorram a autonomia ficcional por
repeticdo, ndo faltam elementos de excecdo, que ddo mobilidade ao mecanismo ciclico da obra, de que os indices
de leitura e releitura sdo as pistas mais evidentes, entre as varias inovagOes estruturais. S&o recorrentes as
incoeréncias aparentes no comportamento dos herdis e no desenvolvimento narrativo, acentuadas por frases
estranhas. Associadas ao tom geral de humor, essas distor¢des conduzem a bem-aventuranca dos herdis.

Fabula moderna, Tutaméia pode ter seu mecanismo mapeado sem ser decifrado. Produto da extrema
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racionalidade com que o autor atualiza a fabula, essa obra coloca em cena preocupacGes modernas relativas ao
papel da consciéncia, da intuicdo e, principalmente, das dificuldades de representar. Ndo € preciso um
sobrenatural para assegurar a instabilidade do sentido, que sé poderia ser definido com prejuizo da fic¢do em sua
fungdo original, mitica, inventiva. Encontramos o tema da invencdo do sentido em “L4, nas campinas”, uma
estoria que atualiza o fantastico sem redundar numa vacilacdo entre o natural e o sobrenatural, que cristalizaria
seus limites. “Le fantastique c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a
un événement en apparence surnaturel (TODOROV, 1970, p. 29). A anedota minima de um 6rfao que prospera
financeiramente tem por climax um episddio de ambiéncia fantastica em que uma moca feia aparece ao herdi em
pleno dia, na praca. Nada demais, uma tutaméia, tudo muito natural e decisivo para o desfecho, conforme
veremos adiante. O natural é que ganha ar de mistério, de coisa inacabada, nos terrenos da ddvida necesséria a
expansdo do pensamento. Em Tutaméia, também o comportamento incoerente e bem sucedido dos heroéis incita
davidas quanto ao privilégio dos atributos da consciéncia como de operagdes razoaveis. Parece-nos que essas
davidas contribuem para que a quebra com as convengdes naturalistas em favor de outras mais proximas do mito
e das narrativas comunitarias. O que o narrador afirma acerca do vaqueiro Mariano, em “Entremeio com o
vaqueiro Mariano”, parece-nos pertinente também aos ‘herois’ de Tutaméia. “Tipico, € ndo um her6i, nenhum.
Era tdo de carne-e-0sso, que nele ndo poderia empessoar-se o cedico e facil da pequena lenda” (ROSA, 1985, p.
93). Chamamos esses protagonistas de herdis porque sempre superam as situagdes limite em que os encontramos
no inicio de cada conto. Essas superacfes parecem dever-se mais a convencdo adotada para as estorias de
Tutaméia cujo tom geral seria de comédia (NUNES, 1976, p. 203). Por outro lado, 0 andamento dos enredos, em
geral lento estimulante & duvida, e a recorréncia do ndo senso contribuem para a descentralizagcdo desses herdis,
como se 0s acontecimentos surpreendentes tivessem sentido em si mesmos. Os herdis de Tutaméia ndo se
caracterizam por superioridade, colocando em questdo a tradicdo aristotélica. As singularidades formam-se no
enredo que os favorece por convencao.

Ocorre que o tratamento narrativo dos herois ndo privilegia o aspecto psicologico e as predicacoes
minimas relativas a seus atos, como aos dos demais personagens, compdem imagens imprecisas que vao fazendo
sentido progressivamente conforme contribuem ao desenvolvimento do fio narrativo. Esse procedimento vinha
sendo apontado na obra rosiana desde as Primeiras Estorias (1962).

A descricdo “conscientemente imprecisa e cumulativa” favorece a palavra como base narrativa
liberta do anedético. A estéria oferece um fio narrativo por imagens de sentido cumulativo, ao
invés de prender-se a anedota como no conto em geral, a exemplo de “Sagarana” (COSTA
LIMA, 1983, p. 502-503).
Agrada-nos pensar que a descentralizacdo do herdi favorece aquela referida ordem césmica, magico-simbolica,
de que ele é apenas evidéncia, nicleo da imagem de sua estoria no caleidoscdpio, tutaméia. Assim, o sentido em
cada estdria ndo pode ser colado as aptidfes ou a qualidade das operagGes mentais do herdi, enigmaticamente
afinado ao cosmo, ou elemento funcional na miscelania que é Tutaméia, que também é um mecanismo que
aponta para a unidade perfurando-a, ironicamente, aqui e ali, principalmente nos indices de leitura e releitura.
Numa oOtica espiritualista, podemos pensar em “sacralizacdo do mundo” (SPERBER, 1976, p. 78). Ainda,
podemos recorrer ao autor concordando com Protagoras quanto a inexisténcia do erro ou apontando o infinito
como “rendez-vous das paralelas todas”, conforme o primeiro prefacio ALETRIA E HERMENEUTICA
(ROSA, 1979, p. 8 e 12). Encontramos muitas incoeréncias nos atos dos herdis, enquanto o0 personagem povo —
recorrente nas estorias — parece contrapor-se a eles, relacionando as causas aos fins mais aparentes. Podemos
avaliar as incoeréncias dos herdis comparando-as a coeréncia vulgar do personagem povo, a exemplo do que
ocorre em “La, nas campinas”, de que trataremos nesse texto. Herbis e povo ancoram-se em sentidos
correlacionaveis a perspectivas diversas, mais e menos inventivas. Resulta que o inexplicavel, a incoeréncia
aparente, no comportamento dos herdis, sendo bem-aventurado, sugere uma razoabilidade a ser investigada em
pistas estratégicas, ou seja, que ndo permitem solucédo definitiva.

Algumas caracteristicas do mito sdo estruturais as diferentes estorias: a simulagdo de oralidade, a
projecdo de uma totalidade cosmica, her6is desprestigiados que superam situagdes-limite, a moralizagdo sugerida
e dificultada por enigmas narrativos e frasais ou imagéticos, a imaginacao antecedendo a razdo, o tom singelo
como estratégia de encantamento, a possibilidade de rever a histdria por meio da fabula, a eficacia social de seu
funcionamento e a postulagdo de verdade ndo expressa. Por um mecanismo que, as vezes, também cria o
sobrenatural como efeito, a estdria imita 0 mito justapondo causas distantes para dar trabalho ao leitor. Apelando
frequentemente ao ndo senso em pontos decisivos a anedota, a estéria e 0 mito sugerem e indeterminam o
sentido. A fabula geral, o Tutaméia, permite fortes relagbes entre as imagens nesse caleidoscopio de mistérios
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cifrados, tanto pela recorréncia de alguns temas (complementaridade entre verdade e erro, a transfiguracdo dos
ideais, a transvaloracdo minuciosa, etc), como de estruturas narrativas (paradoxo e mito) sob a regéncia
anarquica de quatro prefécios. Liberto das determinages da consciéncia ou do raciocinio, um sentido superior,
“supra-senso”, de mistério (ROSA, 1979, p. 4), remete a “constante simbdlico-mégica” do autor, considerada
perigosa por Costa Lima, tendo em vista as grandes mudancas que o0 pais atravessava na década de sessenta.

As Terceiras Estorias (1967) acentuam as mudancas inauguradas pelas Primeiras Estérias (1962),
pontuadas por Costa Lima no referido artigo, escrito em 1963. As inovagfes estruturais e a consciéncia narrativa
reiterada por quatro prefacios, somadas ao humor, funcionam como obstaculos aos perigos da idolatria. Também
defendemos em nossa dissertacdo de mestrado (CAIXETA, 2008) que as estruturas do paradoxo — série de ndo
sensos — e do mito fundamentam Tutaméia garantindo a indeterminacdo do sentido, o que impede o controle
hermenéutico. Assim, essa constante simbolico-magica ndo precisa conduzir as hipéstases do mito ou da estéria
nem a fantasia. A realidade brasileira foi contemplada na medida em que o pensamento magico, vigoroso no
sertdo, seria transformado a partir da redefinicdo dos modos de vida das populagdes do interior. Brasilia
comecava. Ainda assim, Tutaméia ndo documenta o sertdo, explorando as possibilidades ficcionais de atualizar a
fabula por uma méaquina textual auto-reflexiva. Ao invés de refletir a relagdo entre a literatura e a realidade como
segmentos estanques, essa fabula moderna baralha os géneros reconduzindo a literatura a funcdo original de se
contar: a invencgdo do sentido, a invengdo da realidade. Também ndo se faz o elogio do atraso. As dimensdes
miticas do sertdo rosiano servem como instrumento, a um autor erudito, de contraposicdo a tracos gerais do
pensamento e ficcdo modernos.

A partir dessas consideracOes gerais as Terceiras Estorias, passaremos a andlise de alguns aspectos do
conto “L4&, nas campinas”, em que um ponto de fantastico na anedota parece reverter seus efeitos a regularidade
caracteristica do cotidiano do herdi, 6rfao atrelado a idealizacdo da propria origem. A anedota de sua ascensdo
social parece incoerente em vista de seu alheamento dos prazeres e convivios mundanos. Apenas a reminiscéncia
persistente, com o tempo segredada pelo heréi, — “LA4... nas campinas...” — sugere coeréncia ao fio narrativo. Ao
comportamento regular do herdi, de motivagdes ideais, contrapde-se a mundanidade dos demais. Se ela ndo era
secreta, ja que o conto menciona trés momentos em que ele as revela — ao narrador, a Rixio, ao padre — talvez
parecesse injustifichvel como motivagdo de uma conduta limitada a conquista de “dinheiro e respeito” (ROSA,
1979, p. 86). O extraordinario resulta desse compromisso interno aparentemente injustificavel, ja que a
orfandade é corriqueira no sertdo. “Tinha ninguém para Ihe responder. De menino, passara por incertas familias e
maos; 0 que era comum, como quando vém esses pobres, migrantes: davam as vezes os filhos, vendiam filhas
pequenas” (ROSA, 1979, p. 85). Ndo se traca um perfil psicoldgico para o her6i. A orfandade comum no sertéo
torna-o referencializavel assim como a paisagem e 0s costumes, mas o herdi é um pretexto para a proje¢do desse
sertdo “em perspectiva” (COSTA LIMA, 1983, p. 500-513) responsiva a ele. Mais ainda: para evidenciar 0s
limites narrativos (memoria, invencdo, fantasia) como operagdes racionalizaveis constitutivas das praticas e da
moral (da estoria).

J& superada sua condicdo inicial de 6rfdo desamparado, a estéria se desenvolve de modo a sublinhar o
alheamento do her6i dos prazeres e convivio mundanos. Mas, apenas apds o choque que Drijimiro sofre na
praca, revaloriza o ideal da prépria origem, acrescenta nobreza a suas reminiscéncias da infancia. Nossa hipdtese
interpretativa € a de que o her6i sonhasse com uma origem, primeiro modesta e afetiva, depois nobre e
compativel a invencdo ideal. A expressao desse desejo concretiza-se depois do ponto insélito na anedota: quando
Drijimiro encontra a feia sobrinha do padre na praca.

Surgindo-lhe, ei, vem, de repente, a figura da Sobrinha do Padre: parda magra, releixa para
segar, feia de sorte. Sos frios olhos, ardua agravada, negra mascara de 0ssos, gritou, apontou-o,
pode com ele.
Sem crer, Drijimiro se estouvou, perdido o tino, na praca destontando-se, corria, trancou-se em
casa.
Al, veio o Padre. Atravessava a rua, ao sol, a batina ainda mais preta, a aproximava. Drijimiro
pelos fundos do quintal refugiu, tremendo soube de sua respira¢do, oculto em esconso”
(ROSA, 1979, p. 87).
O principio da “utopiedade”, aprendido durante toda uma vida de viagens, desamparo e prestimosidade, depois é
reconhecido por ele em si mesmo experienciando as coisas.
Ele ndo procurava mais; guardava paz, sossego insano, com carater de cordialidade.
Mas achava, ja sem sair do lugar, pois onde, pois como, do de nas viagens aprendido, ou 0 que
tinha em si, dia com sobras de aurora (...).
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Dom, porém, que foi perdendo (ROSA, 1979, p. 85).
O ideal retornou, mudado, depois do choque. “O mundo se repete mal é porque ha um imperceptivel avango”
(ROSA, 1979, p. 86). Aquela feia aparicao, certa, sob o sol, poderia ser parente? Parece-nos que o herdi rejeitou,
no susto, uma origem medonha. Entdo, aprimora seu antigo ideal, j& sem sofrimento, pois a indefinicdo de sua
memoria infantil tomou liberdade de reinventa-la conforme os desejos de beleza e prosperidade do herdi. O
aprimoramento de suas reminiscéncias, evidenciadas na narrativa como invencdes, pode ser verificado pelo
cotejo das duas descri¢Bes que o heroi faz de sua terra natal. \Vejamos a primeira, feita ao narrador, no principio
do conto:
Largo rasgado um quintal, o chdo amarelo de oca, olhos-d"agua jorrando de barrancos. A casa,
depois de descida, em fojo de arvores. Tudo o orvalho: faisca-se, campo a fora, nos penddes
dos capins passarinhos penduricam e se embalangcam... De pessoas, mde ou pai, ndo tirava
memoéria. Deles haveria 0 amor, capaz de consumir vozes e rostos — como a felicidade (ROSA,
1979, p. 84).
Agora vamos a segunda, seguinte ao episodio de ambiéncia fantastica, da feia apari¢do da sobrinha do padre que,
procurando-o, recebe a confissdo:
Falou, o que guardado sempre sem saber lhe ocupara o peito, rebentado: luz, o campo,
passaros, a casa entre bastas folhagens amarelo o quintal da vogoroca, cm miriquilhos
borbulhando nos barrancos... Tudo e mais, trabalhado completado, agora, tanto — revalor —
como o que raia pela indescri¢do: a dgua azul das lavadeiras, lagoas que refletem os picos dos
montes, as arvores e os pedidores de esmola.
Tudo era esquecimento, menos o coragdo. — “L&, nas campinas!...
O sol da manh& sendo o mesmo da tarde (ROSA, 1979, p. 87).
Além de revalorizar a memoria perdida da infancia, o her6i a amplia e acrescenta um elemento novo que da
sentido a sua busca ideal. A terra natal situava-se numa campina ao pé de um morro de todo limite onde o nascer
e o por do sol se igualavam. Trata-se de um tempo mitico, circular, em que o sentido retorna, a origem encontra o
fim. A ascensdo social justificaria a sublimacéo do ponto de partida, da origem, do principio que da coeréncia ao
fio narrativo e & atuacdo do herdi: a utopiedade, entre os seres e as coisas. Uma vez quebrada a universalidade
desse principio, ja fora da consciéncia do herdi, o ideal cresce, ao invés de diminuir, domina-0. Assim, a estoria
apoia-se no valor das hierarquias para dar sentido a ascensdo do heroi, da orfandade comum a nobreza.

Uma vez que o herdi pode reinventar a propria origem, o sentido dela € evidenciado como invencao que
da coeréncia a narrativa. Esse raciocinio pode ser revertido a partir do ponto insélito na anedota. Do sentido da
origem a origem do sentido. A anedota permite inferirmos que o sentido da origem (de Drijimiro) seja uma
invencdo, tanto mais evidente por se tratar de um enigma sem solucgdo, resolvido pelo desejo posterior ao
rechaco, ao susto. O fantastico, dando margem generosa ao temor, traz a tona a expressao latente de nobreza do
orfdo. O fantéstico assume uma fungéo ativa nessa anedota sem desfecho: origina a enunciagdo do principio
herédico sobre que se assenta o fio narrativo, o desejo de nobreza. “Toda estdria pode resumir-se nisto: - Era uma
vez uma vez, e nessa vez um homem”. A origem do sentido dessa estdria encontra-se no herdi, sua utopiedade, e
em sua situacdo de orfandade. O narrador vai mais longe, toda estéria pode ser resumida por invengdes de
situacdo e heroi. Ambos inventados para além dos dominios da consciéncia ou da racionalizagdo. Onde estaria a
origem da invengdo? O narrador confessor ndo pode dar fim a essa estoria de her6i sem origem, perde seu
controle. “Mas ndo acho as palavras” (ROSA, 1979, p. 87). Por tras dele, encontramos o autor afirmando a
experiéncia da inspiracdo, no prefacio SOBRE A ESCOVA E A DUVIDA. Reconhecidos os mistérios em torno
““dos livros e de quem os I€ e de quem os escreve”, convém a humildade (ROSA, 1979, p. 160). O autor mitifica
o sistema literario, partindo de um ndo senso da consciéncia a experiéncia enquanto invencdo que foge ao
controle. Se nem o herdi, nem o narrador, nem o autor sdo a origem do sentido dessa estoria, qual seria? A
pergunta retdrica estimula a busca da origem, do principio da invencdo do sentido, no caso da estoria, de um
sentido herdico produzido pelo “mecanismo dos mitos” (ROSA, 1979, p. 5). Tutaméia, fabula moderna, imita
esse mecanismo para forjar um género: a estoria, a atualizagdo dos mitos de herdéis no sertéo.

—um morro de todo limite.
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