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Nesta comunicação, procuro analisar, de forma breve, a monstrificação humana em inseto, 
estabelecendo paralelos entre o livro Metamorfose de Kafka e o filme A Mosca (The Fly, 1986), dirigido por 
David Cronenberg. Embora em linguagens distintas, as metamorfoses do homem em inseto apresentadas nas 
duas obras oferecem uma base comum para entendermos o horror provocado por tal fenômeno. 

Uma das características mais interessantes que reúne as duas obras é que a monstrificação pode ser 
percebida da perspectiva do monstrificado, mas de  modos distintos. Em Kafka, a peculiaridade do foco 
narrativo é a falta de onisciência do narrador, e como observa Modesto Carone, ele é  

 
desprovido de qualquer marca pessoal que o autorizasse, por exemplo, a fazer reflexões ou 
comentários esclarecedores sobre a história eu está relatando. Em outros termos, esse 
narrador se comporta com uma câmera cinematográfica na cabeça do protagonista. 
(CARONE, 1992, p. 133) 

 
Por causa disso, o leitor sabe tanto quanto o protagonista, Gregor Samsa. No caso do filme A Mosca, 

essa câmera está na cabeça do espectador, assistindo as personagens impotentes diante do encadeamento dos 
fatos e das conseqüências de suas ações. O olhar do espectador é privilegiado, pois tem uma perspectiva mais 
ampla da estrutura do enredo. 

Nos dois casos, a personagem principal vê o mundo de um modo muito particular. A respeito de 
Kafka, Adorno disse que em sua obra “a deformação é o verdadeiro realismo”. Um fato que observamos ao 
final de uma leitura atenta não é somente notar “as metamorfoses” dos personagens, mas descobrir que 
Samsa, mesmo antes da metamorfose, tinha uma visão distorcida de sua própria família. Ela não é o que ele 
pensava ser. Gregor não reconhece o pai, por exemplo, que faliu e que para pagar a dívida sujeitou o próprio 
filho a um trabalho horrível, e mais tarde descobriu-se que tinha dinheiro escondido. Têm sonhos de 
grandeza com a irmã, imaginando-a indo tocar num conservatório financiado por ele, mas seu salário é baixo 
e Grete é péssima violinista. Para ele sua mãe é uma pessoa adorável, mas doente por causa da asma, mas foi 
incapaz de ver o próprio filho e alimentá-lo, e logo começou a trabalhar para sustentar a família.  

Neste sentido, podemos dizer que a deformação física de Samsa é a etapa final do processo de 
deformação mental. Podemos mesmo dizer que sua metamorfose foi uma saída para a situação insuportável 
que sua vida tomou, ao assumir pagar a dívida do pai. Reduzido à mera fonte de recursos financeiros da 
família, seu ser foi reduzido a quase nada. Mas estamos antecipando. Como a narrativa é feita em primeira 
pessoa, o leitor é pego tão desprevenido quanto a personagem. E assim, o livro abre-se de chofre com um 
fato absurdo:  “Gregor Samsa acordou, certa manhã, de sonhos intranqüilos, encontrou-se metamorfoseado 
em sua cama num inseto monstruoso (ungeheures ungeziefer)”.  

De acordo com Stanley Corngold, Kafka era um etimologista amador bastante consciente da 
provocação que produzia os vocábulos precedidos por “un” (CORNGOLD, 1981, p. XIX). O adjetivo 
Ungeheuer significa aquilo que não é mais familiar, aquilo que está fora da família, infamiliaris; opõe-se a 
Geheuer, aquilo que é manso, amistoso, conhecido, familiar. Já o substantivo Ungeziefer, originalmente um 
vocábulo pagão para designar um animal inadequado ou que não se presta ao sacrifício. Com o tempo, 
passou a referir-se a animais nocivos, principalmente insetos, em oposição a animais domésticos como 
cabras, carneiros, etc. (Geziefer). 

Portanto, a tradução por “inseto monstruoso” na verdade oculta o significado original, categorizando 
Samsa em um tipo de animal ou ser que ele não sabe ainda qual é. Somente na terceira parte da narrativa, a 
empregada da família, com o perdão do trocadilho, irá dar nome aos bois ao chama-o de “barata velha”. 

Para exemplificar o monstrificação de Gregor, no que diz respeito aos seus comportamentos, 
escolhemos o momento em que ele descobre seu paladar e como se alimentar: 
 

Para descobrir do que gostaria ele, trouxe-lhe toda uma quantidade de alimentos, sobre um 
pedaço velho de jornal. Eram hortaliças velhas e meio podres, ossos do jantar da noite 
anterior, cobertos de um molho branco solidificado; uvas e amêndoas, era um pedaço de 
queijo que Gregório dois dias antes teria considerado intragável, era uma côdea de pão 
duro, um pão com manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a 
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pôr no chão a mesma tigela, dentro da qual deixou água, e que pelos vistos ficaria reservada 
para seu exclusivo uso. 
 
— Estarei agora menos sensível?, pensou, ao mesmo tempo que sugava vorazmente o 
queijo, que, de toda a comida, era a que mais forte e imediatamente o atraía. Pedaço a 
pedaço, com lágrimas de satisfação nos olhos, devorou rapidamente o queijo, as hortaliças e 
o molho; por outro lado, a comida fresca não tinha atrativos para si; não podia sequer 
suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a arrastar para uma certa distância os pedaços que 
eram capazes de comer. (CORNGOLD, 1981, p. XIX) 

  
Segundo Coutinho, este episódio é marcante, pois 

 
A irmã de Gregor, por seu turno, pode ser considerada o elemento que fornece as condições 
necessárias para manter o estado em que a integridade humana deste personagem se esvai. 
No entanto, ao oferecer-lhe “comida própria de um inseto”, ela o exclui enquanto membro 
da família, tira seu estatuto humano, individual e social, e afirma a sua degeneração pela 
negação de seu direito de manifestar vontade própria. Assim, afirmar a condição de inseto 
de Gregor é torná-lo submisso e fortalecer-lhe à custa dessa submissão. (COUTINHO, 
2005, p. 3-4) 

 
A análise sociológica do autor é sempre uma alternativa interessante na abordagem desta obra. Mas o 

tema da comida e do comer, ato construído em torno de princípios de civilidade e  adequação social, é nos 
mostrado na forma mais degradante. No entanto, não é deformação e sim a realidade de Samsa. Seu paladar 
mudou, e o que nos parece horrendo é o banquete delicioso para Gregor. Ele não come, devora os alimentos 
como um animal. 

Outro exemplo é o episódio da limpeza de seu quarto. Com o intuito de abrir mais espaço para ele 
caminhar pelo quarto, inclusive pelas paredes, sua mãe e sua irmã resolveram retirar toda a mobília de seus 
aposentos. Gregor escondeu-se debaixo do sofá para observar as duas sem causar horror a elas. Apesar de 
inúteis, os móveis representavam uma época em que Samsa era humano e, de uma certa maneira, feliz. De 
repente, em um arremedo de amargura, lança-se á uma moldura de madeira pendurada na parede, feita por 
ele mesmo, que enquadrava um recorte de revista ordinária, um retrato de uma mulher com peles. Ao se 
agarrar à moldura, Samsa se agarra a única real reminiscência de uma vida humana anterior. 

 Muitos críticos, influenciados pela historiografia marxista, atestam ser este o único exemplo de não 
alienação de Samsa. Sua rotina o absorvia por completo, transformando em coisa, em um objeto de 
produção, o que denominado de reificação. Ter feito a moldura de madeira com as próprias mãos, para um 
recorte de revista e ter pendurado na parede, é um vislumbre de sua própria humanidade perdida em meio a 
um cotidiano sufocante.  

 
A irmã, ao tirar a mobília do quarto de Gregor, alegando que ele precisaria de espaço para 
movimentar-se, colaborava para mantê-lo na condição em que se encontrava. Ela tirava 
tudo que poderia identificar o irmão a um ser humano, o que, através de uma reminiscência, 
pudesse levá-lo à recuperação. Por trás de uma máscara de boas intenções, ela o conduzia 
ao perecimento. Quando Gregor não mais oferece perigo, ela o abandona. (COUTINHO, 
2005, p. 4) 

 
Ele não oferece mais perigo porque, mesmo metamorfoseado, Samsa é corroído pela culpa. Culpa 

por não alimentar mais sua família, de fazer sua mãe e irmã trabalharem, culpa por não mandar Grete para o 
conservatório. Este sentimento é gerado pela frustração em não realizar aquilo que sua família espera dele, e 
que ele próprio impôs a si: uma dedicação total à sua família. Esta frustração metamorfoseia-se em 
autopunição. Samsa escolhe isolar-se, aceitando sua condição de monstro. É interessante que, durante toda a 
narrativa, Samsa não se pergunta: como isto pôde acontecer? Aliás, na primeira parte da narrativa, é 
recorrente Gregor referir-se ao seu estado em algo passageiro.  

No entanto, temos que ressaltar que esta frustração e esta culpa tem origem no erro de avaliação de 
Samsa sobre sua família e sobre si mesmo: “que vida sossegada a minha família tem levado!, disse Gregor, 
de si para si. Imóvel, a fitar a escuridão, sentiu naquele momento um grande orgulho por ter sido capaz de 
proporcionar aos pais e à irmã uma tal vida numa casa tão boa.” (KAFKA, 2006, p. 46) A casa, ao contrário 
do que ele avaliava, será vendida logo após sua morte. 

Sua culpa também é responsável por sua submissão às imposições da irmã. Ele se esconde debaixo 
do sofá todas as vezes que ela aparece para limpar o quarto; não reclama quando não o alimentam direito; só 
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anda pelo quarto, ou aquilo que ela toma por tal, depois de todos adormecerem. Sua degradação também 
provocará a metamorfose da família: 
 

A “saída” de Gregor do campo de ação familiar abre espaço para o desabrochar de todos os 
integrantes da família. Assim, a metamorfose seria na realidade benéfica. Ou seja, aqui a 
metamorfose de Gregor seria como símbolo de libertação dos membros de sua família, já 
que eles, após sua transformação, quebraram as amarras do ciclo vicioso da dependência. 
(HUBNER, s/d, p. 9) 

 
 

Da inércia e da acomodação, a família passou à atividade e à criatividade, até diríamos, à maior 
naturalidade. Por exemplo, de uma menina frívola, mimada e dependente, Grete passa para uma mulher ativa 
e autônoma. Mas para que a metamorfose se completasse, era necessário eliminar o elemento estranho, 
Ungeheuer, para tudo voltar ao normal, ou melhor, que o futuro da família pudesse existir. 

Filme de ficção científica, A Mosca tem um roteiro que não é de todo original. Em 1958 foi filmado 
A Mosca de Cabeça Branca, do diretor Kurt Newman, onde um cientista, obcecado pela idéia de transportar 
matéria de um lugar para o outro, torna-se cobaia da própria experiência. Acidentalmente, uma mosca entra 
na cápsula, e os dois se transformam, trocando as cabeças de lugar. A própria ideia de teletransporte foi 
utilizada no seriado americano de muito sucesso, o Star Trek, sendo um dos principais atrativos para os fãs.  

Assim como no filme de 1958, o tema do teletransporte é retomado nesta nova versão de 1986. Em 
The Fly, do diretor David Cronenberg, o brilhante cientista Seth Brundle (Jeff Goldblum) trabalha no 
procedimento de desmaterializar objetos em uma cabine e materializá-lo em outra. Seu objetivo, como 
cientista, é criar uma maneira de transporte que não gaste energia, poupando dinheiro e não causando mal ao 
meio-ambiente. No entanto, ele só tem sucesso com objetos inanimados; a experiência com macacos não 
funciona. Neste meio tempo, conhece a jornalista Verônica Quaife (Geena Davis), com quem passa 
compartilhar as experiências e torna-se a sua “musa inspiradora”. Graças a ela, consegue resolver o problema 
(um clichê do cinema). 

Os dois têm uma discussão, e por ciúme e frustração, Brundle embebeda-se; frustrado, resolve testar 
a experiência do teletransporte nele mesmo; no momento que ele entra na cápsula, uma mosca 
inadvertidamente entra junto. Quando a experiência termina, a mosca desapareceu; os dois haviam se 
fundido, tornando um mutante, mais tarde auto-denominado “Brundlefly”. É interessante que a personagem 
não escolha dizer “homem-mosca” (talvez flyman?), um nome formado por substantivos genéricos, mas 
mantenha um dos lados da combinação com a individualidade de sua pessoa. A mosca é única, porque tem o 
nome Brundle. 

O processo de deformação da realidade do cientista é diferente de Samsa. A linguagem pseudo-
científica do filme cria uma atmosfera plausível do absurdo do fenômeno, ou um absurdo plausível. Assim, a 
explicação que o fenômeno é decorrente de uma fusão em nível molecular e genético cria a ilusão de 
verossimilhança e segurança no espectador.  

Ao contrário de Samsa, sua metamorfose é gradual, mas inexorável. Também criando a expectativa 
na audiência naquilo que ela vai se tornar, pois ele nem é homem e nem é mosca, algo ainda mais 
indefinível, mais monstruoso porque não categorizável. Aliás, o nome do filme não se refere ao que ele se 
tornou, e sim ao pequeno inseto que acidentalmente entrou na câmara de teletransporte. 

Suas mudanças são visíveis, mas seu entendimento sobre sua metamorfose é de que ela significa uma 
purificação. É neste sentido que vemos sua deformação da realidade. Após uma noite de desempenho sexual 
improvável, ele acorda e executa uma série de movimentos acrobáticos olímpicos; Forte, ágil e rápido, ele se 
extasia com o que consegue fazer. Atribui ao seu sucesso no trabalho, no amor, na vida à experiência do 
teletransporte. Seduzido pelas novas habilidades adquiridas, não percebe de mediato todas as implicações do 
processo. Ele se sente mais forte, tem reflexos apurados, está mais confiante. É sua mudança de 
comportamento, que causa mais espanto. Enquanto Samsa tenta por todas as maneiras manter-se humano, 
Brundle admira-se com a metamorfose. Quando está numa lanchonete, comendo açúcar desmedidamente, é 
que sua namorada percebe que há algo errado: seu cheiro, sua aparência, sua irascibilidade, pêlos estranhos 
no corpo, assustam-na, mas ele não se importa. Nem mesmo quando ela relata que levou parte de seu cabelo 
para análise em um laboratório, e que houve a constatação que não era humano, nem assim ele acreditou. 
Para um cientista, isto significa a perda de identidade, a perda da razão, do método científico. Somente 
quando suas unhas começam a cair, soltado líquidos purulentos, é que sua mente clarea-se. Mas já era tarde 
demais.  

Brundle, ao contrário de Samsa, não se via como monstro pelas mudanças que passavam seu corpo, e 
se aproveitou disso como se fosse uma dádiva. Quando o processo de metamorfose já estava quase 
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concluído, e ele começa a se deteriorar, ele admite à Verônica que ele tinha uma doença. Samsa acreditava 
que sua condição era algo passageiro, mas nunca tentou explicá-la como doença, como algo que possa ser 
curado.  

Um ponto em comum nas duas narrativas é a ênfase sobre o comer. Brundle solicita à verônica que 
grave para a posteridade um documentário tratando de sua alimentação. Como seus dentes são inúteis, pois 
mesmo que consiga mastigar, ele não possa engolir, ele explica que precisa lançar sobre a comida uma 
enzima corrosiva, espera os alimentos dissolverem-se, e depois os sugam. A cena se resume ao som, mas é o 
bastante para nos causar repulsa. Podemos levantar a hipótese que, tanto em Kafka quanto no filme, os 
insetos tem de encontrar a melhor maneira de alimentar-se, e isso é um dado empírico. A repulsa causada nos 
dois casos revela que, tanto as personagens ao redor deles quanto leitores e espectadores, na verdade, ainda 
os vêem como humanos, mas comendo de forma nojenta.   

Só mais tarde toma consciência de sua natureza e de sua monstruosidade, mas a personagem está 
dividida entre uma ética humana e o instinto animal. Verônica o encontra para dizer adeus. Ele começa a 
dizer-lhe que começou a entender o que vai acontecer com ele, ou seja, ele vai se transformar em uma outra 
coisa qualquer. Diz que está com medo, pois insetos são muito cruéis, não têm compaixão; “eu sou um inseto 
que sonhou que era um homem”; mas o homem que existia nele agora está morto, e o inseto pode machucá-
la. Uma das metades de Brundlefly está tomando as rédeas da consciência.  

Na cena final ele tenta desesperadamente reverter o processo de mutação; encontra uma solução: 
entrar na máquina com mais um humano, fundindo-os para a quantidade genética humana que possui supere 
a da mosca, e ele escolhe Verônica, grávida, para entrar com ele em uma cápsula; Brundle entraria numa 
segunda, desmaterializaria os dois, fundindo-os numa terceira cápsula. Seu chefe do jornal Borans (John 
Getz) presente na cena, mesmo ferido, consegue disparar contra a fiação do equipamento, evitando que o 
procedimento acontece. Somente Brundle é materializado, e quando reaparece está totalmente deformado. 
Verônica lhe dá um tiro de misericórdia. 

Nossos dois monstros têm um fim trágico. Perdendo sua humanidade, eles estão fadados a morrer na 
solidão e no desespero. Eles não “cabem” no mundo, mesmo tentando se ajustar à nova condição. No final, 
têm de ser destruídos para que a ordem “natural” seja restaurada.  

O tema da monstruosidade nos dois casos apresentados aqui tem em comum mostrar que a 
metamorfose e a monstrificação apenas intensificou traços humanos pré-existentes. Gregor Samsa conseguia 
entender o mundo de um único ponto possível, ou seja, assumindo a posição de provedor de uma família que 
não era o que ele imaginava ser, e quando esta posição foi perdida, é que ele pode se libertar da ilusão que 
sofria. Se pensarmos a partir da perspectiva de Gregor, sua monstruosidade está no fato de ser, ao mesmo 
tempo, tanto algo horrível e repugnante aos olhos do outro, que coloca em risco a vida de seus familiares (no 
sentido de ser nocivo, Ungeziefer); e por outro ter sentimentos propriamente humanos, como a culpa, a 
vergonha, pudor. Por isso o enigmático de termos repulsa e atração, ao mesmo tempo, pela personagem, do 
conceitual aristotélico, de medo e piedade.  

Seth Brundle, por outro lado, faz o típico cientista maluco: é brilhante, mas só e racional, acredita 
estar numa missão altruísta de melhorar a vida humana. Assim como no Dr. Frankenstein, de Mary Shelley 
ou na série Parque dos Dinossauros, o cientista tenta ultrapassar barreiras tecnológicas e vencer os limites 
naturais de nossa existência. A ciência e o raciocínio lógico-dedutivo são as ferramentas capazes de tornar 
algo além do que nós, seres humanos, somos; ela seria capaz de criar um modo completamente novo, até 
não-humano. No entanto, a crença cega nestas ferramentas levou Brundle ao extremo de atentar contra a vida 
de Verônica e de seu filho. Sabemos que isto também um clichê dos filmes deste tipo. A grande ocorrência 
deste mote por si só constitui algo a ser analisado, algo para ser compreendido.  

 Compreendemos melhor, neste sentido, a frase de Adorno: “a deformação é o verdadeiro realismo”; 
o grotesco é o próprio humano e o mundo humano, capaz de impor a ele um sistema econômico em que o 
trabalho o reduz a mero instrumento sem vontade própria, um estranho em sua própria casa; e uma ciência 
transformada em religião, pronta a pagar qualquer preço pelo “conhecimento”.  
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