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Apresentacéo

Na década de 90 do século XX, uma profusdo de obras ficcionais que tornava protagonista a condi-
cdo homossexual passou a, sistematicamente, chegar ao leitor brasileiro. O fato de a homoafetividade e o
homoerotismo estarem no cerne dessas producdes ndo pode ser visto como fendmeno restrito; isto é, apesar
de a efetiva solidificacdo de iniciativas editoriais que levaram sistematicamente ao grande publico obras
dessa natureza datar dos anos 90, é importante notar que, também nesse decénio, tematicas referentes a ou-
tras minorias tomaram corpo na esfera literaria. Nesse sentido, a literatura que tematiza a homossexualidade
faz parte de apenas uma entre as diversas vertentes que o P4s-Moderno assume no Brasil: é a “literatura das
minorias”, a qual encontra nichos especificos no mercado editorial, fato que é, em grande parte dos casos, ao
mesmo tempo, sua sina e sua reden¢do. Sina porque termina por transitar em territérios de consumo limita-
dos a determinada parcela de leitores; redencdo porque este mercado, mesmo circunscrito, retroalimenta-se
do publico leitor incipiente que se forma.

No caso da literatura que tematiza a condi¢cdo homossexual produzida a partir da década de 90, ve-
mos emergir, nos melhores casos, aquilo que o professor Mario Lugarinho denominou de “literatura de sub-
jetivacdo”, ou seja, textos nos quais a realidade abordada deixa de ser vista “de fora” — e, por conta disso,
muitas das vezes, estereotipada — e passa a ser vista “de dentro” — quer dizer, com um constructo literario
gue permite observar uma elaboracéo ficcional sustentada por uma “consisténcia a uma forma de compreen-
der o mundo de maneira particular” (LUGARINHO, 2008, p. 16).

Este trabalho trata de dois romances de estréia publicados no Brasil durante a segunda metade dos
anos 90. S&o eles: A ultima cancéo de Bernardo Blues, de Waldir Leite (1997), e Cédo danado solto na
noite, de Ricardo Thomé (1999). Em ambos os textos, a “literatura de subjetivacdo” aparece encarnada.
Para além da tematica da condi¢cdo homossexual constituir o cerne das respectivas obras, é importante ob-
servar que elas se inserem no que ja podemos chamar de tradicdo poés-moderna. 1sso significa dizer que a
presenca da violéncia, da sexualidade exacerbada e descartavel, do espaco urbano como centro das agdes
gue eclodem — dispositivos frequentes nos textos do Pds-Moderno — fazem-se presentes nos livros de Thomé
e Leite. Ha4, ainda, outras caracteristicas extra-textuais (mas ndo, necessariamente, extra-literarias) que a-
proximam 0s romances aqui estudados de outras obras que, na década citada, colocaram em primeiro plano
de interesse a questdo da homossexualidade: o fato de jamais terem sido reeditados e, ainda, no caso do
livro de Thomé, a imensa dificuldade de encontra-lo a venda, passado o periodo de seu lancamento. Em

outras palavras, sdo livros para poucos, o que ndo significa serem herméticos, mas sim carentes de um amplo
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e efetivo trabalho de divulgacdo no mercado livreiro e, ainda, de atengdo aprofundada por parte da critica
universitaria, o que os relega, portanto, a condi¢do de ostracismo.

Por outro lado, o0 que torna as obras aqui analisadas singulares dentro dos textos que se vinculam a
tematica homoerotica é o fato de as propostas narrativas serem elaboradas a partir da identificacdo entre
pares de irmdos. Bruno e Bernardo (do livro de Leite), Leo e Leon (do livro de Thomé) tém suas identida-
des construidas através da vinculacdo homoafetiva, o que os torna duplos que tém sua (homo) sexualidade
delineada com a participacdo direta da relacdo fraternal. Sendo assim, pretendemos aqui refletir acerca dos
procedimentos estéticos e das construcdes narrativas elaboradas pelos dois autores no sentido de tornarem
visiveis 0s caminhos seguidos por Bruno e Leo, personagens que, impulsionados por seus respectivos ir-
maos, acabam por se deparar com a atmosfera gay das grandes cidades brasileiras do final do século XX —

seus mundos e submundos, personagens, desejos, coitos.

Bernardo, Bruno, Leo, Leon

Os livros de Waldir Leite e Ricardo Thomé sdo iniciados por situacdes narrativas assemelhadas:
noticias vindas de fora de um dos irmaos tiram o seu duplo do estado de homeostase. Em A (ltima cangéo
de Bernardo Blues, Bruno vé sua rotina no seminario da pequena cidade de Santa Vitdria ser quebrada pela
noticia do homicidio do irméo, Bernardo; ja no livro de Thomé, uma carta vinda da Bolivia traz uma noticia
surpreendente a Leo — o fato de Leon estar apaixonado por um rapaz daquele pais.

Os dois autores constroem seus textos de maneira a ndo deixar davidas acerca da fusdo que se esta-
belece entre as personagens: no caso de Cao danado solto na noite, o simples fato de os irméos serem gé-
meos é o primeiro indicio dado ao leitor de que a relacdo fraternal estabelecida ultrapassa a corriqueira rela-
cdo sentimental, propiciada pela consanguinidade, que une filhos do mesmo pai e da mesma mée. Essas
suposicdes se confirmam logo no primeiro capitulo da narrativa. Ja no livro de Waldir Leite, a medalha de
Dom Bosco dada pelo Padre Prata aos irmdos constitui elemento que 0s une mesmo a distancia e que ajuda-
ra, posteriormente, na descoberta do assassino de Bernardo. Em A Ultima cancdo de Bernardo Blues, a
construcdo fisica das personagens também se estabelece pela similitude; nesse caso, entretanto, a reduplica-
c¢do fisica dos gémeos é substituida por uma incrivel semelhanca fisica entre os irmaos, fato que exerce o
papel de explicitar a fusdo dos duplos.

Embora possam ser apontados elementos pontuais nas narrativas que singularizam as personagens-
duplicadas, os irmdos sdo, efetivamente, seres complementares. Tal complementaridade pode ser observada
ja a partir da denominacdo engendrada pelos autores as personagens. Sendo assim, é importante notar que
0s homes préprios dos individuos constituem umas das primeiras correlagdes que se ddo entre sujeito e meio
social. Por conta disso, a construgdo da subjetividade passa, obrigatoriamente, pela nomeacdo. Essa regra

continua valendo se a estendermos para o campo da ficgao.
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Em célebre estudo sobre os homes préprios na obra de Guimardes Rosa, Ana Maria Machado afirma

que 0 nome

ndo é préprio por ser uma propriedade de seu portador, mas porque lhe é apropriado. Du-
plamente apropriado: marca de uma apropriacdo pelo outro, e escolhido segundo uma certa
adequacdo aguele que é nomeado, para exprimir agquilo que lhe é proprio enquanto indivi-
duo, aquilo que ndo é comum atoda a espécie. E, com essa operacdo, volta-se a classifica
¢cdo. Significacdo e classificacdo estdo sempre estreitamente ligadas no nome proprio.
(2003, p. 28)

N&o se pode dizer que exista uma mera eventualidade na escolha dos nomes proprios presentes em
um texto literério, visto que sempre ha um processo seletivo na denominagdo efetivada pelo autor: se se
escolhe este, e ndo aquele nome para designar determinada personagem, mesmo que a alcunha escolhida néo
carregue consigo nenhuma carga simbolica maior, o processo de intencionalidade ja esta configurado. Por
outro lado, em determinados textos, o propoésito de agregar referéncias de carater simbolico aos nomes das
personagens pulsa perante a leitura da obra. Esse é o caso das duplas de irmdos tratadas neste trabalho.

Em A Gltima cancéo de Bernardo Blues, os irmdos Bruno e Bernardo distam cronologicamente em
oito anos de idade. 1sso, no entanto, ndo provoca um afastamento emocional entre os dois e, nesse sentido, a
ja citada medalha de Dom Bosco parece ser lago que ata o destino de um ao de outro. O fato de os nomes de
ambos serem iniciados pela letra “B” também. A consoante oclusiva abre as denominagdes dos irmdos; a
vogal posterior 4tona encerra seus nomes: entre os dois fonemas, 0s sujeitos que se constroem seguem tri-
Ihas impressionantemente parecidas. Aos dezoito anos, o rito de passagem de cada um se da: Bernardo sai
de casa, no interior, e viaja para o Rio de Janeiro, onde tornar-se-4 “um simpatico crooner da boite People”
(LEITE, op. cit, p. 63) — o Bernardo Blues do titulo da obra. Com a mesma idade, Bruno tem a noticia da
morte do irmdo, e a conseqiiente perda da alianga formada. A partir dai, 0 seminéario é deixado para trés, e 0
“quase padre” irmdo de Bernardo conhece o Rio de Janeiro permeado pelas experiéncias do morto: a me-
trépole gay, onde a paisagem cintilante mistura-se aos esculturais corpos masculinos continuamente dispo-
niveis ao sexo. Portanto, o primogénito (Bernardo) é aquele que, continuamente, realiza as experimentagdes
posteriormente seguidas por Bruno. Nada mais natural, portanto, que ao chegar a capital, o pacato semina-
rista enverede pelas noites gays da zona sul carioca e chegue a dividir com o irmao morto, ainda que de mo-
do obliquo, 0 mesmo amante.

Em C&o danado solto na noite, 0s gémeos Leo e Leon trazem, em suas alcunhas, tracos de seme-
Ihanca que aprofundam a similaridade das personagens do romance de Waldir Leite. O acréscimo de uma
Unica letra diferencia os nomes dos dois, o que, alids, ndo parece se dar gratuitamente: Leon, o primogénito,
em tudo “é mais” do que Leo. Nesse sentido, a letra n que se soma ao nome do cagula é representativa do
nimero de vitorias que aquele acumula sobre este. Antes do nascimento, ainda no Gtero, Leon j& demons-
trava sua primazia: “os dez minutos de dianteira [na hora do nascimento] o provavam — dez minutos e mais
de um quilo de diferenca [com relagdo a Leo]!” (THOME, op. cit., p. 16). Leon, além de mais velho, sem-
pre fora o mais querido pela mae, o mais sedutor, simpatico e comunicativo dos irmdos. Em funcéo disso,

nada mais natural que, assim como ocorre em A Gltima cancao de Bernardo Blues, o elemento deflagrador
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da insercdo do cacula no mundo gay das grandes cidades seja propiciado pelo primogénito. Acresce-se a
isso ainda a atracdo de cunho incestuoso que se manifesta em Leo a partir do momento em que a “terrivel”
revelacdo da homossexualidade do irm&o se dé, e que coloca o seu duplo no patamar de elemento desejado.

Como é possivel notar, Thomé e Leite constroem suas narrativas a partir de uma complementaridade
ying yang, ou seja, enquanto um dos irmaos € solar, o outro caracteriza-se pela obscuridade. Bernardo Blues
é yang — o astro que brilha no palco da boate People, famosa casa noturna carioca no século passado; Bruno
é yin — o seminarista encerrado entre velhos padres no Convento Dom Bosco. Leon € yang — o filho que
gera preocupagdes, mas que € inevitavelmente o mais querido e o mais forte; Leo é yin — quieto, pacato, mas
nem por isso mais valorizado que o outro na vida familiar.

O pdlo yin das relagGes fraternais pode ser considerado, no caso dos romances analisados, aprendiz
do yang. Bruno e Leo tém suas orientacBes sexuais influenciadas diretamente por Bernardo e Leon, respec-
tivamente. E revelador o fato de que, nas duas obras, a narrativa seja construida através do monologo narra-
do, que permite ao leitor descobrir 0 universo gay através do poélo yin. Isso significa dizer que ha uma deli-
berada escolha dos autores em estruturar o que se pode chamar de um mapeamento da condi¢do homossexu-

al no Brasil urbano dos anos 90 do século XX a partir do ponto de vista dos quietos e obscuros.

O romance policial gay brasileiro

A (ltima cancdo de Bernardo Blues é livro de estréia que revela um autor com ares de veterano.
Nas veredas experimentadas por Waldir Leite ha a seguranca de uma bem urdida trama, que mistura o poli-
cial (afinal de contas, trata-se da histdria da procura por um assassino em série de homossexuais) a narrativa
de subjetivacdo gay.

Waldir Leite constr6i um enredo no qual a estrutura tradicional predomina. N&o ha fragmentacéo ou
experimentalismos estéticos. O objetivo maior do escritor parece ser a elaborag¢do de uma histéria bem con-
tada, com comeco — meio — fim. Dentro desse contexto, o género policial serve bem as suas intencdes, visto
gue o assassinato de Bernardo Blues apresenta-se como mola propulsora para o desenrolar da narrativa que,
a partir dai, apresenta a Bruno e aos leitores o cotidiano do mundo gay da zona sul carioca. Nesse sentido,
Leite configura o que € por ele préprio denominado de “romance policial gay brasileiro” (LEITE, In:
REZENDE, 1998, p. 4). E, portanto, dentro da esfera da narrativa policial que o escritor exercitara as possi-
veis desconstrugdes (ou melhor, reconstrucfes) do género. Conquanto a insercdo da homossexualidade nao
possa ser considerada propriamente uma inovacdo no romance policial, talvez a abordagem efetuada por
Leite seja, efetivamente, construida sob uma perspectiva bastante original, visto que, ao fim e ao cabo, o
enigma da trama s6 é possivel de ser descoberto a partir do momento em que, mais do que simplesmente
investigar o assassinato do irmdo, Bruno reproduz — e (re)vive — seus passos. E nesse sentido que a ja citada
“literatura de subjetivacdo” instaura-se no romance de Leite. Mais do que isso, porém, A Gltima cancéo de

Bernardo Blues é um livro que explicita a uma personagem envolta em situacdes sociais e religiosas restriti-
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vas as suas inclinacGes homoeroticas. Ora, se elementos externos a subjetividade de Bruno propiciam a
instauracdo do desejo por outros homens em sua vida, € a narracao da vertiginosa libido homossexual nesta
personagem que traz 0 maior interesse a trama. Portanto, a carapaca de romance policial que reveste o livro
de Leite encobre niveis de leitura outros. Resulta dai, por exemplo, uma reformulacdo de um dos principios
basicos do género: a questdo do enigma. Se o policial é, por exceléncia, texto no qual este elemento fun-
damenta a narrativa, por conseguinte a manutencdo do mistério a ser desvendado (neste caso, a identidade
do assassino de Bernardo Blues e de outros homossexuais) deveria dar-se nas paginas finais do livro. N&o &,
porém, o0 que acontece: ja na metade do romance adentra na trama Alex, rapaz de “cabelos loiros bem cur-
tos, o olhar infantil, a voz firme” (LEITE, 1997, p. 58). Ao ser apresentada, a personagem € descrita através
do registro da sensualidade — “o torso bem desenhado, que destacava os dois torneados peitos que desembo-
cavam em dois lindos e delicados mamilos” (Ibidem, p. 50) — e, de imediato, brilha no peito do jovem a me-
dalha de Dom Bosco, senha que revela a identidade do homicida. Descoberto o assassino, a estrutura narra-
tiva mantém, como um de seus pontos principais de interesse, a seducdo que o ar angelical de Alex exerce
sobre Bruno. O leitor é, entdo, mantido em suspense de outra maneira: afinal de contas, serd o irmao de
Bernardo também vitima do assassino em série? O enigma da identidade do homicida é substituido, entdo,
na metade do livro, por esta outra mola propulsora da narrativa.

O texto de Waldir Leite congrega em si, portanto, duas das vertentes que caracterizaram o Pds-
Moderno no Brasil: a literatura de minorias e o romance policial. Ao deslocar a personagem principal da
pequena cidade de Santa Vitéria para o0 ambiente urbano, o natural chogue com o novo espago ocorre. Nes-
se sentido, é importante ressaltar a carioguice inerente ao romance. Mais do que isso, alis, entranhada na
obra esta a zona sul do Rio de Janeiro, a qual é, inclusive, mapeada toponimicamente: a Lagoa Rodrigo de
Freitas, a rua Maria Quitéria, o Posto Nove, o bairro do Flamengo, a Praca Nossa Senhora da Paz, o Morro
do Cantagalo, a praia do Leme, o Alto Leblon. A ultima cancéo de Bernardo Blues, malgrado a sombra dos
assassinatos em série que perpassam a narrativa, € um livro solar, dominado pelo cenério carioca e pelo ca-
lor que faz os corpos masculinos suarem e se despirem nas suas paginas. Por conta disso, é na zona sul que
0 microcosmo gay é desenhado ao leitor, através das mencdes a bares e a boates freqlientados pela comuni-
dade homossexual do Rio de Janeiro.

Como torna-se rotina nas narrativas ficcionais pés-modernas, as relacdes que se estabelecem pau-
tam-se pela libido, e ndo por um possivel interesse amoroso que resulte na posterior aproximagdo dos cor-
pos. Uma breve passagem presente na narrativa da ida de Bruno pela primeira vez a uma boate gay constitui
metonimia do fato de que os interesses e as pulsfes entre os individuos sdo pautados pela genitalidade no

contexto P6s-Moderno:

A boite estava cheia de homens. (...) Uma médo decidida o acariciou por entre as pernas.
Levou um susto, mas ndo reagiu quando identificou um jovem loiro que passava por ele e
acabou sumindo por entre a pista de danca (Ibidem, p. 42).

A urbe constitui espaco onde as relacdes, fragilizadas, limitam-se ao tempo do coito. E seguindo es-

se padrdo que Bruno concretizara seus desejos homoeroticos. N&o por acaso, Clayton, o seguranga de corpo
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escultural, amante do falecido Bernardo Blues, propicia-lhe o prazer advindo do sexo. Entre os dois, a ima-
gem do morto prevalece. Isto resulta em uma barreira que impede qualquer aproximagdo de outra natureza

gue ndo a sexual:

Bruno tirou o pijama, deitou-se de brugos e novamente deixou-se possuir pelo selvagem se-
guranca. Naquele momento, a sua maneira, cada um deles s6 pensava em Bernardo. Clay-
ton pensava no crooner que era idolatrado pelos fregueses do People mas que, no final da
noite, quando acabava o show, se entregava todo para ele. Bruno pensava que agora enten-
dia melhor e estava mais perto do irmao, apenas por estar fazendo sexo com o amante dele.
Portanto, no embate daqueles corpos nus, era como se Bernardo Blues estivesse vivo, circu-
lando pelo quarto, participando do clima de sensualidade e paixdo, cantando com a sua voz
grave e potente, desejando e sendo desejado, amando e sendo amado (lbidem, p. 39 — 40).

Sendo assim, se a fugacidade das relagdes estabelecidas é caracteristica marcante, a presenca da vio-
Iéncia também o é. A urbe, malgrado a sua beleza resplandecente, concentra em si tal quantidade de indivi-
duos, que ndo parece comportar mais o status de espago civilizatorio que, no passado, Ihe era preponderante.
Em outras palavras, a grande cidade foi relacionada, durante longo tempo, a sofisticacdo e ao refinamento;
neste espago, decisdes politicas eram tomadas e cabecas pensantes que comandavam a sociedade reuniam-
se. A explosdo demogréfica dos grandes centros nas Ultimas décadas, seguida das péssimas condicBes de
vida de parcelas significativas da populacéo e, por conseguinte, em uma violéncia fora de controle, no entan-
to, esvaziou em muito o aspecto redentor e/ ou fascinante que a cidade grande pode ter aos homens advindos
do interior. Sem davida alguma, ainda é na urbe que o poder estabelecido delibera acerca de atos que influ-
enciardo a sociedade como um todo. Porém, a metrépole — em especial, o Rio de Janeiro — j& ndo pode ad-
vogar para si 0 papel de espaco de civilizagdo, no momento em que atos de barbéarie multiplicam-se, ceifan-
do vidas impiedosamente, através de praticas que, em seus casos mais chocantes, mutilam e incendeiam
seres humanos. N&o é outra a realidade descrita pelo Inspetor Vasconcelos quando nota o desespero que

toma conta de Bruno ao constatar a ineficacia da policia em prender 0 homem que matou seu irmao:

Eu imagino como vocé deve estar se sentindo. Mas fica tranquilo que n6s vamos pegar esse
bandido. Ja estamos no rastro dele... E que, para a policia, € muito bandido ao mesmo tem-
po. Muito ladrdo, muito trambiqueiro, muito assassino... Essa cidade cresceu muito. N&o
tem lugar para tanta gente. Entdo tem muita violéncia, muita sacanagem... As pessoas ten-
tando engolir as outras (Ibidem, p. 26).

Dessa maneira, Waldir Leite constrdi seu romance baseado em um tripé proprio ao P6s-Moderno.
Tal tripé é composto pelo sexo casual, pela violéncia — itens j& mencionados —
e completa-se com o uso corriqueiro de drogas ilicitas. Assim como ocorre com relagdo aos dois primeiros,
0 consumo de toxico pontua continuamente o cotidiano das personagens do romance em questdo. Por conta
disso, apesar de, em principio, estranhar a desenfreada utilizacdo de maconha e cocaina nos espagos que
freglienta (no intuito de procurar o assassino de Bernardo Blues), logo Bruno passa a observar e a consumir
com naturalidade as drogas que se Ihe apresentam. Na&o raro, a propdsito, os elementos do tripé aqui apre-

sentados manifestam-se em conjunto, de tal modo que sexo, drogas e violéncia, acabam por conviver entre
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si, interligados que estdo no complexo das relacdes da sociedade pds-moderna. Na cena abaixo transcrita, a

correlagdo entre consumo de toxicos e pratica sexual é evidenciada:

Joca Araujo pegou Bruno pelo braco e o levou para dentro do apartamento. S6 entdo Bruno
reparou nos dois rapazes que estavam sentados no sofa da sala. Dois jovens que deviam ter
a mesma idade dele. Um dos rapazes usava apenas uma cueca zorba. O outro nem isso.
Usava apenas um suporte anatdbmico que o deixava bem sexy. (...) Em frente ao sofa onde
Bruno estava sentando, tinha uma mesinha com um bonito abajur. Embaixo do abajur, ti-
nha um prato de louga com residuos de um p6 branco, um cartdo de crédito e uma cédula de
dez délares em forma de canudo. Ao lado do prato, um vidro de maionese cheio de cocai-
na. A fita continuava tocando indefinidamente a voz poderosa de Bernardo Blues. O rapaz
que vestia o suporte anatdbmico comentou que gostava da forma como Bernardo sussurrava
os versos de algumas cancBes. Depois ele se dirigiu @ mesinha e bateu uma fileira de cocai-
na. Quando se debrucou para aspirar o p6, de onde estava, Bruno viu toda a intimidade e
beleza de sua bunda escultural. Sentiu gotas de suor escorrer pela testa. O rapaz pegou o
prato e lhe ofereceu uma fileira. Embriagado por aquela beleza viril, Bruno recusou a dro-
ga. Joca Araljo cheirou uma fileira enorme e comecou a beijar o rapaz de cueca zorba. E
Bernardo Blues parecia iluminar com suas canc¢@es cada raio de sol daquela manha (Ibi-
dem, p. 49)

Como as experiéncias pds-modernas narradas no livro sdo estruturadas a partir do monélogo narrado
— e, portanto, 0 mundo delineado na narrativa é construido através dos olhos do seminarista —, um fato inte-
ressante marca o romance de Waldir Leite: a unido entre sagrado e profano. Com efeito, a insercéo de pré-
ticas de sexo e consumo de drogas adentram a vida de Bruno sem que, entretanto, a sua fé e o seu desejo em
servir a Deus sejam abalados. Pelo contrario, para o rapaz, “fazer sexo com Clayton s6 podia ser um presen-
te dos céus. A forma mais bela que Deus encontrou para mostrar a sua presenca em todas as coisas” (Ibi-
dem, p. 30). Em outras palavras, tudo o que Bruno aprende, reproduzindo as experiéncias de vida de Ber-
nardo Blues, resulta em uma vivéncia que lhe propicia ndo s6 o desvendamento do assassinato do irmao,
mas também, ao fim e ao cabo, a conclusdo de que sua vida de religioso somente alcancgara a plenitude se
todas as experiéncias mundanas — em especial, as praticas homossexuais — coexistirem com os rituais religi-
0s0s catolicos. Sendo assim, Bruno retorna ao convento encharcado das experiéncias pds-modernas, pronto
para, no claustro, seguro de sua vocagdo, ndo abrir mdo do sexo — “a forma mais vibrante de chegar ao céu e

encontrar com Deus” (Ibidem, p. 73).

De homens e outros animais

Em uma das poucas resenhas das quais Cao danado solto na noite foi objeto na época de seu langa-
mento, o professor Antonio Carlos Secchin afirma que “alguns cées atravessam a narrativa de Ricardo Tho-
mé em seu romance de estréia” (2003, p. 79). De fato, nada melhor do que a men¢do a homens e a animais
na obra de Thomé para o inicio de sua andlise.

E na metéafora do cdo que se volta contra o proprio dono — ou no homem que, apds ter 0 gozo com
seu parceiro, ataca-o — que parece estar a chave para a compreensdo do livro de Thomé. Nesse sentido, o

sexo instintivo — aquele que coloca homens e animais no mesmo patamar — coloca-se em primeiro plano em
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Cao danado solto na noite. Com efeito, o protagonista Leo, malgrado seu diploma de soci6logo e seu verniz
intelectual (as “intelectualices”, de acordo com o que o narrador repete, irbnico, por mais de uma vez), para
saciar seus desejos por outros homens recorre a pratica do sexo furtivo — enrustido e animalizado. Transi-
tando pelas duas maiores metropoles do Brasil, o texto de Thomé, em ambas as cidades, prefere percorrer 0s
ambientes de decadéncia e exclusdo. Ora, se A Ultima cancdo de Bernardo Blues revela ao leitor o mundo
gay carioca, em Cao danado solto na noite 0 que estd em pauta é a vida no submundo da urbe. Saem de
cena a praia de Ipanema e o Alto Leblon do texto de Waldir Leite e — s6 para ficar na cidade do Rio de Ja-
neiro — entram, no romance de Thomé, as “pegacBes” e os garotos de programa da Via Apia (conjunto de
ruas do centro da cidade) e da Praca Maua: a “comunhdo com o sérdido e o sujo” que, de acordo com a
obra, ganha “contornos de pura magia” (THOME, op. cit., p. 69).

Cao danado solto na noite é romance que tematiza o drama do gay enrustido: aquele que tem cons-
ciéncia de seus desejos e coloca-0s em pratica, mas que, por conta das convengdes sociais, utiliza a compa-
nhia de mulher e filhos como escudo de salvaguarda para encobrir sua homossexualidade. N&o € outro o
dilema que acompanha os gémeos Leo e Leon no decorrer da narrativa. Se é Leon quem, através de sua
confissdo, coloca em pauta a questdo do desejo por homens, também é o primogénito quem primeiro utiliza-
se do artificio do casamento para manter-se “no armario”. E interessante notar que, enquanto o seminarista
de A ultima cancdo de Bernardo Blues absorve sem maiores anglstias 0 sexo com outros homens em sua
existéncia, o termo “pecado” € mencionado, vez por outra, pelas personagens de Thomé. Ou seja, enquanto
0 “quase padre” Bruno vé a insercdo da homossexualidade em sua vida como uma representacdo da bondade
divina, o soci6logo Leo, cujas intelectualidade e racionalidade sdo postas em destaque desde o inicio da
obra, debate-se com crises de consciéncia constantes em funcdo do desejo e, posteriormente, da pratica ho-
mossexual que se instala em sua vida.

Assim como ocorre na narrativa de Waldir Leite, Cdo danado solto na noite constrdi-se a partir de
uma estrutura tradicional. N&o ha preocupac6es de ordem experimental na elaboracdo formal da obra. Pa-
rece haver, nesses dois casos — e, por extensao, na literatura de tematica homoerética dos anos 90 no Brasil —
uma intencdo deliberada de estabelecer um sentido de identificacdo com o puablico leitor. Isto, como ja foi
dito anteriormente, € a sina e a redencéo desta literatura que, no dizer do professor italo Moriconi “esta para
as bichas e bis assim como o rap esta para o0s negros” (1999). A bem da verdade, entretanto, se em A Gltima
cancdo de Bernardo Blues o romance policial transfigurado é o fio narrativo que encena a literatura de sub-
jetivacdo, a obra de Thomé é composta por flagrantes do cotidiano que, amarrados, compdem o todo do
romance. Como elemento de interesse primordial, a observacdo de uma condicdo homossexual que se rene-
ga, construida que é sob o tabu do incesto.

O livro de Thomé paga seu tributo a atmosfera cultural pds-moderna que lhe foi contemporanea.
Também um tripé serve-lhe como suporte para a estrutura narrativa. Do mesmo modo que ocorre em A Ul-
tima cangdo de Bernardo Blues, aqui estdo em pauta a violéncia e o sexo casual, enquanto o consumo de
drogas ilicitas é substituido pelo abuso do alcool. As existéncias burguesas medianas que desfilam em Céo

danado solto na noite divertem-se em flertar com o submundo dos desvalidos, em fungdo do evidente tédio
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gue lhes assola. O vazio que acomete tais personagens constitui mais um elemento que aproxima o texto de

Thomé das tendéncias pds-modernas finiseculares, o que pode ser verificado pelo trecho que segue:

Ha& trés anos que brincava de enganar o tempo, de fazer de conta, se embriagar 0 Grande
Tédio para suportar a realidade. Ou, entdo, de trepar feito um bicho, despejando suas frus-
tracdes nos motéis baratos e sujos, cada vez com um corpo diferente. Um corpo, ndo uma
pessoa (THOME, op. cit., p. 29).

E, logo adiante:

A boloréncia dos dias que se arrastavam, modorrentos como um interminavel dia chuvoso...
Nenhuma novidade, nada que o fizesse palpitar de verdade, nenhuma emocdo realmente
preciosa. Passava o dia ansiando pela hora em que encontraria 0s amigos, em que destilari-
am, numa cumplicidade tacita, entre risos e frases de efeito, suas frustracdes, a amarga sen-
sacdo de que, em algum ponto impreciso, suas potencialidades humanas haviam sido esva-
ziadas... (Ibidem, p. 30)

Entretanto, cabe informar que, embora o P6s-Moderno constitua elemento que aproxima os dois li-
vros aqui analisados, o conjunto das duas obras €, no todo, bastante diferenciado, em fungdo de uma tomada
de deciséo dos dois autores que pode ser considerada fundamental: enquanto a obra de Leite é solar, Céo
danado solto na noite apresenta-se como um livro eminentemente sombrio, 0 que, a proposito, ja é indicado
por seu titulo.

Sem duavida, o fato de Ricardo Thomé afastar-se do dourado mundo gay carioca da zona sul, e enve-
redar pelos botecos suspeitos e pelas soturnas areas de “pega¢do”, contribui para que, no geral, 0 seu roman-
ce afaste-se de tal modo da obra de Leite. Mais do que isso, porém, sdo os aspectos nebulosos das rela¢oes
sociais e familiares que determinam o carater obscuro de Céo danado solto na noite. Com efeito, além da
questdo do desejo que ndo se assume e que € praticado nas so(m)bras — no submundo que entremeia sexo
avulso e prostituicdo masculina — ,um outro importante elemento, ja citado, apresenta-se no romance de
Ricardo Thomé: o carater incestuoso da relacdo fraternal. Se tal desejo ndo chega a concretizar-se no coito

em si, é a sua manifestacdo a causa da angustia que tanto incomoda Léo:

(...) quando quis reter na memoria o rosto gémeo do irmédo, tudo o que lhe veio a lembranca,
com uma clareza insuportavel, foi aquele membro viril, aquele 6rgdo surpreendentemente
estranho, fodedor de mulheres, fazedor de criancas, que flagrara no banheiro.

Sentiu-se imediatamente envolvido por um desejo imperativo, violento. Ainda tentou afas-
tar a idéia, mas, por mais que se esforgasse, era como se aquele membro estivesse ali, diante
dele. Embriagado por uma excitago irrefreavel, masturbou-se com furia. (THOME, op.
cit., p. 58)

No trecho acima, explicita-se a importancia da genitalizacdo nas relacdes que se estabelecem na é-
poca pds-moderna, fato que ja foi ressaltado quando da anélise de A Gltima can¢do de Bernardo Blues. Nes-
se sentido, o rosto — elemento que individualiza o sujeito — ndo tem lugar, e hiperboliza-se a importancia do
pénis, sempre belo, inchado, pulsante e grande, representante evidente do poder que carrega em si.

A atracdo pelo irmdo, que tanta culpa e tanto desejo Ihe causam, levam Leo a seguir o seu duplo em

suas saidas fortuitas pelas noites do submundo gay e, ai, observar-lhe o simulacro de garoto de programa que
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seu gémeo encena, oferecendo-se aos passantes das ruas da cidade. Entra ai o estratagema de Leo para que
0 primogénito deixe de simplesmente brincar com a possibilidade de fazer sexo com outro homem: sem
coragem de seduzir Leon, “contrata” o amigo Omar para que este leve o irmdo a um quarto barato de hotel.
N&o héa duvida de que o aspecto mais relevante e que pode ser considerada a escolha narrativa mais
feliz de Ricardo Thomé em sua obra € o fato de estrutura-la de forma que a violéncia contra homossexuais
seja apresentada a partir do ponto de vista do agressor. Em outras palavras, é a constru¢do de uma mente
assassina a que assistimos na elaboracdo dos fatos que se somam no livro. O homossexual enrustido, céo
fora de controle, imita os gestos exibicionistas do irméo e, a guisa de miché, passa a atacar aqueles que se
aproximam. A técnica do monologo narrado €, assim, preponderante para que o leitor possa ver “de dentro”
a construcao de uma personalidade que massacra fisicamente um outro que, assim como ele, s6 esta em bus-

ca do sexo fortuito.

Romances de tese?

No prefacio de C&o danado solto na noite, o professor italo Moriconi afirma que “Ricardo Thomé
busca fazer uma genealogia possivel da violéncia homofébica, ilustrando a tese de que esta se enraiza na
homossexualidade enrustida” (op. cit.). E a cena derradeira do livro que leva o protagonista a exercer o
papel de agressor de homossexuais, em uma “das passagens mais bem elaboradas do texto” (SECCHIN, op.
cit., p. 279).

Ja Waldir Leite prefere apostar no abuso sexual contra criangas como explicacdo para manifestaces
homofobicas na vida adulta. Alex, o assassino em série que aterroriza a comunidade gay do Rio de Janeiro,
é algoz hoje porque foi vitima ontem: seviciado por um pastor evangélico em quem os familiares confiavam
cegamente, vinga-se dos repulsivos ataques homossexuais sofridos na infancia.

As explicacBes psicanaliticas que se elaboram nos dois casos ndo parecem querer justificar a pratica
da violéncia homofobica, mas somente reconstrui-la em sua génese. Em ambos 0s casos, uma certeza: mais
do que as aparentes razdes priméarias embutidas nas passagens ficcionais dos textos, a violéncia retratada
encontra-se presente em funcdo de, tanto A Gltima cancdo de Bernardo Blues quanto Cdo danado solto na
noite representarem, em ultima instancia, dois exemplares da ficcdo pds-moderna e, seguindo os dispositivos
do texto dessa época, investirem em existéncias esvaziadas de sentido, sexo casual, uso de alucin6genos —
elementos gque eclodem em violentos espasmos de brutalidade, os quais propiciam o surgimento de cées

irasciveis gue dilaceram vozes como a de Bernardo Blues.
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