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EDUARDO/STELLA - APROXIMACOES COM A ESCRITA DE SILVIANO SANTIAGO

André Luiz MassenoViana (UERJ)

Quero experimentar um feminino terrivel.
Antonin Artaud

Comeco agora.

Espero.

Uma esperanca de inicio.

Ficar quietinho e ganhar confianca.

Chegar bem de mansinho.

Ou um cio que me lance na escrita tal qual flecha desembestada ao seu encontro, sem rodeios mil.

Deixar surgir um oi descompromissado da sua boca. Enxergar teus dentes antes do cumprimento
vaporoso e abafado made in Copacabana. Escutar o oi toboga barulhinho de ressaca que acarinha os ouvidos
terminando num sorriso coquete. E, acho que nos conhecemos de algum lugar. Reconheci a tua lingua.

Numa manhd, a porta do apartamento ir4 se abrir e tchau Manhattan, deixando-me no vacuo que vocé
conhece muito bem. Nem pedira os vinte mangos do taxi, como desculpa te devo e volto para pagar. Mas este
dia ainda ndo chegou. Entdo, te chamo pra dangar, escrever 0 nosso passo de dois revirando olhinhos para as
nuvens. Vem comigo fazer a minha nossa escrita, para que eu possa me aproximar de vocé por um caminho
outro, enviesado e poético.

Primeiro, preciso falar ndo com o senhor que te exilou, afastando vocé da terra de palmeiras e sabias,
mas com aquele que transformou o teu exilio nova-iorquino numa tropicalia, numa gostosa chacrinha que néo
tem um minuto sequer para o comercial.

(...) um frisson nostalgico de verdo e praia, de sol quente de rachar e agua de mar que arrebenta
contra a areia escaldante, de mate que mata a sede, de drops de horteld e mentex, de cocada
baiana, frisson de corpos suados e ardentes (...) (SANTIAGO, 1999, p. 12).

Silviano Santiago te deu um nome, uma carne aberta para possibilidades. Criou-te bicho multifacetado,
dobrével. Facetas mil ndo as da pintura cubista, mas as das dobradicas dos “Bichos” de Lygia Clark, estruturas
organicas em que o espectador-leitor reorganiza a imagem-conteido quando as manipula. N&o te revelam, porém
aumentam a sua plural singularidade. Transformam vocé em toque, interven¢Ges mituas. Uma contaminacéo
louca. Neste dobra-dobra, criamos entre nds um lugar afetivo, ndo-geogréfico e nem por isso abstrato. Um entre-
lugar, “espaco concreto e material, politico e existencial, local, midiatico e transnacional, de afetos e memorias”,
como comenta Denilson Lopes (2006, p. 07). Um espaco que se esquiva de qualquer conceituacdo formal e
redutora por estar sempre em transito — assim como vocé, exilio na alma e na carne, sensacdes e memaorias em
(des)acordos, celebragdes e falta.

Voltemos ao seu desdobramento e reorganizacdo a cada olhar, a cada re-leitura. O entorno intervém
sobre vocé, mas, na realidade, quem é vocé? Talvez vocé tenha um modo proprio de gerir o seu secreto que
jamais é compartilhado. Ou quem sabe este secreto é a dobradica mesma, no seu infindavel desdobrar?

Estendo a minha méo, aguardo. VVocé retira as luvas emborrachadas de gata borralheira e calca as suas
proprias mdos suspirando pelo principe de ontem a noite. Travestido de tolinha finjo ndo notar enquanto a
musica comeca. Uma danga que eu te convido sobre este papel.

Agora, de mdos dadas e boca no falo, neste vermelhejar organico e ardido num macio de luz. Um
coragio para amassar.*

Agora.

Stella.

! DIAS, Antdnio. Um coragéo para amassar (1966). Acrilica sobre estofado e lampadas coloridas.
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Encontro em Stella Manhattan a busca de uma politica do afeto. Uma politica afetiva que se esquiva de
qualquer denominacdo, que mantém uma relacdo de repleta subjetividade e muita mise-en-scéne com o
cotidiano, transbordando gestos e a¢Bes que redimensionam o seu redor.

Queria uma verdade politica nova e libertaria, de uso pessoal e coletivo, que imaginava calado
sem formular, mesmo porque ndo seria capaz. Mais um feeling bem la dentro, no profundo do
profundo, do que um raciocinio racional e verbalizavel (...). Sair das quatro paredes do quarto,
sair de casa, descer o elevador, andar na rua, conversar com as pessoas, desmunhecar (...)
(SANTIAGO, 1999, p. 20-21).

Stella instaura um ambiente intimo e performativo que ela anseia estender para o espago social —
entendendo o performativo, aqui, associado a nocdo de performatividade discorrida por James Loxley dentro da
Otica da performance theory, ou seja, enquanto “um adjetivo que pode ser aplicado aos aspectos dramaticos ou
teatrais de um acontecimento” (LOXLEY, 2007, p. 169). Arrisco dizer que o jogo performético de Stella se
constréi a partir de uma rede intertextual através da qual ela dialoga consigo mesma e com a realidade. Stella
somente aparece quando esta configuracdo se da, isto €, de uma rede construida a partir de referéncias culturais
que formam todo um imaginario homoafetivo. Ela ativa esta configuracdo, “se monta” e, entdo, aparece o palco:

Stella amanheceu louca louca de alegria neste sabado. Mal se continha dentro do apartamento,
precisava de palco, refletores e platéia. Era sabado e tinha se levantado l& pelas dez e meia,
desta segunda vez com o corpo ausente de Ricky colado de mentirinha ao seu (SANTIAGO,
1999, p. 14).

O discurso afetivo de Stella é de uma alegria carnavalesca e, a0 mesmo tempo, de uma dor silenciosa,
implodida: é a falta do corpo do amado, s&o as dolorosas recordagdes de sua familia conservadora, o desejo de se
matar. Ela quer um artificio para a dor, tenta escapar de tudo isso, quer ser como Barbarella, disseminando love
for every handsome man mas sem apegos.? Stella busca o artificio como o seu ideal, teatralizando o seu
cotidiano através de uma sensibilidade que Susan Sontag poderia considerar tipicamente camp, isto €, uma
“sensibilidade irrefredvel, praticamente incontrolada” (cf. SONTAG, 1987, p. 328), que, no caso de Stella,
parece uma alternativa para destronar a seriedade de sua dor. Num transe cénico em sua alcova alugada, Stella
quer se tornar mais Stella do que ela mesma — uma Stella transadinha, uma trans-Stella pronta para cantarolar
amores ai deles se forem maméo com aglcar! Uma Stella mutante em regozijo que tem um nome que estala e
arrebenta no céu da boca que nem estrela mentolada num ah! de halito puro. Stella aparece cheia de imagens e
atitudes, estetizando o dia-a-dia, travestindo-se em Branca de Neve num sé sopro ao cantar aquela da Sapoti,
depois a outra das oliveiras para os passarinhos que trazem novas ndo tdo boas assim...

E o prendncio de um choro. No love, just fuck. No love, just money...

Mas vocé esta aqui diante de mim, lembra? Quero dancar aquele dobra-dobra com vocé. Ser um mais
um e outro um e todo o nenhum que ainda ndo apareceu. Ficar montado inteiro, fazer caras e bocas praquela
vizinha insuportavel e desaforada que sempre te espia pela janela, que ndo entende o seu wonderful morning no
mais puro dispéndio. Vocé ri demais, gesticula demais, transborda demais, Copacabana demais, dobradica
demais, gira a pomba e néo cai do cavalo.

Faz cara de muxoxo. O sinal de terra chamando ja foi acionado. Novamente a dor. E o prendncio do teu
outro nome.

Eduardo.

Acuado em siléncio, implodindo rejeigdes e lembrancas cariocas, daquela prisdo envergonhada que era o
teu quarto. As palmeiras farfalham e os sabias se calam. Eduardo: “penso no meu pai e sei por qué, sei que ele e
aquele cofre no escritério estdo por detras de tudo isso que penso agora, mas ainda ndo tenho coragem de
enveredar por esse caminho” (SANTIAGO, 1999, p. 83).

O rosto contorcido e tudo fervendo, o profundo do profundo querendo ser Umido, Utero (l& dentro um
jorro s@, ruminando segredos gozosos que nem vem dar as caras no lado de cd). Ser pura aquosidade sem
guerencas e represas. Um siléncio mar secreto que nada tem a ver com calmarias, pois dguas passadas nao
movem moinhos. Entéo, é preciso o derrame.

2 Barbarella, filme sob a direcéo de Roger VVadim. Paramount Pictures, 1968.
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O corpo de Eduardo tinha-se fendido e a dgua minava pelas rachaduras, escorrendo por elas
como se fosse uma solda sentimental, bem diferente da outra, produto da forca de autocontrole.
(...) Deixava que as lagrimas escorressem pelo rosto como uma caldeira se alivia da exploséo
soltando nuvens de vapor pela valvula de escape (SANTIAGO, 1999, p. 36).

Eduardo, vocé conheceu Artaud? Ele quis o mesmo que vocé: “(...) o grito que acabo de dar exige
primeiro um buraco de siléncio que se retrai, depois o barulho de uma catarata, um barulho de agua, esta na
ordem das coisas” (ARTAUD, 1987, p. 185).

Antonin Artaud, no seu escrito “Teatro de Séraphin”, encontra-se engajado numa escrita poética a
respeito de uma respiracéo alquimica, onde a relacéo entre as respiracdes masculina, feminina e neutra provoca
um grito, uma proto-linguagem, uma proje¢do no espaco de regides subterraneas, onde o feminino “é tronituante
e terrivel, como o uivo de um fabuloso molosso” (ARTAUD, 1987, p. 184) e que, juntamente com o masculino e
0 neutro, ativa o duplo do grito, “lembranca de uma linguagem cujo segredo o teatro perdeu” (idem, ibidem).
Aqui, assalto livremente as idéias do texto artaudiano — o feminino, um grito e um segredo perdido — como um
apontar para a experiéncia em Eduardo/Stella de um respirar no feminino, na escrita espacial de algo ainda
inominavel e que, ao contrario de Artaud, ainda ndo lancou o seu grito. Mas isso ndo invalida a existéncia de um
segredo, latente. Um feminino que oculta o seu grito no espaco social. Ou talvez este feminino tenha uma outra
lingua, uma outra maneira de gritar... e como deixar o ouvido aberto para tal grito “oculto™?

Perco-me nas suas mil faces, nos seus volteios. Vocé solta aquele sorrisinho largo, de vedete que sabe
“dar o truque”. E Eduardo, é Stella, é a empregada Bastiana com as suas luvas emborrachadas... mas 0s gozosos
segredos ainda continuam 14 nem mesmo vocé sabe onde.VVocé desconhece a natureza deste peixinho fujdo. Ele
esta por ai, escondido em seus reconditos. Mas vocé é esperta e consegue torna-lo mais dourado, reluzente e
besuntado na manteiga. VVocé é dona daquilo que se esquiva, que da no pé quando a lingua vem como sentenga.
E dou com os meus burros n’agua.

Vocé engoliu o peixe. Esta com a rainha na barriga. Lambe os bei¢os de mulato e ndo se orgulha disso.
Engole tudo tudo transformado em travestimentos, muda de escamas, vozes tropicanas.

(percebe este fluxo, este mambo rocambolesco que vocé se impde? Porque vocé quer. Vocé quer.
Amordaca e vao estourar os seus miolos se assim ndo fizer. Ndo tem escolha. Ou melhor, até tem: a de ser refém.
Dizem que sera devorado como a fémea trucidando a cabeca do macho gafanhoto na hora da copula. Querem
procriar esbugalhar a sua voz empurrando palavras embriagadas goela abaixo querem que vocé ndo pare nao
pare e neste ritmo vocé chegue 1. Um avango sem partilha de segredos.)

“Aparece uma nuvem negra no horizonte do meio-dia branco de luz” (SANTIAGO, 1995, p. 12). La vem
ele, de chicotinho na méo e com o desespero colado no couro do corpo, interrompendo a nossa danca. Um cliché
tdo real quanto o chicle mascado até a necrose da lingua. Goma adocicada e criminosa quando perde o sabor.
Gosma expelida somente quando o gosto morto ndo pode mais ser ocultado. Eis a realidade, chica: cuspida e
escarrada. Temos que ocultar este homem antes que ele queira o vivido carmim de nossas boquitas. Resistir
sweetie, resistir porque 14 vem os lugares de sempre, as mazelas da pobre realidade — ui! é tdo facil to be
addicted to them!... Broadway é a nossa estrada de tijolos dourados, meu amor! O caminho da nossa salvacao!
Bem, na realidade, o homem-mucosa-deteriorada que nos abocanha num s6 golpe também esta la. Ndo ha
paradeiro, Stella. Ele te bombardeia... chegou o pau de pendurar anjinho sem asas. Ndo tenha medo, ele diz.
Ficar de cabeca pra baixo déi um pouquinho, mas tem que estar preparada. T4 tudo dominado. Ele vem para
estancar o teu cio travesti, que ndo procria nada além do puro transborde que é uma ameaca para a ordem, €
suspeito. A sua afetacdo “tem que ser domada, tem que dar logo uns tapas. Aquietar o facho dessa energia
tropical, esquentando o inverno nova-iorquino” (CHIARA, 2006, p. 66).

A musica para. O chicote estala diante do bode expiatério. Eduardo/Stella — ameagando a sociedade
hegemoénica justamente por ndo ter uma marca precisa, pois ao ser uma dobradica, impede precisGes,
denominagbes e controles que os olhares tentam impor sobre. Portanto, a aparente permanéncia de uma
identidade, assim como o de um sujeito indivisivel e coerente é de pronto descartada.

Seria Eduardo o homossexual astucioso que o proprio Silviano Santiago, alguns anos depois,
denominaria enquanto aquele que exerce uma forma de militdncia mais sutil, ou seja, que “néo [diz] de si, em
publico e abertamente, que é bicha, viado, paraiba, sapatona, etc, embora ndo queira, ou ndo tenha necessidade
de travestir os gestos ou esconder as roupas, caracteristicos de homossexuais”? (SANTIAGO, 2004, p. 202 —
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grifo do autor). Eduardo, com a sua Stela, ins/escreve uma hibridizagdo que ndo difere as marcas entre
heterossexualidade e homossexualidade, desafiando, de acordo com Karl Posso, “a demanda heterossexista de
gue o corpo homossexual ‘saia do armario’ — seja visivelmente marcado pelo outro — para que nao seja abalada a
estabilidade dos paradigmas através dos quais as diferencas sexuais e de género séo interpretadas e cumpridas”
(POSSO, 2009, p. 54). Se ndo é claramente “perseguido” pela sua homossexualidade por se infiltrar
malandramente dentro de um mundo profissional heterossexista, deixando Stella Manhattan entrar em cena
somente no espago do intimo, Eduardo terd que pagar as consequéncias por ter cedido o seu nome ao aluguel de
um apartamento em um bairro pobre de Manhattan para os prazeres sadomasoquistas e secretos da Vilva Negra,
ou melhor, do Coronel Vianna, adido militar e amigo de seu pai, e que, a pedido deste, arranjara um emprego (ou
exilio?) para Eduardo no consulado brasileiro em Nova York, expulsando-o definitivamente de seu
(homofdbico) circulo familiar. Persuadido pela Vilva/Coronel — que fora torturador durante o regime militar
brasileiro — em assinar o contrato de locacdo, mal sabia Eduardo que estava assinando um contrato com uma
intricada rede/cilada politica, envolvendo investigacdo, guerrilha e fascismo. Em outras palavras: se ndo deixa
marcas de sua sexualidade no ambiente nova-iorquino (pois estas ficaram em terras brasileiras, em um passado
familiar ainda nédo cicatrizado), no entanto, Eduardo é marcado por ndo ter uma posi¢do politica claramente
definida diante daquele ano de 1969, por ficar (aparentemente) “em cima do muro”, por ndo assumir posi¢coes
partidarias na esfera publica.

(ainda continuo na duvida de como falar de vocé diante deste jogo acrobético que vocé me impde. Um
medo de nada compreender, de tratar o seu redor como uma beleza estranha. Parece impossivel saber sobre vocé,
tornar-se amalgama na sua linguagem ou ao menos dar conta de sua multiplicidade. As palavras traem, a sua
lingua ndo tem espaco para se articular. E terrivel sentir-se colono. Este convite para uma danca a dois parece
nos deixar mais e mais distantes. SO resta a encenagéo talvez, ou ficar ao redor do gozo, caminhando no seu
perimetro. No perigoso, no gozo-quase. A experiéncia arriscada de se assumir incompleto. Mas esta constatacéo
ndo me redime de nada.)

Vocé larga a minha mao. O homem de chicote e o estalar do couro. Um corte definitivo a partir de entédo.

Abre a porta do apartamento. N&do olha para trds. Eduardo desaparece sem deixar vestigios para os
personagens ao seu redor e para o leitor de Stella Manhattan.

: H& varias versbes para o seu paradeiro. Nenhuma delas cria a sua permanéncia, somente possibilidades,
resultado do desejo de olhares outros. Mesmo fora de foco, o seu corpo dobradura continua a articular
pensamentos, a promover especulagdes. O teu grito implodido continua a reverberar.

Quem sabe ndo esteja por ai, com uma caipirinha na mao cantarolando uma musica da moda?

They tried to make me go to rehab | said no no no
Yes, I’ve been black when | came back but no no no
I ain’t got the time, and if my daddy thinks I’m fine
They tried to make me go rehab | won’t go go go®
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