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FADO ALEXANDRINO: O POEMA A CIDADE DESPEDACADA

Liene Cunha Viana Bittar (FATEC Franca)

Dez anos depois de retornarem da guerra colonial, cinco personagens se encontram em um jantar
comemorativo com 0 ex-comandante de um Batalhdo expedicionario em Mogambique. Bébados,
emocionados pelo que viveram na Africa e pelos acontecimentos ap6s o retorno, o soldado Abilio, o alferes
Jorge, o oficial de transmissdes Celestino e o tenente-coronel/general Artur narram uns aos outros o que se
tornou suas vidas em Lisboa ap6s participarem da guerra. Um quinto personagem — um certo “capitdo” —
aparece na histéria apenas como ouvinte — uma espécie de psicoterapeuta. Como narrador principal, delega a
narrativa aos outros personagens, cujas vozes e consciéncias se misturam na rememoracado de suas histérias
sobre a dificuldade de voltar a vida “civilizada”; Lisboa, a familia, o trabalho. De acordo com LOBO
ANTUNES (1983), "No fundo, o livro é uma histéria, s6 uma, contada através de cinco personagens, cinco
tipos. A ideia seria essa, contar estes Gltimos dez anos, com uma chegada de Africa. Va la entre 72 e 82."

A estrutura da obra tem a forma de um poema alexandrino. Cada uma das trés partes de que se
constitui o texto (Antes da Revolucdo, A Revolugdo e Depois da Revolugdo), por sua vez, esta dividida em
doze capitulos, que podem ser visualizados como uma métrica poética do verso dodecassilabo. Assim, cada
uma das partes forma um grande poema; isto €, a historia é contada em trés grandes poemas. O romance tem
ao todo 600 paginas, que representam 50 estrofes.

A Primeira Parte dedica-se a relatar o retorno a Lisboa, em meio a imagens de Africa ainda vivas na
memoria de cada personagem. A Segunda envolve os fatos ocorridos durante a Revolugdo dos Cravos
(1974). Os personagens encontram-se, entdo, em um bordel, onde continuam seu relato. Apesar da
mobilizacdo e da comocédo populares em torno desse evento, revela-se que a troca de comando do pais ndo
significou uma real mudanca na vida das pessoas e a obra, sem se posicionar politicamente, satiriza tanto a
ditadura quanto o movimento comunista: “Quer o meu Tenente-Coronel dizer que a revolugéo foi isto?,
espantou-se o soldado. Quer dizer que a revolucdo eram os trutas a engolirem-se uns aos outros, a bulha, a
ver quem se amanhava melhor?” (LOBO ANTUNES, 2002, p. 276).

Na Terceira Parte, na casa do Alferes Jorge, onde 0s ex-combatentes terminam a noite com prostitutas,
0 tempo presente deixa de servir apenas de suporte para o desenvolvimento das narrativas dos personagens
para servir de palco de um acontecimento que mudara o futuro de todos - um assassinato.

Em cada capitulo predomina um narrador: os capitulos 1, 5, e 9 centram-se no Soldado; 2, 6, e 10 no
Tenente-Coronel (que é promovido a General ao longo da narrativa); 3, 7, e 11 no Oficial de Transmissdes;
4, 8, e 12 no Alferes. Apenas o capitulo 11 da Terceira Parte apresenta um narrador diferente: a empregada
do Oficial de Transmissdes, que relata sua vida e pressente a morte do militar. Apesar dessa predominancia
de um personagem em cada capitulo, a obra se comp®fe de narrativas que se desenvolvem por “encaixe”,
alternando-se narradores, lugares, fatos e datas, frequentemente dentro de um mesmo paragrafo. De acordo
com PANCIARELLI (s.d.):

Tem-se, entdo, uma polifonia em que imperam o plurivocalismo, a pluridiscursividade, a
interdiscursividade, a heteroglossia ou a hibridizacdo, postulados que, apesar de se
revestirem de nuancas distintivas, apontam quase sempre para o cruzamento dialégico de
varias vozes, das diferentes personagens, decorrentes da adogao de diversos pontos de vista,
contraditorios ou em confronto.

Lobo Antunes utiliza uma arquitetura polifénica com vozes que polemizam entre si, se
completam ou respondem umas as outras. Imp&e-se o intertextual sobre o textual.

A mistura de narradores e pontos de vista forma um longo fluxo de consciéncia no qual mudam
seguidamente narradores e/ou a pessoa do discurso assim como o interlocutor (as vezes é o Capitdo, outras
0s proprios protagonistas que dialogam entre si ou se dirigem diretamente a personagens secundarias).

A maior parte dos relatos se concentra nos fatos ocorridos a partir da chegada dos militares a Lisboa
até seu encontro no “jantar dos 10 anos” (aproximadamente entre 1972 e 1982, conforme o Autor), mas ha
também acontecimentos anteriores — como lembrancas da guerra, da infancia de alguns dos protagonistas e
outros eventos que marcaram suas vidas. Assim, 0s personagens vdo recuperando suas memorias em
fragmentos, sobrepondo-se os fluxos de consciéncia, como forma de revelar-se sua propria condigdo de
homem moderno, fragmentado e sem referéncias palpaveis. Essa contingéncia é reforcada pelo fato de os
protagonistas terem retornado de uma guerra para a qual ndo tiveram qualquer inclinacdo ideoldgica nem
qualquer outro motivo para participar. Uma guerra sem sentido, como se revelam também vazios de sentido
a vida deixada em Lisboa, as relagfes familiares, o trabalho, a politica, o futuro.
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Desde o inicio do texto se percebe que, apesar de despida de sentido, a guerra colonial ndo acabou
para 0s protagonistas, cujo sofrimento psicoldgico estende-se, como em um universo integrado, a todo o
ambiente. Dessa forma, véem-se marcas de sofrimento até nos portugueses que ndo participaram da guerra:
“Os que entram e 0S que saem possuem o mesmo soslaio azedo e turvo, a mesma roupa escorrida, as mesmas
feicbes envelhecidas infinitamente distantes.” (LOBO ANTUNES, 2002, p. 17). Lisboa toda se integra na
dor de viver, na falta de sentido, na desilusdo. Sobrepdem-se imagens da Africa na descricdo da cidade,
confundindo-se civilizacdo e selva: “Estou em Lisboa e em Mocambique, vejo ao mesmo tempo as casas do
bairro econémico e as arvores da mata, os jardinzitos gotosos e as palhotas devastadas pelas metralhadoras
(LOBO ANTUNES, 2002, p. 11)”. A memoria obsessiva da guerra ndo deixa 0s ex-combatentes que, por
causa dela, ndo encontram repouso nem em sua propria casa:

Apalpavam-me para se assegurarem que era eu, confundiam os seus halitos vivos com o
meu halito carregado de defuntos, e nisto veio-me a idéia E agora? O meu capitdo ndo
pensou E agora? Quando chegou a casa? Ndo pensou Como caralho me vou esquecer disto
tudo? Nao ficou aflito, sozinho, em Lisboa, com esse espaco de dias adiante, de horas
necessitadas de se mobilar de qualquer coisa, ndo pensou que dificil despir o uniforme e
ser civil, s6 sei pegar numa canhota e andar a caga de pretos, pela mata? (LOBO
ANTUNES, 2002, p. 18) (grifo nosso).

Impossibilitados os ex-combatentes de simplesmente “despir o uniforme” e “serem novamente civis”,
a narrativa dos anos dolorosos de suas vidas pds-guerra parece ser mais um motivo de sofrimento: os fatos
sdo retomados de tal forma que parece que ndo os querem esquecer. A guerra transformou definitivamente a
vida desses homens (como se depreende do final da narrativa). No entanto, a partir da segunda parte do livro,
as referéncias a guerra vao rareando, até quase cessarem; as imagens da Africa ja ndo explodem em meio ao
cotidiano, o qual vai tomando ele préprio importancia primordial na narrativa. O problema causado pela
guerra vai paulatinamente se revelando uma “méscara”, uma vez que a vida civil dos ex-combatentes e a dos
outros personagens vai se mostrando igualmente problematica e sem sentido.

Ao chegar a Lisboa, os protagonistas ndo reconhecem o pais que deixaram ao ir para a Africa:

Morei naquele sitio vinte anos, disse o tenente —coronel a cravar no espago entre 0S meus
olhos as pupilazinhas escuras e agudas, e parecia-me que nunca reparara no bairro até
entdo, que nunca notara os azulejos, os arrebiques de estuque das fachadas, o jardinzito com
coreto e as raizes anémicas queimadas pelo xixi clandestino dos miudos e dos gatos, as
apaticas caras desocupadas das pessoas. De modo que me apeei do carro como num pais
desconhecido, estrangeiro, em que se aterrou por acaso, a perguntar a mim mesmo:
Mas que caralho € isto, onde é que eu vim parar? (LOBO ANTUNES, 2002, p. 87)
(grifo nosso)

Esse estranhamento pode ser atribuido, inicialmente, tanto as transformac@es psicoldgicas que a guerra
causou nos protagonistas e pelas modificagfes que ocorreram na vida das pessoas durante sua auséncia,
provocando uma rejeicao: “Perdestes o teu lugar ca em casa, vai-te embora, enquanto o mulato metia a chave
a porta (uma réapida chave decidida de proprietario) e o fixava, impenetravel, do umbral, por detras dos
celebres 6culos de armacéo dourada” (LOBO ANTUNES, 2002, p. 20).

Mas talvez esse estranhamento se deva principalmente ao fato de os ex-combatentes perceberem que
aquela casa cuja memoria carregavam era apenas um ideal, o que pode ser constatado pela observacao de que

a memoria de um tempo bom, em que se era feliz, de modo geral, ndo é nem em Africa nem
na Lisboa atual. As personagens de Fado Alexandrino ndo demonstram felicidade nem na
época da infancia ou juventude, onde o resquicio da inocéncia poderia se opor aos
problemas da vida adulta e trazer uma sensacdo de paz e evasdo a eles. (COSTA, 2006, p.
44).

A origem dos problemas, da infelicidade, da auséncia de sentido na vida ndo pode ser atribuida,
portanto, exclusivamente & guerra. A diferenca entre os soldados retornados da Africa e o restante da
populacéo de Lisboa talvez seja apenas sua “capacidade de ver”, adquirida ao longo dos anos de sofrimento
na desumanizagdo da guerra. Os lugares e a vida das pessoas ndo sdo mais belos para os que ndo foram a
guerra. S80 0s mesmos, mas eles “ndo enxergam”.

O proprio Autor corrobora essa idéia ao afirmar, em uma “Receita para [0] lerem”, que

a surpresa vem de ndo existir narrativa no sentido comum do termo, mas apenas largos
circulos concéntricos que se estreitam e aparentemente nos sufocam. E sufocam-nos
aparentemente para melhor respirarmos. Abandonem as vossas roupas de criaturas
civilizadas, cheias de restricfes, e permitam-se escutar a voz do corpo. Reparem como as
figuras que povoam o que digo ndo sdo descritas e quase ndo possuem relevo: é que se trata
de vocés mesmos. Disse em tempos que o livro ideal seria aquele em que todas as paginas
fossem espelhos: reflectem-me a mim e ao leitor, até nenhum de nds saber qual dos dois
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somos. (...) A verdadeira aventura que proponho é aquela que o narrador e o leitor
fazem em conjunto ao negrume do inconsciente, a raiz da natureza humana. Quem
ndo Entender isso aperceber-se-4 apenas dos aspectos mais parcelares e menos
importantes dos livros: o pais, a relacdo homem-mulher, o problema da identidade e
da procura dela, Africa e a brutalidade da exploracéo colonial, etc., temas se calhar
muito importantes do ponto de vista politico, ou social, ou antropoldgico, mas que
nada tém a ver com o0 meu trabalho.” (LOBO ANTUNES, 2003, pp. 72-3) (grifo nosso).

Personagens, Autor e leitor obrigam-se a “olhar no espelho da obra” e passam a enxergar-se como ser
humano. Nesse sentido, ao longo da narrativa, a obsessdo por rememorar, por contar, revela-se uma espécie
de purgacdo, de tentativa de compreender e assim aceitar e estancar a dor. Trata-se de uma “psicoterapia”
coletiva, em que 0s protagonistas tentam reunir os estilhagos em que se tornaram suas vidas. Re-memorar
aqui ndo significa sofrer novamente, mas reunir na memoria, em busca de um sentido. Narrar, assim,
significa retomar uma “normalidade psiquica” que pode permitir aos protagonistas — como também ao Autor
e ao leitor - continuar sobrevivendo em um mundo que nédo parece ter sentido.

A linguagem que Lobo Antunes utiliza é reconhecidamente um dos aspectos mais interessantes de
seus textos. Em Fado Alexandrino, o trabalho peculiar que o autor realiza com figuras é tdo importante que
se pode afirmar ser a principal qualidade da obra.

De acordo com PANCIARELLI (s.d.),

O que torna Fado Alexandrino um romance inovador em termos de linguagem é uma
descri¢do pormenorizadamente trabalhada que satura de informagdes a ilusdo de real que o
texto oferece, suprimindo banalidades ou recursos estilisticos desnecessarios, mas
construindo artesanalmente uma carga metaférica de analogias semanticas espessas. Sdo
exemplos disso trechos como “a caixa de sapatos esmagava os telhados”, ou “as orbitas
vazadas das janelas fitam o sujeito”. Tais caracteristicas a tornam uma obra peculiar em que
a objetividade narrativa do texto ndo impede, entretanto, que o autor utilize sinestesias e
silepses em todo o romance.

Dessa linguagem carregada de figuras, paradoxalmente saturada e objetiva, serd construida a Lisboa
peculiar do Fado Alexandrino. Essa Lisboa é um lugar de degenerescéncia, vista com 0 mesmo nojo e o
horror com que os personagens descrevem a Africa. Nada, nem os lugares nem as pessoas que fazem parte
desses cendrios, escapa da escatologia das descri¢des que parecem originar-se de uma visdo a partir dos
intestinos (ou os esgotos) da cidade:

Tetos lascados, fragmentos de cartazes colados com adesivo cor-de-rosa, a mancha circular,
de clara de ovo, de um escarro gigantesco (...) os corredores pouco limpos, 0s cartazes
rasgados, as obscenidades de sanita escritas a lapis na parede, o labirinto de desinfetante e
éter do costume, serventes com baldes, ou fardos, ou caixas de pensos (LOBO
ANTUNES, 2002, pp. 31-2)

Referimo-nos anteriormente a possivel existéncia de um “universo integrado” na obra. Esse aspecto,
gue faz com que personagens e cendrio estabelecam uma relacdo de contiguidade, “dividindo sentimentos” e
expressando-os fisicamente, revela-se, especialmente, por meio da utilizacdo das figuras metéafora,
metonimia e sinestesia. Esses tropos estabelecem as ligacOes entre a cidade de Lisboa, Portugal e os
protagonistas, todos sem ideais e fadados ao fracasso.

Segundo Maria Alzira Seixo,

Os proprios lugares onde a accdo se situa, como que colocados as personagens que 0s
habitam ou neles centralmente se movimentam, mantém uma coeséo sécio-simbdlica de
caracter narrativo e, quase diriamos, escatologico, em relagdo as personalidades que
representam e ao seu tipo de actuagao.

“E assim que as pessoas vivem, (...) é no meio deste absurdo idiota que os dias se sucedem
vegetalmente, sem sobressaltos nem esperanca, uns aos outros”. Ora € de notar que essa
personagem (o oficial de transmissdes), sendo a mais intelectualizada do grupo, acaba por
ser, juntamente com o alferes, a mais permeavel a sonhos, pesadelos, obsessdes e fobias,
transcendendo o plano imediato da existéncia para uma busca de sentido inatingivel; e,
principalmente e conclusivamente, a Encarnacdo, como lugar de chegada, apdés o
desembarque no aeroporto, e como lugar de morte final (o soldado, que matara o oficial de
transmissOes durante a noite de bebedeira, acaba por perecer num acidente com a camioneta
das mudangas, precipitando-se de um viaduto sobre o mesmo local), funciona de algum
modo como o espaco de corporizagdo do romance. A beira-mar, na contemplagdo de um
hidroavido (aglutinador do barco da viagem de ida com o avido da viagem de regresso) que
levanta véo quando a Gltima personagem tomba, assimilado anteriormente a uma gaivota e
a um albatroz. (SEIXO, 2002. p. 136). (grifos nossos)
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Essas relacOes se estabelecem desde a descri¢do de elementos do cenario - “As paredes do gabinete,
pintadas de fresco, transpiravam um clima enjoativo que parecia nascer do corpo mole do almirante
encaixilhado sobre os estandartes, a examiné-los com os olhos de bacoro sem luz” (LOBO ANTUNES,
2002) até um plano geral do romance, como referido por Seixo.

Por intermédio das figuras de linguagem, 0s espacos sdo animizados, construindo-se uma “Lisboa
antropofagica” que deglute seus habitantes: “Lisboa engoliu-nos a todos, meu capitdo” (LOBO ANTUNES,
2002, p. 29); “A cidade cagou-nos como ratos” (LOBO ANTUNES, 2003, p. 176). Essa personificacdo da
cidade ndo decorre da suposicdo de que Lisboa seria “humana”, mas da tristeza e degenerescéncia de seus
habitantes, que se espalha por todos os espagos, dando-lhes uma aparéncia préxima a sua. Portanto, essa
“humanizacéo” é negativa, pois revela uma Lisboa suja, feia, velha, e que se “move” apenas para “engolir”
seus habitantes.

O processo de animizagdo ocorre tanto por meio de comparagdes quanto de metaforas e metonimias,
gue aproximam de forma mais ou menos intensa a cidade de homens e animais:

Ca fora, na rua, o marco chuvoso da véspera escorria pelas fachadas decrépitas como a
pintura de uma mulher idosa que chorasse. (LOBO ANTUNES, 2002, p. 23).

chuvinha insignificante pairava como saliva no ar (LOBO ANTUNES, 2002, p. 420)

cada folha (...) € uma lingua que treme, cada 6rbita um n6 saliente da madeira, cada corpo
um ramo que se inclina, assustador (LOBO ANTUNES, 2002, p. 13)

O avido rompeu as nuvens com as rodas das patas agressivamente de fora, (...) como um
grande pombo desajeitado e hirto (LOBO ANTUNES, 2002, p. 13)

casitas podres como dentes cariados, perto das fedorentas gengivas abertas dos esgotos
(LOBO ANTUNES, 2002, p. 12)

As personagens que habitam essa cidade animizada, por sua vez, ndo apenas influenciam o meio como
sdo também condicionadas por ele, zoomorfizando-se. Esse processo se da pelo uso das mesmas figuras de
linguagem citadas anteriormente, mas também pela descricdo do comportamento das pessoas, cujo halito tem
cheiro de coco, que arrotam, expelem todo tipo de fluidos (ramela, vémito, bile, baba) e gazes, tém os
cabelos sujos, moram em casas sujas e decadentes cheirando a peixe, sujam as ruas; exibem
comportamentos, enfim, que revelam seus aspectos mais instintivos, irracionais, baixos:

A madrinha e a cadela, parecidas uma com a outra, claudicavam da mesma perna, sofriam 0s
mesmos achaques, partilhavam a dieta de couves e goraz, e trotavam a sua volta numa alegria
de guinchos lamurienta e ramelosa (LOBO ANTUNES, 2002, p. 40).

um prédio estreito, de trés andares, entalado entre a mercearia e um edificio esbei¢ado e
idoso, (...) e as pessoas mornas que viajam com ele consideram-no espantadas: um tipo
careca nasce, surpreendido, do jornal, como os hipop6tamos do tanque do jardim zooldgico,
de espessos dculos enevoados de noticias e de letras. Acotovela passageiros que tossem,
resmungos indistintos entrelacam-se com os resmungos do motor, apeia-se abracado a mala
que rasteja nas estrias do chdo a sua zanga murcha, e fica estupidamente no passeio a seguir 0
autocarro que se afasta no vagar indolente dos obesos, transportando a sua carga inerte e
indiferente (LOBO ANTUNES, 2002, pp. 17-8)

[o tio] latiu-lhe com firia (LOBO ANTUNES, 2002, p. 21)

magrita (...) de gestos vivos e stbitos como os dos pardais (LOBO ANTUNES, 2002, p. 24)

0 velho se assemelha a um sapo (LOBO ANTUNES, 2002, p. 24)

calado como uma corvina (LOBO ANTUNES, 2002, p. 25)

indiferenca de avestruz (LOBO ANTUNES, 2002, p. 25)

Acabou a sopa, assoou-se no guardanapo e aparou um arroto monumental com a palma da
mao: sentia a barriga inchada de gases como as escadas e 0s corredores do metropolitano na
hora de ponta, pessoas e pessoas (LOBO ANTUNES, 2002, p. 25)

Um gato e um rato monstruosamente humanos desataram-se a perseguir-se no écran (LOBO
ANTUNES, 2002, p. 312).

Em relagdo a algumas personagens, o Autor parece querer eliminar qualquer minima possibilidade de
“humanidade”. A tia do soldado, por exemplo, uma senhora gorda, suja, fedida e desmazelada, torna-se um
vegetal apds uma sincope, que a deixa em coma; uma amiga da “nuvem de perfume” (segunda esposa do
tenente-coronel) € descrita com uma sucessdo de figuras que a destroem: a descricdo comegca com uma
metafora, uma comparagdo e um polissindeto, acumulando os adjetivos que a ligam a um vegetal - “uma
amiga verde e silenciosa e apagada e fragil como um caule” (LOBO ANTUNES, 2002, p. 419); em seguida,
o narrador utiliza metaforas - “amiga verde [disse] num assobiozinho vegetal” (LOBO ANTUNES, 2002, p.
420) e logo a chama simplesmente de “o caule” (LOBO ANTUNES, 2002, p. 421), criando assim uma
metonimia sobre a metafora, em um distanciamento tanto gramatical quanto semantico a fim de
“despersonalizar” definitivamente a personagem, transformando-a diretamente em um vegetal.
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Como a cidade, que é vista a partir de seus esgotos, suas lixeiras, parece gque as pessoas sdo “viradas

do avesso”, a fim de revelarem seu verdadeiro interior — sujo ou pobre -, sua verdadeira esséncia de animais:

desceram sem falar dois ou trés quarteirdes da Avenida Almirante Reis, através da montra
de uma cervejaria via-se um cardume de homens a beber e a fumar, pratinhos de tremocos,
mesas de bilhar ao fundo, velhotes de boina debrugados para tabuleiros de xadrez, lojas
fechadas com taipais de rede (capelistas, ourivesarias, estabelecimentos de
eletrodomésticos cubicos e brancos na sombra), uma ambulancia a assobiar,
semaéforos, jipes da Policia Militar, o transito morno, sonambulo, da meia-noite (LOBO
ANTUNES, 2002, pp. 429-430)

Esses processos pelos quais sdo caracterizados cria uma espécie de “ponte” entre homens e objetos,
para a qual colabora a abundéncia de sinestesias. O intercAmbio de impressdes é fundamental nesse
processo de aproximagdo de animado-inanimado e por ele se constr6i uma Lisboa ndo apenas visual, mas
feita principalmente de impressdes:

fazendo subir dos caixdes o cheiro suave da madeira molhada, o odor redondo da terra
(LOBO ANTUNES, 2002, p. 12)

Um cheiro 4cido e gordo dilatou-se na sala: Africa, pensou o tenente-coronel, a terra de
Mocambique depois da chuva (LOBO ANTUNES, 2002, p. 12)

atravessamos ainda a mudez branca das manhds de guerra, a cheirar @ mandioca das esteiras
e ao odor lento dos negros (LOBO ANTUNES, 2002, p. 14)

meu hélito carregado de defuntos (LOBO ANTUNES, 2002, p. 18)

0 opaco, impenetravel, quase sélido, siléncio sem esperancas do meu pai - siléncio concavo
(LOBO ANTUNES, 2002, pp. 126-7).

Ao longo da narrativa, pessoas, lugares e objetos vdo se acumulando, sobrepondo-se detalhes do
espago, espacgos, tempos, narrativas encaixadas, pontos de vista, sensacdes e dessa forma se cria uma cidade
extremamente rica de sentidos — formas, cores, cheiros, sensacfes tateis, sentimentos, impressGes que se
unem em quadros ora cubistas, ora surrealista:

N&o sei bem como foi, pensou o oficial de transmissdes, ndo me recordo ao certo, faltam-
me bocados disso na memoéria como um retrato de grupo sem caras, ou um desenho
incompleto, ou aqueles jogos de pontinhos numerados que é necessario unir para formar
um boneco, um perfil (LOBO ANTUNES, 2002, p. 157) (grifo nosso).

Vagarosamente, penosamente, reconstituiu dentro de si, como se arrumasse no lugar as
pecas de um jogo esquecido, a cidade deixada dois anos antes entre apitos de navio e
marchas militares, quando o barco se desprendeu do cais perseguido pelos crocitos de
gaivota das familias, que voavam em torno do casco a laia de enormes aves aflitas e
funebres, acenando sobre as ondas de azeitona os guarda-chuvas abertos de janeiro (LOBO
ANTUNES, 2002, p. 13) (grifo nosso).

A acumulacdo dessas “pecas” revela imagens feitas pela justaposicdo de detalhes, apresentados
sucessivamente, como se o narrador tentasse abranger todos os angulos de uma cena:

Anoitecia e eu ali, calado, a ver as cores raiadas do crepusculo, as fabricas da Cova da
Piedade que se afundavam no escuro, as luzes e o seu reflexo invertido, estilhacado, a
flutuar no 6leo preto das ondas (...) 0s odores, o relento podre da maré baixa, o aroma livre,
selvagem, de crinas ou cabelos de rapariga nova, da enchente, o odor de vagina de velha,
uréico e aspero, da terra sem chuva, o perfume de jacintos ou de cadaver em decomposicao
das traineiras ancoradas. (...) Nos intervalos dos prédios cintilava, sobre os telhados, a placa
reverberante do rio, cruzes de cemitério, arbustos microscopicos, edificios minasculos,
distantissimos largos (LOBO ANTUNES, 2002, pp. 85-7)

enquanto uma furgoneta de cervejas, a gemer no cascalho, cruzava a porta de armas e a
espingarda de brinquedo da sentinela, pedagos do vinho Sandeman e do dentrificio Binaca
emergiam dos telhados, os oficiais jogavam as cartas no palheiro da messe (LOBO
ANTUNES, 2002, p. 12)

Conforme afirmou Anténio Pancianelli em trecho anteriormente citado, pode-se identificar uma
realismo na descricdo minuciosa do cenario, com acumulo de detalhes e utilizacdo de locais reais de Lisboa,
como predios, ruas, pracas, bairros.

o metropolitano até os Anjos, 0 autocarro para Sapadores, a sujidade, o suor, 0 abandono,
os cartazes publicitarios rasgados (mulheres em fato de banho, rostos com 6culos escuros,
bronzeadissimos apolos musculosos, um tipo loiro, simpatico, de bigode, vestido de
varredor da Camara MANTENHA A CIDADE LIMPA, os vigorosos ou trémulos slogans
politicos escritos a mailsculas nas fachadas, gente exausta, descolorida, feia, triste (...) e em
Sapadores a tua casa cinco andares por cima da boutique, repleta de jarrdes, de bibelés
chineses, de quadros horrorosos com cascatas e ninfas, de poltronas demasiado grandes
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para as dimensdes da sala, de um barroco luxo dispar de pacotilha e dos teus retratos
quando nova... (LOBO ANTUNES, 2002, p. 421)

Como se pode observar no trecho, ha um excesso de adjetivacdo, com o uso de epitetos retdricos e as
vezes mesmo impertinentes. Esse excesso “burla” o que parece realismo das descri¢des, assim como 0 uso
abundante de figuras, que inserem o inusitado, formando-se imagens quase surrealistas:

que merda bebi eu para ter chupado tantos sonhos esta noite? (LOBO ANTUNES, 2002, p.
22)

Saiu (...) do edificio desbotado do quartel, e distinguiu logo, do outro lado das grades, no
passeio, uma espécie de monstro marinho de caras, de corpos e de maos, que se agitava,
aguardando-os, no meio-dia cinzento da Encarnacdo, em que os semaforos boiavam ao
acaso, suspensos na neblina como frutos de luz. (...) Um pelotdo de cadetes passou a correr,
junto a eles, mastigando o cascalho da parada com as mandibulas das botas enormes,
esporeado por um furriel cujos olhos vazios se assemelhavam aos dos cées de louca dos
aparadores. (...) Estou em Lisboa e em Mogambique, vejo ao mesmo tempo as casas do
bairro econdmico e as arvores da mata (LOBO ANTUNES, 2002, p. 11)

A saleta assemelhava-se a um aquario esverdeado repleto de seixos de bibel6s e de jarras de
flores que a vazante inclinava na direcdo da foz, falavas-me e nenhum som chegava aos
meus ouvidos salvo o das linguas da 4gua estalando sem energia nas carcagas, nas quilhas e
nas costelas dos barcos, a tua boca sabia a coco de gaivota, escutava-se o rio nos blzios das
orelhas, a barba da véspera do teu pai reproduzia-se como 0 musgo nas rochas, as bicicletas
que pedalavam na estrada subiam e desciam, a guisa de sombras trémulas, como as
estranhas manchas que percorrem, arrepiadas, o fundo de areia dos lagos, anoitecia e a vila
adornava como um conves, as casas dissolviam-se, as fabricas recuavam, os albatrozes
adormeciam no suspenso ramo de chuva de uma nuvem, centenas de fieiras de gotas de
vidro pairando, leves, sobre os telhados, como rostos sobre um ber¢o, as luzes de Lisboa
pulsavam num espalhado, alongado, horizontal cardume sem fim, correndo ao rés do mar
até Cascais, (...) e la atrés, nas minhas costas, o Seixal afundava-se num suspiro, com 0s
seus esqueletos de barcos e as suas casas naufragadas, no lodo do Tejo, até ndo restar mais
do que um bando de pombos estupefatos sem cornija onde ancorar, e um grande buraco
negro no lugar dos prédios, no qual se erguiam, apoiados em nada, os descomunais
salgueiros cor de cinza de um esquecimento absoluto (LOBO ANTUNES, 2002, pp. 353-
4).

Se o alcool e a emogdo podem ser considerados elementos que poderiam prejudicar a credibilidade dos
narradores, deve-se ter em conta também que talvez ndo exista uma preocupacdo, na obra, com essa
credibilidade, o que o embaralhamento de lugares, vozes e tempos pode sugerir. Talvez com isso o Autor
gueira nos indicar (como no trecho anteriormente citado de sua “Receita para me ler”) que ndo existe uma
verdade a ser buscada na obra, mas apenas aquela que estd em cada um de nos.

Em Fado Alexandrino h& a revolucdo, ha a guerra colonial, ha a perda da identidade ultramarina
portuguesa, a questdo da identidade na pés-modernidade. Mas sdo méascaras. O que existe enorme, pulsando,
vazando por tras dessas contingéncias é o ser humano. Sdo nossas misérias, nossa pobreza espiritual, nossa
mortalidade, fragilidade, incompletude, mesquinhez. E isso que se reflete no exterior. A Lisboa do Fado
Alexandrino ndo fede por causa da decadéncia do pais, ou por causa da pobreza, ou qualquer outro motivo
exterior. Lobo Antunes faria feder Amsterdam, Sidnei ou o Rio de Janeiro — € o homem que, escavado, 1a no
fundo, cheira mal. Para ele, o Autor ndo oferece o artificio das mascaras. Dai sua aparéncia de bicho, de
objeto, em contraposicdo & animizagdo do cenario — ndo existe diferenca entre a rua repleta de lixo e o ser
humano, ndo apenas porque ele seja capaz de fazer guerras, de matar, estuprar, mas também devido aos seus
atos cotidianos. O mesmo alferes Jorge que compra uma menina virgem na Africa trata com descaso sua
filha, e ndo existe diferenca entre essas atitudes. O soldado que vende seu corpo a homossexuais para
aumentar a renda trata-os com um respeito que a sociedade ndo tem. O que a primeira vista parece
monstruoso é, na verdade, o comum, o cotidiano, como afirma Richard Zenith: “Antunes is simply being
more honest, and if his works do not ‘elevate’ us in the traditional sense, they perhaps help us to accept and
appreciate the complexity and ambivalence of our natural sentiments” (ZENITH, s.d.).

Quando os protagonistas voltam para casa, ap6s a guerra, ndo encontram um espaco acolhedor; ndo se
reconhecem em suas casas e sdo mal recebidos pelos parentes. Ndo porque a guerra os tenha modificado e
eles ndo se reconhegam mais em seu espaco, mas porque eles passaram a VER. Assim, gradualmente vao se
dando conta de que enxergam seu eu verdadeiro e o das pessoas a sua volta, como se tivessem perdido as
ilusdes. Por isso ganham a possibilidade de narrar.

Assim nos apresentam uma Lisboa formada por excessos (polissindetos, acumulacdo de detalhes, de
epitetos e de figuras, sobreposicao de tempos e espagos), mas a0 mesmo tempo de uma sinceridade “limpa”
de qualquer eufemismo, de qualquer abrandamento. E uma Lisboa vista pelos esgotos, pelos intestinos — para
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usar expressao que talvez o Autor preferisse ao se referir a cidade animizada — porque despida de qualquer
ilusdo no ser humano.

O proprio Autor retira a mascara de seu texto para o leitor, revelando sua “verdadeira identidade”:
"Este livro ndo tem nada a ver com a guerra colonial.” (LOBO ANTUNES, 1983).
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