
 1

O DISCURSO PROIBIDO E A CONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA, DA HISTORICIDADE E DO 
SUJEITO ATRAVÉS DA CRÔNICA DE CLARICE LISPECTOR 

 
Tatianne de Faria Vieira Araújo (PG – Faculdade de Letras/UFG) 

Profª. Drª Maria de Lourdes Faria dos Santos Paniago (UFG/Campus Jataí) 
 

Introdução 
Na noite de 31 de março de 1964, o povo brasileiro não parecia dimensionar os rumos que tomavam 

a nação, afinal, tudo estava aparentemente normal. Entretanto, a situação começaria a ser revelada já no 
despertar do dia seguinte. Naquela noite, enquanto destituía o presidente João Goulart, os militares, mesmo 
sem um decreto ou lei que os amparasse, não pouparam a censura destrutiva, não faltando exemplos dessa 
censura desde a primeira ação militar naquela noite: uma  livraria em Florianópolis, invadida por militares, 
teve boa parte de seus livros queimados (livros de filosofia, política, sociologia e de orientação marxista); as 
sedes do jornal Última Hora foram depredadas em São Paulo e no Rio de Janeiro, o que contribuiu para seu 
desaparecimento ainda durante a ditadura; um jovem pintor de São Paulo e seu amigo, o músico Sérgio 
Mendes, foram presos e interrogados e Sérgio teve seu piano destruído. Motivo? Os militares interceptaram 
um telegrama enviado por ele ao amigo, no qual anunciava o nascimento do primeiro filho. O que dizia o 
telegrama? “Rodrigo chegou. Por enquanto só quer fralda seca e teta molhada.” Os militares queriam saber 
que mensagem subversiva estaria “camuflada” por trás daqueles dizeres.  

Esses exemplos são apenas alguns dos vários que nos levam a acreditar que a censura já se instalara 
no país mesmo antes do Ato Institucional nº 5 (doravante, AI-5), de 13 de dezembro de 1968. Isso sem falar 
nos mandos e desmandos do governo que demitiu e prendeu vários funcionários públicos e militares, 
sumariamente tidos como comunistas, e na Lei de Impressa, em vigor a partir de 09 de fevereiro de 1967, a 
qual impunha a censura prévia, podendo vetar notícias sobre tortura, cassações, prisões arbitrárias, 
escândalos políticos, bem como produções artísticas “subversivas” ou “ofensivas à moral e ao bom costume”. 
Destacamos que esta lei tornou-se totalmente sem efeito, pelo Supremo Tribunal Federal, em 30 de abril de 
2009, pois os ministros entenderam que ela era incompatível com a democracia, como declara o ministro 
Ricardo Lewandowski, em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo,  "A lei foi editada num período de 
exceção institucional cujo objetivo foi o de cercear ao máximo a liberdade de expressão com vista a 
consolidar o regime autoritário que vigorava no país". 

Assim, iniciava-se, em 1964, um dos períodos mais autoritários, cruéis, opressores, proibitivos e, 
também, mais ricos de produções artísticas e literárias inspiradas pelo contexto político brasileiro. 
Conscientes de que muitas pesquisas já foram e estão sendo feitas em torno deste assunto, não é nosso 
objetivo, claro, repeti-las. Porém, chama-nos a atenção um dos caminhos percorridos na busca pela liberdade 
expressiva: a crônica. Considerada um gênero textual híbrido, entendemos que, independente se a olhamos 
como jornalística ou como literária, a crônica configura-se como uma superfície de emergência de discursos.  

Jornalismo e literatura sempre tiveram uma relação bastante estreita e contraditória: muitas vezes se 
repelem, outras se complementam. Enquanto o jornalismo instala-se como sistema real de comunicação e 
procura reproduzir a realidade tal como ela é, a literatura configura-se como sistema simbólico, recriando a 
realidade humana (história, sociedade, sentimentos, inquietações, ideologias etc)  e reapresentando-a não 
como ela é, mas como poderia ser. É nessa estreita fronteira entre o jornalístico e o literário que se situa a 
crônica, gênero discursivo que nasce nas páginas dos jornais e que busca não apenas informar, opinar ou 
reproduzir a realidade, como fazem outros gêneros jornalísticos, mas recriá-la. E para isso, ela apropria-se de 
recursos literários, como as analogias, os diálogos, o imaginário, a alegoria, a comicidade, a metáfora.  

É evidente que os efeitos de sentido poderão se alterar à medida em que ela é publicada na 
efemeridade jornalística e/ou na longevidade literária, mas esse lugar de emergência não a impede de ser 
uma superfície discursiva. Além disso e longe de se preocupar em totalizar a realidade ou em apenas recriá-
la, a crônica foi, durante a ditadura militar no Brasil, o lugar de onde enunciados denunciaram a opressão e a 
repressão do governo; ludibriaram a censura; expuseram um modo de pensar; contribuíram para a construção 
da história e da memória do brasileiro. E é com este olhar sobre a crônica que nos propusemos uma análise 
acerca de alguns textos de Clarice Lispector, publicados no Jornal do Brasil (doravante JB) e, postumamente, 
reunidos no livro A descoberta do mundo.  

Mas por que Clarice Lispector? 
Clarice é conhecida no Brasil e no exterior por seus romances, novelas e contos, mas ainda não teve 

seu nome realmente reconhecido como cronista, e talvez isso se deva ao fato de que a autora, por várias 
vezes, publicava, em sua coluna destinada à crônica, outros gêneros (cartas enviadas e recebidas por ela, 
entrevistas feitas etc), numa espécie de “cronicalização” do real. Porém, não é de modo algum nosso objetivo 
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fazer esse reconhecimento à Clarice. Antes, o que pretendemos é analisar como o discurso proibido emergiu 
em um contexto tão autoritário, através de algumas crônicas de uma autora que, além de não ser vista como 
cronista, é considerada por muitos como apolítica. 

Sobre este aspecto, não acreditamos que haja em seus textos uma postura apolítica. Segundo 
Santiago ([200-].),  

 
Se o ser humano arrisca a própria vida na rua, lutando contra a repressão militar, o texto 
ficcional é julgado pelos contemporâneos como “apolítico”. Numa literatura como a 
brasileira, escrita por zelosos (vale dizer: medrosos) funcionários públicos, como nos 
lembrou Carlos Drummond em crônica admirável, e concebida dentro dos padrões 
oitocentistas do realismo-naturalismo, o oposto é que é verdadeiro. O texto é sempre mais 
“revolucionário” do que o escritor. Este é conformista para que aquele possa ser radical.  

 
Este “ser humano” a que o autor se refere trata-se de Clarice e sua participação na “Passeata dos 

Cem Mil”, realizada em 26 de junho de 1968, em consequência da morte do estudante secundarista Edson 
Luís de Lima Souto, ocorrida dia 28 de março daquele ano. De fato, a autora não expressa, repetida e 
longamente, sua posição acerca do regime militar e das arbitrariedades cometidas pelo governo. Todavia, 
dizer que a autora era apolítica, soa-nos como uma espécie de alcunha mal elaborada, uma vez que, à medida 
em que escreve para o jornal, Clarice vai ocupando o lugar de sujeito e não permanece inerte a esse processo 
de subjetivação. Tanto é que, antes de sua participação na passeata, já há a emergência de um enunciado que 
surge na contramão do discurso governamental, publicado nove dias após a morte do jovem: “P. S. – Estou 
solidária, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil.” (LISPECTOR, 1999, p. 91 – 93)  

Temos neste exemplo uma Clarice que ocupa sim o lugar de um sujeito indignado diante da situação 
vivida pela juventude brasileira naquele momento. Tanto é que, cerca de dois meses depois, esse mesmo 
sujeito se junta a outros sujeitos também indignados com a situação e marcham em protesto até a Assembleia 
Legislativa do Rio de Janeiro, mesmo sendo vigiados pela polícia. Santiago reforça esse aspecto político da 
autora quando diz que   

 
O mergulho na especificidade brasileira é motivo para a crescente indignação contra a 
miséria em que vive nosso povo, seja ele o pobre nordestino seja ele o marginal assassinado 
pela polícia, [...]. Se essa indignação, alimentada pela fome de justiça social, não robustece 
a reflexão e o fazer propriamente artísticos, aguça a necessidade de o artista entrar na luta 
coletiva contra o estado das coisas. “Quero entrar em guerra com o mundo”, anuncia o 
Apocalipse. A indignação participante, antes de ser matéria de arte ou de atitude política 
individual, torna-se matéria de sobrevivência, numa comunidade tutelada pelos militares.  
(SANTIAGO, [200-].) 
 

Como já expressamos anteriormente, entendemos que, ao sair do jornal, tão efêmero e esquecido no 
passado, e ir para o livro, os efeitos de sentido da crônica podem ser outros. No entanto, mesmo recolhidas 
na esfera literária1, ao ressituá-las ao contexto histórico, ideológico e político em que foram publicadas, os 
efeitos de sentido podem ser recuperados, ainda que em parte, uma vez que nos apoiaremos em arquivos de 
alguns jornais, revistas e documentos da época para entendermos o contexto em que alguns enunciados 
surgiram. 

Nesta breve reflexão, selecionamos as crônicas “Carta ao ministro da Educação” (17/02/1968; p. 76); 
“Estado de graça” (06/04/1968; p. 91); “São Paulo” (19/10/1968; p. 145) e “Uma esperança” (10/05/1969; p. 
192), todas publicadas no livro A descoberta do mundo (LISPECTOR, 1999). 
 
1. Discurso e contra-discurso: diálogos e rupturas 
 

Segundo afirma Foucault (2007, p.132 – 133), o discurso é definido como um conjunto de 
enunciados que se apóiam na mesma formação discursiva, sendo constituído por um número limitado de 
enunciados, inseridos em um conjunto de condições de existência, e de caráter histórico, ou seja, “fragmento 
de história, unidade e descontinuidade na própria história” (FOUCAULT, 2007, p. 132 – 133).  Isso nos leva 
a refletir acerca de dois aspectos.  

                                                 
1 Para este artigo, optamos por partir das crônicas já publicadas em livro, porque os arquivos do Jornal do Brasil disponíveis para 
consulta encontram-se apenas na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, e estamos reunindo mais leituras para posteriormente nos 
dirigirmos a ela e colher mais dados jornalísticos a fim de concluir a formação de nosso corpus. 
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O primeiro aspecto trata-se do fato de que o discurso é uma prática em meio a várias outras práticas, 
cuja formação se dá através de uma regularidade determinada pelo tempo e pelo espaço, a qual define as 
condições de emergência de um enunciado em certa época, sociedade, posição geográfica ou linguística 
(FOUCAULT, 2007, p. 133). Gregolin (2006, p. 95) reafirma esse raciocínio ao dizer que as práticas 
discursivas são objeto de luta e, por isso, elas determinam que nem tudo pode ser dito e mesmo o que pode 
está regulado por uma ordem do discurso. Logo, percebemos que o enunciado é regulado por regras de 
aparecimento e por condições de apropriação e de utilização, sendo, conforme coloca Foucault (2007, p. 136 
– 137), objeto de uma luta e de uma luta política. Afinal, “sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, 
que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer 
coisa.” (FOUCAULT, 2008, p. 09)  

É essa interdição que nos chama a atenção quando se fala em Ditadura Militar, pois, de acordo com 
as decisões tomadas pelo governo, através de decretos e de Atos Institucionais (AIs), e a censura a todo tipo 
de expressão, manifestação ou atitude que fosse ou se supusesse contrária ao governo, percebemos que a 
interdição revela uma forte ligação do discurso com o desejo e o poder. Retomando o que Foucault discute 
em A ordem do discurso: “o discurso  [...] não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, 
também, aquilo que é o objeto do desejo; [...] o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta [...]” (FOUCAULT, 2008, p. 10). Ou seja, 
deseja-se o poder, que só pode ser exercido por meio do discurso, logo, o discurso é aquilo por que se luta e 
pelo que se luta, manifestando um desejo e sendo o próprio objeto desse desejo. 

O segundo aspecto refere-se à impossibilidade de pensar em uma análise de discurso apenas pelo 
olhar da Linguística. É preciso considerar o olhar histórico, uma vez que o discurso é percebido 
historicamente e ele faz parte do processo de (des)construção da História. Ressaltando aqui que falamos a 
partir do olhar foucaultiano, ou seja, analisando as descontinuidades, os deslocamentos, as rupturas e a 
descentralização do sujeito, e não a História linear, submissa à vontade de um sujeito soberano e origem dela. 
E considerar o viés histórico, a partir de uma descontinuidade, é perceber o discurso como acontecimento, 
como aquele que, segundo Pedro Navarro-Barbosa (2004, p. 108), “funda uma interpretação, constrói uma 
verdade, dá rosto às coisas”, ou seja, reiterando o que foi dito anteriormente: o discurso está ligado ao poder. 
Uma vez que o poder só pode ser exercido por meio do discurso, este se torna objeto de disputa. 

No texto Soberania e Disciplina, escrito para a aula do dia 14 de janeiro de 1976 do Collège 
de France, Foucault (2001a, p. 179) revela que em qualquer sociedade existem múltiplas relações de 
poder que “atravessam, caracterizam e constituem o corpo social” e que não podem, em absoluto, 
serem dissociadas do discurso, porque não se estabelecem nem funcionam sem a produção, a 
circulação e a acumulação de certos discursos. 

Durante os Anos de Chumbo, o discurso autorizado vinha de um contexto ímpar e estava 
estreitamente ligado ao desejo pelo poder, refletindo a razão da luta militar. Considerando que o poder é 
exercido através do discurso e, onde há exercício de poder, há possibilidade de resistência, esta se expressará 
por meio de um contra-discurso. Como esse contra-discurso estava interditado, proibido, entendemos que 
existe aí um contexto político, ideológico, histórico, literário que possibilitou a emergência dele, ou seja, a 
crônica chega como uma possibilidade de emergência do discurso interditado e de resistência por não retratar 
a realidade denotativamente, mas por meio da figuratividade, da ficção, da analogia, da alegoria, do 
simbólico, da ironia, da metáfora etc.  

Dentro dessa perspectiva, nos interessa tanto o olhar linguístico, quanto o histórico. O primeiro para 
analisar como as práticas discursivas se materializaram através dos enunciados; o segundo para analisar a 
posição ocupada pelos sujeitos do discurso interditado,  diante dos discursos proferidos por aqueles sujeitos 
que ocuparam a posição de poder. E falamos de posição porque para Foucault, discursivamente, não existe 
sujeito origem de seu dizer, auto-suficiente: 

 
o sujeito do enunciado [...] não é, na verdade, causa, origem ou ponto de partida do 
fenômeno da articulação escrita ou oral de uma frase; não é, tampouco, a intenção 
significativa que, invadindo silenciosamente o terreno das palavras, as ordena como o corpo 
visível de sua intuição; [...] É um lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente 
ocupado por indivíduos diferentes; [...] (FOUCAULT, 2007, p. 107) 

 

Livrar-se desse sujeito constituinte é necessário, conforme reitera Navarro-Barbosa (2004; p. 107), 
para que se possa analisar a constituição dele, os mecanismos e estratégias empregados pelas diversas 
práticas discursivas na instituição e legitimação dos processos de subjetivação a partir da trama histórica na 
qual esse sujeito se insere. Afinal, em uma análise de discurso, não se deve estar preso à busca de sua origem, 
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visto que ele é um acontecimento, portanto, não está preso a uma origem ou causalidade; sua materialidade 
se constitui por rupturas e por uma dispersão, o que possibilita ao discurso constituir o sujeito através de uma 
pluralidade de posições e de funções a serem ocupadas e exercidas e não o contrário. 

Retomando o que dissemos sobre o discurso ser percebido com acontecimento, ao olharmos para ele 
pelo viés histórico, pelas descontinuidades e rupturas que o compõem, chegamos ao último aspecto que nos 
inquietou para esta pesquisa: a memória.  

Segundo Pierre Achard (2007, p. 11), “a estruturação do discursivo vai constituir a materialidade de 
uma certa memória social”, ou seja, a memória é fruto do acontecimento discursivo, tendo uma regularidade 
que a situa entre o linguístico e o histórico. Essa questão é reiterada por Michel Pêcheux (2007; p. 52) ao 
afirmar que a memória tende a absorver novos acontecimentos discursivos. Isso pode provocar uma ruptura e 
a produção de uma nova série de enunciados e, entendemos que, consequentemente, de discursos, 
configurando a memória como espaço de rupturas, deslocamentos, retomadas de enunciados, transformações 
discursivas, negação, mobilidade discursiva, ao que Courtine (1981), em sua análise do discurso político, 
chamará de memória discursiva.  

 Logo, interessou-nos o fato de que a memória pode ser elemento que contribui, na emergência de 
discursos, para a constituição dos sujeitos, a construção da história e a possibilidade de instaurar-se o 
discurso de resistência ou contra-discurso. 
 
2. Estado de graça: esperança de corpo e alma 
 

Em 06 de abril de 1968, Clarice Lispector publica no JB a crônica “Estado de graça” (LISPECTOR, 
1999, p. 93). O país vivia dias muito tensos, principalmente depois da morte do estudante Edson Luís de 
Lima Souto, de 17 anos, em 28 de março de 1968. O jovem protestava, junto com outros estudantes, por 
melhorias no restaurante estudantil Calabouço e por mais vagas nas universidades, quando foi morto pela 
polícia com um tiro. A situação era tensa e já não era possível dizer tudo o que queria ou que pensasse acerca 
da política e das decisões e ações do governo. Em seu texto, Clarice fala do estado da graça, algo que ela 
considerava uma dádiva, um presente divino que leva o ser humano a um momento de paz contemplativa. Ao 
final, temos o seguinte enunciado “Há dias que são tão áridos e desérticos que eu daria anos da minha vida 
em troca de uns minutos de graça.”. Logo em seguida, em um Post Scriptum,  temos: “P.S. – Estou solidária, 
de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil.”  

Como vimos, o contexto sócio-político-ideológico revela uma situação de embate entre estudantes e 
militares, marcados por dizeres de protesto, principalmente em relação à oferta de vagas nas universidades 
públicas, que eram insatisfatórias para a ampla concorrência. A polícia, apesar de não dizer com palavras, diz 
de outras maneiras, também discursivas, qual é o discurso autorizado, ou seja, o de apoio ao governo militar, 
constituindo suas ações em um processo de subjetivação. Mas o evento com os estudantes e a morte do 
jovem criam um contexto para outros dizeres de protesto, configurados das mais variadas formas, como 
vemos no jornal Última Hora, de 29 de março de 1968:  
 

ENTÊRRO ÀS 15h 
O sepultamento será às 15h de hoje e a AMES está convidando todos os estudantes a 
comparecerem à Assembléia, de onde sairá o entêrro. A autópsia revelou que uma bala de 
calibre 38 atingiu o jovem no coração. 
 
DECRETADA GREVE 
Os estudantes da Guanabara, São Paulo, Minas e Brasília decretam hoje greve geral em 
sinal de pesar pela morte do jovem paraense Nélson Luís Lima Souto e de repulsa “por 
mais uma violência policial contra a juventude”. 
 
PESAR DE ARTISTAS 
Os atôres de todos os teatros da Guanabara suspenderam as sessões de ontem e foram velar 
o corpo. Os artistas plásticos, liderados por Carlos Vergara, e outros intelectuais, também 
fizeram seu protesto e vão ao entêrro.2 

   
Retomando a definição de Foucault para discurso, entendemos que o enunciado na crônica “Estado 

de graça” trata-se de um aparecimento a partir de práticas discursivas variadas (protesto, notícia, crônica etc), 

                                                 
2 Ao transcrever estes excertos, optamos por fazê-lo conforme o original, disponível no Arquivo de São Paulo. Portanto, 
mantivemos a grafia da época e o equívoco na grafia do nome do jovem Edson Luís, que foi publicado como Nélson. 
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contribuindo para a formação de um discurso que não concordava com o discurso do governo. Isso pode ser 
visto, também, em uma carta endereçada ao ministro da Educação, em 1968, Tarso de Morais Dutra, 
publicada no JB, por Clarice, no dia 17 de fevereiro daquele ano, em protesto à baixa oferta de vagas nas 
universidades públicas do país. Essa carta, além de trazer enunciados que iam contra o discurso autorizado 
da época, o favorável ao governo, permite-nos perceber vários outros aspectos discursivos, dos quais quatro 
serão aqui destacados. 

Primeiro, percebemos que o sujeito se constitui pela consciência de cidadania. A carta tem um 
interlocutor específico, mas passa a ser aberta a todos os leitores do jornal. É o sujeito ocupando uma posição 
comprometedora, uma vez que podemos inferir, pelo não-dito, um dizer: o povo está a par de meu protesto e 
espera uma medida que solucione o problema. 

Em segundo, é possível dizer o processo de subjetivação se dá principalmente pelo medo. Isso faz 
com que haja uma clara oscilação em relação à forma como o interlocutor é tratado ao longo da carta-
crônica; ora o locutor se dirige ao ministro da Educação, ora ao presidente da República, ora ao órgão 
responsável, o MEC: 

 
a) “Carta ao Ministro da Educação”. 
b) “Em primeiro lugar queríamos saber se as verbas destinadas para a educação são distribuídas 

pelo senhor. Se não, essa carta deveria se dirigir ao presidente da República. A este não me dirijo por uma 
espécie de pudor, enquanto sinto-me com mais direito de falar com o ministro da Educação por já ter sido 
estudante.”  

c) O MEC, visando evitar o problema do grande número de candidatos para poucas vagas, 
resolveu fazer constar nos editais de vestibular que os concursos seriam classificatórios, considerando 
aprovados apenas os primeiros colocados dentro do número de vagas existentes. Essa medida impede 
qualquer ação judicial por parte dos que não são aproveitados, não impedindo, no entanto, que os alunos 
tenham o impulso de ir às ruas reivindicar as vagas que lhe são negadas. 

d) “Senhor ministro ou senhor presidente.” 
e) “O senhor (ministro) já foi estudante,...” 
 

Essa oscilação dos vocativos sugere uma tentativa de se aproximar e dialogar mais com o presidente, 
fosse direta ou indiretamente (através do ministro, do MEC), uma vez que essa proximidade e esse diálogo 
não eram facilitados e se fossem, seriam com sérias restrições, afinal, percebemos um sujeito que “fala mal 
do governo” e de seu modo de governar. Assim, o interlocutor é estabelecido por vários enunciados. 
Inicialmente, tenta-se amenizar o tom da carta ao dizer que, se as verbas educacionais fossem administradas 
pelo presidente, o ministro deveria entender que a carta era destinada ao presidente da República. Em 
seguida, se o sujeito tinha algum direito era o de falar com o ministro, pois com o presidente havia um certo 
pudor. Isso remonta ao contexto: o presidente era um general do Exército e governava em um regime 
ditatorial, o qual já reprimia com muita violência aqueles que posicionavam-se contrários a ele. 

Estes enunciados também constituem o próprio sujeito, afinal, se observarmos o contexto político, 
veremos que se pregava uma falsa democracia, portanto, o governo não passava pelo povo, apesar dos 
preâmbulos dos Atos Institucionais defenderem essa democracia e o povo; o poder de decisão e de atuação 
estava nas mãos do presidente da República, na ocasião o Marechal Costa e Silva, portanto, não caberia 
exatamente ao ministro resolver o problema de excedentes; já não se podia dizer tudo o que se queria, uma 
vez que se incorria no perigo de ser considerado subversivo, ser censurado e, inclusive, preso.  

Esta oscilação enunciativa faz parte da formação de um contra-discurso, fundado também no medo, 
no receio de dizer o que não se podia dizer. E é possível perceber aí duas outras manifestações enunciativas 
que parecem amenizar a ideia de crítica ao governo, uma espécie de contra-discurso camuflado, disfarçado 
por dizeres, como: o de sempre evocar o passado estudantil do ministro e o de se diminuir, se justificar, pedir 
perdão e posicionar-se também como ex-estudante. Essas duas atitudes enunciativas, de certa forma, 
aproximam o sujeito ministro da Educação do sujeito que protesta na carta e até do sujeito estudante que vive 
a situação trágica (ou patética) da educação brasileira. Isso porque, ao evocar o passado estudantil do 
ministro e também posicionar-se como ex-estudante cria-se uma situação de paridade: fala-se de igual para 
igual. Centrando-se na figura do sujeito locutor, ameniza-se um possível tom de arrogância ou de 
intrometimento em assuntos da ordem do governo, o que nos conduz ao terceiro ponto a ser analisado. 

O terceiro aspecto que nos chama a atenção está na própria imagem que o sujeito cria sobre si, 
corroborando para entendermos que esse sujeito constitui-se pelo medo. Por várias vezes, o sujeito muda de 
posição, passando por ex-estudante universitária (que inclusive, não se sente no direito de ter tido uma vaga 
na universidade dentro das regras classificatórias do governo, pois não a aproveitou), futura mãe de filho 
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universitário, simples escritora, parte da multidão de jovens ansiosos por uma solução do ministro. Percebe-
se aí um sujeito multifacetado, sendo constituído por vários enunciados, de várias ordens, mas permeado 
pelo medo da repressão, tanto que há uma justificativa de que não quer ser e não é o intruso que invade 
“seara alheia” para opinar naquilo que não é de seu “governo” e pede-se perdão pelo tom da palavra: 

 
Não estou de modo algum entrando em seara alheia. Esta seara é de todos nós. E estou 
falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como se o senhor chegasse à janela de 
seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma multidão de rapazes e moças esperando seu 
veredicto. [...] 
Senhor ministro ou presidente da República, impedir que jovens entrem em universidade é 
crime. Perdoe a violência da palavra. Mas é a palavra certa. (LISPECTOR, 1999, p. 76.) 
 

Ou seja, esse sujeito procura não se comprometer, pois a questão da educação é uma preocupação de 
todos “nós”: governo, o locutor da carta e “tantos outros”, e sabendo seu lugar de não poder criticar as 
atitudes repressivas do governo, pede perdão a quem se pode ofender, mas “tem poder” para perdoar. 

Essa multifaceta do sujeito que enuncia é fortalecida se retomamos a imagem criada do interlocutor. 
Ele também é multifacetado, mas suas faces estão dispersas, confusas para o sujeito do contra-discurso, o 
que ativa uma memória discursiva: o governo Costa e Silva vivia, principalmente desde janeiro de 1968, uma 
crise interna (má administração, possível golpe no golpe – planejado por militares contrariados com os 
rumos que a nação tomava – crescente onda de protestos nas ruas, pressão da chamada “linha dura”). É o que 
se pode ver em trechos extraídos do arquivo do jornal Última Hora, de 29/01/1968: 

 
DECEPÇÃO E INDIFERENÇA 
Os telefonemas se sucedem: “Qué que há?” Prontidão rigorosa. Interdição militar de locais 
estratégicos. Cêrta ostentação de fôrça que não é própria da normalidade, essa normalidade 
que o Govêrno proclama existir por tôda parte.  
E a fuzilaria de boatos? Nôvo Ato Institucional. Prisão do Lacerda. Ultimato da linha-dura 
ao Presidente. 
 
PRONTIDÃO FOI CONTRA “REBELIÃO” 
Na primeira reunião do Alto-Comando do Exército dêste ano, realizada no 1º Batalhão de 
Caçadores, o Marechal Costa e Silva, [...] foi cientificado de que estava para eclodir uma 
rebelião na Fôrça Pública de São Paulo, porque sua oficialidade não aceitava a 
descentralização policial, decretada pelo Governador Abreu Sodré. 
[...] Também a situação na Polícia Militar de Minas Gerais passou a preocupar o Govêrno, 
uma vez que não foi possível impor àquela Milícia o Comando de um oficial fora de suas 
fileiras e um dos seus mais prestigiosos oficiais superiores – Coronel José Geraldo de 
Oliveira – aderira de público à Frente Ampla, ao saudar o ex-Governador Carlos Lacerda 
em sessão dêsse movimento político. 
 
SÓ HOJE À TARDE VAI ACABAR A PRONTIDÃO 
Rio e São Paulo (UH) – Só hoje à tarde, quando, segundo uma fonte militar, “cessarem os 
ridículos boatos sôbre uma tentativa de derrubada do Governo”, será suspenso o regime de 
prontidão nos quartéis do I Exército, já relaxado na manhã de ontem. Apesar dêsse 
relaxamento, todo o efetivo militar convocado ainda permanece nos quartéis.3  
 

 
O quarto aspecto refere-se aos enunciados que compõem o contra-discurso em si. Há uma crítica 

explícita ao problema da educação, às medidas tomadas e à falta de liberdade da juventude em ir às ruas 
protestar, pois poderia ser espancada pela polícia: 

 
A) “[...] assunto tão complexo como o de verbas para educação – o que no caso significa abrir vaga para 

os excedentes. Mas o problema é tão grave e por vezes patético [...]”  
B) “O MEC, visando evitar o problema do grande número de candidatos para poucas vagas, resolveu 

fazer constar nos editais de vestibular que os concursos seriam classificatórios, considerando 
aprovados apenas os primeiros colocados dentro do número de vagas existentes. Essa medida 
impede qualquer ação judicial por parte dos que não são aproveitados, não impedindo, no 

                                                 
3 Mantivemos a grafia dos originais. 

Anais do SILEL. Volume 1. Uberlândia: EDUFU, 2009.



 7

entanto, que os alunos tenham o impulso de ir à ruas reivindicar as vagas que lhe são 
negadas.” 

C) “‘excedentes’ num país que ainda está em construção?! E que precisa com urgência de homens e 
mulheres que o construam? Só deixar entrar nas Faculdades os que tirarem melhores notas é fugir 
completamente ao problema.” 

D) “[...] impedir que jovens entrem em universidade é crime. Perdoe a violência da palavra. Mas é a 
palavra certa.” 

E) “E nem poderiam sair à rua para uma passeata de protesto porque sabem que a polícia poderia 
espancá-los.” 

F) “Que estas páginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moças.” 
 

É interessante notar que, antes, o assunto é considerado “complexo” e “tão grave”, em uma 
interessante contradição com “patético”. Parece-nos até um modo de dizer que buscava amenizar a crítica 
feita a um governo tão contraditório, o qual dizia governar para o crescimento da nação, criava atos 
institucionais e decretos com a justificativa de reconstruir o país, mas não propiciava ao brasileiro vagas nas 
universidades. 

Para se ter uma ideia, segundo Calderón (2000), em “1960 eram aproximadamente 28.728 alunos 
excedentes; em 1968 – início da Reforma Universitária – esse número saltou para 125.414 alunos”. É esse 
contexto, de um governo que dizia uma coisa e fazia outra; em que os estudantes, em sua maioria, ficavam 
fora de universidade por não haver vagas suficientes; em que protestos e repressão cresciam na mesma força, 
que torna possível a emergência de enunciados como no trecho C acima. 

Percebe-se no trecho não apenas um processo de subjetivação, como também um enunciado que 
corrobora com a constituição do contra-discurso, uma vez que outros enunciados emergiam através de 
variadas superfícies, como a notícia e a reportagem. É o caso do excerto abaixo, extraído do arquivo do 
jornal Última Hora, do dia 01/02/1968:  

 
“EXCEDENTE VAI À SELVA SE OBTIVER MATRÍCULA 
Os 825 excedentes de Medicina da Guanabara vão levar ao Marechal Costa e Silva um 
compromisso de trabalhar dois anos na Amazônia ou em outras regiões do País onde for 
menor o índice de médicos, caso o Governo encontre uma solução para suas matrículas.” 

 
Neste trecho destacado e em toda a carta, é interessante notar como, ao mesmo tempo em que se 

critica o governo e sua postura, o sujeito tenta amenizar seu protesto com enunciados de apelo emocional, 
bem como deixa claro que está ciente do que a polícia tem feito com os cidadãos caso eles protestem contra 
o governo, contra o discurso da ordem do dia. Isso nos conduz ao desfecho da carta: “Que estas páginas 
simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moças.”, sugerindo não apenas que o governo pode até 
proibir passeatas de protesto nas ruas, mas será mais difícil proibir isso nas páginas do jornal, onde a carta-
crônica se transforma em um símbolo de manifestação, uma vez que Clarice consegue publicá-la sem ser 
censurada. 

Esse desfecho, como visto, também foi retomado na crônica “Estado de graça”, na manifestação de 
compadecimento pela situação vivida pela juventude brasileira, tornando possível perceber enunciados que 
pertencem a uma mesma formação discursiva e que contribuem para a constituição de um contra-discurso, o 
qual expressa que nada mudou na situação da juventude nos últimos meses. Aliás, piorou, visto que os 
jovens, ao sair em protesto nas ruas, viram um deles sendo assassinado pela polícia. Isso estabelece um 
diálogo entre a carta do dia 17/02/1968 e o post scriptum do dia 06/04/1968, e cria um contexto para que 
esses enunciados, unidos a outros de outras ordens, formem um contra-discurso. 

Toda essa discussão parte do pressuposto de que o enunciado não se trata de uma unidade linguística, 
mas de uma função, logo não é possível encontrá-lo na mera identificação de frases. O que torna uma frase 
um enunciado é este ser produzido por um sujeito, a partir de uma posição e regulado por regras sociais, 
históricas e ideológicas, ou seja, o enunciado só será enunciado se estiver imerso em um campo enunciativo, 
produzindo sentidos. Para entender esse processo é necessário ter como embasamento teórico uma ciência 
que tenha como objetivo a compreensão da produção social de sentidos, realizada por sujeitos históricos. Daí 
a opção pela Análise do Discurso de linha francesa, derivada dos trabalhos de Michel Pecheux, já que, como 
Fernandes (2009, p. 08), acreditamos que esse campo de pesquisa nos fornece “um dispositivo teórico e 
metodológico para se trabalhar com a linguagem tomada sob diferentes condições de produção, 
considerando-se os aspectos históricos, sociais e ideológicos que envolvem a produção dos discursos e a 
constituição dos sujeitos.” Isso implica, ainda segundo o autor, em interpretar os diversos olhares e 
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possibilidades de sentidos que são determinados por aquilo que é exterior à linguagem e à materialidade 
linguística, percebendo o espaço de enunciação, o qual é constituído de “inscrições socioideológicas e 
históricas, atravessadas pela memória, constitutivas dos sujeitos e dos discursos.” (FERNANDES, 2009, p. 
08) 

É o que podemos perceber em outros textos de Clarice Lispector, como em “São Paulo” 
(LISPECTOR, 1999, p. 145), outra carta publicada por Clarice no JB, tornando público um pensar acerca 
daquilo que vinha acontecendo ao país histórica e politicamente. Esta carta, a que também chamaremos de 
carta-crônica, chamou-nos a atenção por ter sido escrita por Fernanda Montenegro a Clarice, e publicada 
com a autorização de Fernanda, em 19/10/1968. Além de ser uma prática discursiva de outro sujeito, ela é 
publicada às vésperas do AI-5.  

O texto já se inicia com um enunciado que nos chama a atenção: Clarice telefona para Fernanda 
Montenegro pedindo-lhe permissão para publicar a carta no jornal: “De São Paulo recebi uma carta de 
Fernanda Montenegro. Telefonei-lhe pedindo licença para publicá-la. Foi dada:” Aparentemente, essa 
licença é pedida apenas porque se trata de um texto escrito por outro, mas logo percebemos que não é apenas 
isso. A carta traz um discurso marcado por enunciados comprometedores porque iam contra os ditames 
ditatoriais. 

Toda a carta pessoal reveste-se de crônica, está marcada por dizeres que configuram um discurso de 
resistência, constituem um sujeito e constroem uma memória discursiva. Seja ao denunciar que se apresenta 
nos teatros sob a ameaça real da polícia, a qual, em seu silêncio, em seu não-dizer, constrói enunciados que 
compõem o discurso de repressão (a presença no teatro, a postura, o olhar ameaçador-censurador). Seja ao 
descrever sua angústia pessoal “terrivelmente feminina, dolorosa, abafada, educada, desesperada e 
guardada.” 

Assim, ao publicar esta carta de Fernanda Montenegro, Clarice não apenas torna aberto o dizer de 
um sujeito, como toma o discurso aí exposto como o seu próprio, usando a voz de Fernanda para se constituir, 
através do contra-discurso, como sujeito que não é apolítico e não compactua das decisões e ações do 
governo. Além disso, o sujeito é reconstituído pelo seu dizer, que é retomado na voz do outro que o cita. 
Essas reflexões podem ser percebidas em  

 
“Ando muito deprimida, o que não é comum. Atualmente em São Paulo se representa de 
arma no bolso. Polícia nas portas dos teatros. Telefonemas ameaçam o terror para cada um 
de nós em nossas casas de gente de teatro. É o nosso mundo. 
E o nosso mundo, Clarice? 
Não este, pelas circunstâncias obrigatoriamente político, polêmico, contundente. [...] 
Clarice, estou pedindo desculpas por este palavratório todo. Mas deixe que eu mantenha 
com você esta sintonia dolorosa dos que percebem alguns mundos, não apenas este ou 
aquele, porém até mesmo aquele outro, embora linearmente – como é o caso. 
Nossa geração sofre da frustração do repouso. É isso, Clarice? A luta que fizermos, não o 
faremos pra nós. E temos uma pena enorme de nós por isso. É assim que explico pra mim 
estas frases que você põe no seu artigo: ‘Eu que dei pra mentir. E com isso estou dizendo 
uma verdade. Mas mentir já não era sem tempo. Engano a quem devo enganar, e, como sei 
que estou enganando, digo por dentro verdades duras.’ 
Voltando às ‘verdades duras’ de que você fala: na minha profissão o enganar é a minha 
verdade.” (LISPECTOR, 1999, p. 145-146.) 

 
É interessante notar também a indagação feita pelos sujeitos acerca do mundo em que eles vivem. “É 

o nosso mundo. E o nosso mundo, Clarice?” Temos, primeiro uma afirmação sobre o mundo imposto, de 
terror, vivido pelo artista brasileiro, marcado por opressão, repressão etc. Em seguida, a indagação acerca do 
mundo realmente desse sujeito, aquele da escolha, da liberdade e da não-obrigatoriedade política. É muito 
interessante como os enunciados que compõem a carta não apenas formam um contra-discurso como 
constituem o sujeito, aquele que, além de tudo o que foi dito, mente dizendo uma verdade. 

Nesta sequência enunciativa, temos um paradoxo: como, ao mentir, pode-se dizer a verdade? É 
utilizando-se desse recurso linguístico que o sujeito enuncia suas verdades, enganando a quem deve enganar, 
para dizer o que é o verdadeiro de um contexto político. 

Finalizando, gostaríamos de dar uma olhadela em outra crônica de Clarice, intitulada “Uma 
esperança” (LISPECTOR, 1999, p. 192-193.) Trata-se de uma história acerca do aparecimento de uma 
esperança, o inseto, na casa de uma família. A narrativa transcorre em 1ª pessoa, cujo narrador-personagem é 
uma mãe. Ao longo de todo o texto, Clarice Lispector faz um jogo com o significado da palavra esperança, 
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ora configurando o inseto, ora o sentimento. Essa crônica foi publicada no JB dia 10 de maio de 1969, ou 
seja, pós-AI-5.   

Primeiramente, há uma distinção entre as duas esperanças: “Aqui em casa pousou uma esperança. 
Não a clássica que tantas vezes verifica-se ser ilusória, embora mesmo assim nos sustente sempre. Mas a 
outra, bem concreta e verde: o inseto.” Em seguida, a narradora-personagem fala da reação do filho, expressa 
em um grito abafado, cheio de emoção, unindo as duas esperanças, visto que já tinha idade para isso. Nesta 
situação inicial da narrativa, percebemos um sujeito que, aos poucos, constrói sentidos para Esperança, mas 
que também é constituído por esses sentidos. 

Ao longo da crônica, percebemos que a Esperança, apesar de ilusória tantas vezes, dadas as 
circunstâncias que a afetam, é aquilo que sustenta o sujeito, é secreta, visto que naquele contexto político, a 
esperança de um Brasil diferente, livre, não podia ser expressa. Seguindo, o personagem do filho afirma que 
a esperança só tem alma, em resposta à queixa da mãe ao dizer que ela (inseto e sentimento se confundem) 
quase não tinha corpo. O diálogo segue e o menino afirma que a esperança é “burrinha”, visto que tenta por 
três vezes passar pelo mesmo lugar (entre os quadros da parede), retrocedendo sem sucesso, custando a 
aprender que é necessária outra alternativa para se livrar daquele “cerco de quadros”. 

Enquanto luta por sua liberdade, a esperança leva o menino a perceber que ela não tem olhos, mas é 
guiada por suas antenas. Ao atestar isso, a mãe concorda com o filho, mas isso a faz continuar mais infeliz 
ainda e os dois a vigiam por um tempo indeterminado, numa tentativa de evitar que ela se “apagasse”. Na 
verdade, as ações da esperança vão conduzindo os personagens a entender o sentido da outra Esperança, e 
eles descobrem que ela se esqueceu de que pode voar, pensa que só pode andar devagar. A Esperança está 
debilitada, simbolicamente presa.  

Não bastasse toda a fraqueza da Esperança, surge uma aranha para devorá-la. A aranha queria a 
esperança. Não seria isso o que os militares faziam todo tempo, através de seus Atos Institucionais, da 
repressão, da tortura? Eles não queriam a esperança dos sujeitos opositores? Diante da situação narrada, resta 
à mãe pedir à empregada que fizesse o favor de facilitar o caminho da esperança. E, morta a aranha, já não 
havia dúvidas: “a esperança pousara em casa, alma e corpo”, a Esperança e o inseto.  

Toda essa situação faz a narradora-personagem relembrar outra vivência com o inseto/Esperança. 
“Eu não mexia o braço e pensei: ‘E essa agora? que devo fazer?’ Em verdade nada fiz. Fiquei extremamente 
quieta como se uma flor tivesse nascido em mim. Depois não me lembro mais o que aconteceu. É, acho que 
não aconteceu nada.” (LISPECTOR, 1999, p. 193.) O que percebemos nesta crônica são enunciados que 
constituem, por meio da figuratividade, sentidos para um sentimento muitas vezes tão ausente naquele 
momento, outras vezes tão enfraquecido diante de tantas arbitrariedades. Estes enunciados emergem através 
do cotidiano: uma situação corriqueira e despretensiosa entre mãe e filho, em casa, ou seja, passível de 
acontecer em muitos lares. A partir disso, podemos perceber que sujeitos podem ocupar esse mesmo lugar 
ficcionado pela crônica: sujeitos comuns, na intimidade de seus lares, vigiando a Esperança para que ela não 
se “apague”, afinal, retomando um dizer do senso comum, a esperança é a última que morre. 
  

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Falar de discursos autorizados pela Ditadura Militar é falar de exercício de poder. Mas não se pode 
falar sobre o conceito de poder em Foucault sem que se compreenda outro pressuposto fundamental na teoria 
foucaultiana: todo poder pressupõe resistência. Assim, a resistência nunca se encontra em posição de 
exterioridade em relação ao poder. Ou seja, Foucault alerta que não se pode ignorar o “caráter estritamente 
relacional das correlações de poder”, porque em toda relação de poder há uma multiplicidade de pontos que 
representam “o papel de adversário, de alvo, de apoio, de saliência que permite a preensão”. Não se pode, em 
outras palavras, cometer dois enganos: conceber o poder como uma pista de mão única e considerar que nas 
relações de poder existe um ponto de resistência. As resistências são assim a contrapartida nas relações de 
poder e se constituem como o “interlocutor irredutível” (FOUCAULT, 2001b, p. 89). 

As resistências ocorrem de maneira irregular. É fácil identificar os pontos de resistência nas grandes 
revoltas, que provocam rupturas definitivas na história. No entanto, não apenas nesse tipo de relação de 
poder há resistência. Como dissemos, a resistência é inerente ao poder. Por isso, os grandes pontos de 
resistência são mais raros; os mais comuns são os “móveis” e “transitórios”, 
 

[...] que introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades e suscitam 
reagrupamentos, percorrem os próprios indivíduos, recortando-os e os remodelando, 
traçando neles, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis. (FOUCAULT, 2001b, p.92). 
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Assim, a relação entre poder e resistência para Foucault poderia ser analisada como uma faca de dois 

gumes, porque o poder precisa da resistência para existir, ela é uma das condições essenciais para que o 
poder possa se irradiar pela malha social, mas, por outro lado, é a resistência que viola e rompe o poder. 

É dessa forma, como discurso de resistência ou como contra-discurso, que vemos o aparecimento de 
crônicas como essas aqui analisadas, as quais, burlando as normas do discurso autorizado pela Ditadura 
Militar, surgem como possibilidade de emergência do discurso interditado.  
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