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Resumo: Apesar do subtitulo de The Turquoise Ledge (2010), da escritora nativo-americana
Leslie Marmon Silko, ser a Memoir, sua obra desvia bastante da nogéo tradicional (Ocidental)
de memdrias. De acordo com as tedricas Sidonie Smith e Julia Watson, a memoria é um
género que classifica obras autobiograficas autorreflexivas quanto ao processo de escrita,
marcadas por linguagem densa, mostrando uma vertente mais precisa da autobiografia,
trazendo a tona reviravoltas historicas e culturas hibridas (cf. SMITH & WATSON, 2010).
Apesar de se encaixar na definicdo acima, The Turquoise Ledge: a Memoir salienta a forte
presenca da natureza nas memdarias pessoais da autora, podendo causar certo desconforto em
leitores ocidentais. Ja que Silko é um sujeito hibrido que transita entre duas culturas (branca
ocidental e nativa) sua escrita deixa transparecer multiplas influéncias, e, ao fazer uso do
género autobiogréafico, narrando eventos de sua prépria vida, Silko aproxima-se da escrita
autobiogréfica tradicional. Porém, a relevancia e recorréncia de espagos naturais fazem desta
obra significativa, ja que abre inUmeros precedentes para analise quando comparada com
memorias tradicionais.
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Ledge.

No prefacio da edi¢do de 2010 de The Turquoise Ledge: a Memoir, de Leslie Marmon
Silko, ela revela ter se transformado em um personagem ficcional para que pudesse escrever
sobre si mesma (SILKO, 2010, p. 1)*. Apesar desta sua colocacio, ndo é somente a escrita de
si que é central nesta obra, a presenca do deserto do Arizona, também é de suma importancia
para a construcdo desta narrativa, assim como a de animais, seres espirituais, e, como o titulo
ja sugere, as turquesas. Ao trazer muito mais que somente suas memorias, Silko transgride os
padrdes de escrita autobiografica ocidental devido a suas diferentes referéncias culturais, mas,
principalmente a cultura indigena, na qual foi criada.

Nascida em 1948, nos Estados Unidos, Leslie Marmon Silko é uma renomada autora
de descendéncia variada e da etnia Laguna Pueblo, que publicou seu primeiro romance
intitulado Ceremony em 1977. Desde entdo, varios contos e colecdes de poesia foram
publicados, assim como outros dois romances: Almanac of the Dead (1991) e Garden in the
Dunes (2000). Foi somente trinta e trés anos ap6s a publicacdo de Ceremony que Silko
escreveu The Turquoise Ledge: a Memoir, sua primeira tentativa de escrita autobiogréafica.
Em entrevista a Kimberly Banti, a autora afirma que prefere escrever ficgdo, uma vez que ela
“teve que dar um passo para tras e sair de si para fugir da auto-consciéncia”? para que entdo

' Tradugdo minha. Daqui em diante, todas as citagdes de SILKO, 2010, sdo de traduc&o minha.

2 Entrevista cedida a Kimberly Banti, do site Seattlest. Disponivel em

<http://mobile.seattlest.com/2010/10/19/interview leslie_marmon_silko on th.php>. Todo o conteldo desta
entrevista neste artigo também é de traducdo minha.
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pudesse ser capaz de escrever sobre fatos envolvendo sua vida — o que significa que ela nao
considera as frequentes referéncias naturais e espirituais como um tipo de desvio do que
memorias, enquanto género, devem englobar.
Em Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives (2010),
Sidonie Smith e Julia Watson fazem uma exposicéo bastante didatica do que é “narrativa de
vida®’, e quantos outros termos podem “brotar” deste primeiro. Ambas as autoras definem
“narrativa de vida” como um termo amplo que pode englobar trabalhos autobiograficos de
qualquer tipo, enquanto “escrita de uma vida”, outro termo geral, se refere necessariamente a
escrita da vida do autor do texto ou de outra pessoa (SMITH & WATSON, 2010, p. 4)*.
Entdo, para melhor definir o trabalho de Silko, € importante que o associemos a definigdes
mais precisas: logo abaixo da defini¢do de “escrita de vida”, estaria a de “autobiografia” — que
€ um termo com raizes fortes na literatura Ocidental, mais especificamente ligada ao sujeito
do lluminismo®, uma “concepgéo da pessoa humana como um individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de razéo, de consciéncia e de agdo, cujo ‘centro’ consistia
num nucleo interior” (HALL, 2006, p. 10-11) que permanecia imutavel ao longo de sua vida.
E como muitos tedricos de geragdes anteriores afirmam, a autobiografia € vista “como a mais
alta conquista da individualidade na civilizacdo ocidental” (SMITH & WATSON, 2010, p. 3).
De acordo com Georges Gusdorf, em seu conhecido ensaio “Conditions and Limits of
Autobiography’:
O homem que se deleita em delinear sua propria imagem acredita ser digno
de interesse especial. Cada um de nos tende a pensar em si como o centro do
universo: Eu conto, minha existéncia é significante para 0 mundo, e minha
morte deixard o mundo incompleto... O autor de uma autobiografia... olha
para si e se deleita em ser observado — ele se considera testemunha de si
mesmo; outros ele chama de testemunha para o que é insubstituivel em sua
presenca. (GUSDORF apud HEIBLMN, 1986, p. 14)°
A autobiografia, sob seu ponto de vista, seria, entdo, um género profundamente ligado a
significancia de um ser no mundo; porém, ndo um ser qualquer: um homem, que é capaz de se
perceber digno de observacdo, de ter uma obra focada em sua identidade que, por sua vez, é
facilmente delimitada ao longo da narrativa. Mesmo tendo ganhado amplo reconhecimento no
campo da autobiografia — que havia sido um campo marginalizado da literatura —, Gusdorf
pecou ao referir-se apenas ao homem enquanto sujeito autobiogréafico, e, por isso, em seu
artigo intitulado “Women’s Autobiographical Selves: Theory and Practice” (1998a), Susan
Stanford Friedman aponta e discute algumas das incongruidades de Gusdorf, como por
exemplo a principal delas: ter trazido este ideal de homem como foco da autobiografia mostra
que Gusdorf ndo levou em consideracdo o recente reconhecimento das obras autobiograficas
de autoria minoritaria, como a feminina.
Mesmo tendo comecado a ganhar reconhecimento no campo da autobiografia nos anos
80, as escritas femininas datam de muito antes, e, desde cedo se percebeu que esta pratica

* No texto original, o termo utilizado é “life narrative”.
* Traducio minha. Daqui em diante, todos os trechos de SMITH & WATSON, 2010 s&o de traducio minha.

5 Apesar de ser frequentemente relacionada ao sujeito do Iluminismo, isso néo quer dizer que autobiografia teve
seu inicio no século XVIII. Na verdade, um dos primeiros registros deste género literario é datado do século
XII1, com as “Confissdes”, de Agostinho de Hipona (398 DC). No tocante ao primeiro uso do termo, as tedricas
Sidonie Smith e Julia Watson apontam o ano de 1797 e uma resenha de Isaac D’lsraeli “Miscellanies”, de
William Taylor de Norwich (SMITH & WATSON, 2010, p. 1-2).

® Traducéo minha.
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destoava bastante da nocdo tradicional. E baseada nesta diferenca que a tedrica Susan
Stanford Friedman criticou Gusdorf, ao alegar que ele ndo levou em consideragdo os modelos
de individuos femininos e minoritarios, pois:
Em primeiro lugar a énfase no individualismo ndo leva em consideracéo a
importancia da identidade de grupo para mulheres e minorias. Em segundo, a
énfase na separacdo ignora as diferencas em socializacdo nas construgdes
das7identidades dos géneros masculino e feminino. (FRIEDMAN, 19983, p.
72)
Basicamente Friedman afirma que Gusdorf fechou os olhos para o papel do coletivo e do
relacional no processo de identificacdo e individualizacdo de mulheres e minorias (idem).

Apesar da significancia de ser mulher, afirmar que a questdo de género por si sO € 0
unico fator que define uma mulher é bastante simplorio. Em seu ensaio “Making History:
Reflections on Feminism, Narrative and Desire” (1998b), Friedman afirma que outros muitos
fatores atravessam o sistema de género, como “discursos de multipla opressdo, intercessao,
posicionamento, ponto de vista, e posicionamentos contraditorios de sujeitos [que] tém
suplantado a categoria monolitica de mulher no feminismo académico nos Estados Unidos”
(FRIEDMAN, 1998b, p. 208)%. Estes multiplos discursos podem ser relacionados ao que a
tedrica Elleke Bohemer (2005) se referiu como diversidade ou layerdness da experiéncia
feminina. A partir deste ponto de vista, a mulher seria composta por inimeras camadas que as
influenciam, porém, cada uma destas, vem a tona dependendo da situacdo em que a mulher se
encontra. Se esta esta inserida no ambiente profissional, por exemplo, e precisa ser definida
perante um grupo de homens, o fato de ela ser mulher falard mais alto; em outra situacéo, uma
outra faceta de sua identidade pode ser realgada.

Levando em consideracdo as diferentes influéncias que permeiam a identidade da
mulher, € possivel afirmar que estas, assim como suas obras autobiograficas séo
frequentemente ligadas a relacionalidade (cf. Bohemer, 2005)° e diametralmente opostas as de
autoria masculina — normalmente relacionadas a tradicdo literéria, e, portanto, a
individualidade. Por isso, é importante corroborar que quando a perspectiva indigena é posta
em pauta, seguir 0s preceitos tradicionais do género autobiografia é ainda mais complicado,
principalmente porque de acordo com Hertha D. Wong, especialista em literatura nativo-
americana, falar ou escrever sobre si na cultura indigena, chamando atencdo para seus
préprios feitos mostra que este individuo foi mal criado, pois seu foco na individualidade
pode significar um desprezo pela nocdo de comunidade (cf. WONG, 1998)*. Se quando se
trata do género autobiografico ser mulher € significativo, ser uma autora indigena faz da
situacdo um pouco mais delicada.

Em seu artigo ““First-Person Plural: Subjectivity and Community in Native American
Women’s Autobiography”’(1998), Hertha D. Wong traz uma oposi¢do dialégica homem-
mulher no dmbito nativo-americano, que pode ser comparada a dicotomia subjetividades
nativo-americana (outro, diferente) e europeia (individual, universal) — uma vez que o homem
é ligado a individualidade e universalidade, enquanto as mulheres tém suas identidades
fundadas em relacdes, e sdo, portanto, diferentes. Wong conclui que este modo de pensar €
um simples jogo de opostos, mas tem sua relevancia para o desenvolvimento de sua prépria

’ Traducio minha. Daqui em diante, todas as citacdes de FRIEDMAN, 1998a foram de autoria minha.

® Traducéo minha. Daqui em diante, todas as citacdes de FRIEDMAN, 1998b foram de autoria minha.
% Tradugdo minha. Daqui em diante, todas as citacdes de BOHEMER, 2005 foram de autoria minha.

19 Tradugéio minha. Daqui em diante, todas as citagdes de WONG, 1998 foram de autoria minha.
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linha de raciocinio. Ao longo de seu texto, a tedrica traz questdes pertinentes para reflexdo
sobre a escrita autobiografica de autoria de mulheres nativo-americanas, como: quais seriam
as diferencas entre homens e mulheres nativos? Se a subjetividade feminina € diretamente
proporcional a nativa, e, por sua vez, a diferenga, qual é o lugar das mulheres nativas na
sociedade? E o dos homens? Apesar de um campo complicado, € possivel afirmar que a
relacionalidade define os individuos nativos atualmente, ja que possuem mdultiplas influéncias
culturais, além de outros aspectos que podem ser determinantes ou ndo, como a cor da pele,
orientacdo sexual ou nacionalidade, por exemplo. Além disso, a subjetividade indigena em
particular oferece uma gama de escolhas, o que Wong chamou de “relacionalidade n&o-
oposicional” (WONG, 1998, p. 170).
Em se tratando de memdrias, as autoras Smith e Watson afirmam que este género na
escrita contemporanea tem servido tanto para 0 meio académico quanto para o popular, e é
um termo utilizado por editoras para descrever inimeras praticas autobiograficas (SMITH &
WATSON, 2010, p. 3). Além disso, o termo memoria tem sido usado para rotular
“lembrancgas dos publicamente eminentes que reuniram suas conquistas sociais” (idem). A
tedrica Julie Rak diz que as memdrias estiveram ligadas a cultura popular por muito tempo, e
este foi um sinal grafico do conteudo destas narrativas: escandalos e eventos desconhecidos
da vida de uma pessoa, comunmente escrito por um marginalizado (RAK apud SMITH &
WATSON, 2010, p. 4). Smith e Watson corroboram que, atualmente, o termo “memorias”
rotula obras autobiograficas marcadas pela linguagem densa e auto-reflexividade em relagcdo
ao processo produtivo, mostrando um ramo mais preciso da autobiografia “trazendo para
primeiro plano mudangas historicas e cruzando formagdes culturais [para que] leitores sejam
convidados a pensar na significancia de tal escolha e o tipo de leitura que sugere” (SMITH &
WATSON, 2010, p. 4). A obra de Silko, apesar de alguns pontos convergentes, ndo se
encaixa perfeitamente na definicdo acima devido a inUmeros fatores culturais que permeiam
The Turquoise Ledge.
Basicamente, quando se trata da cultura nativo-americana, alguns conceitos sédo de
extrema importancia para entender o quao transgressora dos parametros ocidentais € a obra de
Silko. A autora indigena Paula Gunn Allen, em seu livro The Sacred Hoop: Recovering the
Feminine in American Indian Traditions (1992) traz nogdes que norteiam leitores em relacéo
a cultura indigena americana, e, que, por consequéncia, as obras de autores indigenas. Ao
tratar de literatura indigena (ndo necessariamente de autoria feminina), Allen explica que “a
literatura indigena americana tradicional ndo é similar a literatura ocidental, pois o0s
pressupostos basicos em relagdo ao universo e, consequentemente, a realidade bésica
enfrentada pelos membros de tribos e ocidentais ndo sdo 0s mesmos nem no nivel do
folclore.” (ALLEN, 1992, p. 55)™.
The Turquoise Ledge é uma obra marcada fortemente por uma escrita que se
assemelha a fala. E por ter esta forte conexdo com suas raizes indigenas, Silko ndo poderia
deixar de trazer o elemento da oralidade em sua obra, o que, segundo a
autora/naradora/personagem foi crucial para sua vida:
Durante toda minha vida em Laguna eu estava cercada por pessoas que
amavam contar histérias, pois era através da palavra falada e da memdria
humana, que por milhares de anos o povo Pueblo recordava e mantinha sua
cultura. As historias que eu amava ouvir eram parte do meu treinamento
inicial; a partir destes anos iniciais ouvindo historias, minha imaginacao
voava para fazer minhas proprias. (SILKO, 2010, p. 27)

A semelhanca da escrita com a oralidade apenas reforca a postura de Silko em relacdo a

cultura de seus antepassados, que é consequentemente um passo para sua autoafirmacgao

! Tradugdo minha. A partir daqui, todas as citacdes de ALLEN, 1992 foram de autoria minha.
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enquanto indigena e uma provavel ajuda para aqueles que necessitam entender, aceitar e
celebrar sua etnia e ndo mais se esconder em meio a outras racas (cf. ALLEN, 1992, p. x).
Allen afirma que nas escritas indigenas, sejam ficcionais ou néo, ao se trazer “a tradicdo oral
em varios niveis, a promovendo e nutrindo, [os autores indigenas] sdo promovidos e nutridos
por ela.” (ibidem, p. 79).

E indiscutivel o fato de a autora Leslie Marmon Silko ser parte das “margens”. Apesar
de ter sido aclamada e ser respeitada por sua escrita lirica, Silko é uma mulher nativo-
americana de descendéncia variada — destoando um pouco da concepgao tradicional de um
autor renomado. Alids, foi somente nos anos 60 que grupos minoritarios anteriormente
silenciados — marcados por diferentes racas, géneros, preferéncias sexuais, etnias, classe —
foram dados um lugar na Histéria'? através do movimento dos direitos civis nos Estados
Unidos (HUTCHEON, 1988, p. 61-62)'%. As diferencas que até entdo eram comunmente
concebidas como binarias (branco/negro, homem/mulher, centro/margens, ocidente/oriente),
se tornaram multiplas e “[n]egros e feministas, étnicos e gays, nativos e culturas de ‘Terceiro
Mundo’ ndo formam movimentos monoliticos, mas constituem uma multiplicidade de
respostas para uma situagdo comunmente percebida como sendo da marginalidade e da
excentricidade” (ibidem, p. 62). Linda Hutcheon, entdo continua afirmando que quando as
margens quebram o siléncio, os antes conceitos universais comegam a sofrer um processo de
autodesconstrucdo (ibidem, p. 59). E, portanto, na pos-modernidade, que a nogdo
universalizante de homogeneizacgdo cultural comeca a mostrar suas falhas, abrindo caminho
para a heterogeneidade, que ndo mais traz a cultura como formada por varios individuos cuja
identidade é fixa, mas ao contrario, é percebida como um constante fluxo de identidades
“contextualizadas por género, classe, raca, etnia, preferéncia sexual, educacdo, papel na
sociedade, e assim por diante. [...] E esta assercdo da identidade através da diferenca e
especificidade € uma constante para o pensamento pos-moderno” (ibidem, p. 59). Hutcheon
ainda diz que a ligacdo entre diferenca, heterogeneidade e descontinuidade n&o é dificil de
entender, portanto, é possivel que o background cultural de Leslie Marmon Silko seja
responsavel pela descontinuidade de sua narrativa.

Se tratando da estrutura das memorias de Silko, é compreensivel que se conecte a
estrutura ndo linear, assim como o fluxo de consciéncia que permeia a narrativa — dando aos
leitores uma nocdo de como a mente de Silko funciona — ao que diz Linda Hutcheon sobre
escrita pdés-moderna. Contudo, por se tratar de uma autora indigena, é preciso salientar que
esta cultura é bastante influenciada pela oralidade, que, assim como outros conceitos como 0
de tempo, de comunidade, conexdo com a natureza e outros seres humanos, trazem o carater
multifacetado a esta narrativa. Por varias vezes, 0s leitores se deparam com diferentes
“tempos”: 0 tempo presente da narracdo, a infancia da narradora, sua adolescéncia, assim
como sua vida adulta, juntos através dos capitulos. Na segunda parte da obra (“Rattlesnakes™),
por exemplo, esta juncdo é bastante clara quando a narradora inicia um paragrafo afirmando:
“Quando eu vim morar neste velho rancho havia restos de um curral de troncos de mesquita
logo abaixo da montanha [...]” (SILKO, 2010, p. 82); logo apds, no préximo paragrafo
encontramos referéncia ao tempo presente da narrativa: “Outras cascavéis grandes vivem
proximo a este velho curral mas estas cobras sdo um tom claro de marrom e bege [...]”
(ibidem, p. 83). No paragrafo que segue, portanto, a narradora traz suas lembrancas do tempo
em que tinha sete anos, e, sob influéncia do seu pai, ela atirou numa cascavel com sua arma
(ibidem, p. 83). H& também escolhas lexicais utilizadas para se referir ao tempo que podem
confundir os leitores: o uso do advérbio “agora” em passagens referentes ao tempo passado

12 A Historia, capitalizada, se refere & histéria oficial.

13 Tradugdo minha. A partir daqui, todas as citacdes de HUTCHEON, 1988 s&o de autoria minha.
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sdo de fato bastante confusas, além das frases “apesar de ser fim de Setembro, os dias ainda
estdo quentes” (ibidem, p. 147), ou “é inicio de junho [...] hoje [...]” (ibidem, p. 157). Na
verdade, a ocorréncia desta percep¢do incomum de tempo — principalmente para suas
memorias — tem a ver com sua criagdo uma vez que Silko menciona:
Eu aprendi o mundo do relégio e do calendario quando eu comecei na
escola, mas eu nunca perdi meu senso de estar viva sem referéncia alguma a
relégios ou calendarios. Minha bisavé ndo sabia exatamente quando ela
havia nascido; ninguém de sua geracdo sabia. A idade marcada no calendario
ndo era importante. O tempo era basicamente 0 tempo presente; mesmo o
jeito com o qual os mais velhos falavam sobre ancestrais e seu tempo estava
situado no presente. (ibidem, p. 47).
Apesar de sua explicacdo para o frequente uso do tempo presente em sua memoria, Silko da a
impressdo de estar escrevendo um diario, jA que menciona o tempo presente, e 0s leitores
provavelmente imaginardo que seria 0 tempo presente da narrativa. Portanto, Paula Gunn
Allen afirma que: “[o]utra diferenca entre os dois jeitos de se perceber a realidade estd na
tendéncia do indio americano de ver o0 espaco como esférico e o tempo como ciclico,
enquanto os ndo indios tendem a ver o espago como linear e 0 tempo como sequencial.”
(ALLEN, 1992, p. 59) Entdo, ao inves de se referir a escrita pds-moderna, Allen afirma que:
Escritores pos-modernos e experimentais normalmente parecem desprezar as
convengdes da literatura ocidental cldssica, mas reconhecem implicitamente
gue sdo iguais. Nativos americanos criados na tradicdo oral da tribo,
contudo, ndo estdo nem ignorando nem ‘experimentando’ com as
convengdes aceitas quando ndo seguem as convencdes tradicionais do
ocidente. De fato, quando escrevem seguindo as convengdes da tradicdo
(ocidental) da qual parte James Joyce, eles estdo sendo tdo experimentais
guanto ele foi ao escrever Finnegan’s Wake. (ibidem, p. 81)

Além da questdo temporal, hd também mencgédo a eventos historicos na memdria de
Silko. Apesar de este evento ser, na verdade, um evento histérico ndo oficial, isto sO salienta o
fato de que o Unico lugar destinado aos nativo-americanos na Histéria foi a margem. A
passagem a qual Silko faz mencéo € dos anos de 1950 quando o Pueblo de Laguna entrou
com um processo no tribunal federal dos Estados Unidos, pois “[m]ilh6es de acres de terra do
Laguna Pueblo tinha sido tomados pelo governo federal no inicio do século para servir de
floresta nacional e espago publico” (SILKO, 2010, p. 26). Além disso, a evidéncia mais
importante no processo estava nas estdrias, e, naquele tempo, os Laguna Pueblo contaram
suas estdrias em sua propria lingua para lutar por sua comunidade. Apesar de 0 processo ter
trazido apenas uma solucdo parcial ao problema, a presenca deste evento historico nesta
memoria ndo € a toa, pois mostra como:

0s mais velhos contaram suas estorias em suas proprias palavras, na lingua
Laguna, e, juntos, eles enfrentaram o teste em uma corte de uma outra
cultura. Talvez este tenha sido de onde [Silko] tirou a nocdo de que se [ela]
contasse a estoria de maneira clara o suficiente, entdo tudo que havia sido
tirado deles, inclusive as terras, poderia retornar. (idem)

A influéncia de adultos e mais velhos em sua familia é presente através dos capitulos;
ha inimeras referéncias a boas lembrancas da infancia de Silko que aparentemente fizeram
dela quem ela é. A fonte de sua paix&o por livros, por exemplo, parece ter vindo de sua bisavo
A’mooh, tia Susie e tia Alice, que eram “mulheres dos livros” (ibidem, p. 28), e para quem

livros eram preciosos, e por causa do amor que tinham por livros [ela]
cresceu rodeada por eles. Elas atribuiam a educacdo o mais alto nivel de
valor, pois o povo Pueblo sempre acreditou que conhecimento de todas as
fontes, incluindo livros, é necessario para sobrevivéncia. (idem)
Apesar de um pouco incomum para a cultura ocidental, estas mulheres foram muito influentes
ndo so para a pequena Leslie Marmon Silko, mas também para os homens da familia. E de
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acordo com Allen, em nacdes cujos sistemas sociais sdo centrados na figura da mulher, é
bastante provavel que homens proeminentes sejam passivos, pacifistas e carinhosos, enquanto
as mulheres sdo assertivas e decididas, sendo assim, os modelos ao qual aspiram meninos e
meninas das tribos (ALLEN, 1992, p. 2). A partir desta colocacdo, portanto, ndo é de se
estranhar que estas mulheres que tanto influenciaram a autora enquanto crianca, também
tenham influenciado seu pai, Sr. Lee Marmon — que era quem sempre dizia a sua filha para se
tornar uma escritora, pois assim ela poderia viver onde quisesse, e ainda trabalhar (SILKO,
2010, p. 28). Mas apesar do apoio de seu pai, Silko foi desacreditada perante dois turistas
brancos, que a perguntaram sobre o que gostaria de ser quando crescesse. Na época, uma
menina, ainda na segunda-série, respondeu: “dramaturga” e “os turistas reagiram com
descrédito, mas [ela] sabia que dramaturgos criavam estorias” (idem).

Como uma amante de estorias, a autora afirmou que elas “tém espirito e vida, e tém
um jeito de comunicar em niveis diferentes” (ibidem, p. 45). De fato, na cultura nativo-
americana, as estdrias tém papel fundamental — e variam de acordo com a etnia e a filosofia
de um determinado povo — nas quais apareciam animais, homens e transexuais, assim como
mulheres e homens-deuses nos remetendo a religides ocidentais como cristianismo, judaismo
e isld; contudo em muitos contos de origem de um povo, as mulheres sdo figuras centrais: Sky
Woman, Thought Woman, Spider Woman, First Woman, sdo alguns exemplos (SELLERS,
2008, p. 6)*.

Na primeira parte do capitulo 9 de The Turquoise Ledge: a Memoir, Leslie Marmon
Silko traz aos leitores sua fascinacdo pelas estorias que ela ouvia enquanto menina. Seu
relacionamento com a natureza era mediado pelas estorias, 0 que a ajudava a nunca temer a
terra que habitava, como ela declara:

Eu nunca me senti sozinha nas colinas. As estorias hummah-hah descreviam
as conversas que coiotes, corvos e urubus costumavam ter com humanos. Eu
era fascinada pela nogdo que h& muito tempo humanos e animais se
comunicavam. Conforme fui ficando mais velha, eu percebi que as nuvens e
ventos e rios também tém suas formas de comunicacéo; eu fiquei interessada
no que estas entidades tinham a dizer. Minha imaginacdo se engajou em
descobrir o que se pode saber sem ajuda das palavras. (SILKO, 2010, p. 45)

Além de ser influenciada pessoalmente, Silko tomou seu passado como exemplo
também no ambito profissional, ja que em seu segundo ano na universidade, numa tentativa
de escrever contos numa aula de escrita criativa, a autora achou dificil encontrar palavras na
lingua inglesa que expressassem seus sentimentos ao ouvir as estorias quando era crianca
(ibidem, p. 46). E sob um olhar auto-reflexivo, ela afirma sobre sua narrativa:

Minha noc¢do de narrativa, de como uma estoria tem de ser contada, veio das
estorias que tia Alice, tia Susie e vovd Hank contavam para mim. Eles
escolhiam cuidadosamente as palavras em inglés que melhor suscitavam as
estorias que eles tinham escutado na lingua Laguna enquanto criancgas, antes
deles aprenderem inglés. (idem)

Em suas memorias, ha referéncia a tia Alice contando, com muito prazer, estérias para
as criancas e isto parece ter feito de Alice uma das pessoas que muito influenciaram Silko a se
tornar a mulher que é hoje. Esta tia era casada, mas ndo tinha filhos; ela também era dita ser
reprimida sexualmente pela méde da autora, e as estorias que tia Alice contava seriam sua
valvula de escape (ibidem, p. 49). A tia costumava contar para as meninas “estorias dos
velhos tempos, as estorias hummah-hah. Estorias sobre Kochinako, Yellow Woman, sendo
abduzidas por homens estranhos que acabavam por ser seres sobrenaturais eram as favoritas
da tia Alice.” (idem) Na verdade, contar um pouco das estorias que Alice contava para as
meninas mostra 0 quanto do lado “contador de estorias” Silko absorveu de seus familiares.

" Tradugdo minha.
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Porém, ao inves de Yellow Woman, como tia Alice contava, Silko trouxe sua propria tia para
preencher algumas péginas de sua obra.

Outra mulher também relevante é Mary Virginia Leslie, sua mée, que é retratada como
problemética e ao mesmo tempo confidvel. Ela foi claramente uma das maiores influéncias
para sua filha: seu amor pela natureza e pelos animais influenciaram Silko a amar criaturas de
todo o tipo também. Além do mais, o talento de Silko na escrita parece ter vindo de Leslie,
COMo na seguinte passagem:

A minha habilidade na escrita vem da minha mae também. Eu so descobri
isso em 2001 depois de sua morte. Em um de seus &lbuns antigos encontrei
um recorte do jornal de Great Falls, Montana que anunciava que Mary
Virginia Leslie, uma aluna secundarista da escola Stockett High havia
ganhado primeiro lugar no concurso de redacdes de alunos secundaristas do
estado de Montana, patrocinado pela companhia de energia elétrica de
Montana. (ibidem, p. 60).

Depois de ter mencionado seus ancestrais e suas lembrangas de momentos passados na
presenca deles, ao fim da primeira parte do livro, Silko sofreu uma gravidez tubaria que levou
a uma séria ruptura. Apos ter se recuperado, ela sentiu que tinha um novo senso de
responsabilidade sobre como ela iria viver sua vida a partir de entdo; ela queria ter escrito
mais, e, por isso, se mudou para as montanhas de Tucson — 0 cenario de grande parte da
narracao destas memorias. Logo ao chegar a nova casa, a paisagem chamou muito a atencéo
de Silko, mas ela sabia muito pouco desta terra para escrever sobre ela. Somente o tempo
poderia permitir que ela estudasse a area o suficiente para estar pronta para escrever sobre ela.
Na verdade, foi apenas apos sua epifania que ela conectou intimamente o deserto de Tucson a
sua escrita.

A conexdo era tamanha, que os familiares que preencheram as primeiras paginas das
memorias de Silko, parecem ter sido substituidas por plantas, animais e até o tempo. Numa
passagem, por exemplo, como se falasse da vida de um ser humano, a narradora menciona
uma pequena arvore cottonwood, plantada em 1989, que morreu em 1997 (ibidem, p. 87).
Além da personificacdo das plantas, as cascavéis também sdo comparadas a pessoas e para se
referir a elas Silko atribui distincdo de género, como se pode observar na seguinte passagem:
“Eu sacudi a pa plastica vermelha na face da pequena e clara cascavel que acha que ela manda
no patio da frente” (ibidem, p. 133) ou “[...] uma cascavel pequena e prata-azulada, talvez
uma Mojave e ndo uma diamondback. Ele ndo emitia nenhum som nem se mexia” (ibidem, p.
150).

Apesar de serem um tanto incomum, as memorias de Leslie Marmon Silko trazem
algumas passagens que declaram a vontade da autora de ser uma destas criaturas do deserto.
Na verdade, quando escreveu suas lembrancas da infancia, ela confessa: “Eu queria ter quatro
patas e poder correr livre pelas colinas como um veado ou um cavalo. Por muito tempo eu
desejei que eu ndo fosse um ser humano. Sempre que eu corria, eu fingia ser um veado ou um
cavalo” (ibidem, p. 23). Enquanto adulta, a narradora afirma aberta e claramente, durante uma
reza para que as nuvens tenham piedade dela e de todas as criaturas do deserto, pois todos eles
s&o um so (ibidem, p. 87).

Conforme afirma Orhan Pamuk, “contar a historia de uma pessoa € contar varias
historias simultaneamente” (PAMUK apud SMITH & WATSON, 2010, p. 162). Este é de
fato um paradoxo, mas ndo poderia ter servido melhor proposito do que este: ao escrever sua
prépria historia, Leslie Marmon Silko inseriu vérias outras histérias em sua narrativa — seja de
membros de sua familia, estdrias tradicionais Laguna Pueblo ou historias sobre o deserto.

Sendo a artista que é, moldada pelas estorias que ouviu durante sua infancia, depois de
sua epifania, Silko decide se mudar para o deserto para atingir seus objetivos enquanto
escritora, e também para encontrar crescimento pessoal. De fato, The Turquoise Ledge: a
Memoir parece ser uma maneira de oficializar sua relacdo intima com o deserto e seus
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elementos, e, a0 mesmo tempo, criticar todo e qualquer tipo de agressdo a eles — atos
normalmente relacionados ao homem branco e seus caprichos. Com isso, este livro pode ser
também classificado como uma ecobiografia, que, de acordo com Smith e Watson,
comunmente liga “imersdo na natureza a expansdo de possibilidades e crescimento
emocional” (SMITH & WATSON, 2010, p. 161) e/ou um “local de manifestacdo, um espaco
textual a partir do qual se pode pedir por ética no cuidado pelo meio ambiente” (idem). Por
isso, ndo poderia ter havido jeito melhor de terminar este livro do que com um “muito
obrigada” também aos elementos naturais, como Silko fez nas ultimas linhas de suas
memorias: “Chuvas suaves e mornas vindas do sul ja nos agraciaram. Vénus € um sol noturno
a cada noite maior e mais brilhante. Este € um bom lugar para terminar. Gratiddo a todos
voceés seres das estrelas” (SILKO, 2010, p. 319).

Enfim, ao mostrar em sua narrativa sua fascinagédo, respeito e afeicdo por animais e
estorias, Silko absorveu das pessoas a sua volta “todas as ondas de experiéncia” (ibidem, p.
47) para que ela pudesse se tornar uma contadora de estorias também, e registrar o que ela
considerou relevante escrever. Em relagdo a sua primeira obra autobiografica, suas memorias,
pode-se dizer que ndo é uma “me-moir” — relacionada ao pronome “me”, do inglés, “eu” —
mas uma “we-moir” — relacionada ao pronome “we”, do inglés, “n0s” — o que de acordo com
a escritora haitiana-americana Edwidge Dandicat™, ndo é apenas a histéria de uma s6 vida,
mas varias historias emaranhadas.
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