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Resumo: A obscuridade na poesia pode ser entendida, conforme o critico Alfonso
Berardinelli, como o ato de interromper a comunicagéo, algo que levaria ao isolamento do
artista, cada vez mais distante do publico. Esse afastamento possibilitaria ao poeta refletir
sobre a prépria existéncia, a0 mesmo tempo em que teria meios de se aprofundar em sua
experiéncia poética. Desse modo, 0 proposito deste texto é investigar a maneira como a
obscuridade e a soliddo se fazem presente na obra do poeta portugués Carlos de Oliveira,
usando como ponto de partida o que é afirmado por Berardinelli em seu ensaio “Quatro tipos
de obscuridade”. Com o intuito de tornar o estudo possivel, a proposta é investigar o livro
“Sobre o lado esquerdo”, presente na antologia “Trabalho Poético”, publicada em 1973.
Quando se pensa na obra, especialmente nos poemas “Look back in anger”, “Posto de
Gasolina”, “Praias” e “Sobre o lado esquerdo”, percebemos que sdo pautados pela solid&o,
rancor e a incapacidade de dormir, além de outros pontos a serem discutidos ao longo da
pesquisa proposta. Ao lado de Berardinelli, o estudo terd como referencial teorico as reflexdes
realizadas por Rosa Maria Martelo e Manuel Gusmao, um dos principais pesquisadores da
obra de Oliveira.
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1. Carlos de Oliveira e a inadequacao ao mundo

No segundo caso, 0 homem que ndo dorme pensa: “o
melhor é voltar-me para o lado esquerdo e assim,
deslocando todo o peso do sangue sobre a metade mais
gasta do meu corpo, esmagar o coragdo”.

(Carlos de Oliveira, em Sobre o lado esquerdo).

A pesquisadora Rosa Maria Martelo (1998), ao estudar o livro Sobre o lado esquerdo,
do poeta Carlos de Oliveira, langado em 1968, destaca que a obra apresenta temas recorrentes
na poética do escritor: a infancia, noite, insdnia, escrita, ao lado de reflexdes sobre memodria,
individual e historica. Com isso, quando pensamos na obra mencionada, percebemos que, de
certa forma, possui relacdo com a soliddo e obscuridade da qual comenta o teorico italiano

Alfonso Berardinelli (2007), em Quatro tipos de obscuridade.
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No texto, Berardinelli (2007) discute o afastamento do poeta da sociedade, tornando-
se um artista cada vez mais distante do publico. O autor explica que essa particularidade esta
atrelada ao pensamento de que “a obscuridade era resultado de uma comunicagdo
interrompida ou perturbada. Isolamento, secessdo, extravagancia e provocacao por parte dos
artistas”. (BERARDINELLI, 2007, p. 127). Conforme o tedrico, tal distanciamento
possibilitaria ao poeta refletir sobre sua existéncia, enquanto teria condigdes de explorar com
profundidade sua experiéncia poética.

Quando tomamos como base o livro Sobre o lado esquerdo, percebemos que as
questdes discutidas por Berardinelli (2007) se fazem presentes. Para ilustrar tal afirmativa, €
possivel citar o poema “Posto de gasolina”, no qual Oliveira disserta sobre um sujeito,
possivelmente o funcionario do posto, que se sente deslocado do mundo. Enquanto usa como
ponto de partida uma situacdo trivial do dia-a-dia, o simples ato de se abastecer o carro, 0
poeta revela: “Poiso a médo vagarosa no cap6 dos carros como se afagasse a crina dum cavalo.
Vém mortos de sede. Julgo que se perderam no deserto e o seu destino é apenas terem
pressa”. (OLIVEIRA, 1982, p. 92)

Desse modo, Oliveira estabelece relacdo entre o carro, um exemplo de tempos
modernos, e o cavalo, que aparece no poema como representante de um periodo mais simples
em termos de tecnologia, sugerindo uma inadequacdo ao mundo. Ao lado disso, o poeta
destaca que os cavalos estdo, agora, perdidos no deserto, a0 mesmo tempo em que s&@o
condenados, de certo modo, a viver em meio a pressa do dia-a-dia.

Entendemos, assim, que, da mesma forma como os cavalos vagam perdidos pelo
deserto do moderno, deslocados em seu proprio tempo, também estd o sujeito poético, como
comprova o trecho final do texto: “Neste emprego, ouco o ruido da engrenagem, 0 suave
movimento do mundo a acelerar-se pouco a pouco. Quem sou eu, no entanto, que balanca
tenho para pesar sem erro a minha vida e os sonhos de quem passa?” (OLIVEIRA, 1982, p.
92).

E diante dessa aceleracio do mundo, sintetizada na metafora envolvendo o motor do
carro, que o personagem® se coloca a questionar o seu préprio lugar nesse espaco e o do outro
também. Nesse ponto, € necessario enfatizar o que é arrazoado por Martelo (1998), quando
discute o poema. Segundo ela, “em ‘Posto de gasolina’, o sujeito confronta-se com o
movimento do mundo sem poder encontrar o sentido do que lhe parece ser uma aceleracéo
intransitiva, sem objetivo determinavel”. (MARTELO, 1998, p. 283).

! Decidiu-se por usar o termo personagem, aqui como sindnimo de sujeito poético, porque Gusméao (1981), em
suas analises em A poesia de Carlos de Oliveira, faz uso da mesma palavra.
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Assim, ali se encontra 0 personagem, em meio a aceleragdo constante do mundo,
perdido ao lado dos cavalos no deserto, agora condenados ao universo de pura aceleragéo,
sem, contudo, um propoésito definido. Compreendemos que essa situacdo pode ser
relacionada, de certo modo, ao destino de Sisifo, da Mitologia Grega. Esperto, 0 personagem
foi capaz de enganar a prépria morte pela primeira vez, mas, quando esse destino tornou-se
inevitavel, Sisifo foi, conforme o estudioso Georges Hacquard (1996), submetido a uma dura
prova. No mundo dos mortos, ele foi castigado com a tarefa de levar uma pesada rocha até o
topo de uma montanha, apenas para, uma vez obtido éxito nesse trabalho, ver o objeto rolar
até o chdo novamente, exigindo que repetisse todo o processo, ao longo da eternidade, sem ter
qualquer resultado com isso.

Desse modo, quando estabelecemos relacdo entre a aceleragdo do mundo e a sua
auséncia de proposito, em “Posto de gasolina” e o Mito de Sisifo, buscamos argumentar que,
nos dois casos, 0 personagem se vé diante de um universo sem um objetivo definido, no qual
as coisas sdo feitas sem uma razdo, perdidas na prépria velocidade, quase como uma
provacdo, como indica a busca do poeta por uma balanga para pesar a sua propria vida e a dos
outros, no final do texto. Uma balanca capaz de indicar, dessa forma, o proposito dessa
aceleragéo.

Ao mesmo tempo, é valido destacar que toda a reflexdo de Oliveira, ainda em “Posto
de gasolina”, possui forte ligacdo com o que é explicado por Georgio Agamben (2009),
quando discute o que é o contemporaneo. Para Agamben (2009), o contemporaneo é aquele
gue ndo se deixa seduzir pelo seu tempo e esta, sempre, em desacordo com ele. Com isso,
notamos que no poema em questdo, Oliveira ndo se deixa enfeiticar pela aceleragdo e pelas
supostas maravilhas do movimento ao questionar, em todo momento, o objetivo disso.

Ainda sobre 0 poema, € necessario recorrer ao que € arrazoado pelo critico e estudioso
da obra do poeta, Manuel Gusmao (1981). De acordo com ele, em “Posto de gasolina”,
observa-se que ndo existe coincidéncia entre poeta e personagem, tendo em vista que nao se
trata da mesma pessoa. Essa situacdo tem como consequéncia uma relacdo dialética de
proximidade-distancia, estabelecida na coincidéncia-aproximacéo de “poiso a mao vagarosa
no capd” ou “oico o0 ruido”. Gusmdo (1981) defende que tal recurso “torna tensa a
interrogacdo poética (e existencial) e a relacdo sujeito-mundo (outros)”. (GUSMAO, 1981, p.
130).

Percebemos que o aumento de tensdo comentado por Gusmao (1981) pode ser
verificado também em “Look back in anger”, outro texto poético de Sobre o lado esquerdo.

Nele, o poeta apresenta um homem que olha para o seu passado com rancor, como 0 proprio
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titulo em inglés indica, lembrando a morte do pai, possivelmente vitima de problemas
pulmonares: “Quando acordou mais tarde num hospital da retaguarda, ensinaram-no a respirar
de novo. Lentas infiltracbes de oxigénio poroso, durante anos e anos, até a imobilidade
pulmonar das estatuas”. (OLIVEIRA, 1982, p. 90)

Enquanto relembra a morte do pai, com o necessario distanciamento comentado por
Agamben (2009), fazendo aqui as devidas ressalvas quanto ao conceito, 0 sujeito poético
reflete sobre a sua propria existéncia. Da mesma forma como o posto de gasolina foi o ponto
de partida para o texto anterior, Oliveira, em “Look back in anger”, faz uso do terraco mais
obscuro da cidade, indicando, nesse sentido, certo distanciamento do protagonista com
relagdo ao mundo, para fazer com que o personagem, com rancor, olhe o seu passado, como

comprova.:

Hoje, um dos seus filhos sobe ao terragco mais obscuro da cidade em que vive
e olha o passado com rancor. O sangue bate, gota a gota, na pedra hereditéria
dos brénquios e ele sabe que é o mar contra os rochedos, a pulsacéo dificil
das algas ou dos soldados mortos nessa noite da Flandres. (OLIVEIRA,
1982, p. 90).

Percebemos, em razdo da imagem do sangue, que bate, gota a gota, na pedra
hereditaria, que o sujeito poético sofre do mesmo problema de saude do pai, razdo pela qual
olha o seu passado com édio. No entanto, o fato de viver esse conflito € motivo para que se
reflita sobre a sua propria existéncia, contemplando-a com certo distanciamento, como
comprova o ultimo trecho: “As imagens latentes, penso eu, porque sou eu 0 homem na
armadilha do terraco difuso, entrego-as as palavras como se entrega um filme aos sais de
prata. Quer dizer: numa pura suspenséo de cristais, revelo a minha vida”. (OLIVEIRA, 1982,
p. 90).

Pode-se ver que o protagonista usa como metafora a fotografia, que revela, aos
poucos, a sua vida, assim como se da o processo quimico da revelacdo de um filme
fotogréfico. Aqui, é preciso ressaltar o que diz Walter Benjamin, ao estabelecer relacdo entre
a histdria e o processo de revelacdo de uma fotografia. Ao ser citado pela estudiosa Aleida
Assmann (2011), o filésofo alemé&o diz: “a histéria € como um texto no qual se armazenam
imagens como sobre uma chapa fotossensivel. Somente o futuro possui 0s produtos quimicos
necessarios para revelar essa imagem com toda a acuidade”. (BENJAMIN, 1980 apud
ASSMANN, 2011, p. 196).
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Com isso, notamos que O personagem, apenas por meio do distanciamento
possibilitado pelo tempo, tem condigdes de refletir sobre a sua vida e, consequentemente,
olhar para tras com rancor, ao lembrar-se da doenca do pai, a mesma que agora acomete o seu
corpo. Como se o tempo tivesse o poder de acdo dos produtos quimicos dos quais fala
Benjamin, toda a sua existéncia vai se revelando diante dos seus olhos, a0 mesmo tempo no
qual a escrita tem participacdo fundamental: é por meio dela que o filme, mencionado pelo
poeta, passa a ser revelado.

Ao lado disso, pode-se pensar que a doenca da qual, agora, o filho estd acometido,
pode ser resultado do seu proprio rancor em razdo da morte do pai. Ao discutir as dores do
corpo e a sua relacdo com a alma, Nietzsche, também citado por Assmann (2011), explica
que, antes, se acreditava que a alma era prisioneira do corpo, mas foi revelado que, na
verdade, ela era o carcereiro do corpo. Portanto, pode-se inferir que, em razdo do rancor, algo
gue atormenta a alma, 0 homem acabou adoecendo o proprio corpo, sendo acometido, dessa
forma, pela doenca que matou o pai.

Nesse ponto, notamos que “Look back in anger” possui certa conexao com “Sobre 0
lado esquerdo”, poema que da titulo ao livro. Neste altimo, Oliveira apresenta um homem que
tenta dormir, mas ndo consegue. Seu sono esta prejudicado, como indica o trecho: “de vez em
guando, a insodnia vibra com a nitidez dos sinos, dos cristais. E entdo, das duas uma: partem-se
ou ndo se partem as cordas tensas de sua harpa insuportavel”. (OLIVEIRA, 1982, p. 101).
Nessa parte, logo no comeco do poema, notamos que a insdnia esta presente de modo téo
claro para 0 homem que a sua vibragéo pode ser sentida, como nos sinos.

Entendemos essa vibragdo como os problemas que atormentam o sujeito poético,
impedindo-o de adormecer. Para comprovar tal argumento, recorremos ao que afirma Gusmao
(1981) ao enfatizar que os elementos cristalinos, como 0s Sinos e 0s cristais, estdo presentes
com o intuito de indicar uma perturbacdo da experiéncia psicologica. Essa perturbacdo fica
ainda mais clara quando, com o propdsito de solucionar tal problema, o personagem decide-
se: “0 melhor é voltar-me para o lado esquerdo e assim, deslocando todo o peso do sangue
sobre a metade mais gasta do meu corpo, esmagar o coracdo”. (OLIVEIRA, 1982, p. 101).

Nesse trecho, acredita Gusmao (1981), é feita uma indicacdo de suicidio. Segundo o
estudioso, “o enunciado que fala da personagem é uma longa perifrase’ de um suicidio
(esmagar o coragdo). O ndo aparecimento do termo que o enunciado (a perifrase) substitui é
outro processo de distanciamento da situagdo psicoldgica” (GUSMAO, 1981, p. 132). Ao lado

2 Expresséo idiomética que substitui outra.
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disso, ndo se pode negar que o texto poético em questdo apresenta reflexdo sobre a existéncia
do protagonista. Ao ndo conseguir dormir, atormentado pelos sinos, entendidos como
metafora para os problemas do mundo exterior, a personagem pensa em esmagar seu coracao,
que pode ser uma indicacdo de suicidio, como cré Gusmao (1981); ou, por outro lado, o
homem ndo cogita se matar e sim apenas deixar de pensar nos problemas, de impedir que 0s
pensamentos negativos tomem de subito o seu coragdo, 6rgao no qual, como tanto destaca o
$enso comum, 0s sentimentos sdo processados.

Gusmado (1981) enfatiza o fato de “Sobre o lado esquerdo” usar de imagens do mundo
sensorial para indicar a insénia sofrida pelo sujeito poético. Pode-se ver que o mesmo ocorre
em “Praias”, presente no mesmo livro. Nele, 0 homem, assim como no poema anterior, ndo
consegue dormir. Tal insdnia é ilustrada na seguinte passagem: “Dorme, flutua numa espécie
de lago. A respiracdo dos seios empurra contra as paredes do quarto, em ondas lentas, 0 meu
corpo afogado. Nao consigo dormir.” (OLIVEIRA, 1982, p. 100).

Notamos que a insénia é comparada ao afogamento, como se a incapacidade de dormir
transformasse o quarto do homem em uma praia e 0 seu corpo no de um afogado, cujos
pulmdes, agora, estdo cheios de agua salgada do mar. Sua busca em voltar a dormir, ou seja,
de sobreviver ao afogamento ao qual agora estd acometido, é indicada pela respiracdo “dos
seios [que] empurra contra as paredes do quarto”. (OLIVEIRA, 1982, p. 100).

Ao final do poema, o0 homem € relegado a espera, quando afirma: “esperarei toda a
noite nessas praias de cal, desertas, verticais.” (OLIVEIRA, 1982, p. 100). Na solidao das
praias, metafora para o afastamento do mundo, o personagem decide por esperar, enquanto
passa 0 problema que estd atormentando seu sono e impedindo que adormega. Vale destacar
que essa espera se dara sozinho, assim como acontece com 0s outros personagens dos poemas

investigados neste trabalho.

Consideracoes finais

Em nossa proposta de refletir sobre 0 modo como a soliddo e a obscuridade estéo
presentes no livro Sobre o lado esquerdo, de Carlos de Oliveira, tornou-se claro que os
poemas em questdo sdo focados no deslocamento dos personagens de seu proprio mundo. No
primeiro poema, “Posto de gasolina”, o sujeito poético ndo se sente incluido no universo do
qual faz parte, totalmente pautado pela aceleracdo, e se pde a refletir sobre o seu lugar no

mundo e o dos outros também.
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Ja no segundo, “Look back in anger”, o protagonista € um homem que esta acometido
pela mesma doenga que matou o pai e, ao distanciar-se do mundo, quando se refugia no
terraco mais obscuro da cidade, comeca a pensar sobre a propria existéncia. Vale destacar que
tal distanciamento do universo esta presente também em “Praias”, no momento no qual o
poeta usa a metafora da soliddo das praias, ao final do poema, para indicar afastamento do
mundo.

Ao lado dessa questdo, a insbnia se faz presente ndo apenas em “Praias”, como, ainda,
em “Sobre o lado esquerdo”. Nos dois casos, 0 sujeito encontra-se incapaz de dormir,
atormentado por problemas externos: em “Praias”, 0 homem se vé& quase como uma vitima de
afogamento, com a 4gua entrando nos pulmdes, enquanto busca, de modo desesperado, sair da
situacdo. Ja em “Sobre o lado esquerdo”, o personagem ¢é incapaz de dormir, enquanto, assim
como em “Praias”, seus problemas o atormentam.

Percebemos que em comum, 0s quatro poemas investigados neste texto discutem a
relagdo do homem com o mundo exterior, sempre pautada por tormentos e questionamentos.
No caso dos trés ultimos, “Look back in anger”, “Sobre o lado esquerdo” e “Praias”, a
dimensdo do problema torna-se ainda maior, tendo em vista que condena 0 sujeito ao
isolamento, seja no terraco obscuro da cidade, em uma praia deserta imaginaria ou, ainda, em

uma busca de suicidio ou afastamento para evitar os conflitos.
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