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Resumo: este texto propõe uma análise comparativa do romance O invasor, de Marçal 
Aquino, e da versão cinematográfica homônima, dirigida por Beto Brant. A proposta visa 
confrontar os processos de construção da personagem Anísio, “o invasor”, no livro e no filme, 
salientando não apenas suas semelhanças e diferenças, principalmente narrativas, mas 
também no que se supõe inerente às linguagens literária e fílmica. Nesse sentido, destaca-se a 
versão cinematográfica como processo de recriação, que pode prescindir deliberadamente do 
intento de “fidelidade” ao original, não raro reclamado por público e autor. Tal processo se 
evidencia com a participação, como roteirista, do próprio Marçal Aquino. A análise mostra 
como o filme, em relação ao livro, dá maior destaque a Anísio,  partindo de dois enfoques 
essenciais: o primeiro não apresenta qualquer voz narrativa - no livro, o narrador é a 
personagem Ivan –, e ainda agrega uma série de sequências narrativas exclusivas 
protagonizadas por Anísio. O cerne teórico da leitura são as concepções sobre a personagem 
cinematográfica e a do romance, propostas, respectivamente, por Paulo Emílio Sales Gomes e 
Antonio Candido, às quais se somam outras relativas à posição do narrador e à adaptação 
cinematográfica. 
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O romance O invasor, de Marçal Aquino, e o filme homônimo dirigido por Beto 

Brant, contam a história de dois sócios minoritários de uma empreiteira: Ivan e Alaor (no 
livro) / Gilberto (no filme), que decidem matar o terceiro sócio, Estevão, que, na qualidade de 
fundador e acionista majoritário, dá a decisão final nos negócios. Ivan e Alaor entendem que 
Estevão está atrapalhando os negócios e decidem contratar um pistoleiro (Anísio). Anísio 
surpreende os sócios ao matar também a esposa de Estevão, que o acompanhava, e começa a 
chantagear os contratantes e, com isso, vai se infiltrando nos negócios da empresa. Nesse 
jogo, acaba conquistando a filha de Estevão (Marina), única herdeira, com quem engata um 
caso amoroso. Conquista ainda a simpatia de Alaor, que leva com muito “jogo de cintura” o 
poder conquistado por Anísio, revelando-se acostumado ao “mundo do crime”, como sócio de 
um prostíbulo. Todavia, desde o início, Ivan tem uma crise de consciência e entra em 
desavença com Alaor quando sugere “descontratar” o matador. Boa parte da narrativa se 
desenrola nesse jogo de desconfiança entre Alaor e Ivan. Percebendo que o sócio pode pôr 
tudo a perder, Alaor decide espioná-lo. Ivan descobre a tramoia e, temendo ser assassinado, 
resolve entregar tudo à polícia. Anísio revela-se, pois, “o invasor”, como um parasita: deixa 
de ser mera peça desse golpe e acaba conquistando a herdeira dos negócios, frustrando todo o 
projeto dos sócios de gerir os negócios da construtora. 
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Ao analisar comparativamente a construção da personagem Anísio no romance e 
no filme deve-se considerar uma diferença essencial nas narrativas: no livro, é a personagem 
Ivan quem narra a história, apresentando Anísio ao leitor sob sua perspectiva subjetiva, 
enquanto no filme a câmera é objetiva e prescinde de qualquer recurso cinematográfico de 
fala narrativa. Além disso, na versão fílmica, o foco é sobre a atuação de Anísio na história, 
colocando-o de certa forma como protagonista, enquanto no livro é difícil atribuir-lhe esse 
papel, pois toda a trama é mostrada a partir do drama de Ivan, que o leitor acompanha “lado a 
lado”: como se livrar de Anísio. 

Em se tratando da questão da adaptação cinematográfica, a “fidelidade” à obra 
original é um dos grandes motes de debate sobre a qualidade das produções. Os 
posicionamentos variam dos que acreditam que o filme deve ser fiel ao livro aos que, 
reconhecendo a diferença das especificidades da linguagem literária e fílmica, acreditam que a 
melhor adaptação é aquela que recria totalmente a história a partir dessa diferença semiótica 
essencial. Há ainda os purismos, daqueles que acreditam que uma adaptação só possa ser feita 
com enormes perdas, e defendem a independência das duas formas de arte. O debate é 
acalorado. Em A personagem cinematográfica, Paulo Emílio Sales Gomes já antecipava: 

 
Na década de vinte a maneira mais útil de abordar o cinema, para a criação 
ou a reflexão, era considerá-lo arte autônoma. É possível que a tese da 
especificidade cinematográfica ainda venha, no futuro, a produzir frutos 
práticos e teóricos. Atualmente, porém, os melhores filmes e as melhores 
ideias sobre cinema decorrem implicitamente de sua total aceitação como 
algo estèticamente equívoco, ambíguo, impuro. O cinema é tributário de 
todas as linguagens, artísticas ou não, e mal pode prescindir desses apoios 
que eventualmente digere. (GOMES, 1998, p. 103) 1. 
 

E a questão não parece se esgotar na atualidade. João Batista de Brito explica que: 
 

Obviamente, o catalisador das relações entre literatura e cinema tinha que ser 
mesmo a adaptação, ponto nevrálgico em que as duas modalidades de arte se 
tocam ou se repelem, se acasalam ou se agridem. Conforme é sabido, na 
história do cinema, o número de adaptações ultrapassa de muito a quantidade 
de filmes com roteiros originais e, no entanto, este procedimento nunca foi 
pacífico, nem no âmbito da emissão, nem no da recepção, quanto mais junto 
aos literatos. (BRITO, 2006, p. 68) 
 

Todavia, as possíveis transposições semióticas entre as duas artes não é o foco 
deste texto. Nossa proposta é analisar o decurso expositivo da personagem Anísio sob o viés 
de um narrador homodiegético, no livro e, no filme, uma câmera sem voz narrativa, o que 
mais se aproximaria ao papel de narrador heterodiegético com focalização zero, utilizando a 
nomenclatura de Gerard Genette2. Convencionamos tratar a câmera, nesse filme, por essa 
perspectiva narrativa, a fim de tornar possível essa leitura comparativa, o que se justifica pela 
interdependência entre as artes: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 O texto da primeira edição é de 1976. 
2 A categorização dos narradores de Gerard Genette foi originalmente publicada em Figures III, 1972. Por ser 
amplamente familiar ao meio literário, apresentada em diversos dicionários e manuais de Teoria Literária, não 
citamos as especificidades do original. Uma explicação precisa dessa nomenclatura pode ser encontrada no e-
dicionário de termos literários, de Carlos Ceia (org.), consultando o termo “focalização”. Disponível em: 
<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=203&Itemid=2>. Escolhemos 
Gerard Genette por ser a referência utilizada por Brito (2007) em Ponto de vista no cinema, citado neste artigo. 
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[...] podemos, pois, inicialmente, e sem abuso excessivo, definir o cinema 
como teatro romanceado ou romance teatralizado. Teatro romanceado, 
porque, como no teatro, ou melhor, no espetáculo teatral, temos as 
personagens da ação encarnadas em atores. Graças, porém, aos recursos 
narrativos do cinema, tais personagens adquirem uma mobilidade, uma 
desenvoltura no tempo e no espaço equivalente às das personagens de 
romance. Romance teatralizado, porque a reflexão pode ser repetida, desta 
feita, a partir do romance. (GOMES, 1998, p. 103). 
 

E ainda, conforme Brito (2007, p. 12), “ainda são incipientes e precários os 
estudos sobre o ponto de vista no cinema”. 

Assim, o leitor conhece Anísio pela perspectiva de Ivan na trama, que o apresenta 
conforme sua subjetividade, reforçada por recursos de introspecção, como o monólogo 
interior. Pela classificação de Gerard Genette, predomina a focalização interna do narrador em 
relação a si mesmo e externa em relação às outras personagens. O espectador do filme, 
todavia, depara-se com uma câmera que apresenta as diversas cenas sem qualquer traço de 
fala narrativa ou outro de introspecção das personagens (como flaschback ou monólogo 
interior). Ainda em relação ao texto escrito, o filme destaca muito mais Anísio, apresentando 
uma série de cenas exclusivas que constroem o perfil do pistoleiro. O próprio autor comenta: 

 
[...] o desafio de não poder alterar o foco narrativo, trabalhar na primeira 
pessoa, eu não quis mudar, eu poderia fazer na terceira, o que me daria a 
onipresença do narrador e eu poderia, por exemplo, mostrar mais ou menos o 
que o filme mostra, o desafio era não sair desse foco narrativo, então esse 
sujeito só pode falar daquilo que ele viu ou soube, então tem muita coisa que 
tem no texto que não tem no roteiro e filme. (AQUINO apud BRUM, 2003, 
p. 26). [Entrevista para a autora]. 
 

O recorte teórico que atribuímos nesta análise – de apresentar a posição do 
narrador e não as questões relativas à adaptação – deve-se à particularidade da produção de O 
invasor. Marçal Aquino escrevia o livro, mas o interrompeu em 1997, quando o cineasta Beto 
Brant convidou-o a trabalhar no roteiro, retomando o romance apenas cinco anos depois e 
lançando-o junto com o filme. Ainda que o roteiro seja apenas a parte inicial do processo de 
produção, e geralmente é modificado pelo diretor no ato da filmagem, tem peso substancial na 
produção. Além disso, Marçal Aquino manteve um intercâmbio de ideias com a equipe 
durante a criação do roteiro e posteriores intervenções (BRUM, 2003, p. 47-53)3. Todavia, 
apesar das especificidades da produção no cinema, este trabalho compara o resultado final, 
efetivamente exibido nas telas, com o texto publicado. Dadas as diferenças radicais entre as 
duas obras, é mais adequado utilizar o termo recriação em vez de adaptação.  

Já que livro e filme foram lançados conjuntamente, são as diferenças que 
possibilitam ao leitor/espectador desfrutar de duas versões narrativas de um mesmo enredo, 
pela simples troca de ponto de vista. São duas versões de uma mesma história que trazem 
apresentações bastante diversas de uma mesma personagem, duas significações da mesma. 
Nesse sentido, Davi Arrigucci Jr (1998, p.12) explica que, “quando se fala em ponto de vista, 
entende-se um conjunto de questões relativas ao problema do narrador, ou seja, da relação 
entre o narrador e o narrado, ou a enunciação e o enunciado”. 

As discrepâncias em relação à posição do narrador relativa a Anísio já é bem 
delineada no primeiro capítulo/cena (correlatos), em que os sócios conhecem o matador. No 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Os detalhes de produção do roteiro e processo de filmagem não são o objeto desta análise. Sobre o assunto, o 
trabalho O processo de criação artística no filme O Invasor, de Alessandra Souza Melett Brum é referência na 
leitura dessas questões.	  
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livro, eles encontram-no num bar da periferia de São Paulo, e Ivan passa a observá-lo 
minuciosamente, numa ação estratégica (frustrada) de se antecipar nas negociações. 
Descreve-o como um sujeito “atarracado, de braços fortes e mãos grandes. Tinha pele bem 
morena, olhos bem verdes e usava cabelo crespo penteado para trás. Uma dessas misturas que 
o Nordeste brasileiro produz com frequência” (AQUINO, 2002, p. 8-9). E arrisca-se a uma 
especulação psicológica: “não parecia ameaçador – embora houvesse dureza em seu jeito de 
olhar” (ibid., p. 9). Os sócios travam um longo diálogo com o pistoleiro, que apresenta uma 
fala bem articulada, usa poucas gírias, demonstra calma enquanto fuma e gesticula, especula, 
é cauteloso e astuto, constrangendo os sócios com suas evasivas: 

 
[...] Esse Estevão anda com guarda-costas, essas coisas? 
Que nada. Ele é tranquilo, igual a nós. Vai ser moleza, você vai ver. Alaor, 
de repente, pareceu ficar excitado. 
Você acha?, Anísio perguntou, olhando-o de forma direta. Nunca é moleza. 
Se fosse, vocês não tinham vindo me procurar. 
[...] 
[...] E quando é que você cuida disso? 
Não sei, Anísio disse. Eu preciso estudar o cara primeiro, saber tudo sobre 
ele. É assim que eu trabalho. 
Quanto tempo leva isso?, Alaor quis saber, e sua voz soou engraçada. 
Varia muito. Às vezes duas semanas, às vezes um mês. Outras vezes um 
pouco mais. (ibid., p. 13-14). 
 

Na cena correlata do filme, Anísio não é filmado, pois a câmera se posiciona em 
plano subjetivo, ocupando a posição dos olhos do pistoleiro, de quem só se ouve a voz. O 
expectador vê apenas as faces assustadas de Ivan e Gilberto (Alaor). Apesar de esse recurso 
cinematográfico destacar a posição de Anísio, o filme não é propriamente narrado por sua 
visão subjetiva. João Batista de Brito (2007, cf. p. 10-11) explica que é um equívoco 
considerar câmera subjetiva coincidentemente a ponto de vista narrativo, pois aquela é 
microestrutural, setorizada e fragmentária e este é macroestrutural, refere-se ao filme como 
um todo. O autor exemplifica com Janela indiscreta, em que os diversos planos subjetivos da 
personagem Jeff não mudam a narração do filme, que é objetiva, onisciente e em terceira 
pessoa, o que se ratifica nas cenas em que o espectador vê o assassino atuando e Jeff não: 

 
a) a existência de planos subjetivos, num dado filme, não implica uma 
narração em primeira pessoa, e b) um filme narrado em primeira pessoa não 
é, necessária nem predominantemente, constituído de planos em câmera 
subjetiva, podendo eventualmente até prescindir desse recuso. (BRITO, 
2007, p. 11). 
 

Todavia, essa cena já antecipa o destaque que o filme concede a Anísio, traços de 
uma protagonização, semelhante à de Jeff em Janela indiscreta. O recurso que mais aproxima 
partes do filme à visão subjetiva de Anísio é a sequência exclusiva de cenas dedicadas ao 
pistoleiro (sem correlato no livro), principalmente na conquista amorosa de Marina. Há ainda 
tomadas em que ele passeia pela construtora sondando o ambiente para se infiltrar nos 
negócios. Nesse sentido, Brito sugere um novo conceito, o tempo de tela:  

 
Uma concepção que ainda pode vir a ser extremamente útil para a definição 
de ponto de vista em cinema é a de ‘tempo de tela’ concedido a determinado 
personagem, já que, neste caso, se somam idealmente subjetividade (da 
narração) e objetividade (da câmera). (BRITO, 2007, p. 12). 
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No audiovisual, o diálogo na cena da negociação é curto. Anísio fala rápido, seu 
linguajar e sotaque representam um estereótipo da fala na periferia paulistana, com excesso de 
gírias (comuns no rap, parte da trilha sonora do filme): 

 
Gilberto: E aí, quanto tempo demora? 
Anísio: Em uma semana eu desosso essa fita aí. E aí, e o cara aí, não fala 
nada? Que que é? É cana, é ganso, qual que é? 
 

 O pistoleiro só aparecerá ao espectador mais à frente, interpretado por Paulo 
Miklos, que é longilíneo, tem cabelo liso e olhos pretos e, em boa parte do filme, apresenta 
expressão e gestos ameaçadores, ao contrário das observações de Ivan no livro. 

No romance, Anísio aparece pela segunda vez após o assassinato, na construtora, 
num episódio narrado por Ivan com poucas introspecções, quase dramático. Num extenso 
diálogo, o pistoleiro demonstra a mesma calma e astúcia do primeiro encontro: um homem 
astuto, agora ainda mais irônico, que apenas sonda o ambiente. Entra na sala de Ivan e admira 
uma obra de Cartier-Bresson, quando o narrador pergunta: 

 
Você é louco?, eu disse, assim que fechei a porta. Tá querendo foder a 
gente? 
Ele me olhou. 
Bonito isso aqui, disse, apontando a cena parisiense. 
[...] 
Por que você matou a mulher? Não foi esse o combinado... 
Anísio acendeu um cigarro, agitou o palito de fósforo, jogou-o no cinzeiro. 
Gestos calmos. 
Pode ficar sossegado, Ivan, eu não vou cobrar a mais por isso. 
(AQUINO, 2011, 69-70) 
 

Ivan explica que ainda não tem o dinheiro para pagar o restante, e Anísio 
responde não ter vindo cobrar, mas apenas dar satisfação aos clientes, que nunca deixa 
insatisfeitos. Então, mostra a eles todos os pertences que recolheu das vítimas, apavorando os 
sócios: “tem cliente que faz questão de receber comprovante” (ibid., p. 70). Estupefatos, eles 
se propõem a visitar Anísio no dia seguinte para o pagamento, mas este retorna à construtora. 
Os sócios entregam-lhe então uma maleta, que Anísio recusa, pedindo para que eles guardem 
o dinheiro, prefere assim, pois “confia” nos dois e não quer gastar tudo de uma vez. Então, dá 
a cartada, oferecendo seus “serviços”: 

 
Posso cuidar da segurança de vocês. 
Minha mãe era a única pessoa que eu conhecia que dizia disparates com 
tanta naturalidade. Mas ela estava doente, esclerosada. Anísio não. Ele 
falava sério. 
Depois do que aconteceu com o sócio de vocês, não é bom pensar num 
segurança? (ibid., p. 75) 
 

É sempre sob a ótica de Ivan que o leitor vai tomando contato com Anísio. Por 
exemplo, quando aquele chega à empresa e vê Anísio conversando às gargalhadas com a 
secretária: “de vez em quando ouvia suas risadas na recepção. O filho da puta estava à 
vontade” (ibid., p. 78). 

No filme, a cena da segunda aparição do matador condensa vários aspectos da 
trama, que no livro são diluídos em diversos capítulos. O pistoleiro chantageia os dois logo 
que chega. Num diálogo curto, apresenta logo as suas intenções e em seguida se coloca como 
parte da empresa, entrando nas salas e dando ordens a outros funcionários. Logo em seguida, 
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Anísio tem o primeiro encontro com Marina, quando esta vai tomar posse na empresa como 
herdeira e, desinteressada, deixa o avô e o advogado cuidando dos negócios enquanto sai para 
fumar. Anísio conquista-a, cativando um cão de guarda que assusta a moça, de quem pega a 
mão e põe a acariciar o animal. Nenhum dos sócios vê esse contato inicial com Marina. 

A seguir, uma série de sequências exclusivas do filme são intercaladas a trechos 
curtos de episódios comuns às duas obras, e representam a conquista de Anísio. Nessas cenas, 
o pistoleiro vai à casa da garota e lhe dá um cachorrinho de presente, fuma maconha com a 
moça, leva-a para passear na favela onde mora, apresenta-lhe seus parceiros, mostra-se como 
alguém em posição de líder e terminam transando no carro de Marina, no topo do morro. Em 
seguida, leva seu amigo e rapper até a construtora, extorquindo os sócios para patrocinarem o 
lançamento de seu disco. Em outra cena, faz-se de patrão e briga com um dos pedreiros, 
acusando-o de roubar ferramentas. Está ali para “pôr ordem nas coisas”! No final desse 
sequência, vai a uma casa noturna com Marina, acossa um colega atrevido desta, tomam 
ecstasy e transam com outra garota no banheiro. Essa sequência marca as principais 
diferenças na apresentação do matador, possíveis pelo uso da câmera objetiva no audiovisual, 
como um narrador em focalização zero, apresentando ao espectador cenas de todas as 
personagens. No livro, o narrador homodiegético desconhece totalmente o meio de Anísio e o 
que faz em sua ausência. 

Na sequência fílmica da conquista de Marina, Anísio exibe-se como homem 
destemido, mostra a coragem e despojamento no meio violento em que vive, diz que ali no 
morro “estão em casa, é tudo deles”. A garota se impressiona.  

No livro, a visão limitada do narrador substitui essa sequência por deduções de 
Ivan, às vezes seguidas de constatações, mas sempre na voz desse. O leitor nada sabe sobre o 
pistoleiro, exceto por esse filtro subjetivo. Marina aparece na empresa para tomar posse bem 
depois que Anísio já se instalou na empresa e Ivan traça dela a seguinte perspectiva: 

 
Marina roeu as unhas, mexeu no piercing preso à sobrancelha, bocejou. 
Nossa nova sócia tinha no currículo uma passagem, aos dezesseis anos, por 
uma clínica de desintoxicação. Era um assunto sobre o qual Estevão evitava 
falar. Eu e Alaor achávamos que ela continuava usando drogas. (ibid., p. 84) 
 

A seguir, ao contrário do filme, Ivan flagra o primeiro contato entre os dois: 
 

Ambos fumavam. Marina ria de alguma coisa que ele contava. Anísio 
pegava com intimidade no braço dela enquanto falava. Pensei: o que essa 
menina faria se soubesse, de verdade, quem é o sujeito com quem está 
conversando? (ibid., p. 85). [Encerra-se um subcapítulo e passa-se a outro 
episódio, banal]. 
 

Algumas cenas à frente, após uma noite com sua amante, é que ele constata, 
pasmado: 

 
Eu estava atrasado, tinha passado a noite num motel com Paula. Assim que 
cheguei, vi um carro deixando um de nossos funcionários mais assíduos em 
frente à construtora, para mais um dia de trabalho. 
Os cabelos dele e os da garota que dirigia o carro estavam molhados. Como 
se os dois também tivessem acabado de sair de um motel. Eles se beijaram. 
Ele entrou na construtora sem me ver. Ela arrancou com o carro. Anísio e 
Marina. (ibid., p. 87). [Encerra-se o capítulo]. 
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Essa peripécia4 narrativa da conquista é dos exemplos mais significativos da 
diferença que a posição do narrador estabelece na construção da personagem. No livro, Ivan 
demonstra uma paranoia desde o início da trama, logo que termina a negociação com Anísio, 
razão por que é sempre advertido pelo sócio. Mas ele próprio desconfia por vezes de seu 
comportamento: “tive a sensação de que me olharam demoradamente quando passei, como se 
quisessem registrar minhas feições. Paranoia, pensei, pura paranoia. Mas isso não me 
tranquilizou” (ibid., p. 16). No decorrer, Ivan afeta-se cada vez mais, tornando-se 
visivelmente arisco frente a Anísio e, depois, também frente a Alor: desconfia de um conluio 
entre os dois. Temendo ser assassinado, compra uma arma. Os fatos confundem o leitor, que 
indispõe de meios para saber se Ivan descreve uma fantasia ou se está mesmo a par dos fatos, 
e somente no desenrolar da trama o narrador constata que estava certo (só o narrador tem essa 
certeza, diga-se).  

Ainda no romance, a precaução excessiva de Ivan embota sua visão sobre a 
astúcia de Anísio. No desejo de se livrar deste, em seu asco, não enxerga nada além de um 
homem violento e “louco”, que dizia “disparates”, como sua “mãe doente e esclerosada”. A 
evidente sugestão da cena em que Anísio toca o braço de Marina não é suficiente para 
convencê-lo do sucesso desse flerte e do perigo que representa para ele. Mesmo sabendo que 
a moça usa drogas e apresenta um comportamento de revolta com a vida familiar e luxuosa 
que leva, não deduz minimamente que ela possa atrair-se pelo tipo de Anísio, o que beira o 
preconceito, mas faz parte ao menos de um imaginário midiático: trata-se de uma história do 
gênero policial. Desde que desconfie do narrador, o leitor pode relembrar do recente foco 
dado pela mídia a Suzane Louise Von Richthofen, que desencadeou na mídia uma onda de 
casos semelhantes, inclusive retomando alguns históricos. No romance, tem-se o enredo 
invertido: o criminoso mata o pai, depois fica com a filha. Por sua fixação na “vilania” de 
Anísio (“esquece” que ele próprio participou do assassinato), não dá importância a esse flerte, 
distraído em remoer outros detalhes irrelevantes de sua paranoia. Por não desconfiar que o 
perfil de Marina pudesse seduzir-se justamente por certos caracteres de um criminoso, ignora 
que sua pergunta “o que essa menina faria se soubesse, de verdade, quem é o sujeito com 
quem está conversando?” poderia ter como resposta: adoraria! Sua posição subjetiva na 
narrativa o trai e o surpreende, e também ao leitor que adota uma posição muito próxima do 
narrador, caminha com ele lado a lado. É um recurso narrativo eficaz, e nesse ponto o leitor 
está fisgado pela visão de Ivan (consequentemente por seus pontos cegos), cativado por sua 
luta para se livrar de Anísio: a trajetória do herói. Nesse sentido, é difícil atribuir a 
protagonização do romance ao pistoleiro. 

Devido à posição objetiva da câmera, e pelo tempo relativamente longo que 
acompanha Anísio, o espectador é convidado a envolver-se com o matador. Quando Ivan 
descobre sobre o caso de Anísio com Marina, em cena correlata à do livro, o espectador já o 
sabe há muito, e o efeito de surpresa cabe unicamente à personagem.  

Devido ao envolvimento de Ivan na trama do romance, inserido na diegese, o 
leitor de alguma forma partilha de sua visão do todo, de suas limitações e preconceitos. Davi 
Arrigucci Jr. explica que: 

 
[...] a escolha da técnica, do ponto de vista, nunca é inocente. Escolher um 
ângulo de visão ou uma voz narrativa, ou um modo direto ou indireto, tem 
implicações de outra ordem, ou seja, toda técnica supõe uma visão de 
mundo, supõe dimensões outras, questões que são problemas do 
conhecimento, epistemológicas, questões que podem também ser 
metafísicas, ontológicas [...] (ARRIGUCCI JR, 1998, p. 20). 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  No sentido aristotélico mesmo.	  
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No livro, Ivan desconfia que Anísio se acomuna com Alaor. Ao leitor resta essa 
paralipse (ainda conforme a nomenclatura de Genette) do narrador homodiegético, não tem 
meios de saber se isso ocorre “de fato” ou é mais uma manifestação paranoica de Ivan. Ele 
precisa acompanhar a personagem em sua investigação, quando, ao invadir o apartamento 
vazio de sua amante, descobre que ela era uma isca para espioná-lo. Ainda assim, resta ao 
leitor um enigma: Alaor poderia estar apenas sondando o companheiro (sozinho ou com 
Anísio) temeroso de que ele entregue o jogo à polícia. Mas o narrador homodiegético tem 
“certeza”: os dois querem matá-lo.  

O filme, sem tal limitação, apresenta uma cena em que Anísio e Gilberto 
conversam sobre a armadilha da amante. Gilberto tenta convencer o pistoleiro a matar Ivan, 
para a segurança dos dois, mas o Anísio diz que não faz mais isso, agora manda fazer, como 
patrão, e está curtindo essa nova vida: se Gilberto quer o sócio morto, que o faça ele próprio. 
Há uma diferença clara de posicionamento subjetivo: no livro, a visão de Ivan incita o leitor – 
matou uma vez, pode matar sempre – que não é apresentado a um “novo Anísio”. O filme já 
traz uma transformação da personagem que, apegado à vida boa e apaixonado por Marina, 
quer se tornar um homem de negócios. 

No texto escrito, devido a essa construção da personagem Anísio, diretamente 
relacionada à problemática de Ivan, o leitor fica bastante limitado quanto às demandas 
subjetivas do pistoleiro. É nesse sentido que a observação de Antonio Candido (1998, p. 52)5 
esclarece a significação construída para essa personagem: “não espanta, portanto, que a 
personagem pareça o que há de mais vivo no romance; e que a leitura deste dependa 
basicamente da aceitação da verdade da personagem por parte do leitor” [destaque do autor]. 
Essa “verdade”, o leitor recebe pelo filtro subjetivo de Ivan, que, através da focalização 
interna, mostra nos monólogos interiores os seus problemas, e pela limitação da focalização 
externa em relação aos outros personagens, que não traz a subjetividade do “invasor”. Essa 
mesma limitação permite que ele invada sua vida, por vias invisíveis, como um parasita. Ivan 
enxerga: “Anísio, um pistoleiro violento e chantagista, do qual preciso me livrar”. 

No audiovisual, considerando a câmera na posição de narrador heterodiegético 
com focalização zero, apresenta-se ao leitor um outro Anísio, que não se difere apenas pelo 
figurino do ator, mas pela posição narrativa mesmo. O filme não mostra os traços subjetivos 
da visão de Ivan. Pode-se falar em perspectiva imparcial, considerando-se uma câmera 
desacompanhada de qualquer voz narrativa. Mesmo assim, há um foco em Anísio ao se 
considerar o “tempo de tela” extenso dedicado à personagem. Nesse sentido, a câmera traz ao 
espectador muito mais da subjetividade de Anísio, apenas sugerida pela primeira cena, em 
plano subjetivo, e depois reforçada nas cenas exclusivas do filme. Nessas, mostra-se um 
Anísio que observa atentamente a empresa, sua estrutura física e engenharia social. A câmera 
dá closes em seu rosto, filma um olhar fixo que aparenta ser ao mesmo tempo analítico e 
deslumbrado. Na casa de Marina, ele se atém aos objetos, admira o luxo, cobiça. Na cena em 
que resolve dar ordens aos pedreiros, abre-se uma perspectiva: 

 
Gilberto: Anísio, quanto você quer pra sumir da minha vida? 
Anísio: Tô gostando. Não tem conta bancária que me tira daqui! 
 

No filme, é na exibição de hombridade frente a Marina que o sujeito Anísio se 
explicita, mostrando-se socialmente bem articulado, mesmo no meio precário da favela, do 
qual se orgulha na verdade. Na balada, ao acossar o amigo atrevido da garota, põe alguma 
seriedade na relação dos dois, não aceita gracejos, aberturas. Para o Ivan do romance, Anísio é 
apenas o “invasor”, interessado em conquistar a garota para se apossar da empresa, o desastre 
para o qual não consegue dar qualquer significado para além de sua própria tragédia, seu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  A primeira edição do texto de Antônio Cândido é de 1976.	  
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estupor; não encontra mais palavras, o que é materializado na frase de todo concisa: “Anísio e 
Marina”, finalizando o capítulo. As cenas do filme, bastante erotizadas, apontam para algo de 
uma paixão: o “mero pistoleiro” entrega-se a sentimentos nobres, fator de sedução para o 
espectador, de protagonização. O deslumbramento amoroso de Anísio, para além de simples 
interesse econômico, parece ratificado no seguinte diálogo: 

 
Gilberto: Você já pensou se o Ivan conta pra Marina quem você é? 
Anísio: Olha pra mim, mano. Se “tisorá” meu barato com a mina, eu vou 
buscar seja lá quem for. Aquele que tiver dedo de gesso de me apontar, eu 
estouro o crânio, que nem eu fiz com os dois putos. Da cadela eu trouxe o 
ouro e as joias, do pilantra eu trouxe a grana. Agora, do cagueta, eu vou 
trazer a alma! Meu troféu vai ser a alma dele. 
 

A diferença da apresentação da personagem proporcionada pela troca do ponto de 
vista é grande. Leitor e espectador podem desfrutar de “dois Anísios”, que, em suas 
discrepâncias, não completam a versão um do outro: contrastam-se. Evoca-se aí Antonio 
Candido a respeito do caráter antológico da personagem, que requer sempre uma seleção de 
caracteres, tornando possível sua unidade no romance: 

 
Na vida, estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de 
podermos conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à sucessão 
dos seus modos de ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, 
menos variável, que é a lógica da personagem. A nossa interpretação dos 
seres vivos é mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as condições 
da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretação 
da personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência 
fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza do 
seu modo de ser.  
[...] o romancista é capaz de dar a impressão de um ser ilimitado, 
contraditório, infinito na sua riqueza; mas nós apreendemos, sobrevoamos 
essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a nossa 
imaginação. Portanto, a compreensão que nos vem do romance, sendo 
estabelecida de uma vez por todas, é muito mais precisa do que a que nos 
vem da existência. (CANDIDO, 1998, p. 52) 
 

O processo cinematográfico de adição (de cenas), que gera um novo Anísio, “tem 
um papel decisivo no processo adaptativo, contribuindo para dar ao filme sua essência de obra 
específica” (BRITO, 2006, p. 7-8). Nessa especificidade, reforça-se deliberadamente a 
fragmentariedade imanente à persongagem, pois o filme não completa qualquer lacuna do 
livro gerada por uma paralipse ou vice-versa: 

 
[...] na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa própria experiência; é 
uma condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos. No 
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, 
que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, 
na vida, o conhecimento do outro. (CANDIDO, 1998, p. 58) 
 

Se pretendesse manter a visão narrativa de Ivan, no filme, não faltariam à equipe 
recursos cinematográficos, incluindo a própria fala narrativa, que, segundo Gomes (1998, p. 
106), permite grande flexibilidade: “quando a palavra no filme escapou às limitações do seu 
emprego objetivo em diálogos de cena, rasgaram-se para ela horizontes estéticos muito mais 
amplos do que a simples narrativa, ou a utilização dramática do monólogo interior”. Em 
contraponto, poder-se-ia atribuir a fala narrativa a Anísio, contando sua versão da história, 
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mantendo as paralipses de sua posição de narrador homodiegético, ou ainda transgredindo-as, 
o que lhe daria onisciência. Conforme Brito (2007, cf. p. 9-10), essa transgressão é típica do 
cinema, a exemplo de O cidadão Kane. Mas escolha foi manter uma câmera objetiva que 
mostrasse a subjetividade de Anísio pelo “tempo de tela” dedicado ao mesmo. Essa 
objetividade, contudo, não deixa de ser um fator a mais de simpatia do espectador por Anísio: 
é mais fácil desconfiar de quem está envolvido.  

Por esses motivos, nossa leitura caminhou de apontar as diferenças evidentes entre 
as produções como processo de recriação, considerando a posição do narrador, para além das 
necessidades inerentes ao processo de transposição semiótica. Assim, entende-se que são 
inadequados os julgamentos qualitativos relativos à “fidelidade”, comuns no tratamento da 
adaptação cinematográfica. O invasor é exemplar no sentido de mostrar que o intercâmbio 
entre as duas artes é produtivo, apesar das controvérsias, ou mesmo por causa delas.  
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